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Diinya adoebiyyatina deyerli téhfslor veron, adi foxr-
lo ¢okilon ABS yazigilarnnt Mark Tven, Teodor Drayzer,
Cek London, Uilyam Folkner, Ernest Heminqueyin eser-
leri Azarbaycan diline terciime olundugundan oxucular
vo todqiqatcilar onlar1 yaxgi tantyirlar. Bu adiblorden iki-
si — U.Folkner vo E.Heminquey Nobel miikafati laureat-
lanidir. Tosssiif ki, ABS-1n bagsqa Nobel miikafat1 laure-
atlart Lyuis Sinkler, Yucin O’Nil, Perl Bak ve Con
Steynbek barade indiye geder azerbaycanli oxucularin
moalumati az olub. Bu kitabla oxucular XX asr ABS oado-
biyyatinin en goérkemli simalarindan biri, Nobel miikafa-
t1 laureat1 Con Steynbekin yaradicilig ile de tanis olmaq
imkam qazanmislar. Hele usaqligdan badii adebiyyata
boyiik maraq gostoren Con Steynbek 1919-cu ilde ABS-
1in mashur Stenford universitetino daxil olsa da, ado-
biyyata maraq universiteti tork etmosino gotirib g¢ixar-
migdi. Conun ixtisasca miiollimo olan anasi Oliviya
Hamilton oglu haqqinda deyirdi: “O ya dahi, ya da ava-
ra olacaq”.

Anasinin fikri miisbet monada 6ziinii dogrultdu: Con
Steynbek iradosi, istedadi, inadkar ¢aligqanligi vo zoh-
moti sayasindo dahilik martobasine yiiksaldi.

Con Steynbek Amerika vo diinya edebiyyatina bir cox
dillere terciime edilmis iki m6éhtegom aser — “Qozab sal-
ximlar1” (1939) ve “Heyecanlarimizin qig1” (1961)
romanlarin1 baxs etmisdir. O, Nobel miikafatina “Hoyo-
canlarimizin qi§1” romanina goére layiq goriiliib, homginin
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Isveg Akademiyasinin gerarinda yaziginin “Qeazeb sal-
ximlan” ve “Carli ile seyahet” eserlori de yiiksek qiy-
motlendirilib.

Bundan bagqa, yazigimnin “Quzil piyale” (1929), “G6ze-
goriinmaz Allaha dogru” (1931), “Laciverd oriis” (1933),
“Tortilla Flat” (1935), “Sicanlar va insanlar haqqinda”
(1937), “Tiikkenmez vadi” (1938), “Mirvari” (1945), “Azms
avtobus” (1947) kimi povest ve romanlar1 da diinya oxu-
culan terefinden ragbetle qarsilanib.

Yazigiin yaradiciliginin birinci moerhalasini togkil
edon “Qazob salximlar1” romaninda xalqn taleyi ve “orta
amerikal1” kimi problemlor giindemo gatirilir.

“Heyecanlarimizin qis1” romaninda ise yazigi biitov-
liikkde Amerika nesri ii¢iin seciyyevi olan miihit ve gox-
siyyot problemini, “Amerika heyat terzi” masealesini
goeleme alir. Tedqiqatgilarin genastine gore, Con Steyn-
bekin bu eserleri Amerika realliqlarini oks etdiroen, dagi-
dic1 tesir giicline malik bir ibrat giizgiisiidiir. Yaziginin
“Qozab salximlar1” aseri ABS-da kend teserriifatinda
islahatlarin zeruriliyini ortaya qoymus, coxlarin1 bu barade
diisiinmaya vadar etmigdir. Bu romanda yazig1 is tapmaq
iimidiylos bir yerden bagqa yero ko¢ eden, acliq, sofalot vo
igsizlikden oziyyot ¢oken insanlarin iztirabli taleyini,
faciasini iirek agrisi ile gelemse alaraq onlan bageri fola-
kot kimi tesvir etmisdir. Siibhesiz, buna gore de XX esrin
realist roman onanslerinin 30-cu illerdeki en miihiim
osorloeri sirasinda Con Steynbekin “Qozab salximlar1”
romani xiisusi yer tutur. Bu, o dovr idi ki, iqtisadi béhran
diinyam gulgamisdi. ictimai-siyasi diisiincede de, mene-
viyyatda da tenazziil hokm siiriirdii. Comiyysetin adebiyy-
ata marag siirotle azalmig, miihitde adebi bir lageydlik yer
almigdi. Gérkemli Amerika yazicis1 V.Houels homin illo-
ri xatirlayaraq toeassiiflo yazirdi ki, Amerikada adabiyy-
atla moesgul olmaq ciddi is sayilmirdi. He¢ kimi maraq-
landirmirdi ki, bu is faydalidir, yoxsa yox. “Biz adebiyy-
atgilar 6zlimiizii ele gostorirdik ki, guya, biz de nayese
lazimiq, feget na boyiiklerin, na de usaqlarin bize ehtiya-
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c1 yox idi... Yeqin, buna goéradir ki, Con Steynbekin
“Qozob salximlar1” roman1 o zaman yazilsa da, yalniz
1939-cu ilde is1q tizil gordii, hem de kitabin ikinci islen-
mis varianti. Kitabin ikinci variantin1 bitironde yazigi
xiisusi vurgulayirdi ki, bu kitab1 bagqa kitablar kimi yaz-
may1b, heyatda nece varsa eloce, bazok-diizeksiz yazib.

Con Steynbekin hayat haqigsatlerine sadaqeti, “orta
amerikalinin” facieli taleyini gilpaqligi ile agib gdsterme-
si kapitalizmin dayaqlar1 olan bankirleri, sindikatlari,
sahibkar elitam1 gozoblondirmisdi. Olkenin ictimai-siyasi
hayatinda hadise olan aserin yayilmasina qadaga qoyul-
musdu. Bununla bele, “Qezeob salximlar1” 6z igini goriirdii.
Olden-sle gozen aser xalq arasinda iiziim salximlar teki
todricen yetisir, qgozobin nece ato, siroyo, zohara dondii-
yiinii oks etdirirdi.

“Hoayoacanlarimizin qis1” ise biitovliikkde Amerikaya,
onun facielerine, orta amerikalinin heyat terzine, onun
yasamaq ugrunda aramsiz ve amansiz miibarizesine hasr
olunmus sosial-folsofi romandir.

Folsofi-psixoloji tutumuna gére XX osr Amerika
romaninin mitkkemmal niimunasi olan “Hayacanlarimizin
qis1” insan, zaman, cemiyyat vo diinya haqqinda yaziginin
folsofi diisiincelorinin naticesidir. Bu problemler, iimu-
miyyetle, Con Steynbek yaradicilifinin ana xattini teskil
edir. Bunu yaziginin 1962-ci ilde Nobel miikafat1 toqdi-
mat1 marasimindaki tarixi nitqinden de gérmek olur:

“Boyiik giinahlarimizi ve derdlerimizi ag¢ib géstermoak
yaziginin borcudur. Yazig1 bunun iiglin mesuliyyet dagiyir.
Bundan basqa, yazi¢iya insan giiciinii, onun galbinin ve
ruhunun bdyiikliiyiinii — pu¢ olmus arzu ve limidlerini,
cosarot, morhomat vo sevgi ugrundaki fodakarligimi gos-
tormak ve vasf etmak haqq1 verilmisdir”.

Con Steynbek yaradiciliginda Serq foelsefesi ve sufilik
osas yerlorden birini tutur. Bu, sebebsiz deyildir. Ricard
Astro geyd edir ki, Con Steynbek hoale 1930-cu illerds,
“Laciverd oriis” hekayolorini yazdig1 vaxtlarda Serq ve
Asiya dinlori ilo ciddi sokilde maraqlanmaga baslamigdi.
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Bu ise godim yunanlarin “Giines Serqden dogur” vo
ya “Isiq Serqden golir” kelamimin dogruluguna delalet
edir. Demoli, bu is1q Con Steynbekin do gelbini nurlan-
dirmis, ona diinya sohreti gotiren “Hayecanlarimizin qig1”
ve “Qezab salximlar1” kimi méhtegsem oserlerini yaz-
maqda yardimg¢i olmugdur.

Con Steynbekin bu romanlarin1 Azerbaycan adible-
rinden Ismayil Sixli, Anar, El¢in ve basqalariin aserleri
ilo miiqayise etdikde ne qeder oxsar siijet vo paralellerin
izo ¢ixdiginin sahidi olurugq.

Con Steynbek ABS ve diinya adebiyyati tarixine iki
zirveye banzeyen “Qezeb salximlar1” ve “Heayeacanlari-
mizin qig1” romanlari ile daxil olmusdur. Bu iki aser
tokce Steynbek yaradiciligiin deyil, iimumiyyetlo, ABS
nesrinin nadir incilerindandir. Tedqiqatgilar deyirler ki,
Con Steynbek XX asrin 60-c1 illerine goder yazdig: eser-
lorin heg birinde “Qozob salximlar1” seviyyesine qalxa
bilmemisdir. Lakin yazi¢1 1961-ci ilde ¢ap etdirdiyi
“Heayeacanlarimizin qis1” oseri ile o vaxta qader ¢ata bil-
moadiyi zirveye yiikseldi. Bu zirve diinyanin her terefin-
den goriindii ve cemisi bir il sonra Nobel miikafatina layiq
goriildii.

“Hayoacanlarimizin qis1” romani yaziginin Amerika
va diinya adebiyyatinda son s6zii, vida nagmaesi idi.

Qazanfor Pagayev



QoZoB SALXIMLARI

(roman)



| fosil

Karpic rengli ¢ollari vo Oklaxomanin boz rongli ¢ol-
lsrinin bir hissasini son yagislar tezaca islatmigdi va bu,
istiden qovrulmus torpagin yumsalmasi liclin ¢ox az idi.
Kotanlar torpagin namina islomadsn iz salib kecmisdi.
Yagisdan sonra qargidah stiratls boy atmis, yol kenarla-
rindaki ot va kolluglar géysrmis — boz va tind-qirmizi
collar yasilliglar icinds gériinmaz olmugdu. Mayin sonun-
da sama agildi1 va blitlin yazboyu goylin darinliklsrini
topa-topa blirliyan buludlar yavas-yavas seyraldi. Qizmar
glnas boy atan qargidalimi giinden-glina qizdirird1 va
budur, yasilhglar ksnarinda artiq qshvayi zolaq goérin-
maya baslayir. Buludlar qisa miiddats toplasir, ¢akilir,
sonra isa bilmarre yox olurdu. Yasil kollar glinasdsn qoru-
naraq tlindlasir va artiq yeni sahalori zabt elomirdi. Tor-
pagin lziinds nazik qaysaq yaranmigdi vo gdyler allan-
diqca yer do rengdan-rengs dustrdt: quzili ¢ollor tlind-
¢ohrayi rengs biirtiniir, boz ¢éllar agaranacan yanirdi.

Keconilki yagislann yudugu kicik qanovlarda torpaq
quruyub dan-dsn olmusdu. Orada qagisan stinbiilqiranlar
va gansqalar kicik qum galaqglanni asag) stirisdurardiilar.
Glinas har giin yandimb-yaxird! va cavan qargidalinin yar-
paglan elo do méhkam va diiz deyildi: avvalco onlar orta-
dan azca ayildi, sonra damaraqlar glicdon diisdli vo yar-
pagllar yers salland. fyun galdi v giinas daha qaddarcasi-
na yandirmaga basladi. Qargidali yarpaqlarinin kanarlarin-
daki gahvayi zolaq genislonarak orta damarciga yaxinlasir-
di. Kol-kos biiziikiir, budaglar basini torpaga syirdi. Hava
soffaf, ssma bomboz idi va torpaq da giindsn-giins boza-
rird.
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Tokarlar va at dirnaqlan yollar esarak qurumus lil
qazmagini toza ¢cevirmisdi. Bu yollardan kegan har bir sey
onu arxasinca goya sovururdu: piyada qursagacan narin
toz icinds gedir, furqon onu kigik ¢capar hiindiirliiytine
qaldirir, avtomobilin arxasinca isa toz dumana ¢evrilirdi.
Yera yatanacan toz uzun miiddst havada qalirdi.

iyunun sonuna yaxin Texasdan ve Meksika kdrfozin-
dan buludlar — tufan gatiran agir buludlar axisirdi. Colda-
ki insanlar onlara baxaraq havani darindoan iylayir, bar-
magini yas edib gbya tutur, kiilayin olub-olmadigini yox-
layirdilar. Atlar da hayscana galsrak bir yerds durmur-
dular. Tufan buludlan yeri yagisla naxisladilar vo burada
durmayaraq tezca basqa Slkalars {iz tutdular. Onlardan
sonra ssma yena solgun idi, glinas avvalkitok yandirirdi.
Yera diison yagis damcilar tozda xirda ¢uxurlar agmis,
qargidali yarpaglarini bir gadar yumusdular, vassalam.

Buludun arxasinca xafif kiilok bas galdirdi; o, buludu
simala qovur va soluxmus qargidalini ylingtilca titradirdi.
Bir giin kecdi vo kiilosk méhkamlandi, o cosmadan sabit
asirdi. Yoldaki toz havaya qalxdi, yol kenarlarinda biten kol-
lara, ¢olo san (iz tutdu. indi kiilak bark va qafil asir, qargidal
Iaklarinin qaysaqlanmus {iziinii ovxalamaga calisirdi. GOy
yavas-yavas qaraldi, kiilak isa durmadan yeri esarak tozu
gdya sovurub &zilyls aparirdi. Kiilsk giiclonirdi. Qurumus
torpaq onun qarsisinda durus gatirmadi, tistllysbanzar boz
toz al¢im-al¢im qalxaraq ¢ollari blirtidii. Qargidah quru
xisiltyla Gistline sigtyan kiiloyi qamgilayirdi. Toz tlstlisti artiq
yera yatmir, yuxari, qaralmis samaya ytiksalirdi.

Kilsk giiclonirdi, o, daslarn altindan kegir, samani,
yarpadlari, ovuc-ovuc torpagl arxasinca aparir va bunun-
la, ¢ollardan kecarak getdiyi yolu cizirdi. Hava va sama
qaraldi, glinas qurmizi pariltiya garq oldu, tozdan bogaz
qasinirdi. Geca boyu kiilak qtivvatlondi; o, qargidahnin
koéklari arasindan ustaliqla kecirdi vo qargidal zaifloamis
yarpaqlaryla kiilak onu torpagdan qoparanacan miidafio
olunurdu va bu zaman gévds taqatsiz halda yana yixila-
raq topasiyle kiiloyin samtini gostarirdi.
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Dan yeri agaran zaman galdi, amma sahar agiimadi.
Boz ssmada glinas — zaif, ala-torana banzayan isiq sacan
tutqun qirmizi daire goérindii; axsamgagi ala-toranliq
yena da garanliga qanisdi. Qaranliqda yxilmis qargidali-
nin Ustiinds kilok viyildayir vo aglayirdi.

insanlar evlerinds otururdular, cixarksn iss onlar
burunlanni yayliqla baglayir va gézlsrini tozdan qorumaq
liclin eynak taxirdilar.

Yens qaranhq, xalvat geca diisdill, ¢linki ulduzlar
dumani yara bilmirdi. Toz havaya qansmis, onunla canbir
olmusdu, eynan toz va hava emulsiyasi. Evlor méhkom-
mo&hkom baglanmis, qapi vo pancaralordaki yanqlara asgi-
lor tixanmugdl, lakin toz gizlics igari kegir, stul vo masala-
nn, qab-qacagin {izerini ox zarif qatla &rtiirdli. insanlar
onu ¢irpib ¢iyinlarindan atirdilar. Glicls sezilon toz zolaq-
lan sovrulub gap! kandarlarina dolurdu.

Gecayarisi kiilak susdu va sakitlik diisdii. Canina toz
hopmus hava, saslori dumanin da bacarmadigi kimi sus-
durmusdu. Yataqlarinda uzanmis insanlar kiilayin yatdi-
gini esitdilar. Onun fiti uzaqda donan anda onlar oyandi-
lar. Onlar uzanmigdilar vo garginliklo slikuta qulaq asir-
dilar. Budur, xoruzlar banlayr, lakin onlann saslari boguq
golir vo insanlar “birce sshar tez acilayd1” diistinarok
yataqlarinda ¢evrildilar. Onlar bilirdilar ki, bels toz gec
yatacaq. Stibhgagi toz havada eynils duman kimi dayan-
misdi, glinas iso toza qan kimi al-qirmizi idi. Bu glin vo o
biri glin géy biitovliikla yers toz sopirdi. Torpaq yumsagq,
hamar toz gatina biirlinmiisdli. Toz qargidalinin tizarina
¢oklir, copar diroklorini, moftillori ortlirdl; o, damlara
yatir, ot va agaclan blrlytirdi.

insanlar evlardan ¢ixir va ovuclanyla burunlarni tuta-
raq yandinia isti havani ciysrlarine ¢akirdilsr. Usaqglar da
evlardan ¢ixdilar, lakin onlar yagisdan sonra etdiklari kimi
ciginsib hayat boyu qacismadilar. Kisilsr ¢caparlarin yanin-
da dayanib siirotle biiziikan vo toz qati arasindan yalniz
boazi yasil yerlarinin gériindilyi mahv olmus gargidaliya
baxirdilar. Onlar susur vo gaparlardon uzaqglagmirdilar.
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Qadinlar da evlardan ¢ixdilar va arlariyle yanasi durub —
“kisilor buna dézmaya glic tapacaglarmi” — deya 6zlari-
na sual etdilor. Qadinlar arlorinin Giziine xalvati nazar
salirdilar — eybi yox, qoy qargidali aldan getsin, taki bas-
qa, asas sey qorunsun. Usaqlar yaxinda dayanib toz tizo-
rinds yalin ayaqlariyla naxislar cizirdilar va onlar da his-
siyyatlaryla kisilarin va qadinlarin déziib-dézmayacakla-
rini Syrenmak istayirdilar. Usaqlar kisi ve qadinlarin {izla-
rina baxir va tozu ehtiyatla yalin ayaqlaryla cizirdilar. Atlar
suya yaxinlasir v baslanni yelladarak suyun tiztindaki arpi
dagidirdilar. Va budur, kisilerin tizlindaki casqinliq ifadasi
silinir, yerini aciga, hiddats va inada verir. Onda qadinlar
har seyin 6tdiiylinii, bu dafe kisilarin dézacaklarini anla-
dilar. Vo onlar sorusdular ki, indi bas na edak? Kisilor do
cavab verdilar ki, bilmirik. Lakin bu, qorxulu deyildi, gadin-
lar anladilar ki, bu, qorxulu deyil va usaqlar da bunun qor-
xulu olmadigini basa diisdiilar. Qadinlar va usaqlar smin
idiler: déziilmaz dard yoxdur, taki bu, kisilari sindirmasin.
Qadinlar evdaki islerine qayitdilar, usaqlar oynamaqla
masgul oldular, amma oyun o saat alinmadi. Glinortaya
yaxin giinas artiq ela do qirmizi deyildi. O, toz 6rtmiis tor-
pagi burkilys qgorq edirdi. Kisilar artirmalarda aylosdilar;
kimi alinda ¢ubuq harladir, kimi xirda das atib-tuturdu.
Onlar danismirdilar... gétir-qoy edir... diistintirdtilor.

II fosil

Yol qiraginda kicik bir barn yaninda nahang qirmizi
yiik masini dayanmisdi. Saquli miiharrik bacasi boguq
sasla finxarir va demak olar ki, gdzla secilmayan boz-mavi
tlstii yuxartya yayilirdi. Yiikk masininin tazs qirmizi rongi
parildayirdi, Gistiinds isa iri harflarle yazilmisdi: “Oklaxo-
ma-Siti naqliyyat sirkati”. Altindaki yan-yana takarlori
toza idi, genis arxa gapisinin siyirmasinda dikine dayan-
mis mis qifil var idi. Bardan sakit reqs musiqisi galirdi;
radionun sasini lap az qoymusdular, yaqin, ona heg kim
qulaq asmirdi.
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Girisin yuxansindaki dairevi yanqda kicik sarinkes sas-
siz firlarirdi va milgaklar gapinin, pancaralarin gabaginda
metal tora girpilaraq hayacanla vizildayirdilar. Barda yal-
niz bir misafir var idi — ylik masininin stirtictisti. O, otura-
caqda aylasib pistaxtaya séykenmisdi va gahva fincaninin
tstlindan darixan anq ofisiant gadina baxirdi. Onlarin ara-
sinda yol barlarinda har addimbasi aparilan bos, manasiz
s6hbat gedirdi.

— Man onu li¢ ay qabaq, amaliyyatdan sonra géormii-
sam. Noayinisa kasmisdilor. Amma yadimda deyil ki,
nayini.

Qadin:

— Man 6ziim onu kegan hafte gémiisam. Saglam idi,
hec yerindan sikayat elsmirdi. icib demlasmasa, pis
oglan deyil.

Milgaklar elo hey viziltiyla 6zlorini gapi toruna toxu-
yurdular. Elektrik gahvadan buglandi, ofisiant gadin bax-
madan alini arxaya aparib onu séndiird.

Soseda yolgu gériindii. Yik masinini gériib yavas-
yavas ona yaxinlasdi, alini parnildayan qapiya surtdi va
yan slisaya yapisdiriimis kagiza baxdi: “Sarnisin goétlr-
mak qadagandir”. O, yoluna davam etmak istadi, amma
fikrindan déndii va yiik masininin bardan uzaq olan ayaq
yerina oturdu. Bu adama otuz yasdan cox vermak olmaz-
di. Gozlari tind-qonur, gézag) sarimtil, enlisifot idi, agzi-
nin har iki kanarinda darin qinslar iz salmisdi. Dislari qa-
baga ¢ixirdi, amma gérunmirdd, ¢linki dodaglarnni bag-
I saxlayrds; sllari kobudlasmis, dimaglan baliqqulagr kimi
qalin va sort idi. Bas vo sahadat barmaginin arasinda va
ovcunun atli yerinds déyansak géza c¢arpirdi.

Adamin ayin-bas! ela do bahal olmasa da, tozs idi.
Boz papaginin dimdiyi hale ayilmaya macal tapmamisdi,
tstlindaki ditymaciyi do hale 6z yerindos idi. Papag) for-
masini doyismamis, bas geyimi eyni zamanda ham can-
ta, ham dasmal, ham ds burun yaylig! xidmatinds bulu-
narkan bas verdiyi kimi sallanmirdi. Ucuz, qaba material-
dan olan boz kostyumu o gadar tozs idi ki, salvarinin
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tttsti hale dururdu. Pencayi aynina ¢ox gen, salvar isa
boyuna géra qisa idi. Qol yeri lazim olandan agagida olsa
da, qolunun atayi bilaklorine ¢atmirdi, pencayin yaxasi
qabaga cuxirdi. Ayaginda harbi stilda, dabani strtéilma-
sin deya altina mixlar va xirda nalabanzar domir I6vha-
ciklar vurulmus taza qahvayi ¢akma var idi. Adam yiik
masininin ayaq yerina oturdu, papagini ¢ixartdi, onunla
izlinG sildi, yena basina qoydu, giinlilylini asagi ¢okdi va
bununla papagin mahvinin blindvrasini qoydu. Sonra o
ayilib gekmalarinin bagini bosaltdi va onlar elacs ditylin-
lanmamis qaldi. Dizel-miiharrikin onun bas: {izarindaki
bacasindan bir-birinin ardinca sitirotlo mavi tistliniin
yingiil topalan sicrayib ¢ixirdi.

Barda musiqi susdu, reproduktordan kisi sasi galdi,
lakin ofisiant qadin radionu séndiirmadi, ¢iinki o, bu dayi-
siklikdon xabar bela tutmadi. Onun barmagqlari qulagi
ardinda sizanaq hiss etmisdi. Qadin ona pistaxtanin yuxa-
nisindan asilmis glzgiids baxmaq istayirdi, amma elo ki
siirlicti he¢ ne duymasin va buna gora 6ziini elo goésts-
rirdi ki, guya, sagim dizaldir. Stiriicti dedi:

— Bu glinlerde Sounda camaat raqs etmaya yigisib.
Deyirlar, kimiso oldirtiblor. Bir sey esitmamison?

— Yox, — deya qadin cavab verdi va qulaginin dahn-
daki sizanag ehtiyatla barmagladi.

Yiik masininin ayaq yerinds oturmus adam qalxdi ve
kapotun ustiindan bara baxdi. Sonra yena oturdu va
pencayinin cibindan tltiin kisasi va kagiz ¢ixartdi. Esma-
ni aram-aram, bdyiik ustaliqla biirmaladi, oyan-buyanini
nazardan kecirtdi, barmaglarnyla diizaltdi, yandirdi va
yanan kibriti ayag altina, kils dirtdi. Glinortaya az qalir-

Barda striicti gahvanin hesabini 6dadi va qahgi — iki
bessentlik domir pulu avtomata soxdu. Harlonan silin-
drler lazim olan kombinasiyani vermadilar.

— Bunlan elo diizaldibler ki, he¢ vaxt uda bilmazsan,
—dedi o, qadina.

O cavab verdi:
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— Amma birinin baxti gatlrdl boytiik pul qopartdi. Lap
indilords, bir ii¢ saat qabaq. Ug dollar soksan sent. Na
vaxt qayidacaqgsan?

Siirticti kandarda ayaq saxladi.

— Bir haftoya, ya da ki bir on glindan sonra, — cavab
verdi. — Talsuya gedirom, orada da yubanirsan hamisa.

Qadin hirslo dedi:

— Milgaklari dolduracagsan. Ya get, ya gapini bagla.

— Yaxsi, halslik, — dedi stirticti vo ¢ixdi.

Qapt arxasinca ¢irpildi. O, giiniin altinda dayanib saq-
quzin kagizin1 agdr — tosqun, enlikiirak idi, garin burax-
musdi. Sifoti qirmuzi idi, mavi gozlori giiclt isiqda qiyil-
maqdan ensizlosmisdi. 9yninds xaki rongli salvar, aya-
ginda htindir, bagli gcokmalar var idi. Saqqiz1 agzina apa-
raraq ucadan dedi:

— Agillh o], elo et ki, sandan sikayst esitmayim.

Qadin Gzi glizgiiys torof dayanmisdi. Donquldanib
no isa cavab verdi. Siirlicli agzini bdyiik acaraq saqqizi
asta geynoyirdi. Sonra qurmizi yiilk masinina torof getdi,
yolda dislari ilo saqqizi azdi va dilinin altina apardi.

Piyada ayaga qalxdi vo kabinonin pancaresindan
sirlicliya baxdi.

— Mani gbtlirmazsiniz, conab?

Siirticii caparaq bara nazar saldi:

— Yoxsa stisadaki yazin1 gérmiirsan?

— Neco gérmiirom, goriirom. Har halda, loyaqgatli
adam el layaqatlidir, varli bir aclaf onu bu clir kagizla
siirmaya macbur etss bels.

Strlicli cavabi gotlir-qoy edarak talosmadan masina
kegdi. Radd etsan, demak, ham biabir olursan, ham da
etiraf edirsan ki, sani bels kagizla getmaya macbur edir
va yoldasdan mahrum edirlar yolda. Yox, agar sarnisini
gotirsan, demak, 6ziinl layaqatli adamlar cargasine
qgosursan, hom do, eyni zamanda, har aclafa saninls isto-
diyi kimi roftar etmaya yol vermirsan. ilisdiyini hiss edir-
di, amma yol tapa bilmirdi. Lakin layaqatli olmag ¢ox
istoyirdi. O, yena bara nazar yetirdi.
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— Bax o déngayacan birtahar ayaq yerinds yerlas, —
dedi.

Kisi asag1 cumdu va gapi dastayindan yapisdi. Siirlicti
masini isa saldi, miiharrik uguldadi vo nahang yiik masi-
n1 yerindan torpandi — birinci siirat, ikinci, tictincli, masin
nariltiyle dérdiinc stirata kegdi. Yol ayaq yerina diirtiil-
mis adamin gézlari qarsisindan basgicallondirici stratle
kecarak tutqun lakaya cevrilirdi. Birinci déngs bardan bir
mil masafods idi vo onu kegan yiik masini stirati azaltdi.
Adam qalxdi, qapini acib kabinays kecdi. Siirlicli agzin-
dakini ceynaya-ceynaya géziinii qiyaraq ona baxdi, san-
ki, onun fikir vo taasstiratlar ¢canasi vasitasile lazimi qay-
daya diisiir va yalniz bundan sonra beynina daxil olurdu.
Onun baxisi avvalca tazs papaqda dayandi, sonra tozo
kostyumda va nahayat, sarnisinin tazo ¢akmalarina yoénal-
di. Kisi yerini rahatladi, papagini ¢ixanb onunla namlsn-
mis alnini va ¢anasin sildi.

— Sag ol, dostum, — dedi o. — Ayaqlarim he¢ s6ziima
baxmir.

— Toza ¢okmalar, — dedi siiricti. Onun baxisindaki
hiylagarlik, biclik sasinds ds var idi. — Belo ¢gakmalards,
6zii ds bu istids yola ¢ixmaq olarmi?!

Kisi UGstl toz ilo orttilmis 6z san ¢okmalarine baxdi.

— Basqasi yox idi, — dedi. — Nayin varsa, onu geyirsan.

Strlicli digqatle yola baxdi va siirati bir qadar artird.

— Uzaq gedirsan?

— Ha. Uzaqliqdan qorxmuram, tokca bu qi¢larim
s6ziima baxmir.

Siirlicti sorgu-suali elo yagdinrdi ki, sanki, ehtiyatla
istintaq apanrdi. Els bil, tor atir, tale qururdu.

— Is axtanrsan?

— Yox, kisinin sahasi var burada. icarays gétiiriib. Biz
artiq coxdan bu yerlordayik.

Sirlicti yol kanarindaki ¢éllera, tozun yigib gatirdiyi
qargidaliya manali-manali baxdi. Bazi yerlords toz altin-
dan xirda daslar goériniirdii. Striich 6z-6ztyls danisirmis
kimi dedi:
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— Demali, oturub els 6z sahasinda? Tozu da eynina
almir, traktorlan da?

— Bilmirom. Axir vaxtlar evdan kagiz almamisam, —
deya sarnisin cavab verdi.

— Demali, goxdan yazmurlar, — dedi stirlicli. Kabinaya
an girdi va viziltiyla qabaq stseays ¢irpilmaga basladi.
Siirticii alini uzadib arni ehtiyatla kabinanin pancsrosine
italadi va kiilak onu ¢akib apardi.

— icaradarlann indi isi yasdir, — dedi. — Birca traktorla
birden on ailoni yerinden qovurlar. Bu traktorlar daha na
etmayiblar! Sahani sumlayirlar, icaredara iso bir topik.
Soninki, gérasan, necs déziib? — Surlictiniin dili vo ¢ana-
si yena saqqiza girisarak onu ¢eynayib o liza-bu lizs
cevirmaya basladi. Agzini har dofe acanda dodagqlan ara-
sinda saqqiz1 ora-bura qovan dili gérintirdii.

— Coxdandrr ki, evdsan he¢ na galmir. Msn yazmag
sevmirom, atam da bu isdo usta deyil. — Somisin dorhal
slavs etdi. —- Amma yazmag) bacarinq, taki havas olaydi.

— islomisan bir yerda? — Yena hamin ogrun, hiylagor
va sanki, etinasiz ton. Strlicli zomilars, blirkiidan titro-
yan havaya baxdi va saqqizi, mane olmasin deya, ordu-
na soxub psncaradsn ttpirdi.

— Bas necs, slbatts, islomisem, — deys cavab verdi
¢arnisin.

— Elo belo dos fikirlasirdim. Sllerindan o saat bilinir —
qabar icindadir. Balta, ya elo kiiliing, glirz. Man belo sey-
lori homisa tuturam. Oziimii &ymasam, olmaz.

Sornisin zanla ona baxdi. Yiik masiminin takarlori yek-
nasaq sinltiyla sttiylirdli sosedo.

— Yena bir sey Syronmak istayirsan? Oziim danisa-
ram. Bos yera niys bas sindirasan?

— Bosla gorim. Budur — hirslandin. Ssnin islarina
burun soxmuram.

— Oziim har seyi danisacagam. Gizlatmali bir sey
yoxdur.

— 9si, basdir, hirslonma. Man har seya fikir vermoayi
sevirom. Onda vaxt tez tlr.
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— Man sana har seyi danisacagam. Soyadim Couddur.
Tom Coud. Atam da Tom Couddur. — Gézlari stirlicliya
tutqun baxisla baxirdi.

— Burax hirslonmayi. Elo-belo danisiram.

— Mon doa elo-bela deyirom, — sdylodi Coud. — Man
sakit yasayiram va bos yers he¢ kimin xatrina doeymiram.
— O susdu va qurumus ¢éllars, uzaqda qizmar havanin
arxasindan goriinan biirkiidsn taqgatsiz diismis agaclara
baxdi. Sonra yan cibindan kisoni, kagizi ¢ixarib esma
blirmaladi voa allarini dizlari arasina saldi ki, kiilak ttttint
aparmasin.

Striict ¢onasini aram-aram, fikirli-fikirli tarpadirdi, lap
inak kimi. O susaraq gozlayirdi ki, bayagki séhbatin tasi-
ri 6tlib-kecsin va partlik havasi ortadan ¢akilon kimi dedi:

— Kim giinlarlo siikan arxasinda oturmayibsa, bunun
na oldugunu bilmaz. Xozeyinlar biza yoldan adam gotiir-
mpayo icaza vermirlor. Qovulmaq istemirsansa, haydi,
yort lanatloanmis kimi tok-tanha bu basdan o basa. Men
iso saninls, bir do gérdiim ki, ilisdim.

— Qiymatlendirireom, — dedi Coud.

— Bazi stirtictilor daha na etmirlor?.. Biri, masalon, seir
qosurdu ki, vaxt tez dtsiin. — O, gizlince Couda baxdi ki,
gorstin, belo geyri-adi xabar onu maraqlandiracagmi.
Coud diiz qarsisina, tapalarin xattini takrar edarok yum-
saq, dalgali xatle uzaqlara gedon ag yola baxaraq susur-
du. Hale da cavab almayan stiriicli sdhbatine davam etdi:
— Onun bir seri yadimdadir. Orada bels idi: guya, o vo iki
tanisi diinyani gazir, ayyasliq edir, dava-dalas salirlar. Eh,
heyf, hamisini danisa bilmirem! O, orada els uzun sézlar
togqusdurmusdu ki, seytan da bas agmaz. Ancaq bir yeri
yadimdadir: “Holland gordiik fint sirr, heg bir cantaya gir-
mir”. Fir — ¢xintidir. O, mana ligatda 6zl géstarmisdi.
Bir doqiqa da 6z liigatindon ayrimirdi. Qalyanaltiya galir-
di, 6zt Giglin gahva ile piroq sifaris edirdi, amma géziinii
lugatdan ¢akmirdi. — Stirlicti susdu. Tak danismaq, 6zl
ds bela uzun-uzadi — lazzat elomirdi. Onun bic baxislar
yena sornisindes dayandi. Coud sakitco oturmusdu.
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Striiciiniin kefi pozuldu va o, Coudu s6hbato tutmaq
ticlin névbati dofe cohd eladi. — Belo s6z oynadan esit-
misdin?

— Esitmisam — kesisi, — dedi Coud.

— Kesis basqa masaladir, onunla artiq-askik danisma-
yacagsan. Umumiyystls, bels danisan olanda acigim
tutur, amma o, shlikef adam idi. Hamu bilirdi ki, o, bunu
gulus tgln edir, yoxsa, “g6riin man necs alimam” deyib
Sylinmak Uglin yox. — Stirlicti sakitlesdi. indi o, an azi,
bilirdi ki, ona qulaq asirlar. O, masini elo sart déndardi
ki, sinlor zingildadi. — Deyirom ki, — deys davam etdi o, —
bazi usaqglar, Allah bilir, neylayirlor. No edasan?! Siikan
arxasinda bitib oturursan, yoldan basqa he¢ na gémmtirsen
— aglin ¢asa, xabar tutmazsan. Strlictilor barads ¢aronls-
yirlar ki, guya, onlar els ancaq tixirlar — bir bardan strirlor
o biri bara va basisdinrlar.

— Dizdiir. Gindiiz ds, geco do bardadirlar, — dedi
Coud.

— Ilbatto, hardon masini saxlayirq, ancaq yemaya
goro yox. Nadir hallarda yemak istoyirik. Strtirsan, stirlir-
son, nahayat, bezirsan. Yalniz barlarin yaninda dayanmaq
olar, saxladin, garak bir sey sifaris verassn. Ofisiant qadin-
la bir-iki kelma muirt vurursan, bir fincan qahva, bir tike
piroq géttiriirsan. Bir az istirahat edirsen. — O, saqquz1 diliy-
lo diizoldarok asta-asta ceynoyirdi.

— Isiniz ¢atindir, — Coud biganaliklo dedi.

Sirlicti sarnisinin sézlorinds kinays duyub cald ona
baxd.

—Ho, asan deyil, — hirslo dedi o. — Baxirsan, na var ki:
6z sakkiz, on, lap on dord saatini siikan arxasinda oturur-
san — qurtard1 getdi. Yol ise Urayini ¢akir. Fikirlagirson,
basin1 necs qatasan? Biri oxuyur, biri fit ¢alir. Sirkat radio-
qgabuledici qoymaga icaza vermir. Bazilori 6zlariyla bir
siiga gotirlirlor, amma belslarininki uzun ¢akmir. — O,
6ziindanrazi tonla slava etdi. — Man yolda heg vaxt igmi-
om.

— Lap els igmirsan? — sorusdu Coud.
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— Yox. Garak man da bir adam olam. Qiyabi kurslara
daxil olmaq istayirom. Mexanikani dyranacayam. Bu,
¢atin deyil. Catin deyil darsler. Man ciddi diisiiniiram bu
barada. O zaman ylik masinina alvida deyarom. Qoy bas-
qalan strsiin.

Coud yan cibindan viski slisasi ¢ixartdi.

— Yani dogrudan, istamirsan? — O, ela bil, strticlinii
qiaiglandirirdi.

— Yox, cshannam olsun! Slimi do vurmaram. kisin-
dan biri: ya icmak, ya oxumag.

Coud viskini agdi, bir-birinin ardinca cald iki qurtum
icdi, yena agzini demir basliqla bagladi va cibina qoydu.
Kabinaya tiind, atirli viski qoxusu yayildi.

—Nbs iso narahatsan, els bil, — dedi Coud. — Sani sixan
nadir? Qiz tapmisan?

— Basqa neca ola bilar? is bunda deyil, adam olmaq
lazimdir. Man 6z beynimi ¢coxdan masq elatdirirom.

Gortintr, viski Coudun dilini agmisdi. O, bir esma da
diizaldib ¢okdi.

— Daha yoluma az qalb, — dedi o.

Strci tolasik soyladi:

— Moana igmak lazim deyil. Man masq edirom, 6ziim-
da miisahidaciliyi inkisaf etdiriram. iki il qabaq xtisusi kurs
kecmisem. — O, sag slils stikan ¢arxini hamarladi. — Tutaq
ki, qarsidan piyada galir. Man ona baxib har seyi yadda
saxlamaga calisiram — o, neca geyinib, ayaqqabilar
necaydi, basinda na var, yerisini hafizoma hakk edirom.
Bazan isa boyunu da, tziinds ¢apigl varmi, yoxmu, bir
dos gordiin fikrimda ¢akisini hesablayiram. Niya ki alinir.
Sanki, bu insani qarsinda goériirsan. Fikirlasirom ki, balka,
daktiloskopiyani 6yranim? Bels kurs da var. Bazon 6ziin
6ziine mat qalirsan, na gadar seyi yadda saxlamaq olar!

Coud cald viskiden qurtuldatdi. O, axinna ¢ixdigt
esmani agzina aparnb son qullab vurdu va yanan ucunu
gaba barmaglariyla séndiirdii. Sonra kétliyli azdi, qolu-
nu pancaradan uzatdi va kiilak tlitinli onun ovcundan
tftrdii. Yogun sinlar soseda stirlisarak sirltl sasi ¢ixarirdi.
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Coudun yola zillanmis sakit, tiind gézlarinda kinayali ifa-
da yarandi. Siirlicii susaraq 6z sarnisinina narahathqla
baxdi. Nahayat, Coudun uzun {ist dodag) tarpandi, dislari
goriindill va sassiz glillisdan ¢iyinlari titradi.

— Dostum, bu isa ¢ox can qoymusan?

Stirticti dtiz garsisina baxaraq oturmusdu.

— Can qoymusam? Naya? Nadan danisirsan?

Coud dodaqlarin1 bark-bark sixdi, sonra onlan lap it
kimi ortadan qiraqglannacan iki defoya yaladi. Onun sasin-
da sartlik amala galdi.

— Oziin yaxsi bilirsan. San mani ds basdan-ayaga
stiziirdin. Elo bilirsan, gérmadim?

Stirticti basini ¢cevirmadan slikan ¢arxini sixdi, onun
allori agardi, azalaler dari altinda képd.

Coud davam edirdi:

— San ax1 manim haradan galdiyimi bilirsan.

Suriicii susurdu.

— Bilirsan axi? — Coud takrar etdi.

— Ha. Bilirom... Daha dogrusu, toxmin edirom. Ancaq
bunun mana daxli yoxdur. Man qarismiram. Mana na? —
O, tez danisirdi. — Man basqalannin isine burun soxmu-
ram. — Va birdan ehtiyatla susdu. Agarmis allari sitkan
carxini hals da spardi.

Kabinanin pancarasindan i¢ari crcrama girdi. O,
kontrol cihazlan qutusunun tistiine qondu va 6z dirsakli,
yayvari qiglanyla ganadlanni tomizloamaya basladi. Coud
qgolunu uzadib barmaglaryla hasaratin méhksm, qafa
tasina oxsar basini azdi ve onu pancaradan klilays atdi.
O, eyni sassiz glillisle indica azilmis circirama tutan bar-
magqlarini sirttisdiirdii.

— Sahv edirsiz, conab. Man heg¢ nayi gizlatmayaca-
yam. Ha, Mak-Alesterds yatmisam. Dérd il serasar. Pal-
tan da mana orada ¢ixmaq qabag verdilar. Qoy hamu bil-
sin, mano forq elomaz. Bax indi eve, atamin yanina gedi-
rom, ¢linki yalansiz is tapmazsan, man iss yalan danis-
mayacagam.

Sirlicti dedi:
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— Bunun mana daxli yoxdur. Man 6zgalarin isina bur-
numu soxmuram.

— San soxmursan? — dedi Coud. — 9ssi, senin burnun
sokkiz mil gabaga uzanib. Son 6z burnunla mani lap
qoyun kalomi iylayan kimi iyladin.

Siirtici tutuldu.

— Nahaq bels danisirsan... — tiraksiz dedi.

Coud giildi.

— Son pis oglan deyilsan — mani gétiirdiin. Ha, yat-
misam tiirmada. Sonra na? Ora neca diisditylimii bilmak
istayirsan?

— Bunun mans daxli yoxdur.

— Sana heg¢ nayin daxli yoxdur. Sen, deyasan, dogru-
dan da, 6z arabani ora-bura siiriirsan va basqa he¢ nadan
basin ¢ixmir. Yoxlamaya ¢ixmagq ise basqa seydir. Di yax-
si. Kand yolunu goriirsan?

— Gorliram.

— Man orada diisacoyam. San, yaqin, maragdan part-
layirsan, ¢ox istayirsan bilasan ki, na Gste tutulmusam.
Sana azab vermayacayam. — Muharrikin ugultusu azaldi,
sinlarin fisiltist yavas-yavas sangimaya basladi. Coud
stisoni ¢ixartdi va bir az i¢di. Yiik masini soseyla kasisan
kand yolunda dayandi. Coud disiib kabinsnin pancarasi
oniinds ayaq saxladi. Miiharrik bacas! giicle gériinan
gOyumtil tistlini tanbal-tanbal buraxirdi. Coud siiriicitys
torof ayildi vo cox tez, — adam 6ldirma, — dedi. — Bu da
sanin G¢lin bir uzun séz. Sads desak, bir 6ziindan deya-
ni éldirmisom. Yeddi il aldim. Dérd ils basimi qurtar-
dim. Ciinki orada 6ztimii necas aparmagi bilirdim.

Strtict gozlari ilo Coudun tizlinl basdan-ayaga sliza-
rok onu yaddasina hokk etmoaya ¢alisdi.

— Moan sandan bu barads heg¢ na sorusmamisam, — dedi.
— Bunun mana daxli yoxdur.

— Bu haqda buradan Teksolayacan biitlin barlara car
¢aka bilarson. — Coud giliimsiindi. — Yaxsi, dostum, alvi-
da. Sen pis oglan deyilssn. Amma yadda saxla, kim
tirmada olubsa, o, sonin hara aydiyini uzaqdan duyar.
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San agzini acan kimi is bitdi, har sey aydin oldu. — Coud
ovcunu ylingiilca demir qapiya vurub dedi. — Sag ol ki,
mindirdin. 9lvida. — O ¢evrildi va kond yoluna ¢ixdi.

Sirlicti onun arxasinca bir qader siikutla baxdi, sonra
qisqurdi:

— Salamat qal!

Coud arxaya baxmadan alini yelladi. Miharrik zanl-
dadi, oturiict strtiib sas saldi vo nshang qurmizi yiik
masini yerindan terpandi.

I fosil

Beton sose boyu qurumus six ot zolagl uzanirdi, xir-
da qigalar boynunu yers aymisdi — valemir yaxinliqda
qagisan ilk iti gézloyirdi ki, bigaqlan ilo onun tiklarina
iligsin, tulkliquyrugu — 6z toxumlarni onun sagina ¢irp-
magq Ug¢in ilk atin, yonca — yununda onun ellarini aparsin
deyas ilk qoyunun hasratindaydi. Yatmis hayat onun yel-
piklonib doérd bir yana dasinacagim gézlayirdi va har bir
don bu sayahat liclin 6z xtisusi qurgusu ilo silahlanmisdi:
Qyilmis stingliyabanzar kigik qicalan ils, ¢atiri, xirda niza-
si, yaxud tikanciqglan ile — va bitiin bunlar heyvanlari, ya
da kiilayi, kisi salvannin balagindaki biikiiyti, qadin tuma-
ninin atayini gézlayirdi — hdvsalayle gézloyirdi, ancaq
sayiqligla, dinc, sakit, lakin tam harakate hazir sakilds
gozlayirdi.

Glinasin stiasi otlan qizdinrdi, kdlgads isa xirda qiga-
lar arasinda hagoratlar — qanisqalar vo onlan pusan, kigik
armadillors oxsayan talaslh mirmelionlar, girxayaqlar, dur-
madan havaya sigrayaraq sanmtil qanadciqlanyla barq
vuran ¢ala ¢iraramalar vumuxurdular. Yolun kanannda isa
basini saga-sola cevirarak tisbaga 6z kémba canagini
otun Ustlinda stirtytirdii. O, agir canag) dasiyaraq sanm-
til dirnagh sart pancaloarini otun stline aramla qoyur,
daha dogrusu, ota kegirirdi. Arpa danlori onun badanin-
do siirlistir, yonca xovcugqlan Gstline distib yera diyirla-
nirdi. Tisbaganin donqar dodag azca acili idi, gézlori qov-
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si qaslan altindan niifuzuedici, giillinc baxislarla yola
baxirdi. Ke¢diyi yerds azilmis otlar galirdi, garsisindaki
qum qalagi ona tepani andinrdi. O dayanib basini qaldirdi,
go6zlinli qiyib yuxari, sonra asag1 baxdi ve yoluna davam
etdi. Simiikli qabaq pancalarini névba ilo uzatdi, lakin
dorhal da yigisdirdi. Arxa pancalari isa dlisdli va canagl
yuxari dartinib otdan ¢inqiliga keg¢di. Qalaq hiindir
olduqca tisbaganin harakatlari do caldlasirdi. Arxa pan-
caleri siirltistib qagir, uzun boynu pulcuglu kallasiyle sona-
can uzanirdi. Canaq yavas-yavas qalagi asib qarsisindaki
beton yolun dérd ditym hiindirliiylindaki qiragina gatdi.
Arxa pancalari, sanki, badandan asili olmayaraq miista-
qil harakat edarak onu yuxar qaldirdi. Boynu dikaldi vo
tisbaga sosenin hamar liziinli gérdii. Sonra qabaq pan-
calarini yolun qiragina qoyub dartindi vo canaq yavas-
yavas yuxari qalxdi. Tisbaga rahatlanirdi. Kiiron garisqa
canagin icina girib inca darini qudiqladi, tisbaganin qigla-
nt va basi dorhal yox oldu, pulguqlu quyrugu yana, ¢ana-
gin icina getdi. Kiiron qarnsqa pancs ila gannin arasinda
sixilib galmisdi. Qabaq pancaya sirtiisan valomir stinbiilii
da canagin altinda qaldi. Tisbaga uzun miiddat harokat-
siz durdu, sonra uzun boynu yuxaridan goriindii, mazali
qoca gbzlari atrafa baxind: va qiglan ilo quyrugu da bayira
cixd1. Arxa qiclan harakate galib fildaki kimi dartindilar,
¢anaq yuxar qalxdi va qabaq qiglar havada qaldi. Lakin
arxa qiglar canagi yuxar qaldirmaqda idi, agirliq marka-
zi yerini dayisdi, badanin qabaq hissasi asagl stirlisdil,
caynaqlar betonun Ustiinii cirmagqladilar va tisbaga sose-
ya ¢ixdi. Qabaq pancslarine dolasmis valomir stinblill ise
el orada ilisib qald.

indi getmak asanlasdi vo qiclann doérdii ds iss basla-
di: canaq oyan-buyana langar vuraraq iralilayirdi. Soseda
siikani arxasinda yash gadin oturmus masin gérindd. O,
tisbagani gbérdli vo masini cald saga dondardi. Sinlor
zingildayib toz buludu qaldirdh. iki takar biranliq yerdan
ayrildi vo darhal qayitdi yerina. Masin yoluna davam
etdi, amma svvalkindon ¢ox-cox asta. Basini va qiclarini
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gizlatmis tisbaga talasmaya basladi, ¢linki qizmis beton
onu od kimi yandinrdi.

Bir-iki doqgige ke¢momis qabaqda ¢ox da boylik
olmayan yiik masini gériindli, yaxinlasanda siirlicii tisba-
gan1 gérdli vo masini diiz ona toref ddndardi. Qabaq
tokar canagin kanarindan kecib tisbagani ¢irtilti ile stimiik
fiska kimi yuxarn tulladi va o, demir pultak harlanib sose-
ya disdii. Yiik masini yena yolun sagina kegdi. Tisbaga
uzun miiddat na basini, na da ayaqlanni bayira ¢ixarma-
yaraq kirayi tisto galdi. Nohayat, qi¢lan havaya uzanib
dayaq axtardi. Qabaq ayag) kvars parcasina daydi va tis-
baga asta-asta kiroyiyuxar gevrildi. Valomir siinbiili
pancalarindan qopdu va ondan lg sisuclu don diisdii.

Qalagla indi tzliasag1 diisan tisbaga qarnimin qalxa-
niyla ¢inqilin Ustint torpaqladi. Tisbaga kands aparan
yola ¢ixd1 va yumsaq toz qati lizarinda dalgavari iz bura-
xaraq yanini basa-basa getdi. Giiliinc, qoca gézlari diiz
qabaga baxirdi, dongar {ist dodag yanagcih idi. Sarmtil
caynaql pancalari toz i¢inds azca agiimisdi.

IV fosil

Yik masiminin yerindan tarpanarak siirat gotliriib
soseyls getdiyini esiden Coud rezin sinlarin sasina fikir ver-
madan ayaq saxlaylb onun ardinca baxdi. Masin gézdan
itdi, Coud iso halo do dayanib uzaqlara, biirkiidon titroyon
goylmtlil havaya baxirdi. Sonra, sanki, diislincs igarisinde
cibindan viski slisasini ¢ixartdl, metal baghgini agib ehmal-
lica basina ¢okdi va tam hazz almaq t¢ilin dilini ora soxub
dodaglanni yaladi. Sonra xatirlamaga calisdi: “Holland
gorduk, fin sirr...”, lakin arxasini1 gatire bilmadi. Onda o,
arxas! soseya cevrildi va ¢bliin igcindan kegib kanda uza-
nan yola baxdi. Giiniin istisi bir az artmigdi, kiilayin ter-
patmadiyi kiiliin (izii hamar idi. Yol, ksnarlannacan toz bas-
mig garx izloriylo kasik-kasik idi, Coud bir ne¢o addim atdi
va onun ¢akmalari ucundan galxan yiingiil, unabanzar toz
bir andaca sapalonarak onlan sarnidan boza ¢evirdi.
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O oyilib baglan a¢di ve ayaqqabisinin avvalcs sag,
ardinca isa sol tayin ¢ixartdi. Sonra tarli ayaqlanni isti
toza qoyub-gotlirarak va toz sirnagini barmaqlan arasin-
dan buraxaraq qurumus darisi dartilanacan pancalsrini
harakat etdirib yumsaltdi. Pencayini ¢ixartdi, ayaqqabila-
nn1 ona buikdll va qoltuguna soxdu. Vo nahayat, qarsi-
sinda toz qaldiraraq yoluna davam eladi. Toz dumani,
arxasinca ayaq izlsrina ¢okurdu.

Yol nofosotu cubuqlariyla coparlonmisdi, arasindan iki
sira tikanl maftil kegirdi. Cubuglar pis yonulmus, ayri idi.
Budagqlarin lazimi hiindiirliikkds oldugu yerlards tikanh
maftil onlarin tizarindan kegirdi; basqa hallarda iss maftil
qmgiyla baglanmisdi. Coperin arxasinda qargidalilar
kiillakdan, quraqligdan, istiden béyri tiste dismiisdi,
yarpaqlarin gévdadan ayrilan ¢ixintilarina agzinacan toz
dolmusdu.

Coud yol ila gedirdi, qalxan toz ise onun izini Ort-
makds idi. O, qabaqda 6z yondomsiz ayaqlarini asta-
asta, sanki, sicrayisla harokat etdiron tisbaganin kémbs
canagini gordii, dayanib tisbagaya baxdi va onu kolga-
siyla ortdii. Tisbaganin basi, qiclan darhal yox oldu, qisa,
yogun quyrugu yana, ¢canagin altina getdi. Coud onu
goturdil va qarniyuxar ¢evirdi. Onun kiirayi boz, kiilron-
ginds, alt qalxancigl iss agimtil-sari, tamiz va hamar idi.
Coud qoltugundaki biikiiltinti rahatladi ve barmagini gal-
xanciga surtdl, sonra bir az bark sixdi. Alt qalxanciq
Ustdoakindon yumsaq idi. Pullu bas ¢ole ¢ixdi, tisbaga
yuxari, Coudun barmagina baxmagq istayirdi, qi¢lan titra-
yarak dartinirdi. O, slacsizliqla vurnuxaraq Coudun alini
islatdi. Coud onu qamn ists ¢evirdi ve ayaqqabilar ils bir
yerda pencays biikdii. O, tisbaganin orada oyan-buyana
vurnuxaraq topik atdigini hiss edirdi. Addimlarini yeyin-
ladarsk yumsaq tozu dabanlariyla basa-basa getdi.

Qabaqda diiz yolun ksnarindaki arnq séyud yera
adda-budda kolgs salmisdi. Onun utlik budaglan yola
uzanirdi, Ug-besyarpaqli bas budagi tiik tokan toyuga
oxsayirdl. Coud tamam su icindoydi. Géy kéynayinin
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kurayi va qoltuglan tardan qaralmisdi. O, papag alnina
sixd1 va giinlilyll ortadan ayib karton icliyini sindirdi, bels-
liklo 6z bas geyiminin tozaliyine son qoydu. Ayaqlan onu
sOyldiin kélgasina get-geds daha yeyin aparirdi. O bilir-
di ki, glin zenite qalxdig t¢lin orada yarpagin olmasa da,
govdanin kolgssi mitlaq olacaq. Qizmar stialar onun
peysarini yandirirdl, basinda azca kiiy var idi. Agac kigik
¢cokaklikds oldugu tictin Coud onun dibini gérmiurdi va
namlik burada diiz yerlare nisbaten ¢ox qalirdi. O, glin-
dan gizloanmak lg¢lin daha tez getmays basladi va artiq
enisle asag dustirdii ki, birdsn gévdsnin genis kélgasinin
bos olmadigini gériib addimlanm yavasitdi. Yerds kiira-
yini séylide séykamis adam oturmusdu. Dizlorini qatla-
yib bir-birinin Ustlinds ¢arpazlamigd: va yalin sol ayagi,
az qala, basi saviyyasina c¢atirdi. Adam fitla fokstrod
melodiyasi ¢alir va Coudun addimlanni egitmirdi. Géyds
yellanan daban aram-aram takt tuturdu. Fokstrodun tem-
pi rogs Uglin asagr idi. Adam fitini saxlayaraq bulaniq,
yogun saslo oxumaga basladi.

Hos, ser, odur xilaskarim,

Xilaskarim manim isa,

Ho — isadir xilaskarim!

Qoy radd olsun cahannam,

Tann sarofine oxu,

Hbs — Isadir xilaskanim!

Adam Coudun addimlarini yalniz o, toekamseyrak yar-
paqlardan yers goz-gdz diison kolgaliys ayaq basanda
esitdi; oxumagini saxlayib qannidi. Onun uzun, tarim
dorili basi karavize oxsayan azalali vo damarli boynunda
bitmisdi. iri domba gézlarinin strafinda xasts qumiziliq
var idi. Tutqun, panltili tiztinds hayat slamati gériinmirdy,
kok dodaglan giiliinc, yaxud hissiyyath idi. iti burnunun
darisi elo tanm idi ki, simitytin tistiinds ag laka gorinir-
dii. Na yanaqlannda, na da hatta tutqun, hiindiir alninda
birca tor damaisi yox idi. Alni andazasiz béyik idi, gic-
gahlannda nazik, mavi damarlar uzanirdi. Gézlari sifstini
tan yanya bélmiisdii. Cod, ag saglan lopa-lopa yayilmisdi
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— goriinr, o, biitiin barmaglannin kémayils onlan arxa-
ya yénaltmisdi. Syninda salvar-kombinezon va gy kdy-
nak var idi. Mis didymaleri olan gédakgasi ve basdan-aya-
ga laka icinds, tapasi piroq kimi girds, gahvayi slyapasi
yaninda yera atilmisdi. Tozdan bozarmis parusin ¢okma-
lar ¢ixanlib els ora tolazlanmisdi.

O, Couda xeyli baxdi. Giin isig1 onun gézlarinin darin-
liyina ¢dkarak babaklarinda qizili qigilcimlar yaradirdi.
Basini qaldiranda boynundaki azalslar daha da gabardi.

Coud sakitco seyrak kélgalikda dayanmisdi. O, papa-
gin1 ¢ixartdi, onunla tarini sildi va biikiilli pencayiyls bir
yerds yera tulladi. Agaca s6ykanib oturmus adam ayaq-
larini uzatdi va barmagqlarini quma soxdu.

Coud dedi:

— Ahh! Yaman istidir.

Adam ona sual dolu baxisla baxirdi.

— Bu, qoca Tomun oglu Tom Coud olmasin!

— Ha, — dedi Coud. — O 6ziidiir. Eve gedirom.

—Son mani, gériiram, tanimirsan? — O, giiliimsayarak
at dislarini gostordi. — 9si, haradan taniyasan axi! Kilsa
dualarinda els qizlarin hériytinii dartmag bilirdin. Bir da
goriirdiin, qulaq asmaq avazina qizcigazin horlylini
yolursan. 9lbatta, unutmusan; manim isa har sey yadim-
dadir. Sanin da, o qizin da yaxsica darsini vermali oldum.
ikinizi de ganovda suya ¢akdim. Hals cirpinir, pisik kimi
cigirirdiniz dal

Coud ona yuxaridan xeyli baxdi va birdan gildii.

— San vaizmissan! olbatts, bizim vaizimiz. Bilirsan, bir
az avval man sani xatirlayirdim.

— Kegmis vaiz, — agac altinda oturmus adam ciddi
dedi. — Conab Cim Keysi. “Yanmaz” sektasindan. Olub,
olub — Allahin sarafine ulamisam. Va sahvini etiraf edan
glnahkarlar, bir sey oldu, birbas ganova — élanacan ddyiir-
san, bir do gordiin, yansi batdi. indi haminki deyilom. —
O koks 6tiirdii. — indi man adica Cim Keysiyam. 9vvalki
safgat yoxdur manda. Giinah fikirlar bas qaldinb. Giinah,
amma fikrimco, agill.
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Coud dedi:

— Oradan-buradan diistinmays baslasan, giinah fikir-
lare da gedib ¢ixacagsan. Man sani unutmamisam. San
bizim lgilin yaxsi dualar togkil edirdin. Yadimdadir, bir
dofo blitin duant mahkum kimi alleri tste dik durub
gozarak, ulaya-ulaya oxudun. ©n ¢ox anamin Urayina
yatirdin. Nenam ise deyirdi ki, ssnden tamam safqgat
yagir. — Coud alini biikiliys saldi, pencayin cibini tapdi
va oradan siisani ¢ixartdl. Tisbaga bir qi¢ini ¢dla ¢ixartd,
lakin Coud onu avvalki yerina diirtdii va pencayi moéh-
kam blikdii. Sonra metal baslig agib, slisoni kesiss uzatdi.
— [cmak istayirsan?

Keysi stisoni gétlurdl, qaslanni ¢atib baxmaga bas-
ladi.

— Moan daha kesislik etmiram. Camaat doyisib, xeyir-
xahliq gedib. on pisi iss odur ki, mands ds bir sey qal-
mayib. 9lbatts, olur ki, havasa galib adamlan ibadats
caginrsan. Yaxud, macliss ¢agiranda dua oxuyursan.
Xabhis edir insanlar — rodd etmak istomirssn. Amma buna
indi Giroyimi vermirom.

Coud yens lzlinli papagiyla sildi.

— Yani bela méminsan ki, viskiys yaxin durmursan? —
sorusdu o.

Keysi siisoya baxdi, sanki, ilk dofo idi ki, goriirdii.
Sonra dodaqlanmn siisenin agzina yapisdirdi va lic boyiik
qurtum i¢di.

— Yaxsi viskidir, — dedi o.

— Gal bir olmasin, — dedi Coud. — Zavodda ¢akiblar.
Qiymati bir dollardi.

Keysi bir qurtum da icib siisoni verdi.

— Ho, ser! — dedi o. — Bela-bels islor.

Coud siisoni ondan aldi, nazakat xatrins siisonin agzi-
n1 kéynayinin qoluyla silmadi va basina ¢akdi. Sonra sal-
lag! oturdu, siiseni biikiilmiis pencayin Ustlina qoydu,
yerdan budaq gétiiriib tozda diistincalarini ¢cokmayas bas-
ladi, yarpaglan ksnara ¢akib ovcuyla tozu hamarladi vo
orada kvadiratlar, dairslor cizdi.
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— Sani ¢oxdan gérmamisam, — dedi o.

— Mani coxdandir heg kim gérmir, — cavab verdi kesis.
— Coab getdim, indi ¢ox vaxt tak oturub diistiniirem. Sof-
gotimi itirmamisem, amma bir az doyismisem. Ursyima
stibhalor diistib.

O, 6ziint dikaltdi. Onun stimiikli sli kombinezonun
cibina getdi, bir az esalandi, lap dals kimi, qara, har yani
dislonmis tiitiin parcasim ¢ixartdi. Ustiindaki toz-torpagi
digqgatle tomizladi, bir tike dislayib qopartdi va orduna sox-
du. Coud budag yellomakls istamadiyini bildirdi. Pen-
caya bukulmis tisbaga yena do vurnuxdu. Keysi blikii-
ltya baxdr:

— Nadir orada — toyuqdur? Bogular birdan.

Coud pencayi six bikd.

— Tisbagadir, — dedi. — Yoldan g&tirmisam.
Boyukdur, buldozers oxsayir. Kicik gardasima aparmaq
istayirom. Usaqlarin tisbagalardan xosu galir.

Kesis basini aramla endirib razilasdi.

— Hami gec-tez tisbaga saxlayir. Amma tisbagani
yaninda saxlaya bilmazsan. Axtanb, axtanb bir giin yer
tapib ¢ixacaq azadliga, izi-tozu da qalmayacaq. Man da
belayam. Allahin sézini deyardim, qurtarib gedardi —
basladim istadiyim kimi firlatmaga, budur, qalmadi hec
na. Bir do goriirson vacds galirem, amma dua elomaya
s6z tapmiram. Manim vazifom insanlara yol géstoarmak-
dir, amma hara aparmagi he¢ 6ziim da bilmiram.

— San onlan ora-bura apar, — dedi Coud. — Suvarma
kanali gérdin, itals ora. Arxanca getmasalar, de ki, cohan-
nam odunda yanacaqsiniz. Nayins lazimdir yol axtarmaq?
Apar arxanca onlar, qurtarsin getsin.

Agacin gévdasinin kolgasi genislanmisdi. Coud yiin-
gilliik hissiyle o yana ¢akildi ve yena tozu hamarlad ki,
distincslarini cizsin. Yolda pirpiztiikli qoyun iti gériindu.
Basini sallayib qagirdi, bayira ¢ixartdigr dilinden su dam-
clayirdi. Quyrugunu qismisdi, barkdan Ishlayirdi. Coud
fit caldi, amma it basini bir az da sallayib isinin dalinca
goturalda.
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— Harasa qagir, — tutulan kimi olmus Coud izah etdi.
—Yaqin, evina.

Kesisi he¢ na ilo fikirlsrinden ayirmaq miimkiin deyildi.

— Harasa qgagir, — deys tokrar etdi o. — Diizdir. Hara-
yasa qagir. Man iso 6zlim haqda bunu deys bilmarom.
Olurdu, insanlar dua zamani o hala distrddler ki, tullanir,
clirbaciir sasle damisir, qiginb Allaha stkirlsr yagdinr va
yera sarilirdilor. Macbur olurdum, onlan 6zlsrine gatir-
mak liglin qanovda xag ¢akim. ibadatdsn sonra bilirson
na edirdim? Hansisa bir qiz usagini yumsaq otluga apa-
nb uzanirdim onunla. Va har giin bu clir. Sonra baslayir-
san pesmangliliq kegirmayo, dua edirsan, ancaq, xeyri
olmur. Xalqi ibadats yigiram, ruhumuz cosur va har sey
tokrar olunur. Axirda fikirlasdim ki, basdir bu gador. Alla-
hin yaninda ikitizliilik edirom, vassalam. Oziim bunu
istomiream, amma bu ciir alinir.

Coud giilimsadi, uzun diglerinin arasindan dilini
¢ixartd1 va dodaglanni yaladi.

— Bu clir dualar an xos bir seydir. Bunlardan sonra qiz
usaqlan Gziiyola olurlar, — dedi 0. — Man 6z tacribam-
dan bilirom.

Keysi hayacanla gabaga ayildi.

— Bax goériirsan! — ucadan dedi o. — Man 6ziim bunu
anladim va fikre getdim. — O, sézlarinin taktina uygun
sUmiikli slini aramla yuxan-asag yelloyirdi. — Bels fikir-
lar galdi aglima: Allah mana sofqat verib, méminlorim-
doan do elo sofgat yagir ki, insanlar ¢iginb ¢apirlar. Kegak
mabadina: deyirlor, kim gadinla gazib-dolasirsa, onu sey-
tan azdinb. Ax1 gadinda da sofqat na godar ¢ox olarsa, bir
o gadar havasls saninls yumsaq otluga gedacak. Lanat
seytana! Bagisla, agzimdan ¢ixd1. ©gar onun ruhu cosub-
sa va sofqati asib-dasirsa, seytan ona neca tasir eds bilar?
Mbanca, seytan ona heg¢ bir yandan yaxinlasa bilmaz!
Islinds iss, basqa clir alinir. — Gézlari hayacandan panl-
dayirdi. Dodagqlarimi yigib tiiptrdi. Tupiircak qumda
diyirlonarak habaoxsar yumru seya ¢evrildi. Kesis alini
uzadib baxislanni ovcuna zilladi, sanki, bu, onun oxudu-
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gu kitab idi. — Bels ¢ixir, — o, astadan davam etdi. — Belo
cixir ki, alimdas insan galblari var, man cavabdeham onla-
ra vo bunun masuliyyatini hiss edirom, amma har iba-
datdan sonra bile-bile gadinla yatiram, — o, casqinliqla
Couda baxdi. Onun gozlari kdmak dilayirdi.

Coud boyiik sayls qumda qadin sandami — dési,
budu, yani ¢cakdi.

— Man heg vaxt vaiz olmamisam, — dedi o, — ona gora
alima kecani buraxmamisam. Va bu haqda clirbaciir sey-
lar fikirlasib 6ziim{i yormamisam: alima qiz diisdii — stkir
Tannya.

— Elo masala da ondadir ki, san vaiz deyilsan, — deya
Keysi dediyinda dururdu. — Sanin {igin gadin elo gadin-
dir. Manim Ug¢iin isa miigaddas gabdir. Man onlann ruhu-
nu xilas edirdim. Man onlara cavabdeh idim. Bas axirda
na olurdu? Onlarn ruhu cosur, man isa onlar yumsaq
otluga cakiram.

— Onda man da vaiz olsaydim, pis olmazdi, — dedi
Coud. O, cibindan tiitlin, kagiz ¢ixarib esma qayirdi.
Sonra ¢akib tiisti icindan Keysiya ¢apaki baxdi. — Cox-
dandir ki, gadin gérmiiram. Garak avazini ¢ixam.

— Oziimii o yera catdirmisam ki, yuxum qacib. Gedir-
san ibadat maclising, and icirsan: 6zUmi saxlayacagam!
Allah g6rtir, bu giin 6ztiml saxlayacagam! Amma san
saydigini say!..

— San evlonmalisan, — dedi Coud. — Bizda bir vaiz
yasayird arvadiyla. ieqovalar. Yuxanda yatirdilar. Cama-
at ibadst etmaya bizim tévlays yigisirdi. Biz — usaqlar
onun har ibadstdan sonra arvadin basina gatirdiklarine
gecalar qulaq asirdiq.

— Yaxs! ki, son bunu mana danisdin, — deya Keysi
sevindi. — Qorxurdum ki, tok 6ztimam bels. Axirda d6z-
mayarak har seyi atib getdim. O vaxtdan ancaq bu haq-
da distintirom. — O, dizlarini ¢anasinin altina dayadi vo
ayaq barmagqlan arasindaki kiri qurdalamaga basladi. —
Oz-6ziimdan sorusuram: “Na zilmdiir ¢cokirsan? Sshvat-
mi dinclik vermir sana? Yox, masala sohvatda deyil,
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ondadir ki, bu glinahdir”. Bas bu, neco olur? Méminlik asib-
dasir, sanki, glinaha heg yer yoxdur, ancaq beyinds bir
fikir var: toki salvanni ¢ixarasan. — O, iki barmagiyla agir-
agir oveunu ddyaclayir, sanki, sézlari ora, bir-birinin yani-
na diiziirdii. — Oz-6ziima deyirom: “Balka, burada heg bir
glinah yoxdur? Balks, biitlin insanlar beledir? Balks, bos
yera 6ziimizii qamgilayib seytan qovuruq?” Bizds var
idi belo bacilar. Bir parca maftili gotlirlib var gliclari ils
ozlorini déytrdulor. Fikirlogdim ki, balka, bundan hozz
alirlar; balks, mana da 6ziima ziilm etmak xosdur? Man
onda agacin altinda uzanmisdim, diistiniib-dustiniib yuxu-
ya getmisom. Oyanib baxdim ki, gecadir, atraf garanhqdir.
Haradasa, yaxinda koyot ulayir. Va birdan, agzimdan bil-
miroam neca ¢ixdr: “Cahannam olsun! — dedim. — Diinyada
gobahat do yoxdur, fozilot da. insanlar na edirlarss, yal-
niz o var. Birini o birinden ayiraq olmaz. Onlann bazi
islori yaxsidir, bazilari pis, vassalam, yerda qalanini miiha-
kimas etmaya heg kasin haqqi yoxdur”, — Keysi susdu va
g06zlinli s6zlarini diizdilyli ovcundan qaldirdi.

Coud kesiso istehzayla qulaq asirdi, amma baxisi iti
va diqqgatli idi.

— Na iyranc adamsan, — dedi o. — Gér aglina na galib.

Keysi yena danismaga basladi, sasinds agn va gas-
qnhq var idi.

— Moan 6ziimdan sorusuram: “Safgat nadir, ruhun
cosmasi?” Vo cavab verirom: “Bu, mahabbatdir. Man
insanlan ela sevirom ki, bazan tiroyim qan aglayir”. Yena
soruguram: “Bas Isani magar sevmirsan?” Diigliniirom,
diistinlirom... “Yox, man belasini tanimiram. Onun haq-
qinda mixtalif hekayatlar cox esitmisam, amma yalniz
insanlan sevirom. Urayim atlanir bu mahabbatdan; ists-
yiram ki, xosbaxt olsunlar; buna gére ds dyradiroam onla-
n: deyiram, balka, bununla onlann hayati yaxsilasar”.
Sonra is9... Cox uzatdim. San, balks, taacciiblonirsan ki,
dindar harza-harzs danisir. Burada els bir sey yoxdur.
Hami1 bela danisir vo bu soézlarde man pis bir sey gor-
miirom. Yaxsi. Man sana bir sey do demok istayirom —
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diizdiir, dindarin bunu demasi gabahatdir — demak, man
daha ibadat eds bilmirem.

— Na barada?

Keysi ona casaratsiz baxdi.

— 9gar sana na isa basqa ciir goriinss, san allah, in-
cima, yaxsi?

— Manim ancaq basimi piylayands inciyirom, — dedi
Coud. — Yaxsl, n@ masaladi o?

— Moan Allah barssinds ds, Isa haqqinda da
diisinmiisoam: “Niya biz har seyi Allahin va isanin istiina
yxiriq? Balka, elo insanlan sevan bizik? Balka, Allah elo
insan galbidir ki, var? Balks, els biitiin insanlar kiill halin-
da boyiik bir tirayi taskil edirlar va insanda bunun bir his-
saciyini tapmaq olar?”” Uzun miiddst oturub fikirloasdim
va birdan har seyi anladim. Biitlin galbimle anladim vo
bu, daxilimds els o ciir do qaldi.

Coud donub-qalmisdi, sanki, o, cilpaq haqiqati kesi-
sin gozlinds oxumaq giliciinds deyildi.

— 9si, bels fikirlarls san heg bir kilsads durus gatire
bilmazsan, — dedi o. — Bu ciir fikirlare gbéra sani qovarlar
bizim yerlardan. insanlara na lazimdir: hoppanib-diismak,
zarimaq. Bu, onlar tc¢ilin an bdylik hazdir. Arvadlarimiz
clrbaciir saslar ¢cixarmaga baslasalar, hdasindan galmak
olmaz.

Keysi ona fikirli-fikirli baxirdi.

— Sandoan bir sey sorusmagq istayirom, — dedi o. — Bu,
mana rahatliq vermir.

— Di sorus. Hardanbir s6hbat etmayi xoslayiram.

— Bela... — vaiz yavas-yavas basladi. — Sani man xaga
¢akmisam. O giin mana vahy galmisdi. Allahin sarsfine
g06zal sézlar deyirdim. Yaqin, sanin he¢ na yadinda deyil,
bunun hayinda deyildin — quzin hériylinti dartirdin.

— Yox, yadimdadir, — deya cavab verdi Coud. — Bu,
Suzi Litl idi. Bir ildan sonra o, barmagimi burub azmisdi.

—Balka... Bu xaga ¢okmanin sana xeyri oldu? Bundan
sonra yaxsi oldun, ya yox?

Coud fikirlasdi vo dedi:
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—Y-yox, man hatta he¢ na hiss etmadim.

— Yaxsi, balks, bu, ssns ziyan gatirib? omalli fikirlas.

Coud siisoni ¢ixanb bir az i¢di.

— Man heg na hiss etmamisdim — na xeyir, na ziyan.
Son idim, vassalam. — O, stisoni kesiso uzatdi.

Keysi koks &tlirdl, stisani agzina apardi. Sonra siisa-
nin dibinds qalmis viskiya baxdi va lap ki¢ik qurtum etdi.

— Bu, yaxsidir, — dedi 0. — Yoxsa homisa fikirlosirdim
ki, balka, kimass ziyan etmisom.

Coud pencayina baxdi va gordii ki, tisbaga azadliga
cwab vo bayaq onu gétilironds getdiyi istiqamatda ayaqg-
larini stiritytir. Coud onu bir gadar izladi, sonra yavasca
qalxdi, yerdan qaldirdi vo yena pencayina blikdii.

— Usaqlara heg bir hadiyys almamisam. He¢ olmasa,
bu tisbagan aparim.

— Amma glilmalidir, — dedi vaiz. — Sen yaxinlasan
zaman man ela qoca Tom Coudu xatirlayirdim. Fikirlagir-
dim ki, balka, ona bas ¢okim? Kafir idi qoca Tom. Onun
voziyyati necadir?

— Bilmirom. Dord ildir ki, evda olmamisam.

— Bas o, sana maktub yazmayib?

Coud tutuldu.

— Atam bu isds usta deyil va imumiyystls, bununla
masgul olmag1 sevmir. Soyadini ciza bilsr, karandasin
ucunu yas elayar. Maktub iss yazmir. O, hamisa deyirdi
ki, mana bir sey lazimdirsa, dillo deysrom, lazim deyilsa
— demak, heg karandasa sl vurmaga doymaz.

— Bu gador vaxti veyllonmisan? — sorusdu Keysi.

Coud ona stibhali nozar saldi.

— San magar he¢ na bilmirssn? Manim haqqimda
biitlin gazetlor yazirdi.

— Heg ns bilmirom. Na olub ki? — Kesis qicini-qiginin
Ustline asird1 va kiroyini sdylids séykayib bir az asagi
oturdu. Giinortadan kegir va glin qizarmaga dogru gedirdi.

Coud tirokagiqligiyla dedi.

— Elo birbasa deyim, masalaya néqte qoymaq tglin.
Amma asl vaiz olsaydin, danismaga c¢oakinardim ki,
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manim {iclin dua etmak fikrina diismayasan. — O, galan
viskini da icib stisani bir torafe atdi va slise toz lizarinda
asanliqla stirtisdii. — Man Mak-Alesterds dord il yatmisam.

Keysi kaskin harakatls ona toraf cevrildi ve qaslarini
ela catdi ki, hiindiir alni bir az da uca goérindu.

— Bu haqda danismaga havasin yoxdur? Na etdiyini
sorusmayacagam.

—Lazim galsa, yena ederam hamin seyi, — dedi Coud.
— Biriylo dalasib éldiirdiim. Har sey ragslor zamani bas
verdi, biz icmisdik. O, mani bicaqladi, man isa bel
gotlrib onu dldiirdiim. Basini yardim.

Keysinin qaslan 6z avvalki vaziyyatini aldi.

— Demak, sanin liclin utanmal bir sey yoxdur?

— Yoxdur, — dedi Coud. — Yeddi il aldim, ¢iinki birinci
0, mana bigaq ¢akmisdi. Dérd ilden sonra buraxdilar —
sarti.

— Demak, dogmalann biitiin bu dérd ili sona yazma-
yiblar?

— Yox, yaziblar! inisil anam agiqca gondarmisdi, bu
Miladda is?a — nanam. Kamerada gshqgahadan qulaq
batirdi! Sakilli agiqca. Sakilde zar i¢inda yolka, guya,
Ustlinda qar var. Halo bir seir do vardi:

Milad goldi biza, bax,

Usaqlarin keyfi cag.

Saxta baba da galib.

Hadiyyalor gatirib.

Yaqin, nenem orada yazilanlan gérmayib. Kicadan
alib, 6zii da galisib ki, bazakli olsun. Usaqlar kamerada giil-
moakdoan Slirdiilar. O vaxtdan adimi “baba” qoydular.
Nanam isa giilmak liciin géndermamisdi. Gorlib bazaklidir,
lap yaxsl, daha oxumaq nayina garak?.. Homin man tutu-

— Bas orada, Mak-Alesterda sizinlo neco roftar edir-
dilor? — sorusdu Keysi.

— Pis deyildi. Saatla yedirdir, tomiz geyindirirdilar,
yuyunmaga da yer var idi. Gileylonmak giinah olardi.
Birca, gadinsiz ¢atin idi. — O, birden glilmaya basladi. —
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Bir igidi do bu clir sorti buraxmigdilar. Heg bir ay kegmoa-
mis na ise térotdi vo yena do yanimiza diigdii. Kimsa
ondan gqaydani ns {i¢lin pozdugunu sorusdu. O ise belo
dedi: “9si, na bilim! Kisinin evinds heg bir rahatliq yox-
dur. Na isiq, no dus. Oxumaga da sey gohatdir. Yemak
dadsizdir”. Deyir, ona géra qayitdim ki, buranin, neca
olsa, rahathig var vo saatla yedirdirlor. Azadliqda, deyir,
6zlinli naqolay hiss edirsan, sabahini diistinmali olursan.
Odur ki, bir masin qagirtdim ve yena tirmeayas diisdiim. —
Coud cibindan tiitlinii ¢ixartd1, papiros kagizi kitabcasina
{ifirtib bir sohifoni ayirdi vo esma qayirdi. — Elo diiz els-
yib, — dedi o. — Diinan, harada gecaloyacayimi fikirlogon-
ds canimi lap qorxu aldi. Oz koykam va kameramizdaki
bir agildanksm yadima diisdii — goérasan, indi ne edir...
Mon orada orkestrde ¢alirdim. Yaxsi orkestr idi. Coxlan
deyirdi ki, biz radioda ¢ixis etmaliyik. Bu giin ise oya-
nanda bilmirdim galxim, ya halo tezdir? Uzanib “qalx”
amrini gézlayirdim.

Keysi kdks otiirdii.

— Taxta-salban kasmaya belo dyrosmok olur. Misar
xirtiltisini esitmirsan, amma yeno, ela bil, nasa ¢atmur.

Tozlu-san isiqda torpaq quzili ronga galirdil. Sanki,
qargidah da qizildan idi. Géydan qaranqus dastasi, yaqin
ki, yaxinliqdaki hansisa gaylaga dogru ucdu. Tisbaga qag-
maga daha bir cohd etdi. Coud papagin giinlilylinii orta-
dan aydi. indi giinlitytin ucu qartal dimdiyini xatirladirdi.

— Torponmak vaxtidir, — dedi o. — Glindo getmak o
gadar doa xos deyil, amma indi elo da isti vurmur.

Keysi dikaldi.

—Yiiz ildir qoca Toma doymiram, — dedi o. — Coxdan
onu gémak istayiram. Man axi dua etmak liglin siza ¢ox
gedib-galmiseam. He¢ vaxt pul gétirmiirdiim, ancaq
yedirib-igirirdilar.

— Getdik, — dedi Coud. — Atam sevinacak. O, hamise
deyirdi ki, bundan mémin olmaz! — Coud yerdan pen-
coyini gétlirdii vo ¢akmalori, tisbagani har yandan yaxsi-
yaxsl blirmaladi.
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Keysi parusin ¢akmalarini yaxina ¢okdi vo ag ayaqla-
rnn1 onlarn icing soxdu.

— Man sanin kimi tirakli deyilom, — dedi o. — Tozda
gormazsan, ayagina tikanli moaftildon, siisadan batar.
Ayagin kasilmasindan da pis sey yoxdur.

Onlar kdlgadan taloasmadan ¢ixdilar, giina ¢atan kimi
cayl kecmaya talasan iki tizglicll kimi irali atildilar. Bir
ne¢a yeyin addimdan sonra diisiincaya dalmis kimi siira-
ti azaldib asta getdilor. Qargidali gévdalari ¢op, boz
kolgalar salirdi, havada isinmis tozun agir istisi dayan-
misdi. Qargidali zomisindan sonra tlind-yasil pambiq kol-
lan galirdi. Tlind-yasil yarpaqlarin shatasinda tazaca boy
veran Ustli toz basmis xirda qozalar. Pambiq ciicartilori
bir boyda deyildi: suyun ¢ox qaldigi ¢okak yerlards kol-
lar six, hiindiir yerlards ise seyrak idi. Kollar giinasloe
miibarize apararaq hayatlarimi qoruyurdular. Uftiq sari-
qirmizi dumana biiriiniib gériinmaz olurdu. Tozlu yol
qabaqda dalgal xatt kimi gértintirdii. Sahilboyu diiziil-
miis sdyldlar ¢cayin arxasinca garba, simali-garb tarafda
isa seyrak kolluglara toraf bas alib gedirdi, sonra becaril-
mamis zamilar galirdi. Yanmis toz qoxusu qalxirdi va
hava o gadar quru idi ki, burundaki selik barkiyir, gézlor
isa sulanirdi.

Keysi dedi:

— Bax qargidal toz tutana qadar yaxsi qalxirdi. Yaxsi
mahsul gotiira bilordik.

— Har il belo olur, — dedi Coud. — Aglim kasandan,
har il mahsul gézlamisik, amma onu gérmamisik. Babam
deyirdi ki, torpaq ancaq bes il, caninda alaq c¢lirlintiisti
qgalana gadar yaxsi bahar verir.

Yol bir doradan enarak o birina galxdi.

Keysi dedi:

— Buradan qoca Tomun evinacan bir mil olmaz. Zan-
nimca, iki yoxus qalir, liclinclidan sonra isa eviniz galir.

— Duizdiir, — dedi Coud. — 9gar onu, bir vaxt atamin
ogurladig kimi ogurlamayblarsa.

— Ev ogurlayib?
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— Ha. Onu buradan milyanmliq masafadoan stirtiylib
gotimisik. Xozeyinlari basqa yers kéciiblor. Babam, atam
va gardasim Noy evi biitév daslyib gatirmak istayiblar,
bas tutmayib. Ancaq yarisini als kegiriblar. Ona géro evin
bir yani belo scaibdir. Onu misarlayib iki hissays ayiraraq,
yansini on iki at va iki qatira baglayib bizim sahamiza dar-
tib gatiriblar. O biri yanisini da gatirib birincinin béyriina
yerlasdirmak t¢lin qayidiblar, amma Uink Menli onlan
qabaqlayib, 6z adamlanyla gslib yerds qalanimi cirpisdi-
nb. Toza-tozs atamla babam goazab icinds idilar, sonra bir
gtin Uinkls vurublar va giilmakdan ugunublar. Uink deyir,
onun evi havaso disiib, sizinkini do gatirin, ciitlosdirok,
balka, téroms alasiniz. Uink iconds alom olur. Ondan
sonra atamla babam onunla dostlasib. imkan diigan kimi
vururlar bir yerdas.

— Tom yaxs! kisidir, — deya Keysi tasdiq etdi. Onlar
ayaqlanyla toz qaldiraraq enisi kecdilor, yoxusda addim-
lan yavasidil. Keysi kéynayinin qoluyla alnim sildi va yens
slyapasini qoydu. — Ha, Tom yaxsi kisidir, — tokrar etdi o.
— Kafirdir, amma yaxsi kisidir. Yadimdadir, dua vaxt azca
cusa galon kimi, az qala, tavanacan hoppanirdi. Qoca
Tomun tutmasi tutanda garak goézda-qulaqda olasan,
yoxsa toplyi altinda qalarsan. Lap burdaqdaki aygir kimi
olur.

Onlar daha bir yoxus kecdilor va bundan o yana yol
asagl, caylagin bir vaxt su sirnaqglannin ona tokilorak
konarlarinda zolaqglar agdigi girintili-cixintili macrasina
dogru endi. Kegid daslardan qurulmusdu. Yalin ayaqlari-
ni1 ehtiyatla basaraq Coud caylagi kegdi.

— Atam nadir ki! — dedi o. — San Con dayini1 géraydin,
onu Poulkgildo xaca ¢okanda. Hoppanmb oyan-buyana
capirdi. Pianino hiindirliyiinds kolun iistiindan atlanib
kecdi. Qayidib bir ds hoppandi va it aya ulayan kimi ula-
di. Oziinii bu atrafda an yaxsi tullanan sayan atam bunu
gordiikds ondan da hiindiir kol secib siniq siisaylo yara-
lanmis donuz kimi vahsi sas ¢ixararaq yuytiriib hoppan-
d1 va sag ayagi burxuldu. Duadan asar-slamat qalmadi.
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Vaiz dua etmak istadi ki, ayagl sagalsin, atam dedi ki,
yox, cahannam olsun, hakim golsin! Hokim yox idi, hara-
dansa galmis bir disci tapdilar, o da atamin stimiytinii
dartib yerina saldi. Vaiz isa al ¢okmadi ki, ¢akmadi, dua
edib pulunu ald1.

Caylagin o biri torafi azca yoxus idi. indi, artiq glinas
qgarba meyillandikes isti ¢akilmaya baslamisdi, havanin
hals da biirkiilii olmasina baxmayaraq, gitinas stialarinin
tosiri azalmisdi. Yol kanarinda hale da maftille hériilmiis
cubuq ¢aparlar uzanirdi. Sagda ¢opar tarlani iki hissaya
ayirirdi, lakin pambiq kollan o yanda da, bu yanda da
quru, tiind-yasil, toz icinds idi.

Coud copari gostordi:

— Bu, bizimkidir. 9slinda, burada ¢apara ehtiyac yox-
dur. Amma maftilimiz var idi ve atam buram ¢oparloemak
havasina diisdi. Deyir, he¢ olmasa, bilorom ki, bura
manimdir. Bizdo maftil-zad yox idi, amma bir giin Con
day1 gecs vaxti diiz altt yumaq gatirdi va atamla donuza
dayisdi. Allah bilir, haradan slino kecib bu moftil.

Onlar yoxusda addimlanni yavasitdilar, yumsaq,
darin tozda ayaqlarnni stirilylir va torpagin barkliyini hiss
edirdilar. Coudun baxislan diisiincali olmusdu. Nayisa
xatirlayaraq icinds gtiltrdd.

— Glilmasli adamdir dayim, — dedi o. — Els bu donuz
masalasinin 6zi, — va glillib susdu.

Keysi hovsalasini gliclo basaraq gozlayirdi. Amma
s6hbatin dalis1 galmadi. Keysi Couda fikrini comlasdir-
mak Uiclin kifayat qadar vaxt verdi va nahayat, dézmayib
asabi halda dedi:

— Yaxsl, sanin daymnla bu donuzun axiri neca oldu axi?

— Ha? Haal O, doarhal donuzu kasdi va anama dedi
ki, sobani yandirsin. Sonra ati fallayib, tavaya atdi va oda
qoydu, qabirgalari va arxa budu iss sobaya basdi. Par¢a
atlori yedi, o vaxtacan qabirgalar bisdi; qabirgalan yedi —
arxa bud qizardi. Budun Ustline disdu: tiks-tika qoparib
agzina basdi. Biz, usaqlar onun yanindan aralanmiriq,
deyirik, indi bizo ds verar; atama bir tiko do vermadi.
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Nohayat, ela toxluq eladi ki, lirayi bulandi; neylasin —
sorilib yatdi. Bu vaxt biz atamla budun axirna ¢ixdiq.
Sahar Con day1 durub o biri budu da qoydu sobaya. Atam
dedi ki, Con, olmaya biitiin comdayi yemaya hazirlasir-
san? O iso cavabinda dedi ki, hazirlasiram, Tom, amma
gorxuram, man onun axinna ¢ixanacan iyiya. Bir az 6zli-
na gotiir, iki yumaq maftili iss mans qaytar. Atam axmaq
deyildi. Fikirlagdi ki, qoy yeyib partlasin. Con day1 getms-
liydi, donuzun isa ancaq yansi yeyilmisdi. Atam dedi ki,
bir duzlayaydin onu. Amma Con day elaydi ki, Grayin-
don donuz sti kegdi, garak qabagina biitév donuzu qoya-
san; yedi, doydusa, daha goéziiniin ucuyla da baxmaz.
Cixib getdi, yerds na qalmigdisa, atam duzlad:.

Keysi dedi:

— 9gor indi da vaiz olsaydim, darhal bundan natice
gIxarar va sana vaz oxuyardim. Ancaq daha heg¢ kas man-
dan bunu esitmayacak. Neca fikirlagirsan, o, na liclin bels
etdi?

— Bilmiram, — deys Coud cavab verdi. — Oliirdii donuz
atiyclin. indi yadima diisdi, 6ziimiin do havasim galdi.
Dérd il arzinds yalniz dérd tiks donuz qizartmasi yemi-
som — har Miladda birini.

Keysi ibarali ahsngls dedi:

— Balka, Tom, yolunu azmis oglu liclin 9hdi-cadid-
daki kimi, baslonmis bir dana kasdi?

Coud haqaratls glildi:

— San atami tanimirsan. O, toyuq kasands toyuqdan
¢ox 6z sasi galir. Belo sey gézlomas ondan. Donuzu homi-
s2 Milad liclin qoruyur, donuz da ki sentyabrda hansisa
bir xastalikdan &lir, yemak olmur. Amma Con dayinin kefi-
na donuz ati diisdiimti, xatircam olun, doyunca yeyacak.

Onlar tapanin sis ucuna qalxdilar ve asagida Coudla-
nn fermasini goérdilar. Tom Coud ayaq saxladi.

— Nas isa bas verib, els bil, — dedi o. — Bir eva bax.
Ac¢madi mani he¢. Heg kas g6z daymir.

Onlar dayanib asagi, kicik ev qalagina baxirdilar.
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V fosil

Torpaq sahiblari 6z arazilarina galir, lakin ¢cox vaxt 6z
yerlarina ortaqlann géndarirdilar. Ortaqlar bagh masin-
larda tasrif buyururdular. Onlar bir cimdik torpagi barmag-
lanyla ovxalayir, bazan isa torpaga burgu yeridarak
niimuns gétirirdilar. Glindan od tutub yanan kigik bag-
calarinda oturmus icaradarlar ¢éldaki masinlan hayacan-
la izlayirdiler. Sonra ortaq fermanin haystina daxil olur va
avtomobildan diismadan kabinanin pancarasindan s6h-
batini edirdi. icaradarlar bir-iki daqigs masinin yaninda
dayanir, sonra sallagl oturur va yerdan ¢ubuq goétiirlib
tozda cizma-qara edirdilar.

Acqgiq qapilardan gadinlar, onlarin arxasindan isa usaq-
lar boylanirdilar. Sanibas usaqlar gozlarini iri acaraq yaln
ayaqlarini bir-birina stirtiib barmagqlarini tarpadirdilor.
Arvad-usaq maritlayib ortaqlarla danisan kisilora baxirdi-
lar. Onlarin sasi ¢ixmirdi.

Sahibkarlar va onlarnin muvakkillari clirbaciir idi; bazi-
lori halim danisirdilar, ¢linki gordiiklari is onlar Gigtin agir
idi; o birilor hirslanirdilar, ¢linki rehmsiz olmaq onlar tigiin
¢otin idi; Gglinclilor soyuq davranirdilar, ¢iinki onlar artiq
coxdan basa dismiisdilar: sahibkar 6ziinii soyuqqanl
aparmalidir, aks toqdirda, o asl sahibkar deyil. Va onlann
hamusi, har birinin aynliqda qivvasini Ustaloyan giica
tabe idi. Bazilari onlar1 bura galmays macbur edan riya-
ziyyata nifrat edir, digarlari ondan qorxurdular; elalari do
var idi ki, bu riyaziyyat qarsisinda bas ayirdilar, ¢linki ona
arxalanaraq diistinmamak, 6ziinda har bir hissi bogmaq
olurdu. 9gar torpagin sahibi bank, yaxud trest idiss, ortaq
deyirdi: banka, trestos filan-filan seylor lazimdir; bank, trest
tokid edir, tolab edir... — Sanki, bank va ya trest diistin-
mak, hiss etmak bacarigina malik olan hansisa div, onla-
n 6z talasina salmis ajdaha idi. Miivakkillar banklarin vo
trestlarin etdiklarine cavabdeh deyildilor — onlar yalniz
insan, qul idilar, bank iss ham masin, ham da hékmdar
idi. Bozi miivakkillor hatta bels soyuqganh va qlivvatli
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hékmdarlarin qulu olmalanndan foxarat duyurdular.
Mivakkillsar masinlannda oturub insanlara izah edirdilar:
Axi siz bilirsiniz, torpaq glicdsn diisiib. Gériin ne¢a ildir,
burada vurnuxursunuz, he¢ saymaq da olmur.

Combolib oturmus icaradarlar: “Ha, bilirik, ha...” —
deyearak baslarnni yellsyir, tozu naxislayirdilar. Heg olma-
sa, ¢olii toz basmasaydi, torpaq sovrulmasaydi, onda
yens dézmak olardi.

Miivakkillar dediklsrindan dénmiirdiilar: “Siz axi bilir-
siniz, torpaq ilden-ilo glicdan disiir. Bilirsiniz axi, pambiq
onu nd giina qoyur — mahv edir onu, canindan biitiin sire-
sini ¢ixanr”.

Icaradarlar baslanni ayarok razilasirdilar: onlar bilirlor,
onlar har seyi bilirlor. Amma agar tokrar akin hoyata kegi-
rilsaydi, torpaq yenidan siralonardi.

Eladir, ancaq indi artiq gecdir. Vo miivakkillar ojda-
hanin 6ziindan da giiclii olan finldaglanni ve haqq-hesab-
lanni anlatmaga baslayirdilar. icaredarlar, bslks ds, tor-
paqda durus gatirar, qazanci yalniz qamina va vergi xarc-
loring gatsa bela.

Hs, dlizdir. Lakin agar il mahsuldar kegmass, o,
bankdan borc gdtlirmali olacaq.

Banka, yaxud treste ise basqa sey lazimdir, axi onlar
hava ile nafas almir, st yemirlar. Onlar galirlo nofos alir-
lar; onlar kapitaln faizlori ils gidalanirlar. Bunlan verma-
san, onlar 6lar, neca ki hava ilo gidamizi kassalor, biz do
sizinla Slorik. Kadoarlidir, amma na etmak olar. Basqa ¢aro
yoxdur.

COmbealib oturmus insanlar gézlarini qaldiraraq masa-
lanin na yerds oldugunu anlamaga calisirdilar. “Biza vaxt
verin. Bslka, golon il mahsuldar oldu. Magsr pambigin
neca olacagini indidsn bilmak olar? Bas miiharibalar?
Magar indiden pambigin hansi giymats olacagim demak-
mi olar? Axi ondan partlayict maddolar diizaldilir. Pal-pal-
tar da. Miiharibaler baslasa, pambigin qiymati qalxacaq.
Bu elo goalan il ola bilar”. Onlar 6z hamsdhbatlorina sual
dolu nazarle baxurdilar.
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Buna {imid baslomak olmaz. Bank — ajdaha daim galir
alda etmalidir. 9jdaha gézlaya bilmaz. O &lar. Yox, vergi
6damsalarini gecikdirmak olmaz. 9gar ajdaha bir daqigs
bels inkisafindan qalsa, &lar. O inkisaf etmaya bilmaz.

Hamar barmaglar kabinanin pancara slisasini déyac-
lsmya baslayir, qaba barmaqlar qumu esalayan ¢ubugla-
rn daha méhkam sixirdilar. Gindan qizmis daxmalarin
qapilanindaki gadinlar kéks étlirerak ayaqlarini gotiiriib-
qoyurdular vo asagida olan daban indi o biri dabani stir-
tlrdli, barmaglar ise avvalki kimi tarpanirdilar. itlor masi-
na yaxinlasir, onu iylayir vo dérd takarin hamisini bir-bir
isladirdilar. Toyuqlar qanadlarini agib isinmis toz Uste
uzanmisdilar ki, quru toz darilarinacan islesin. Damda
toknadaki bulaniq lehma basindaki donuzlar ise key-key
xortuldayirdilar.

Sallagi oturmus insanlar gézlarini yena asagi dikirdi-
lar. Bizdan na istayirsiniz? Bizim mahsul payimizi azalt-
maq olmaz axi, onsuz da, acliq kegiririk. Usaqlar he¢ vaxt
doyunca yemirlar. 9ynimiza kecirmaya bir seyimiz yoxdur
— ar-andirda gazirik. Qonsulanimizin da Uist-basi bu glin-
do olmasaydi, dua maclislarinda gériinmaya utanardiq.

Va nahayat, miivakkillar har seyi acib-tékirdiilar. ica-
ra artiq 6ztint dogrultmur. Bir traktorcu on iki-on dérd
fermer ailasini avaz eds bilir. Onun haqqini ver va biitiin
mahsulu 6ziin goétir. Biz bels etmaya macburuq. Biz
bunu havasle etmirik. Amma ajdaha kefsizloyib. Nasa pis
darda diistib.

Ax1 siz pambiqla torpagl mahv edarsiniz.

Biz bunu bilirik. No qadar ki torpaq mshv olmayib,
biz bir nece dofe mahsul gotiiracayik. Sonra onu sataca-
g1q. Sarq statlarinda ¢ox adam tapilar ki, burada saha
gotirmak istasin.

icaradarlar gézlorini qaldinrdilar. Manim babam bu
torpaga birinci golib, o, hindularla vurusub, qovub onlari
buradan. Atam isa burada dogulub, o da vurusub — alag-
la va ilanlarla. Sonra, mahsul olmayan il o, bir qadar
borca girmoli oldu. Va biz da burada dogulduq. Bax bu
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evda bizim usaqglanmiz da dogulub. Atam bankdan borc
gotiirdii. Onda torpaq banka kecdi, amma biz qaldiq vo
az da olsa, mahsuldan bir hissa alirdiq.

Bu, biza yaxsi ballidir — biz har seyi bilirik. Amma biz-
lik bir sey yoxdur, har seyi bank edir. Bank axi insan deyil.
Va alli min akr torpagi olan sahibkar da insan deyil. O
ajdahadir.

“Dlizdir!” — deyirdi icaradarlar. Amma torpaq axi
bizimdir. Onu biz diriltmisik. Biz onun Ustlinde dogulmu-
suq, bizi burada éldiiriirdiiler, biz burada éliirdiik. Torpaq
yoxsullagsa da, o, halo bizimdir. O, ona géro bizimdir ki,
biz onun Ustlinde dogulmusuq, biz onu becarmisik, biz
burada &ltirdtik. Els bu, biza torpaga mtilkiyyatgilik hiququ
verir, yoxsa hansisa regamlarla doldurulmus kagizlar yox.

Heyf, amma ns etmak olar. Bizlik bir is yoxdur. Biitiin
bunlan edsn odur — sjdaha; o axi bankdir, insan deyil.

Bas axi bankda insanlar oturublar.

Bax bu yerda siz haql deyilsiniz, gatiyyan, haqh deyil-
siniz. Bank — na iso basqa seydir. Olur ki, insanlar aymn-ayr-
ligda bankin etdiklorindan narazidirlar vo bununla bels
bank &6z isini gérir. inanin mang, bank ns iss, insanlar-
dan daha béyiik bir seydir. Bank — ajdahadir. Onu insan-
lar yaratmuislar, lakin onlar onu idara eds bilmirlsr.

icarodarlar geyzlonirdilor: babam hindularla, atam
ilanlarla vurusub bu torpaq tistiinda. Balka, biz do bank-
lan 6ldiirmaliyik — onlar hindulardan va ilanlardan pisdir-
larl.. Balka, biz do atamiz vo babamiz kimi bu torpaq
ugrunda vurusmaliyiq?

Bu clir sézlordon sonra miivakkillor hiddatlonmali
olurdu. Siz buradan getmsli olacaqgsiniz.

—Yox, ax1 torpaq bizimdir, — qisqinrdi icaradarlar. Biz...

— Yox. Torpagin sahibi — bankdir, ajdaha. Siz getmali
olacagsiniz.

— Biz tuifonglarls ¢ixacagiq, necs ki babamiz hindula-
rin qarsisina ¢ixib. Onda neca?

— No etmak olar, avvalca serif, sonra qosunlar. 9gor
burada galsaniz, siz 6zga torpagini tutmaqda ittiham edi-
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lacaksiniz, agar atas agsaniz, gatldir. Bank — ajdahadir,
insan deyil, lakin o, istadiyi har seyi insanlara macburi elot-
diro bilar.

— Bos gedasi olsaq, hara Uiz tutaq? Neca gedoak?
Bizim pulumuz yoxdur.

“Cox toassiif, ancaq na etmak olar, — deyirdi miivok-
killar. — Bank — alli min akr torpagin sahibi bunda glinah-
kar deyil. Siz, size maxsus olmayan torpaqda oturubsu-
nuz. Basqa stata gedin, balks, payizda pambiq yigimina
diizaldiniz. Balka, miiavinate yazildiniz. Niya, masalan,
Kaliforniyaya getmayasiniz? Orada is hamise var, ora
soyuqlar dismiir. 9si, Kaliforniyada slini uzat va dar por-
tagallari. Orada bittin ili mahsul yigilir. Bax niya ora get-
mayasiniz?” — Masinlar yerindan tarpanirdi ve miivakkil-
lar cixib gedirdilor.

icaradarlar yens sallagl aylasib ¢ubuqla tozu esir,
gotlr-qoy edir, distiniirdiilor. Onlann tizlsri giindon yanib-
qaralmus, gézlari soluxmusdu. Qadinlar ehtiyatla artirma-
dan diisiib arlarinin yanina gedirdilor, qadinlarin arxasinda
ogrun-ogrun addimlayan usagqlar ise barayi-ehtiyat aradan
cixmaga hazir vaziyyatda olurdular. Yasca bir qadar bdyiik
oglanlar atalannin yaninda ¢dmbalib otururdular — bele
hérmatli ¢ixir, 6ziinti yash kisi kimi hiss edirsan. Bir gadoar
gozlayib qadinlar sorusurdular: “O, niya golmisdi?”

Kisiler gézlarini qaldinrdilar, onlarin gézlarinds kadar
var idi.

— Buradan getmali olacagiq. idaragi traktordur. Lap
fabrikdaki kimi.

— Bas biz haraya gedacayik? — sorusurdu qgadinlar.

— Bilmirik. Bilmirik.

Va gadinlar usaqlan qabaqlarina qatib cald va sakitca
eva sarn gedirdilar. Onlar bilirdilar ki, kisi bels incik, cas-
qin olanda hirsini hatta ona aziz olan adamlann da istiino
toka bilar. Onlar kisilari tak buraxib gedirdiler — qoy
distlinsiinlar, qoy 6z fikirlarini tozda ¢aksinlar.

Bir az sonra icaradar 6z atrafina nazar salir — hala on
il svval qoyulmus qaz bogazina oxsayan va basinda
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naxish daliyi olan uzun nasosa, ytzlarla toyugun canin
tapsirdig) kotilys, talvann altindaki kotana va catidan asil-
mig toknaya baxird!.

Evds iss usaglar gadinlann basina yigisirdilar: “Ana,
biz ns edacayik? indi hara gedacayik?”

Qadinlar cavab verirdilor: “Hale heg na bilmirik. Gedin
oynayin. Amma ataniza yaxin durmayin. Yoxsa ddyar
sizi”. Vo qadinlar yena 6z islorine davam edirdilor, lakin
bu zaman tozda ¢dmbaolib oturaraq hayacanla diistiniib-
dasinan arlarindan gozlarini cokmirdilar.

Traktorlar yollarla iraliloyir va burulub tarlalara bas alir-
dilar — nahang tirtilli traktorlar hagarat kimi strtinirdilor,
elo topisdirmak havaslari do hagaratlarinki kimiydi. Trak-
torlar tarlalarda strtinarak tirtillariyla yeri azir va diskla-
riyle torpagin iri laylann alt-Ust edirdilar. Dizel traktorla-
n dayanir, miharrik iss finxarmagina davam edirdi; onlar
yerlarindan tarpsnarkan bagirti qoparir va bu, tadrican
yeknasaq ugultuya cevrilirdi. Kitburun nahanglari toz
basirdi, onlar tarlanin bir basindan o biri basinacan heg
yera ddnmadan ¢oparlari dagidaraq hayatlorin ortasiyla
kegir, yarganlara bas vurub yollarindan dénmurdulor.
Haradan kegirlarsa, elo orada onlar liclin yol var. Qarsila-
rina ¢ixan tapalar, torpaqdaki takar yerlari, qanov, ¢apar,
evlar onlar ticlin xirda seylardi.

Damir oturacaqda aylasmis adamin gérkami insan
gorkamindoan uzaq idi: alcaklar, eynak, agiz-burunu toz-
dan goruyan rezin maska — o, bu nshangin alavasina,
robota oxsayirdi. Silindrlorin bagirtisi atrafi buriyarok
havaya vo yera yayilirdi, onlar cavabinda uguldayir vo
onun kimi titrayirdilar. Traktorcu 6z masinina hékm etmak
iqtidarinda deyildi — o, sahalarin ortasiyla diiz gedir,
doénarak yena diimdiiz geri qayidirdi. Ricaqa ylingiilcs
toxunus traktoru yolundan déndsra bilardi, lakin traktor-
cunun 3li bu haraksati eda bilmirdi, ¢linki traktoru yara-
dan, onu bura géndaran ajdaha traktorcunun alini, bey-
nini, azalalerini do idars edirdi; o, traktorcunu agizliqla,
g0z siparciyi ilo bazamis, siparciklo aglini dumanlandir-
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mis, agizligla nitqini kasmis, stiurunu sdndiirmiis, etiraz
sézlarini gapamisdi. O, torpagi aslinds oldugu kimi gor-
mir, onun atrini ciyarloerine ¢aks bilmirdi; onun ayagi bu
torpaga daymirdi, o, torpagin hararatini, glicinii hiss
etmirdi. O, domir oturacaqda oturmusdu, ayaqlar domir
pedallarin tstlinds idi. O, bu maxluqga na taskinlik vers,
na déy9, na sdya, na do aylaye bilirdi. O, bu torpag tani-
mir, ona sahiblik etmirdi. Torpaga inanmir, ondan mar-
hamat dilomirdi. Sepilmis toxumlar clicormayanda hali
pozulmurdu. Clicartilor quraqliqdan, yaxud arasikasilma-
yan yagislardan mahv olduqda traktor¢u bunu elo trak-
torun 6ziins duydugu bigansliklo qarsilayirdi.

Onun bu torpaga sevgisi banklarinkindan artiq deyil-
di. O, traktora, onun sumladigi sahalers, glicling, silindr-
larinin bagirtisina maftun ola bilardi, lakin bu traktor onun
deyildi. Traktorun arxasinca parildayan disklor gedirdi,
onlar iti kanarlariyla torpagl dograyirdilar — sanki, sum
deyil, corrahiyyadir. Qaldinimis torpaq lay! saga distirdi,
disklarin ikinci sirasi iss onu kasib sola yixirdi; toza kasil-
mis torpaq laymin stirtlib hamarladig tilgticler barq vurur-
du. Disklardan sonra isa dirmiqlar galirdi, onlar domir dis-
lari ila torpaq topalarnni parcalayir, yeri darayir, diizlayir-
dilor. Dirmigin ardinca poladsriden zavodda déylltib
hazirlanmis on iki demir “cinsiyyat organi” mexanizmls-
rin iradasiyle torpaqgla mahabbatsiz, ehtirassiz slagays
girmislar. Damir oturacaqda aylasmis traktorcu onun ira-
dasindan asili olmayaraq salinmis diimdiiz sinmlarla &yi-
niirdy, ona aziz olmayan, zgasinin traktoruyla dytintirdd,
ona tabe olmayan qiivvayle Syliniirdii. Yetismis mahsul
yigilandan sonra isa heg kas isti torpaq parcalanni ovxa-
layib barmaqlan arasindan buraxmirdi. Bu toxumlara heg
kasin ali daymirdi, he¢ kim clicortilori hayacanla gozle-
mirdi. insanlar 6zlarinin yetisdirmadiklarini yeyirdilar,
onlarla ¢orak arasindaki bagliliq itmisdi.

Gilinorta vaxti traktorcu fermer daxmasinin yaninda
dayanib yemayini ¢ixanrdi: yagh kagiza biikiilmiis send-
vi¢ — ag ¢Orayin icinds tursuya qoyulmus xiyar, pendir,
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kolbasa vo masin detal kimi basmagqalib hazirlanmis bir
parca piroq. O, bunlan lezzatle yemirdi. Hale qovulma-
mis icaradarlar iss ona baxmagq tgilin yaxinlasir, onun
eynayi, rezin maskani ¢ixarmasini, gézlorinin yaninda ag
halqalann, agiz-burnu atrafinda iss bdylik ag daironin ama-
ls galmasini seyr edirdilor. Tiistli borusu finxinb dururdu,
¢linki yanacaq qapik-qurusa idi — miharriki sondiirtib har
dafs dizeli qizdirmaga na hacat? Har seyls maraglanan,
Ust-basi ar-andir, ovuclarinda kéka tutmus usaqlar bir az
konarda toplasirdilar. Onlar ac gozloriyle traktor¢unun
kagizi acib sendvi¢ ¢ixarmasina baxir, acligdan hassas-
lasmis xirda burunlanyla xiyar, pendir, kolbasa iyini qoxu-
layirdilar. Onlar traktorguyla danismir, gozlariylo onun
yemayi agzina apardig alini izlayirdiler. Onlar onun neca
ceynadiyine baxmirdilar, ¢linki gézlarini sendvig tutan
aldan ¢aka bilmirdiler. Bir gadsr sonra ise 6z sahasini tork
etmak istoamayan icaradar da bura yaxinlasaraq, trakto-
run koélgasinds ¢dmbalib otururdu.

— San Xo Devisin oglu deyilsan?

— Elodir ki var, — cavab verirdi traktorgu.

— Bas bu iso niya getdin — 6zlinlinkllore qarsi.

— Glina ti¢ dollar verirlar. Bir par¢a ¢coroys gore yaltaq-
lanmaqdan ve ac-yalavac yasamaqdan bezdim. Arvadim,
usaqlanm var. Bir sey yemaliyik, ya yox? Giina {i¢ dollar-
drr, is do daimidir.

— Bunlarin hamusi diizdiir, — deyirdi icaredar. - Amma
sonin {i¢ dollarina géra on bes-iyirmi ailo tamamils ac
oturub. Az qala, yliz adam yerindan olub, yollarda ehti-
yac icindadirlor. Butlin bunlar sanin o li¢ dollarina géra-
dir. Magar bu, dlizgiundirmi?

Onda traktorgu cavab verirdi:

— Bu, manim isim deyil. Manim isim 6z balalarim
haqda diistinmakdir. Glindalik ti¢ dollar, is do daimi. indi
basqa zamandir, bunu artiq anlamalisan. 9gar ssnin iki,
bes, on min akrin va traktorun yoxdursa, bu diinyadan
alini Giz. Bu vaziyyatimizds heg torpaq haqda diisinma-
ya doymaz. Bir kaso deya bilarsan ki, “ford” buraxmaq,
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yaxud telefon sirkatina basciliq etmak olmaz?! Torpaq
masalasi da els o clirdiir. He¢ na eds bilmazsan. Yaxsisi
budur, giina Ug dollara is tap bir yerds. Basqa caromiz
yoxdur.

icaradar diistinca i¢arisinds deyirdi:

— Cox qaribadir! insanin kicik bir sahasi var va o, bu
yerlo canbirdir, onlar ayira bilmazsan bir-birindon. 9ger
san 6z sahani dolasib zehmat ¢akirsansa, mahsul pis olan-
da gamlanir, vaxtinda yagis yaganda sevinirsansa, demak,
son Oz torpaginla bir tam taskil edirsen va sana giic galir,
clinki torpagin var. Qoy ugur sandan qagsin, onsuz da,
glclison. Bu, homiss bels olur.

Va icaradar ucadan diisiinmays davam edirdi:

— Amma agor saha bdyikdirss, gézlorin heg vaxt
onu gérmayibsa, torpagl alinda sixmamisansa, ayagin
ona daymayibsa, onda san yox, o, sonin sahibindir. Na
6zlin, na do fikirlarin azad deyil. Torpaq isa gticludiir, o,
sonin bdylylindir. insan isa kigiklosir. Torpagi béytkdir,
6zl isa kicik, yalniz qulluq edir ona. Bu, daima beladir.

Traktorcu son tikasini ceynayir va qabigi kanara atirdi.

— Zaman dayisib, bunu basa diismalisan. Bels fikir-
lorlo usaqlann qarnini doyura bilmazsan. Giinds ti¢ dol-
lar gazan, ailoni dolandir. Ozgs usaqlarnin dardins qal-
maq sanin isin deyil. Burada dediklarini esitsalar, {i¢ dol-
lardan da 3lin ¢ixar. Yalniz giinds t¢ dollar barada fikir-
losmak lazimdir, basqa he¢ na, yoxsa, sahibkarlar onu
sana vermazlar.

— Sanin i¢ dollarina gérs, az qala, yiiz adam yollarda
inlayir. Hara ¢cixib gedak?

— Yaxs! yada saldin. Yubanmadan ¢ixib gedin. Nahar-
dan sonra sizin hayati sumlamaga baslayacagam.

— Sahar artiq quyunu dagitmisan.

— Bilirom. Sumu diiz aparmaq lazimdir. Naharmi
edib, hayati sumlayacagam. Sum diiz olmalidir. Bir ds bu
masala... Madam ki goca Co Devisi tantyirsan, onda qoy
sand deyim: agar icaradar hale do ¢ixmayibsa, bu haqda
xtisusi tapsingim var... Har sey ola bilar... Ozlin bilirsan:

51



eva lap ¢ox yaxinlasirsan, traktorla ona bir balaca dayir-
san... Buna gore slava iki-li¢ dollar verirlar. Manim kigik
oglumun halo dmriinds ayaqqabisi olmayb.

— Moan bu evi 6z allerimls tikmisam. Usttinii rtmak
tglin kéhna mismarlarn syib diizaltmisom. Moftillo burub
catilan barkitmisam. Ev manimdir. Man &6ziim tikmisom
onu. Birce toxun ona, gérarsan. Pancars qarsisinda tiifon-
glo dayanacagam. Birca yaxin gal, sani dovsan kimi vura-
ram.
— Bu, manlik deyil. Mandan heg¢ na asili deyil. Tapsi-
ngl yerina yetirmasam — qovarlar isdon. San isa... tutaq
ki, mani &ldiirdiin. Soni asarlar, dar agacindan asildigin
miiddatds iss basqa traktorgu golib yixacaq evini. Sen
lazim olani éldtirmaya hazirlagsmirsan.

— Diiz deyirson, — sdylayirdi icaredar. — Bas bels tap-
singl kim verib? Ona da slim gatar... Bax onu éldiirmak
lazimdir.

— Yens sahv edirsan. O 6zii bu amri bankdan alib.
Bank ona deyib: “Hamini kdglir, yoxsa isdan bayira ati-
larsan”.

— Demak, bankin direktoru... Ya da rohbarliyi. Tifongi
doldurub banka gedacayam.

Traktorgu deyirdi:

— Birisi mana danisirdi ki bank ssrencami sarqdsn
alb. Sarancam bels olub. “Torpaqdan gslir gétlirmaya
calisin, yoxsa sizi gulloloyarik™.

— Bas bunun axin haradadir? Onda giilloni kims ataq?
Acindan gabarmamis, mani bu giino salan adami 8ldii-
racayam.

— Bilmirem. Balks, giills atmali adam heg yoxdur? Bal-
ks, heg insanlann gilinahi deyil bu? Balks, elo diiz deyir-
san ki, torpaq 6zl onlan idare edir. Axir ki, man ssna
xabardarliq etdim.

— Fikirlasmak lazimdir, — deyirdi icaradar. — No edos-
cayimizi hamimiz fikirlasmaliyik. Buna son qoymagin bir
isulu olmalidir axi. Bu na ildinmdir, na zalzsla. Kim deyir
ki, islor pisdir? Insanlar. Demak, bunu dayismak olar.
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icaradar artirmaya sari gedirdi, traktorgu iss mitharri-
ki isa salir va yoluna davam edirdi. Traktorun arxasinca
sinmlar uzanirdi, demir dislar torpagi darayirdi, toxum-
sopanin “cinsiyyat orqanlan” ora toxum salirdilar. Trak-
tor hayata girirdi va tapdanmis bark torpaq becarilmis
zomiya cevrilirdi. Traktor déniirdi. Sumlanmamis zolaq
on futacan daralirdi. O, yena geri déniirdii. Damir b&yriiy-
lIa evin kiinciine toxunurdu, divar asinrdi, evi biinévra-
sindan qoparirdi va o, azilmis clicli kimi bdyrii tsto asirdi.
Traktorcunun géziinds eynak var idi, rezin maska onun
agzini va burnunu orttirdii. Traktor diiz gedirdi, yer-géy
onun gurultusundan titrayirdi. icaradar slinds tlifeng,
onun ardinca baxirdi. Yaninda arvadi, arxalarinda isa cin-
qirini ¢ixarmayan usaqlart dayanmisdi. Hamisi traktora
sari baxirdilar.

VI fosil

Vaiz Keysi va Tom tapanin tstlinde dayanib asagi,
Coudlarin fermasina baxirdilar. Suvanmamus kigik evcik
bir kiinciindan dagidilmis va biinévradan italeanmisdi; o,
béyrii Uste yixilmisdi va kor pancarslariyle géya —
tfligdan ¢ox-cox yuxan baxirdi. Capar ugurulmusdu va
pambiq kollan diiz hayatin icindo géyarirdi. Kollarn sira-
sI eva catmis, payani shatalomisdi. Ayaqyolu da yani
st idi, pambiq onun da qabagina catmisdi. Usaqglarin
yalin ayaqlariyla, at dimaqlariyla, furqonun enli ¢carxlary-
la tapdanmis hayat sumlanmis, akilmisdi va indi burada
toz basmis tlind-yasil pambiq kollan boy atirdi. Coud
qurumus novdanin yanindaki gollu-budaql séylida, quyu
nasosunun beton blindvrasine uzun-uzadi baxdi...

—flahi! — dedi o, nahayat, — burada na bas verib? San-
ki, insan nafasi gérmayib bu yer.

O, cald tiztiasagl addimladi, Keysi do onun dalinca
getdi O, payaya baxdi — bos idi ora, yalniz désema
saman qalmisdi yerda; qatir burdagina baxdi. Bu zaman
yerda na isa xisildadi — sicanlar sivisib saman altina soxul-
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dular. Coud qgapi agzinda, lavazimat tclin qaynimis yer-
ds dayandi vo orada yalniz siniq gavahin, kiinca atilmis
qatisiq moftil topasi, otceviron masinin domir ¢arxini,
sicanlarin yirtib-dagitdigl boyunduruq, tizari yagl ¢irkab-
la 6rtlilmiis masin yagi ligtin yasti domir gab vo mixdan
asilmis aing kombinezon gordu.

— He¢ na galmayib, — dedi Coud. — Amma yaxsi lava-
zimatimiz var idi. He¢ ns qalmayib.

Keysi dedi:

— Mon hals db vaiz olsaydim, bu gerara galardim ki,
siz Tanninin qazabina galmisiniz. indi ise heg bilmirom na
fikirlasim. Coxdandir burada olmuram. He¢ no esitmomi-
som.

Onlar sumlanib skilmis torpaqla — artiq qoza tutmus
pambiq kollannin arasi ils quyuya san getdilsr.

— Biz burani he¢ vaxt skmemisik, — dedi Coud. —
Hoayatds Iskimiz olmayib. indi atla tarpansan, har sey
topik altinda qalar.

Onlar kéhna, qurumus quyunun yaninda dayandilar.
Onun altinda, adstan, bels yerlards bitan ot yox idi,
quyunun 6zii do quruyub ¢at vermisdi. Bir vaxtlar suga-
kani saxlayan boltlar sallanirdi, yivlari paslanmis, qayka-
lar bosaldilmisdi. Coud quyuya boylandi, tiipiiriib qulaq
asdi. Bir ovuc torpaq atib yens qulaq verdi.

— Yaxsi quyu idi, — dedi, — Indi suyu yoxdur. — Gériiniir,
0, eva gimok istamirdi. Quyunun basinda dayanib ovuc-
ovuc torpaq atirdi. — Balka, 6liib hamisi? — dedi o. — Belo
sey olsaydi, esidardim. Neca olsa, esidardim.

— Balka, eva maktub qoyublar, ya na isa basqa sey?
Onlar sani gézlayirdilar?

— Bilmirom, — deys Coud cavab verdi. — Catin. Oziim,
¢ixmagima bir nega gilin qalmis bildim ki, buraxacaqlar
mani.

— Gedok eva baxaq. Gor neca ayilib. Elo bil, kimsa
cevirib onu. — Onlar yavas-yavas ¢okmiis evo sar getdi-
lar. Artirmanin sol torafdon 6rtiiylinii saxlayan iki dirok
Qyilmisdi va ortliylin bir torafi yera dayirdi. Evin kiincli
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sinmisdi. Parcalanmis taxtalarin arasindan yan otag gor-
mak olurdu. Giris qapis! i¢ari agili galmisdi, qabaginda,
dari petladen amanaband sallanmis kicik qapi bayira agil-
misd.

Coud artirmanin asagi pillasina — on iki ditymiin on
ikiys olan yogun tiro qalxdi.

— Pilla yerindadir, — dedi o. — Gediblar, ya da anam
oliib. — O, alini alcaq gapiya uzatdi. — Anam burada olsay-
di, bels sallanmazdi. Basqa seyi demirom, amma bu, ana-
min hamisa yadinda olardi — glidardi ki, bura homisa bag-
It olsun. — Baxisi halimlasdi. — Ceykobslarda donuz kor-
pani parcalayandan sonra qorxmusdu. Milli Ceykobs na
ticlinsa payaya gedib. Qayidanda gorib ki, donuz kér-
panin axirna ¢xib. Milli onda boylu idi; ne gtine diismiisdii
— Oziinda deyildi. O vaxtdan basi ¢éniib. Bu, anamin
yadindan ¢ixmirdi, ayagint ¢6la atmamis qapini caftale-
yirdi. He¢ vaxt unutmurdu. Ha... ya ¢ixib gediblor... ya
da oliibler. — O, yixilmis artirmaya qalxd: va matbaxa
boylandi. Orada biitiin pancara siisaleri sinmisdi, yera
daslar tokiilmiisdii, divar vo désema ayilmisdi, har yerda
nazik toz layi var idi. Coud sinmis stisalari va daslan gos-
tarib dedi: — Bunu usagqlar edib. fyirmi mil qacib galarlar,
toki pancarays das tolazlasinlar. Oziim ds bels olmusam.
Usaqglar hamisa kimsasiz evi iylayib taparlar. Adamlar
evdan c¢ixan kimi haradansa pirtlayib ¢ixirlar.

Matbax bos idi, sobani aparmisdilar, havacekanin gir-
do desiyina ¢oldon isiq diistirdii. 9liizyuyanin yuxarisin-
daki rofds burgac va dastaksiz siniq ¢gangal var idi. Coud
ayagni ehtiyatla basaraq otaga girdi, onun agirligi altinda
ddsema taxtalan cirildadi. Yerda, divar dibinds Filadelfi-
ya goazeti “Lezer”in sahifalori saralmis, kiinclori ayilmis
kéhna sayi var idi. Coud yataq otagina baxdi: bombosdu
— nd carpay! var idi, na da stullar. Divarda hindu qizin
rongli illiistrasiyasi vardi. Ustiinds imza: “Al qanad”. Bir
kiincds carpayinin demir altligl dururdu, o birinds — bur-
nuyuxart durmus, dabani desik, ditymali hiindiir qadin ¢ak-
moasi atilmisdi. Coud onu qaldinb oyan-buyanina baxdi.
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— Bu, yadimdadir, — dedi o. — Anam ne¢a il geyib
bunlan. Onun sevimli gakmalari idi... Tamam yirtilib. Ha,
aydindir — gediblor, har seyi do 6zlari ilo apanblar.

Glin batirdi va indi onun stialan diiz pancarays diistir
va sinmis slisada barq vururdu. Coud ¢evrilib otagdan
artirmaya ¢ixdi, oturub yalin ayaqlanni tirs qoydu. Axsam
glinasi tarlani isiqlandinrdl, pambiq kollanndan va qoca
sdytiddan yera kolgalar distrdd.

Keysi Coudun yaninda oturdu.

— Dogrudanmi, onlar ssna he¢ na yazmayiblar? —
sorusdu o.

— Yox. Dedim axi, yazmaq havaskan deyillar. Atam
bacarir, amma xoslamir. Onun l¢lin maktubdan safeh sey
yoxdur, ¢img¢asirdi ondan. Preyskurantdan qgiymatlari
kéglirar, maktub iss — diinya qopsa da, yazmaz.

Onlar oturub uzaga, zamiya baxrdilar. Coud penca-
yini yanina qoydu. Azad olmus allariylo esma biirmaladi,
hamarladi onu; yandirdi, darin bir qullab vurdu va tiistiini
burmundan buraxdi.

— No iso bas verib, — dedi 0. — Amma no, anlamiram.
Na isa pis bir sey oldugunu hiss edirom. Ev b&yrt listo
qalib, hami ¢ixib gedib.

Keysi dedi:

— Bax, o yandaki arxda man sizi xaga ¢akmisam. Pis
usaq deyildin, amma tars idin. Yapismisdin qizin horiik-
larindan buldoq kimi. Biz sizi xag suyuna ¢akmak istayi-
rik, son iso horiikdan yapisib buraxmirsan. Tom deyir:
“Basini suya bas”. Man sani suya italoyirom, san isa ovuc-
larint sixib képlik buraxirsan. Pis usaq deyildin, amma
nadinc idin. Bela suluglardan iss bdyliyanda ¢ox vaxt
yaxsl, igid adamiar olur.

Angq, boz pisik ogrun-ogrun payadan ¢ixdi, pambiq
kollannin arasindan kegib eva yaxinlagdi. O, sassiz-somir-
siz tullarub artirmaya qalxdi va onlara yaxinlasdi. Sonra
yarlanndan kegib bir az arxada, aralannda oturdu va ucu
titroyan quyrugunu qaldirdi. Pisik oturub uzaga, onlann
da baxdig yers baxirdh.
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Coud iziinii ona ¢evirdi.

— Bir bax! Son dema, galan var burada. — O, golunu
uzatdi, amma pisik sigrayib kenarda oturdu, yumsaq
pancasini qaldirib yalamaga basladi. Coud ona taacclible
baxirdi. — indi bildim burada na bas verib! — deys birdsn
qisqirdi. — Bu pisik mani ayiltdi.

— Bala galib, ézii da bir yox, — dedi Keysi.

— Ha! Bu yalniz bizim fermada olmayib. Niya pisik
qonsulara — Rensgils getmayib? Vo niys evin tzlilylinii
qopammayiblar? Ug-dérd aydir ki, ev bos qgalib, amma har
sey yerindadir. Paya yaxsl taxtalardan diizalib, evin kar-
kisi da pis deyil, pancara ¢arcivalarina toxunulmayib —
hec¢ kimin g6zii tutmayib. Bels olmur. Bax bayaqdan bu
haqda bas sindirirdim, masalanin na yerds oldugunu heg
cir anlaya bilmirdim.

— Yaxsl, na galir aglina? — Keysi ayilib ¢akmalarini
cixartdl vo uzun, yalin barmaqlarini tarpatdi.

— Daqiq bilmiram. Belo goriiniir ki, burada qonsular-
dan da heg kas qalmayib. Yoxsa taxtalar yerinda olmaz-
di. Yadimdadir, bir dofe Milad vaxti Albert Rens biitiin
evdbakilari, usaqlar, itlori géttriib amisi oglugile qonaq
getmisdi. Qonsular isa els biliblar ki Albert ya icaradarla-
ra goro, ya da hansisa qadinin al cokmomasi liziindan heg
kima demadan hamisalik aradan ¢ixib. Bir haftedan sonra
geri qayidib gorir ki, ev yaxsica siipiiriiliib: na soba var,
na carpayilar, na da pancars ¢arcivalari, hatta tizliyti do
canub tarafdan qopariblar, otagin i¢i hayatdan gortintr —
sakkizfutluq yirtiq var. O, eva yaxinlasir, Miili Qreyvs isa
bu vaxt gapilan va quyu sug¢akanini hayatdan dastyib
cixarirmis. Albert sonra ne¢a hafta qonsulara gedib, 6z
seylarini yigmagla masgul oldu.

Keysi lazzotle dabanlarini qastyirdi.

— Hec kim da bir s6z demadi? Els har seyi ¢ixanb ver-
dilor?

— 9lbatte, verdilor. He¢ kim ogurluq fikriyla etma-
misdi. Ele bilibler ki, hamisalik gedib, kima na lazim
olub, gétiiriib. Ustiinds hindu naxislanmis maxmar divan
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balisindan basqa har seyini aldi. Albert onu babamdan
tolob etdi. Dedi ki, onun listiinda hindu gan oldugu tiglin
xosuna golir. Gorak diiziinii deyasan, balisi babam gotiir-
miisdii, amma hinduya gora yox. Xosuna galmisdi, vas-
salam. Har yera dasiyirdi 6ziiyla, harada otursaydi, altina
basirdi. Axir ki, qaytarmadi Alberta. Deyirdi ki, agsr o,
baligsiz qala bilmirss, qoy galsin, amma tlifongls, glillay-
Is vurub basimi dagidacagam, agar balisim Utglin biza
soxulsa. Axir ki, Albert taslim olub balisi babama bagislad.
Babamin isa buna goro basina hava galdi. Baslad: toyuq
tikll yigmaga. Tuk déssk diizaltmak fikrine dismiisd.
Amma bundan heg na ¢ixmadi. Noticads evimizin altin-
da porsuq peyda oldu. Atam onu taxta ilo vurub 6ldtirdi,
anam ise qoxu getsin deys tiiklarini yandirdi. Yoxsa evds
oturmaq olmurdu. — Coud giildii. — Babam sjdaha qoca-
dir. Yastigin tstiinds oturub deyirdi ki, Albert gals bilir-
s9, qoy galsin. S6karom bu qanmazi.

Pisik yena do asta-asta onlara taraf galdi. Quyrugunu
qaldinb oturdu, biglan titroyirdi. Glinas Ufliqdan tozacs
boylanirdi, tozlu hava quzili-qirmizi rongs ¢alirdi. Pisik boz
pancasini uzadib ehtiyatla Coudun bukilistine toxundu.
Coud ¢evrilib baxdi.

— Ehl Tisbaga tamam ¢ixib yadimdan. Daha onu saxla-
maga doymaz.

O agib tisbagani evin altina buraxdi. Lakin tisbaga
darhal oradan ¢ixdi va yens da agir-agir yerdsn goétliri-
larkan istiqgamatlandiyi terafo, conub-qgarbs getdi. Pisik
tullandi va pancasiyls tisbaganin bayira uzanmis basina
vurdu, dirnaglaryla onun ayaqlarini airmagladi. Pul-pul
bas icari ¢akildi, yogun quyruq yana, canagin altina yigil-
di va pisik gézlomakdan yorularaq ¢ixib gedandan sonra
tisbaga yena da canub-qarbs torof yoluna davam etdi.

Tom Coud va vaiz tisbaganin qiglarni genis agib toz
icinds agir kdmba canagini stirliyarak get-geds uzaqlas-
masina baxirdilar. Pigik bir miiddst ogrun-ogrun onun
ardinca getdi, amma sonra belini gabardaraq asnadi va
ehmallica artirmada oturanlann yanina galdi.
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— Hara getdi, gérasan! — dedi Coud. — Omriim boyu
bu tisbagalardan o gadar gérmiisam ki. Elo hamiss hara-
sa sirinirlar. Homiso harasa getmalidirlar.

Boz pisik yena da bir gadar arxada onlarin arasinda
oturdu. Gozlari yumulurdu. Kiirayindaki darisi bire disla-
masindan boynuna qagdl va yavas-yavas geri ¢akildi.
Pisik pancasini qaldirdy, iyladi, dirnaqlarmi a¢di, sonra giz-
latdi vo ¢shrayr diliyle ovcunu yaladi. Qirmizi giinas
tftige toxundu va yayildi, ssma onun {istiinds isiqlandi,
sanki, cana galdi. Coud biikiilidan taza sarn ¢akmalarini
cixartdi vo geymazdan qabaq ayaqqabilann altindaki
tozu ¢irpdi.

Zominin istiindan uzaglara baxan vaiz dedi:

— Kimsa galir, bax. Odur, sag torafds, laklarlo.

Coud basini Keysi gostardiyi tarofe cevirdi.

— Ho, galir kimsa, — dedi o. — Ela toz qaldinb ki, se¢-
mak olmur. Goérasan, bu, kim ola? — Onlar yaxinlasan
adama baxirdilar, onun qaldirdigi toz qiirub edsn giina-
sin stialan altinda, sanki, qirmizi idi. — Kisidir, — dedi
Coud. Adam bir gadear ds yaxinlasdi va payanin yanina
catanda Coud dedi: — Man onu taniyiram. San da taniyir-
san. Miili Qreyvsdir bu. — O ¢igirdi: — Ey, Miili! Salam!

Kisi cigirtidan qorxub dayandi, lakin sonra bir az da
yeyin addimladi. Arnq, ortaboylu idi. Cald va sart hora-
kot edirdi. 9linda torba tutmusdu. Géy salvarinin dizleri
vo arxasl tamam kdpmisdii, kdhna gara pencayi laka
icinda idi, qollan yirtiq, dirsaklari siirtiilib-desilmisdi.
Qara slyapasi da Iskayle doluydu, tGstiindaki lentinin isa
bir torafi sallanirdi. Miilinin tizinda birca qins da yox idi,
amma arkdyiin usaq kimi hirsliydi. Nazik dodaqlan kip
sixilmisdi, xirda goézloari tutqun, yaxud asabi baxirdt.

— Miili yadindadir? — deya Coud astaca vaizdan
sorusdu.

— Kimsiniz? — yaxinlasan adam onlardan xabar aldi.
Coud susurdu. Milli yaxina galdi va yalniz bundan sonra
onlarin tiztinli se¢di. — Lanata goalasan! — ¢igirdi o. — Bu ki
Tommi Couddur! Na vaxt ¢ixxmisan, Tommi?
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— Bu giin tiglincli glindiir, — cavab verdi Coud. — Az
yol deyildi, piyada galmisam. Bu da gérdiiklorim. Bas
bizimkilar haradadir, Mili? Ev niya yxilib, hayate niya
pambiq akiblar?

— Yeri galmigkan, man sana gora galmisem bura, —
dedi Miili. — Qoca Tom sandan ¢ox narahatdir. Onlar
¢Ixan zaman man matbaxlarinde oturmusdum. Toma
dedim ki, buradan heg yere tarpsnan deyilom. O isa dedi
ki, Tomdan ¢ox nigaranam. Birdan galar, evds isa heg
kas yoxdur. Na fikirlogar? Dedim ki, yaz ona. Tom dedi ki,
balks ds, yazdim. Balks ds, 6ziimii topladim. San iss,
qalasi olsan, har ehtimala qarsi, bax, gér galmayib ki
Tom. Dedim ki, man qalacagam. Qiyamata gadar mani
buradan heg kas ¢ixara bilmaz. Biz Qreyvslori yerlarindsn
qovan adam tapilmaz. Halslik, goriirsan ki, qovmayiblar.

Coud hévsalssiz halda onun s6ziinii kasdi:

— Bas bizimkllar haradadirlar? Oziin haqda sonra dani-
sarsan. Manimkilor hara itiblor?

— Banklar burada har yeri traktorla sumlamaga basla-
yanda onlar da qgorara goaldilar ki, taslim olmasinlar. Baba-
niz tifongle ¢xab atmaga basladi, gtills traktorun farasina
daydi, traktor ise dayanmirdi. Traktorgu Uill Filini o 6ldtir-
mak istemirdi. Uill 6zii ds bilirdi ki, qorxulasi bir sey yox-
dur — diiz evs san siirdii vo evi tarpatdi! Elo bil ki, it sico-
vulu ¢irpdi! Biitiin bunlar Tomun {irayini alt-tst eladi. O
vaxtdan 6ziina gals bilmir.

— Onlar hara getdilar? — Coud hiddatls dedi.

— Danisiram axi. Ug dofs amin Conun furgonunu bura
stirmiislik. Sobani, quyu sugaksnini, carpayilar ¢ixara bil-
dik. Bitiin bunlan géraydin birca! Carpayilan yiiklamisik
furqona, usaqlar, baban, nanan gabaq tarafds yanini bas-
di. Qardasin Noy isa oturub ¢akir, bortdan asag tuptrdr,
sanki, bunun ona daxli yoxdur. — Coud agzin1 agmisdh ki,
Miili cald davam etdi: — Onlar Con amigildadirler.

— Congilds? Orada neylayirlar? Miili, fikrin yayinma-
sin, birdaqiqgalik d6z, he¢ olmasa. Cavab ver, sonra na
istayirsan, dams. Neylayirlar onlar orada?
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— Pambiq tayalayirlar — hamusi, kicikdan bdytiya kimi.
Pul yigirlar, garba getmak istayirlar. Masin alib gedacak-
lar, harada ki bir az ylingldiir yasamaq. Bura ¢ox pisdir.
Har akrdan alli sent — bu gadar verir, halo is liclin yalvar-
malisan da.

— Hala oradadirlar, getmayiblar?

— Yox, — deya cavab verdi. — Mancs, yox. Bir dérd
gin gabaq Noyu dovsan ovunda gérmiisam, deyirdi ki,
iki haftoya yigisacaqlar, ondan tez yox. Conu da xabardar
ediblar ki, cixsin. Get Congils, buradan comi sokkiz mil-
dir. Hamisi oradadir, stinblilqiranlar yuvaya yigisan kimi
yigisiblar onun evina.

— Yaxsl, — dedi Coud. — indi doss istadiyini. Heg
dayismamisan, Miili. Bir sey danismaq istayirsan, asas
masalani qoyub, gedib ¢ixirsan daga-dasa.

Miili hirslo dedi:

— Son 6ziin da heg bir gilo dayismamison. Beynina
bir sey girdiss, elomalisan, daha s6z-zad kar elomaz.

— Mili, son bizim vaizi tanidin, conab Keysini?

— Bas necs, albatte. Man ona, sadaca, baxmamisdim.

Keysi galxdi va onlar bir-birinin alini sixdilar.

— Soni gérmayima sadam, — dedi Miili. — Coxdandir
gorsenmirsan buralarda.

— Ha, ¢oxdandir. Man bir az fikirlesmak {i¢lin bura-
dan getdim, — cavab verdi Keysi. — Yaxsi, burada na bas
verir? Camaati niya qovurlar torpaqdan?

Miili dodaqlanni ele bark sixmisdi ki, qabaga ¢ixan
yuxari dodagi dimdik kimi altdakini rtmiisdii. O, qasla-
rni ¢atib dedi:

— Murdarlar! it usaglan! Man yerimdan tarpanmaya-
cayam. Manimls belo asan bacarmaq olmaz. Qovarlar —
tozadon qayidaram, yox agar dldiirmak istesalar, man o
diinyaya yoldassiz getmayacoyam. — O, gddak¢asinin
cibini sliyle ddyacladi. — Buradan heg yers getmayacayam.
Atam alli il avval galib bura. He¢ yero getmayacayam.

Coud dedi:

— Yaxs1, camaati yerlarindan qovmagq kima lazim olub?
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— Biz burada ¢ox s6z esitmisik. San axi bilirsan, axir
illar neca idi. Toz har yeri ela basirdi ki, mahsul ala gal-
mirdi. Haminin baqqala borcu var idi. Oziin bilirson. Onda
boytiklarimiz basladilar ki, icaradarlar xarcimizi édamir.
Onlarin pay1 bizi qazancdan mahrum edir. Torpag kigik
sahslars bdlmasak, sarf etmir. Vo traktorlarla buradan
biitlin icaradarlan qovdular. Hamini, mendan basqa. Man
isa diinya dagila, getmarom. Tommi, san mani taniyir-
san. Sen mani usaqliqdan taniyirsan.

— Diiz s6za na deyasan, — dedi Coud, — usaqliqdan
tanlyiram sani.

— Belo, man ax1 axmaq deyilom. Bilirom, buranin tor-
pagl yaxsli deyil. Vo yaxsi olmayib da heg¢ vaxt, ancaq
heyvan otarmaga yarayir. Becoarmaya deymazdi. Pambi-
gin altinda iss o, tamam &ltib. 9gar mani buradan qov-
masaydilar, balka, coxdan gedib ¢ixmisdim Kaliforniyaya
— 6ziimgiin istadiyim qadar tizimdan, portagaldan yeyir-
dim. Amma bu it usaqlari ssni 6z sahendean qovurlarsa...
Heg¢ vaxt getmayacayam, na istayirlarsa, elasinlar!

— Diizdr, — dedi Coud. — Anlamiram, atam bels tez
neca yola galib? Vo niya babam heg kimi 6ldlirmayib —
bunu da anlamiram. Babam qoymazdi onu harlssinlar.
Anam da qorxan deyil. Bir dofe anamin alvergini diri
toyuqla vurdugunu gérmiiseam. Na var, na var, onunla
soz glilasdirmisdi. Bir alinda balta, o birinds toyuq — ¢ixib
kisinin bagini tizslin. Alvergini baltalamaq istoyib, amma
hans! slinds ns oldugunu ¢asdinb va toyuqla vurub.
Hamin toyugu, axir ki, yeya bilmadik. Qi¢lanindan basqa
he¢ nayi qalmamisdi. Babam buna baxib gliimakdsn
olurdii. Neca olub ki, o saat yola goliblor?

— Bilirsan, bir nofor bura galib bizi dile tutmaga bas-
lad, els yagh danisirdi ki: “Mandan gérmayin, manlik bir
is yoxdur”. Sorusdum ki, bas kimdan gérak? Deyin, onu
gedim yerinds gebardim. — “Har seyi edan torpaq — hey-
vandarliq sirkati “Souni”dir. Man amri hoyata kecirirom”.
— “Kimdir axi1 bu Souni?” — “Belo adam yoxdur. Bu sir-
katdir”. Daha bogaza yigmisdi bizi. Bela ¢ixd1 ki, cavab-
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deh yoxdur. Bazilari bos-bosuna 6ziindan ¢ixib giinahkar
axtarmaqdan yoruldular va y18isib getdilor. Man iso sakit
ola bilmireom. Dediyimda durmusam va buradan heg yera
gedan deyilom.

Glinasin iri qurmizi pargasi {fliqiin tistlinde ayaq sax-
ladi, sonra asag stizlildii va yox oldu, géy hamin yerdos
panldadi, bir tike bulud indica glinasin oldugu yerds qanli
asgitak asildi. Somanin sarq hissasi soffaf dumana biriind(,
sarqdan yera qaranliq ¢okdi. Seffaf duman icorisinden
sayriyarak ilk ulduz parildayirdi. Boz pisik ogrun-ogrun
payays yaxinlasdl va kélga kimi agiq qapiya sigidi.

Coud dedi:

— Bu giin sakkiz mil qat etmak ¢atin olar. Qi¢larim od
kimi yanir. Balka, sizo gedsk. Sanin fermana kimi bir mil-
dan ¢ox olmaz.

— Manasi yoxdur. — Miili Qreyvs casqin gortntirdil. —
Bizimkilarin hamisi Kaliforniyaya gediblor —usaqlar da,
arvadim da, onun qardasi da. Yemaya bir sey yox idi.
Onlar manim qgadar hirsli deyildilar. Yigisib getdilor. Bura-
da yemaya heg¢ na yoxdur.

Vaiz narahatligla yerinds vurnuxdu.

— Gorak san da gedaydin. Ailani parcalamaq olmaz.

— Bacarmiram, — dedi Miili Qreyvs. — Sanki, na iso
mani tutub saxlayir.

— Eh! Amma man yaman acmisam, — dedi Coud. —
Dérd il saatla yemisom. indi garmim vay gedir. Miili, son
na yeyacakson? Bas indi neco yemak tapirsan?

Miili utana-utana dedi:

—Taza-tozo qurbaga, dala yeyirdim. Neylayasan...
indi ise maftil silaleri caylaq kenanndaki kolluglara sapa-
lomisoam. Hardan dovsan disir, hardon kaklik. Olur ki,
yenotdan, skunsdan da tuturam. — O ayilib torbasini gal-
dirdi va liztiasag) cevirdi. iki evdovsani yumsaq, tlkli
yumagq kimi sappiltiyla artirmaya diisd.

— Ay sanil — dedi Coud. — Bes ildir ki, toazo vurulmus
sey yemirom.

Keysi dovsanin birini qaldirdi.
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— Bizimla bdliisarsan, Miili Qreyvs? — sorusdu o.

Muili part halda ayaginin birini gétiirtib, o birini qoydu.

— Segmakdan kegib. — O, 6z yondomsiz cavabindan
utanib susdu. — Man basqa sey demak istayirdim. Tamam
basqa. Man... —onun dili dolasdi, — man bels dlistintirom:
9gar yemaya bir sey varindirsa, yanindaki iss acdirsa...
daha onda segmakdan kegib. Tutaq ki, 6z dovsanlarimi
gotlirib gedirom va onlan tok yeyiram... Basa diistirsan?

— Basa diistiram, — dedi Keysi. — Bunu basa diisiirom,
Tom. Milli hiss edir. Hiss edir, amma ifads eda bilmir, elo
man ds ifads eda bilmirom.

Tom alini slins siirtdii.

— Kimds bigaq var? indi biz bu heyvanciglan kasib-
dograyanq. Miitlaq dograyariq.

Muli alini salvarinin cibina saldi va buynuzdastakli
qatlama bicaq ¢ixartdi. Tom Coud onu alib agdi va tiys-
sini iyladi. O, bir ne¢o dafo tiyani torpaga sancdi, yens
iyladi, salvanna siirtdii va bas barmagiyla yoxladi.

Miili dal cibindan bir slige ¢ixanb artirmaya qoydu.

— Suya ¢ox giic vermayin, — dedi o. — Daha yoxdur,
quyunu isa burada doldurublar.

Tom dovsani gotirdii.

— Biriniz payaya gedin, orada maftil olmalidir. Siniq
taxtalardan ocaq qalayanq. — O, 6lii heyvanin oyan-buya-
nina baxdi. — Dovsani soymaq ¢ox asandir. — O, beldaki
dorini tutub dartdi, onu ¢ortdi, yanga barmaglarini soxdu
va asagl ¢okdi. Dari corab kimi ¢ixdi — quyrugdan boyu-
na, qiglardan pancalore kimi. Coud bigagl yena gétlirlib
dovsanin basini va pancalarini kasdi. Sonra darini yera
qoydu, dovsanin qarnini kasib igalatini darinin Ustlina
bosaltdr vo hamisini gotiirib pambiq kollanna san atdi.
Kicik badanin azalalari ¢ilpaq qaldi. Coud qi¢lann dérdii-
nii ds kasib ayirdi va atli beli uzununa yardi. O artiq ikinci
dovsana girismisdi ki, Keysi maftil sargisiyla artirmaya
yaxinlasdi. — indi ocaq galamaq lazimdir, payalan da
sancin, — dedi Coud. — Of, yaman istaha golib mana! - O,
ikinci dovsani da soyub tomizladi, dogradi va at pargala-
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rin1 maftile kegirdi. Miili vo Keysi evin ¢okmiis kiinciindean
bir ne¢a taxta ¢ixarib tonqal qaladilar vo har iki torafdan
yera bir-bir paya sancdilar.

Miili Couda yaxinlasdi:

— Gor ¢ibani-zadi yoxdur ki, — dedi o. — Cibani olsa,
yeyan deyilom. — O, cibindan parca torba ¢ixartdi va onu
artirmaya qoydu.

Coud dedi:

— Tortomizdir. Miili, duz da gétiirmisan! Esals cibla-
rini, balka, orada bosqab da, ¢cadir da tapila? — O, ovcuna
duz sopdi va yan-yana maftila taxilmis ot parcalarini duz-
ladi.

Alov dil-dil géys qalxir, kélgalari evin divarina salir-
di, quru taxtalar catildayir, partlayirdi. Sema tindlasmis-
di, ulduzlar parlaq yanirdi. Boz pisik payadan cixdi va
miyoldayaraq tonqala san qagdi, amma ora ¢catmamis bir-
dan yana, birbas kolluga atilmis icalata toraf dondi. O,
uzun dovsan bagirsaglarini yerdan ¢akarak yemaya bas-
ladi.

Keysi tongalin yaninda oturub oda ¢ir-¢irpi atir, uzun
taxtalarin basi yandiqca onlar darina dirtirdii. Yarasalar
tonqalin isiginda siiratla saga-sola sigtyirdilar. Pisik ton-
qala yaxinlasdi va agzini yalayaraq oturdu bir yanda, sonra
yanagini va biglarini tamizlomaya basladi.

Coud at tikalarindan kecirilmis maftili iki sliyle gotu-
rib tongala yaxinlasdi.

— Ha, Miili, bir basindan tut, dola payalara. Bax bels.
indi gal, dartib tanm edak. Taxtalar yanib qurtarinca géz-
lomaliyik, amma hévsalom catmir. — O, maftili tarim ¢ok-
di, sonra yerdan cubuq goétiirtib ot tikalsrini diiz odun
Ustiina italadi. Od onlan yaladl, tikalar barkidi va parilda-
maga basladi. Coud tongal basinda oturdu va ati cubuq-
la cevirdi ki, bisib maftils yapismasin. — indi yaxsica otura-
nq, — dedi o. — Miilinin har seyi var, dovsan ati do, duzu
da, suyu da. Heyif ki, cibindan bir bardaq qargidali siyigi
¢ixmadi. Daha mana heg¢ na lazim olmazdi.

Tongalin o biri basinda oturmus Miili dedi:
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—Siz, yaqin, fikirlasirsiniz ki, basima hava galib, disu-
niirsiiniiz ki, belo yasamaq olmaz?

— Bu, na demakdir? Casmisan! — dedi Coud. — Biitlin
basina hava golonlor sana oxsasaydilar, yaxsi olardi.

Mlili s6zline davam eladi:

— Amma goribadir! “Buradan get” gézlarini esidonds,
el bil, mana nasa oldu. Svvalca fikirlasdim ki, gedim ali-
ma kegoani 6ldiirim. Sonra bizimkilarin hamisi garbs yol-
landilar. Orada-burada avaralanmaga basladim. Uzaga
getmirdim. Buralarda harlenirdim. Harada galdi, yatirdim.
Bu giin burada gecolomak istayirdim. Els onun ligiin bura
golmisom. Orada-burada harlonarak 6z-6ziima deyirdim:
“Camaatin vanina-yoxuna baxmaq lazimdir ki, qayidan
zaman har sey qaydasinda olsun”. Oziim ds bilirom ki,
aldadiram 6ziimii. Heg nayi qorumaq lazim deyil. Heg
kim bura qayitmayacaq. Man isa veyllanirom burada, lap
gebiristanliqdaki kabus kimi.

— Oyrasdiyin yerdan aynlmaq ¢atindir, — dedi Keysi.
— Oz diisiincalarine do dyrasirsan, heg ciir onlardan yaxa
qurtara bilmirsan. Man daha vaiz deyilom, amma bir do
gorlirom Ki, dua oxuyuram.

Coud meoftildaki at tikslarini ¢evirdi. Onlann suyu
axirdi, damcilarin diisdiiyli yerds od alovlanirdi. otin
hamar Uzii tindlasib yigilmaga baslayirdi.

— fylayin, — dedi Coud. — Yox, bir iylayin, na gézsl
atri var!

Mili séziino davam edirdi:

— Lap gebiristanliqdaki kabus kimi. Xatira dolu biitlin
yerlari dolasmisam. Masalon, bizim sahadan o yana dore-
ds kolluqg var. Man qizla ilk dofo orada olmusam. Maral
kimi qizmisdim, qurcalanir, fisildayirdim kegi kimi. Ora
getdim, uzandim yers — sanki, yens o ciir oldu. Psysnin
yaninda bir yer var, orada atami 6kiiz vurub oldiirtib. O
yerda atamin gani var. Yaqin, indiyacan qgalir. Biz yuyub
tomizlomamisik. Ora getdim va atamin gani hopan tor-
paga alimi qoydum. — Birdan dili dolasdi. — Elo bilirsiniz
havalanmisam?
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Coud els st tikalorini ¢evirirdi, baxisi dorin, dalgin idi.
Keysi dizlarini ¢onasi altina ¢akib oda baxirdi. Qarnini
doyurmus pisik insanlardan on bes addim arali quyrugu-
nu saligayle gqabaq pancalari tizarine qoyub oturmusdu.
iri bir bayqus tonqal tizarindan cigirtiyla ucub kecdi vo od
asagidan onun ag laloklorini va parvaz etmasini isiglan-
dirdi.

— Yox, — dedi Keysi. — Hayatin narahat kecir, amma
san havalanmamisan.

Muilinin xirda, tanim darili {izii, sanki, daslasmisdi.

— Man atamin qaninin indiyacen qaldigl torpaga ali-
mi qoydum. Gérdiim ki, sanki, yanimdadir, sinasindaki
daliyi do gérdiim, titradiyini hiss etdim, sonra yixilib al-
ayagini uzatdi. Agridan gozleri dumanlanmisdi, sonra
sakitlasdi, gozlari aydin oldu... vo géya dikildi. Man hale
lap balaca idim, oturmusdum yaninda, aglamirdim, qis-
qirmirdim, susub oturmusdum. — O, basini asdirdi. Coud
ot tikalorini asta-asta cevirirdi. — Sonra bizim Conun
doguldugu otaga girdim. Carpayr yox idi, otaq iso elo
avvalki kimiydi. Ha, bu yaddasdan silinmayan yerlarda
bas veranlarlo he¢ na eda bilmazsan, bunlar els orada
qalacaq. Burada bizim Co dogulub. Agzini acib, hava
udub, sonra els ¢iginb ki, bir mildan esidilib. Nonom isa
yaninda durub onu oxsayir: “Ay goycoyim manim!”
Navasina ela sevinmisdi ki, bir glinda t¢ fincan sindir-
misdi.

Coud yiingiilco dskiirdii.

—Yaxsl, baslayaq yemaya.

— Qoy yaxs! qizarsin, rangi tlindlassin, — hirsla dedi
Muili. — Séhbat etmak istayirem. Coxdandir ki, heg kimlo
danmismiram. Basim xarab olub, qoy ela olsun, qurtardi
getdi. Gecalar gabiristan kabusu kimi fermadan fermaya
veyllonirom. Piterslors, onlardan Ceykobslara, Renslors,
Coudlara. Qara evlardir, sicovul yuvalan kimi, amma vaxt
var idi qonaq gedirdik, rags edirdik. Dualar, sas-kily olur-
du Tann sarafing, toy edirdilar — va har sey burada, hamin
bu evlards bas verirdi. 9trafima baxiram va istoyiram ki,
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sohara gedib kimi lazimdir, vurub &ldirim. insanlan
qovublar buradan, torpag traktorlarla sumlayiblar, bas
bundan na qazanacaqlar? Na gétiirocaklor ki, 6z “mini-
mal galir’larini saxlasinlar? Onlar atamin qani tokiilmiis
torpagi alacaqlar. Burada Co dogulub, man da burada
geca kollann dibinds kegi kimi fisldamisam. Daha na
goturacaklar? Torpaq heydon diisiib. Artiq nego ildir
mahsulumuz pisdir. Bu kontorlardaki aclaflar isa gotiiriib
6z “minimal galir’larine géra camaati iki yers parcaladi-
lar. insan yasadig1 yerls canbir olur. N vaxt ki var-yoxun
yiuklanmis masinda acqarina yollara diisiirssn, onda san
smalli-bash insan deyilsan. Oliisan. Ssni bu algaqlar
olduriiblor. — Mili susdu, lakin onun nazik dodaglan hals
do torpenirdi, sinasi agir-agir qalxib-enirdi. O oturub
oddan isiqlanan allerine baxirdl. — Man... man artiq ¢ox-
dandir heg kasle danismamisam, — sakit, lizr istayan sos-
lo dedi 0. — Qabiristan kabusu kimi elo hey veylloanmisom.

Keysi uzun taxtalan tonqala italedi, od onlan agusu-
na aldi vo yena maftildon asilmis ato toraof sahs qalxdi.
Evin divarlan gecanin sarinindsn soyuyaraq barkden ciril-
dayirdi. Keysi sakitca dedi:

— Yerlarindan olmus insanlan gérmak lazimdir. Hiss
edirom ki, onlan gérmsliyam. Onlara kémak lazimdir —
vaz yox, kémak. Yer liziinds yasamaq mimkiin deyilss,
onda na Tann saltanati? insan qgalbina timidsizlik, kadar
hakimdirso, daha na Tanrn? Onlara kémak lazimdir. Onlar
yasamalidirlar, ¢linki 8imak olmaz halo onlara.

Coud qgirdh:

— 9si, bu, nadir bela! Galin yeyak, yoxsa quruyub
sican boyda olacagqlar. Bir baxin, iylayin, gériin ne gézal
atri var! — O, yerindan si¢rayib at tikslerini oddan uzaga
¢cakdi. Sonra Miilinin bicagimi gétiirdd, tikanin birini kasib
maftilden ¢ixartdi. — Bu, vaizindir, — dedi o.

— Dedim axi, man daha vaiz deyilom.

—Yaxsl, vaizin yox, adica insanin. — Coud bir parca da
kasdi. — Bu iso Milinindir, agar darddan istahasi hale
klismayibsa. Dovsan oti. Das kimidir. — O oturdu, dovsan
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atini uzun dislarina ¢akdi, bdytik bir tika qoparib ¢ceyns-
maya basladi. — Ah! Na xirtildayir! — ve acgdzliikla bir tika
da qopartdi.

Miili 6z tikasine baxaraq oturmusdu.

— Balka, danismamaliydim bela? — dedi o. — Balko,
bunu Urayinds saxlamaq yaxsidir?

Agz otla dolu Keysi Miiliys nazar saldi. Boynundaki
azalalar garilmisdi.

—Yox, danismaliydin, — dedi o. — Hardan insan danis-
diqca dardi azalir. Bazan insan kimisa dldiirmak fikrina
distir, danisir, hirsini tékir va har sey bununla bitir. Sen
diiz elodin. Heg kimi 8ldiirmak lazim deyil. Oziint sl al.
—Va o, yena da dovsan atini agzina apardi. Coud stimiyt
oda atib yerindan sigradi va maftildan bir parca da ¢ixart-
di. Mli 6z tikasini yemaya basladi, asta ¢eynayirdi, xir-
da, narahat gozlari iss gah Couda, gah vaize baxirdi.
Coud vahsicasina, heyvan kimi yeyirdi, agzinin kanarlan
yagdan parildayirdi. Miili ona xeyli, az qala, qorxa-qorxa
baxdi. Sonra tikani tutan alini sallayib dedi:

—Tommi.

Coud ¢eynomayina davam edarak basini qaldirdi.

— Hi? — deys agzi dolu halda sual etdi.

— Moan éldirmakdan danisanda hirslanmirsan ki?
Mana qulaq asmaq sena toxunmur ki?

— Yox, — dedi Tom. — Toxunmur. Olan olub, kegon
kecib.

— Son gtlinahkar deyilsan, bunu hammmiz bilirdik —
dedi Miili. — Qoca Temnbull hadayls deyirdi ki, tirmadon
sonra sandan qisas alacaq. “Oglumu &éldiriib, — deyirdi,
— man bunu ona bagislamayacagam”. Amma sonra qon-
sular onu sakitlasdirib 6ztina gatirdilar.

— Biz sarxos idik, — Coud sakitco dedi. — Axsam
qonaqliginda vurmusduq. Heg bilmirom nadan basladi
har sey. Birdan hiss etdim ki, mani bicagla vurdular vo
aylldim. Gérdim Herb yena vurmagq istayir. Orada, mak-
tebin yaninda, divarnn dibinda bel var idi. Man onu qapib
Herbin basina vurdum. Aramizda hec¢ bir haqq-hesab
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olmayib. Yaxsi oglan idi. Haloe usaqliqdan bacim Rozanin
yaninda harlonirdi. Bu Herbdoan hatta xosum golirdi.

— Qocaya elo bela sdylodik. Axir, birtohar sakitlosdi.
Moana kimsa danisirdi ki, guya, o, Xetfildlo ana torofdon
qohumdur, bax elo o, 6ziindan ¢uxib. Bilmirom bu, diizdir,
ya yox. Onlar yarim il qabaq ailalikls Kaliforniyaya getdilsr.

Coud qalan tikalsri do maftildan ¢ixanb paylad: va
yena tonqal basinda oturdu. indi o daha avvalki kimi tez-
tez yemir, oti yaxsica ¢eynayir vo kéynayinin qoluyla
dodagindaki yagi silirdi. Onun yanbagh, tind goézlari isa
6laziyan tonqgala baxirdi.

— Hami qarba gedir, — dedi o. — Manim isa dilimdon
kagiz aliblar, garok amal edim. Mans basqa stata getmak
olmaz.

— Kagiz? — sorusdu Mdili. — Ha, man esitmisam. Bas
onunla neca buraxirlar?

— Man vaxtindan gabaq ¢pxmisam. Ug il gqabaq. Bazi
sartlor qoyurlar, onlara amal olunmalidir, pozdun — yens
basacaqlar. Vaxtasin gedib deaymaliyam.

— Orada sizinlo neca roftar edirdilar? Arvadimin smi-
si oglu Mak-Alesterds olub, bax onu orada géz agmaga
qoymayiblar.

— Pis roftar elemirlar, — dedi Coud. — O biri tirmalar-
daki kimi. Amma tullanib-diissan, yerinds oturdarlar, bu,
dizdiir. Yox, gozatci ilismasa, tiirmads yasamaq olar.
Yoxsa isin yasdir. Man pis yasamirdim. Oziimii sakit apa-
nrdim. Yazmaq Syrondim, 6zl ds qaseng. Qus sakli da
¢aka bilirom. Kisi gorsa, bir dofodan neca qus ¢okirom,
yaqin, hirslanar, ya da dali olar. Belo fokuslan sevmir. Heg
adica yazanda xosuna galmir. Yaqin, qorxur. Yaqin, 8yra-
sib: gelom, mirokkab varsa — demak, pul ¢ixacadlar.

— He¢ déymiirdiilar?

— Yox, man 6ziimii dinc apanrdim. 9lbatta, dord il
glinbagiin bu ziilmi ¢okmak, kimi istayirsan, dali edar.
ogor yada salanda utanasi is tutmusansa — otur, tévba et.
Man isa — vallah! — Herb Tembull agar istima bigaqla
golsaydi, beli yena ilisdirardim ona.
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— Sonin yerinds har kas belo edoardi, — dedi Miili.

Vaiz géziinli tonqaldan ¢akmirdi vo zilmat disdiikca
onun hiindiir almi lap ag gértntirdi, Isiq zolaglan onun
damarli boynunda raqgs edirdi. O, dizlarini qucaqlayib
oturmusdu va barmaqlarin siqqildadirdi.

Coud siir-similyli oda atdi, barmaglarini yalayib sal-
varina siirtdi. Qalxib artirmadan su siisasini gotlirdil vo
oturmamisdan gabaq sliseni vaize &tilirdii. Sonra yena
danismaga basladi:

— Mona an ¢ox azab veran o idi ki, blitlin bunlarda
hec bir mana yoxdur. inayi ildinm vuranda, ya ¢6lii su
basanda burada el bir hikmat axtarmazsan. Baladir galib,
daha na edasan?.. Amma sani doérd il gapal yerds saxla-
magin bir monasi olmalidir. insan gorok har seys 6z agly-
la catsin. Ho, mani tiirmaya basib dord il saxlayib, yedir-
dibler. Guya, bu, mani ya diizaltmalidir ki, ikinci dafo
cinayato getmayim, ya da qorxutmalidir ki, daha belo
seya lirak etmayim... — O susdu. — Amma agar Herb, ya
bir basqas! yens Ustiimo galsa, man homin seyi yeno tok-
rar edaram. Onda ki sarxos olam. Bax bu manasiz sey
haqda bas sindiriram.

Miili qeyd etdi:

— Hakim dedi ki, san ona goéra bels ylingll qurtardin
ki, Herb ds togsirkar idi.

Coud s6ziina davam etdi:

— Mak-Alesterds biri Smirliik yatirdi. Geca-glindiiz
oyronirdi. Kesikcinin katibi islayirdi, yazisma aparirdi vo
sair. Kalls idi, qanunlardan bas ¢ixarirdi. Man onunla bir
dofo biitiin bunlar haqda séhbat etdim — savadli adam
idi, coxlu kitab oxumusdu. Bax o, mana dedi ki, bu masa-
lada kitab kdmak elomoaz. Man, — deyir, — tirmslar haqda
har seyi oxumusam, avvalkiler hagqda da, indikiler haqda
da ve indi daha az anlayiram. Burada, — deyir, — bir qarisiq-
liqdir ki, seytan 6zii ds bas ¢ixarmaz va bununla heg na eds
bilmirlar; har hansi doayisiklik etmaya ise he¢ kimin darrakasi
catmir. Mabada, — deyir, — kitab oxuyasan: avvala, bir az
da dolasiga diisacaksan, h6kumate hérmatin azalacaq.
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— Man, onsuz da, ona hérmat elomiram, — dedi Miili.
— Biz ancaq bir h6kumat taniyiriq — onlar da bizi sixisdirir
va 6z “minimal galirlori” lglin ¢alisirlar. Amma man bir
seyi basa digo bilmirdim: bu Uill Fili traktora oturmaga
neca razi olub, halo bundan sonra da burada islomak isto-
yir, o torpaqda ki atasi sumlayirdi. Bu, mana rahatliq ver-
mirdi. 9gor 6zgs yerdan kimisa géndarsaydiler, basqa
masale, axi Uill burahdir. Nshayst, qarara galdim ki,
gedim éziindan sorusum. Onu od goétlrdl. “Manim iki
usagim var, — deyir. — Arvadim, qayinanam. Onlarin qar-
nini doyurmaliyam”. Hirsi basina vurmusdu. “Man, ilk
névbads, onlan fikirlagirom, — deyir. — Basqalan iss 6zii
haqqinda qoy &6zlari diistinstinlar”. Diizli, utandigindan
c1gir-bagir salmisdi.

Cim Keysi sénmak istoyan tonqala baxirdi, gézlori iri
aciimisdi, boynunun damarlan gorilmisdi. Birdon o qis-
qirdr:

— indi biliram. Bir balaca diistincom varsa, demak, har
seyi basa diisdiim. Ayilldim! — O sigrayib qalxdi vo basini
harladarak obas-bubasa getmays basladi. — Manim bir
¢adinm vardi. Bir bes ylizocon adam axsamlar yigisirdi.
Bu, ¢oxdan olub, o vaxtlar siz mani hale tanimirdiniz. — O,
s6ziins ara verib onlara baxdi. — Yadinizdadir? Man dua-
larima goéro he¢ vaxt pul almirdim, ¢olds, payads, hara-
da dua elssam da.

— Heg vaxt, diiz s6zo no deyasan, — dedi Miili. —
Bizimkilor buna elo yrasmisdilar ki, basqa vaizlor carga-
larin gabagindan slyapa ilo kegonda hirslenirdiler. Dliz
sozdr, duzdur.

— Yemak taklif edsnds imtina elsmirdim, — Keysi
davam etdi. — Salvar versalar, gétiirtirdiim, éztiminki-
niin cindin ¢ixanda, ya bir ciit kéhns ¢okma — manimki-
lorin alt1 sokiilands. Cadirda iss basqa clir idi. Hardsn on
bes, ya lap iyirmi dollar yigirdim. Amma bu, mans sevinc
gotirmirdi. Yigmaqdan al ¢okdim vs els bil ki, ylingtillos-
dim. indi har seyi bilirom. Amma bunu sézls basa sala
bilmirom. Diizli, heg ¢alismayacagam da... Amma mans
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ela galir ki, indi vaiz 6z yerini tapacaq. Balka, man yena
ds vaz eda bildim. insanlar tanha, torpaqsiz, evsiz yol-
larda zilm ¢akirlar. Daldalanacaq yerlari yoxdursa, ava-
zinda onlara nasa vermak lazimdir. Balka... — O dayanib
tonqala baxdi. Boynundaki damarlar bir az da qabarmis-
di, odun isig1 qurmizi qigllam kimi gézlarinds raqs edir-
di. Keysi dayanib tonqala baxirdi, baxisinda bir gézlonti
var idi, sanki, naya isa qulaq verirdi, hamise narahat vo
harakatds olan alleri isa yavas-yavas ciblarina torof uza-
nirdi. Yarasalar 6laziyan tonqalin isiginda harlonirdilar va
uzaqda, ¢dlda gecaqusunun higqirtih gurultusu esidilirdi.

Tom talasmadan 3lini cibina apardi, kisa ¢ixartdr va
g6ziinli kdmiirdan ¢eskmadan esma biirmaleamayas basla-
di. O, vaizin sézlarina heg bir cavab vermadi, sanki, hesab
edirdi ki, bu, Keysinin saxsi isidir vo buna qarismaq
olmaz. O dedi:

— Gecolor koykada uzanib fikirlagirsan: gérason, evo
qgayidanda har sey neca olacaq? Balka, babam, nanam o
vaxtacan Olarlar. Balka, evds yena usaq doguldu. Balka,
atamin xasiyyati yumsalacaq. Anam da 6ziina istirahat
veracak, evin islari Rozaya kegacak. Man bilirdim ki, dayi-
siklik olmalidr... Yaxsi, galin yataq, sabah iso azca isiglasan
kimi Con amigila gedarik. Bas san, Keysi, na edacaksan?

Vaiz halo do oduna baxaraq dayanmisdi. O, aramla
dedi:

— Soninls gedacayam. Saninkilar yola diisands isa
onlarla gedacayam. Kim yolda olsa, onlarla olacagam.

— Boytik litf gbstararsan, — dedi Coud. — Anamin sana
béyiik hérmati var idi. Deyirdi: bels vaizo inanmaq olar.
Roza onda hals lap balaca idi. — O, Milliya taraf cevrildi.
— Boas san neca? Bizimle gedacaksan? — Mili onlarin
goldiklari yola baxirdi. — Gedacaksan, Milli? — deys Coud
tokrar etdi.

— Ha? Yox. Manim gedasi yerim yoxdur. Goriirsan,
orada isiq atlanib-diistr? Bu sahanin béyiyidir, deya-
san, galir. Demak, tonqalimizi goérib.

Tom hamin tarafo baxdl. isiq yol ila yuxan stirtintirdi.
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— Biz kima mane oluruq ki? — dedi o. — Oturduq bir
az, vassalam. Pis bir sey elomamisik.

Miili kinays ils dedi:

— Catin ki belo olal Bura golibsa, demak, islar yaxsi
deyil. Ozgs torpaglanna girmisan. Burada heg kima olmaz
galmaq. Artiq iki aydir ki, dalimca dlistibler. Masals bels-
dir: gérsak, masindir, gedsak pambiq kollarnin arasinda
uzanaq. Cox uzaga getmok lazim deyil. Cox axtarsinlar!
Qoy her Ioki alok-valak etsinlar. Sen uzan, basini galdirma.

— Sana na olub, Miili? — Coud teacciib etdi. — ovval-
lar gizlonpag oynamagi sevmazdin. Tiindxasiyyat idin.

Muili yaxinlasan isiqdan goziinii ¢okmirdi.

— Hb, — dedi o. — Qurd kimi aciql idim. indi iss dala
kimi aciqliyam. 9gar san ov ovlayirsansa, demali, ovgu-
san — oveular isa glicliidiirlar. Ona bata bilmazsan. Amma
sonin 6ziinli ovlamaq istayirlarsa, bu, basqa masaladir.
Sen artiq haminki, avvalki deyilsan. Sands glic do yox-
dur. Aciq, balka ds, var, giic iso yoxdur. Manim dalimca
¢oxdan diisiiblor. Man indi ov olmusam. Tasadilf gatirso,
balka da, garanligda kimisa giillalayaram, yoxsa alini gal-
dinb diiz atmayasan, bels sey daha olmur. Oziimizi
aldatmaga deymaz. Bela...

— No edsk, get gizlon, — dedi Coud. — Biz iso Keysiy-
Ia bir-iki kelma danisacagiq bu aclafla.

isiq zolag artiq yaxin idi, o, gdys sigidi, itdi va yena
goya qalxdi. Har Gicli dayanib ona baxirdilar.

Miili dedi:

— Soni axtaranda bir sey haqqinda da distintirson —
tahliiks haqqinda. Oziin ovculuq edsnds aglina da
golmir bu, he¢ nadsn qorxmursan. Sen axi 6ziin deyir-
din: bir glinah islatdin — qurtardi getdi, 6z middatini axi-
racan Mak-Alesterds keciracaksan.

— Diizdiir, — razilasdi Coud. — Mans bels demisdilar.
Amma ogor burada yorgunlugunu ¢ixartmaq Ugln
dayansan, torpaqda uzanib gecalasan — giinahmi iglotmis
olursan? Burada pis bir sey yoxdur. Bu i¢cib dava-dalas
salmagqla eyni sey deyil.
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Mili gildii:

— Bax gorarson. Otur burada, masint gézla. Balks, bu,
Uill Filidir, o, indi serifin adamidir. O, sandan sorusacaq
ki, bura niya galmisan? Uill hamise axmagin biri olub;
deyacaksan: “Sana na var?” O hirslonib anqiracaq ki,
slirtis buradan, yoxsa habs edaram soni. San isa har Fili-
Y2 sana amr vermaya va qorxudan {isttina ¢igirmaga yol
vermayacaksan. O artiq ilisib, birtashar vaziyyatdan ¢ix-
malidir, son do qarmaga ke¢gmisan va sanin ds geri ¢okil-
mayinin manasi yoxdur... Eh, kollann arasinda gizlanmak
daha asandir, qoy axtarsin. Hom do darnxdinc deyil,
clnki onlar tapa bilmayib hirslanirlar, san isa 6ztinglin
uzanib giiltirsan onlara. Uills, ya basqa bir boytikle danis-
maga cahd el birca, sana gdstararlar! Tutub qaytararlar
Mak-Alestera, tozodan bir ticillik.

— Vallah, diiz deyirsan, — dedi Coud. — Diiz s6z2 na
demak olar? He¢ onlann caldig! ils oynamaq istomazdim.
Gedib ¢irpardim bu Uilli.

— O, tifongladir, — dedi Miili, — atacaq — serifin ada-
mina olar. Demali, ya o, sani dldiiracak, ya da san onu,
ogoar tifongi ala bilsan. Gedak, Tommi. San bu ciir fikirlas:
man gizlaniram, axmaq yerinda onlar qalirlar. Burada
masala, isi nece qurmaqdadir. — isigin parlaq zolagy indi
diz gdys dikilmisdi, yolda muharrikin aramsiz ugultusu
esidildi. — Gedak, Tommi. Uzaga getmak lazim deyil, on
dord-on bes Iak o yana. Oradan har sey goriinacak.

Tom qalxd.

— Diiz deyirsan, hdcat eloamayim. Bundan kar asmaz.

— Getdik. Bax bura. — Miili evi kecib déndii va onlan
zomiya sari 3lli addim apardi. — Daha basdir, — dedi o. —
indi uzanin. 9gar isig1 bura tutsalar, basinizi ayin, vassa-
lam. Biz halo giilocayik onlara. — Ugii do uzanib torpaga
dirsaklandilor. Birden Miili sicrayib eva torsf gottraldd,
bir neco daqgigadan sonra qayidib pencayi va ¢okmoni
Iaka tulladi. — Yoxsa, avaz ¢ixmagq ig¢iin gétirarlar — dedi.

isiq zolaqlar kéndalanins diisdii va diiz evin tstiinda
dayandi.
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Coud sorusdu:

— Balka, onlar cib fonari ilo axtarmaga basladilar? Ax,
bir doyanak olaydi!

Mili hinldadi:

— Heg vaxt. Dedim axi, acigh olmusam. Uill bir dofe
girismak istadi, ona arxadan els ilisdirdim ki, ikiqat ayil-
di. Sonra hamiya danisirmis ki, tistiina besi birdan diisiib.

Masin evs yaxinlasdi, tstiindaki projektor yandi.

— Basiniz1 asag ayin, — dedi Milli. Soyuq ag isiq zola-
&1 baslan tizarindan ke¢ib zomids gazismaya basladi.
Onlar evin yaninda na bas verdiyini gérmirdilor, lakin
saslorini, masin gapisinin ¢irpilmasini esidirdilor. — islga
cixmaga qorxurlar, — Mili picildadi. — Man bir-iki dofe
faralara atmisam. indi Uill artiq agillanib. Bu giin tok
galmayib. — Onlar désems taxtalarinin sasini esitdilar,
sonra evds isiq goérdiler — Giills atim? — pigildadi Miili. —
Goérmayacaklar haradan atilir. Casib qalacaqlar.

— At, — dedi Coud.

— Lazim deyil, — pigildadi Keysi. — Bundan na ¢ixa-
caq? Axmaq fikirdir. Har seyin bir manasi olmalidir.

Evin qabagindan ayaqqabi altinin xisiltisi esidildi.

— Tonqgalh séndiriirlar, — pigildadi Miili. — Ustiine toz
tokiirlar. — Masinin gapisi ortiilddi, faralar yena yolu isiq-
landirdi. — Basimizi asagi syin! — dedi Miili. Onlar asagi
ayildilsr, projektorun isig1 baslan lizerinds dayandi, zami-
ya tuslandi, sonra masin yerindon torpanib tepays qalx-
di vo gbzdon itdi.

Mili Isklorin yaninda oturdu.

— Uill axirda hamisa bels edir. Moan artiq buna dyros-
misam. Ona isa ela galir ki, ¢ox bicdir.

Keysi dedi:

— Balka, evda kimss qalib? Cixangq, tutarlar bizi.

— Har sey ola bilar. Siz burada gézlayin. Man onlarin
cikins baladam.

Mili ayagini ehtiyatla basaraq, eva torof getdi, yalniz
yungtilca torpagin xisiltis1 esidilirdi. Coudla vaiz diqqat-
Is qulaq verirdilor, ancaq Miili artiq uzaqda idi. Bir nega
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daqigaden sonra o, artirmadan qisqurdi.

— Heg¢ kim yoxdur, man ela bela ds bilirdim, — qlirur-
la sdyladi Miili, — Uilli casdinb qoymusam, bir-iki dafs
glllo atmisam faralara. Daha agillaniblar. Haradan bilsin-
lar ki, burada kim gizlanib? Tuta bilmazlsr mani. Evin
yaninda hec vaxt yatmiram. istayirsiniz, gostorim gecd
harada yatmaq olar? Hec¢ kim siza ilismasin.

— Gostar, — dedi Coud. — Daha neylayak, getdik. Agl-
ma da galmazdi ki, 6z fermamda gizlenacoyam.

Mili zomiya ¢ixdi, Coudla vaiz do onun dalinca
disdiiler. Diiz pambiq kollarinin iciyle harakst edirdilor.

— San hals gér ne¢o dafo gizlonmali olacaqgsan, — dedi
Muili. Onlar bir-birinin arxastyca gedirdilar. Bir azdan darin
bir oyuga catdilar, dabanlan ilo Gzliasagl siirlise-siirlise
asanligla ¢6kaya catdilar.

— Bilirom hara apanrsan, — qisqirdi Coud. — Magaraya?

— Duzdir. Haradan bildin?

— Onu 6ziim gazmisam, — dedi Coud. — Qardasim
Noyla bir yerda. Deyirdik ki, qizil axtaring, aslinds iss,
biitéin usaqlar kimi sadace, magara qazirdiq. — Oyugun
doriniyi onlara artiq boy vermirdi. — Haradasa buralarda-
dir, — dedi Coud. — Yadimdadir, buralardadir.

Miili dedi:

— Man onu kol-kosla értmiisem ki, heg¢ kim tapmasin.
— Oyugun dibi diiz idi, ayaqlar artiq quma dayirdi.

Coud tortomiz qumun istiinda oturdu.

— Moan orada yatmayacagam. Burada uzanacagam.
— O, pencayi biikiib basinin altina qoydu.

Mili kol-kosu aralayib magarasina girdi.

— Mana isa bura yaxsidir, — dedi o. — He¢ olmasa,
bilirsan ki, bura giron olmaz.

Cim Keysi Coudun yaninda qumluga oturdu.

— Uzan yat, — dedi Coud. — Bir az isiqlasan kimi diiza-
larik yola, Con amigila.

— Yatmaq istamirem, — Keysi cavab verdi. — Basimda
yiiz cur fikir var. — O, qiclarini yig1b dizlsrini qucaqladi.
Sonra basini qaldinb gézlorini parlaq ulduzlara dikdi.

77



Coud asnoyib qolunu basinin altina atdi. Onlar danismirdi-
lar vo yavas-yavas torpagin, yuvalann, kollann hayati 6z
axanna diisdii: stinbilqiranlar fisildayir, dévsanlar ehtiyat-
la yasilliga yaxinlagir, sicanlar torpaq y1ginlan arasinda vur-
nuxur, vahsi quslar iso gy tizlinda sassizco stiztirdllor.

VI fosil

Soharlarda, sohar kanarlarnnda, zomilarin ortasinda,
bombos ¢ollarda — har yerds kéhna masin parklari, avto-
mobil qalaglar, neon reklamli qgarajlar var. Kéhnalmis
yaxsi masinlar... Naqgliyyatin ucuz névi... 27-ci ilin
“Ford”u, mihoarriki qaydasindadir. Sinaqdan c¢ixmis
masinlardir, keyfiyyati tamin olunur. Radiosu pulsuzdur.
Masinlar, Ustalik, bir do yliz qallon benzin. Galib 6ziiniiz
yoxlayin. Islanmis masinlar. Xarcsiz-filansiz.

Kicik bir saha va i¢inde masa, stul, géy kontor kitabi-
na giiclo yer tapilan kontor. Kiinclarine rongbarong san-
caqlar kegirilmis blanklar, yaninda temiz, islsnmamis bir
top saligali kagiz. Qalam, baxin ki, hamisa mirokkabi
olsun, onu yaxsl saxlayin. Sazis bas tutmadi, ancaq ona
g0 ki, galoam yazmadi.

— Bax o it usaqlan he¢ na almayacaqlar. Belslsrina har
qarajda rast galmak olar. Sshordan axsamacan ora-bura
baxirlar. Bunlara masin lazim deyil; vaxtini alacaqlar, vas-
salam. Onlara bax — yanlannda usaqlar olan yox. Onlan
oturt masina. iki ylizdon basla, yavas-yavas asag1 diigar-
san. Belo baxanda, yiiz iyirmi bes verarlar. Qoy minib
stirstinlar. Qoy bax, o takarlar Ustlindaki primusu yoxla-
sinlar. Sxisdir onlan. Vaxtimizi aparirlar.

Midirler gollarimi ¢irmalayiblar. Saticilar tartemiz,
soyuqqanhidirlar, xirda gézlari digqgatle baxir. Onlar insan
zoifliyinin bilicilaridir.

O gadinin iziina bax. 9goar qadinin xosuna galsa, ari-
ni yola gatirmak asandir. “Kadillak”dan basla. Sonra bax,
o 26-a ilin “byliik”ini soxusdurarsan. “Bytlikdan basla-
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san, axirda onlar dzlari liclin “ford” istayacaklor. Cald ol,
cald tarpan, talosmak lazimdir — hamisa bels olmayacaq
ki. Onlara, bax, o “nes”i gdstar, man isa o vaxta 25-ci ilin
“dodju”nun takarini yamayim. Hazir olanda cagiraram.

Masin siza stirmak tglin lazimdir, els deyilmi? Boar-
bazok dalinca qagmursiniz. Diizdir, Gzliyt strtlliib, amma
bunun tokarlarin harskato galmasina daxli yoxdur.

Masin siralan burun-buruna dayanib, kapotlar pas
atib, tokarlar buraxib. Hamisi six, ic-ice dayaniblar.

Baxmaq istayirsiniz? 9si, zohmat nadir, bu saat ¢ixar-
daram onu.

Qoy &zlarini borclu saysinlar. Qoy vaxtini alsinlar.
Qoyma bunu unutsunlar. Alicilarin aksariyyati nazakatli
insanlardir. Onlar adamlan aziyyste salmaq istomirlar.
San ise onlan macbur et ki, sani aziyyato salsinlar. Sonra
sixisdirarsan onlari.

“T” modeli masinlannin siralan hiindir, yastiburun,
stikani ciniltiyla harlonir, ayloc Uzlliklori strtlmisddr.
“Bytiik”lar, “nes”lar, “de-soto”lar...

Bali, ser, 22-ci ilin “dodju”dur. Dodjun buraxdigr an
yaxsl modeldir. 9badidir. Asag1 kompressiyalidir. Yiiksak
kompressiya ilo svval-avval tutub saxlamaq olmur,
amma axirda miiharrik siradan ¢ixir. “Plimut”lar, “rok-
nis”lar, “star”lar...

ilahi, haradan galib ¢ixib bura bu Nuh syyamindan
qalmis “apperson”? Bas “calmers”, “candler”, bunlar
ne¢a ildir buraxiimir. Biz masin yox, kéhna-kiiriis sating.
Ah, bu takarlar tistiindaki primusdan ¢ox olaydi! iyirmi
bes-otuz dollardan baha he¢ ns istomirom. Slliya-yetmis
beso gedar onlar. Bu da pis deyil. Guya, bahali masindan
¢ox qazanacagam? Takarli primuslardan ¢ox olsun. Onlar
manda ¢ox qalmazlar. Na olur-olsun, taki iki yiiz alli dol-
lardan baha olmasin. Cim, o qocani bir saxla. Onun qan-
dig1 sey yoxdur. Gér “apperson”u soxusdura bilarsan?
Bas haradadir bu “apperson”? Satilib? 9gsr biz bu takarli
primuslardan ¢ox tapmasagq, ticarati tullasaq yaxsidir.

Bayraqlar — qirmizi va ag, ag va gby bayraqlar yol
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kanarlannda dalgalanir. islonmis masinlar. islanmis yaxsi
masinlar.

Taxta meydangada gliniin asas avtomobili qoyulub.
Onu satib-elomayin. Bu, insanlar calb etmak tGglindiir. O
giymata satsaq, ondan heg no gazanmariq. Deyin ki, sati-
l1ib. Masini vermamisdan gabaq akkumulyatoru gixart. iri
bosunu qoy avazina. Qoy cshannam olsunlar! Onlarn
gapik-quruslan miiqabilinds bu da ¢oxdur. Tez ol, cald,
tolas! Tolasmak lazimdir — hamiss bels olmayacaq ki. Bu
tokarli primuslardan ¢ox tapmagq lazimdir, onda bir ilden
sonra asl is qurang, sonra iss birbas istirahato.

— Ey, Cim, bu “sevrolet”in arxa korpiisii bir sas ¢ixa-
nr ki, els bil, siniq sise var orada. Ora bir az yongar at.
Siirat qutusuna da. Bu ajdaha otuz bes dollara getmslidir.
Bunda hariflayiblar mani. Man on verirdim, bu firildaq isa
axirda onu on bess itoladi mana, lstalik, blitiin alstlori
do gizlatdi, it usagl. Ah, bir bes yliz bu tokarli primusdan
olaydi! Homiss bels olmayacaq ki. Hals on min mil
getmak olar, dollar yanim da dis.

Hasar boyu pash demir qalaqlari, hayatin axinnda
yaga batmis lazimsiz masin hissalari, miiharrik bloklan
yerda zig vurur. Silindrlarin arasindan ot goyarir. Qylac
hissalari, miiharrik sobalar tist-ista y181lib, ilan topasina
oxsayir. Har yerds yag, benzin.

— Gor orada salamat sam yoxdur ki? Ah! Bir alli dena
qosqu tapilaydi, yiizdan baha olmamaq sortila, ondan
qazanmagq olardi. O ns hay-kity salib orada? Bizim isimiz
masin satmaqdir, evacan itelemak ise onun isidir. Qoy
6zl itslesin. Ozli italesin. Gézal dedim! Lap yumoristik
jurnalliqdir. Deyirsan bu, qarmaga kegmaz? Qov onda
onu buradan. Ns istadiyini bilmayanlarls slloasmays vaxt
yoxdur. “Qrexem”in sag qabaq tokarini ¢ixart. Yamaqh
torafini icari qoy. Bax bels, indi ala oldu. Protektoru da
hals siirtiiliib getmayib.

Bas necal Hals alli min mil gedar. Yagini kasmayin.
Xudahafiz. Sag-salamat. Oziiniiza masin segirsiniz? No
istoyardiniz? Uygun bir sey tapdiniz? Bir az igmak pis
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olmazdi. Bu masalaya neca baxirsimz? Galin gedak, arva-
diniz ise halalik “la-sall”’a baxsin. Diyircaklari kéhnalib.
Yaman ¢ox yag yeyir. 24-ci ilin “linkoln”unu taklif eds
bilorsm. Masin buna deyarlar! Omiirliikdiir. Onu diizaldib
yik masinina ¢evirarsiniz.

Glinasin istisi pasli metallan qizdinr. otraf yag icin-
dadir. insanlar casqin halda masin axtansindadirlar.

— Ayaglanni sil. Bu masina séykanma, cirklidir. Bas
hansini secim? Bunun giymati necodir? Géziin usaqglarda
olsun. Maraqldir, bunun ticlin na gadar istayirlar? indi
sorusariq. Suala géra pul 6damirsan. Sorusmaq olar? Yet-
mis besdan bir sent do artiqg mimkiin deyil — bundan ¢ox
vera bilmaram, yoxsa Kaliforniyaya gedib cata bilmarik.

Birca, yiiz bu clir tokarli primus tapilaydi! Islosin, isle-
masin — forq elomaz.

Yan-yana yigiimis kéhno, stirttilmiis takarlar; qirmizi,
boz kameralar kolbasa kimi sallanir.

Tokarlor liclin yamaq? Radiatoru tomizlomak Ui¢lin
yuyucu toz? Kondesator? Bu hobi benzin ¢onina atin vo
har qallondan slave on mil gotiirin. Bizim spirtli laki
sinaqdan kegirin — comi alli sentdir, masininiz toptazo
goriinacak. Silgaclar, havavuran qayisi, araliglar? Balks,
klapan dayisilmalidir? Porseni tazalayin. Bir sent nadir axi
sizin tiglin!

Yaxsi, Co. San bir az da bunlarla ol, sonra gatir yanima.
Man onlarn rahlayaram, man onlara torba tikarom, man
onlarin canini alaram. Goatir yanimal Amma asl mistori
olsunlar. Man amalli-basl islo masgul olmaq istayiram.

oylasin, ser, litfon. Tapmisiniz vallah, s6ziim yoxdur.
Bali, ser. Coami saksan dollardir, yaman tapmisiniz.

— dllidan ¢ox vera bilmaram. Moana orada 3lli dedilar.

— 9lli? Jlli! Casib deyasan! Man 6ziim ona yetmis
sakkiz dollar alli sent vermisam. Co! San bizi lit elomak
istayirsan? Bu axmagi qovmali olacagam. Balks, altmisa
razilasaq? Qulaq asin, mister, vaxt giymatlidir. Man is
adamiyam, firlldaqgi yox. Balka, onun avazina dayisasi
nayinizsa var?
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— Bir clit qatir var.

— Bir ciit gatir? Co, san esitdin? O, avazinda bir ciit
qatir taklif edir. Siz magar bilmirsiniz ki, biz indi masin
asrinda yasayirnq? Qatirlar indi yalniz yapisqan isina gedir.

— Iri, yaxsi qatirlardir — biri bes, o biri yeddiillikdir. Yax-
s1, gedak, basqa yere baxaq.

— Basqa yere baxaq? Masgul adamlann yanina galirlor,
vaxtlanni alirlar ve heg¢ na almadan gedirlar! Co, san halo
kima bas qosdugunu anlamamisan? Bu ki finldagin biridir!

— Man finldaqgi deyilom. Manas masin lazimdir. Biz
Kalifomiyaya gedirik. Mana masin lazimdir.

— Yaxsl, olsun! Man layaqgatsizin biriyam. Co mani
asgi sayir. Deyir, aynimizdaki axirinci kdynayimizi do
verib acindan dlak. Galin onda belo edak: Sizin qatirlarin
harasina bes dollar verib itlarimi yemlomays aliram.

—Yox, ax1 niya itlor tiglin.

— Balka, yeddi, ya on dollara? Yaxsi! lyirmi dollara
gotirliram qgatirlan. Araba da Gstiinds, ela-bels, ha! Nagd
alli verirsiniz, qalaninin yerina veksel qoyub ayda on dol-
larla borcu 6dayirsiniz.

— Siz ax1 saksan deyirsiniz?

— Magar siz heg¢ vaxt alava xarcin va sigortanin mév-
cud oldugunu esitmamisiniz? Bu, giymati artinr. Dord-
bes aya siz blitlin mablagi 6dayirsiniz. Bura qol ¢akin. Biz
har seyi yerina qoyarq.

—Vallah, heg bilmiram...

—Qulaq asin. Man aynimdaki axinnci kdynayimi ver-
maya haziram, siz iss vaxtimi bu gadar alirsiniz. Bu gador
vaxta (i¢ mistarini buraxardim. Lap hirslandim. Ha, bura
qol ¢akin. Bels, ser. Co, benzin tok. Bu centimensa benzin
verak.

Hs, Co, aldan disdiik! Bu tokarli primusa na gadar
vemisdik? Otuz, ya otuz bes? 9gor man bu qatirlan qos-
qusuyla yetmis bes dollara italomasam, bir gapikdir qiy-
matim! Hals alli nagd va qirx dollarliq veksel. Slbatts,
insanlarnn hamisi vicdanl deyil, amma hardon onlarin na
yollasa borc altindan ¢ixdiglanna mat galirsan. Birisi, man
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alimi Giztib borcu xarclarin siyahisina daxil etdikdon iki il
sonra yiz dollar damisdi. Nadan istayirsan, marc gali-
roam — bu, biitiin pulu édsayacak. Bir bes yiiz do bels
tokarli primus tapa bilsaydim! Ora bax, Co. Maraqglandir
onlari, sonra iss yanima gatir. Bunlardan iyirmi dollar alar-
san. Afarin, calisirsan.

Bayraqlar gilinlin istisindon asgiys déniiblor. Bu
gunin yarasigi 23-cii ilin “ford”u — “pikap”, har seyi qay-
dasindadir.

— 9lli dollara na istayirsiniz — “zefir’?

At tiki canga-¢angs cixib oturacaqlardan, bdytirlari
azilib, képlb. Buferlor bir boltdan sallanib. Radiatorunda
balaca rongli lampasi, xirda faraalti isiglan ve arxada (¢
stop-siqnali olan g6zal “ford”. Susicradanlarinda va stirat
keciricisi dastayinda firmanin boytik damgasi var. Ehtiyat
tokarinin {izliiytinds al-qurmizi rangle ¢akilmis qasang qiz
var, altinda “Kora” yazilib. Toz basmis qabaq siisasina
giin diistb.

— Bu da isdir! Yemayas vaxt yoxdur. Co, oglan send-
vig lictin géndar.

oldan dismiis miharriklorin qing-qiriq ugultusu
golir.

— Bax avamin biri tamahini “kraysler”s salib. Oyren
g0r pulu var, ya yox. Bu fermerlarin arasinda els gérma-
mislari olur ki, Allah géstoarmasin. Maraqglandir onlar, Co,
sonra da dart yanima. Afarin sana.

Ha, masin bizdon alinib. Zomanst? Biz bunun avto-
mobil olduguna zamanat vermisik, amma bdyriine daya
qosmaga s6z vermamisik. Qulaq asin, siz masin almisi-
niz, indi ise hay-kiy qaldinrsiniz. Borcu ddayacaksiniz, ya
6domayacaksiniz, manim {i¢lin forq etmaz. Sizin veksel
banka goéndarilib. Pulu o ¢ixacaq. Biz 6ziimlizds veksel
saxlamiriq. Demali, beld! Birca ¢igir-bagir sahin — darhal
polis ¢cagirariq. Elo sey ola bilmaz, biz tokarlori doyisma-
misik. Co, bunu qov buradan. Masin alib, indi bayanmir.
Yaxsi, man da bir parca at alib, yarisini yeyib, qalanini
qaytarmaq istasam, necs olar? Biz isgiizar adamlarq,
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filantrop deyilik. Heg daxli var, Co? Ora bax, ora bax!
Kotikdir, els bil. Qag onun yanina. Qoy 36-c1 ilin “pon-
tiaq”’na baxsin.

Dordkiine, dayirmi, pasli, bel sakilli, til-til, hiindir tin-
tin buru olan miixtslif masinlar. indi ucuz masinlar ¢ox-
dur. igi yumsaq lizlliklti Nuh syyamindan qalmis nahangi
asanligla yiik masinina ¢evirmak olar. ikitakarli pash kigik
qosqu vaqonlan gin altinda séniik parnldayirlar. Vaxti
6tmiis masinlar. Yaxsi kéhna masinlar. Sinagdan ¢pablar,
tam qaydasindadirlar. Miiharriki yaxsi islayir. Yag axitmir.

Bir baxin, masini no hala salib!

“Kadillak”lar, “la-sal”lar, “byink”lar, “plimut”lar,
“pakkard”lar, “sevrolet”lar, “ford”lar, “pontiak”lar. Sira-
sira faralar giindiiz isiginda barq vurur. Yaxsi kéhna
masinlar.

Calb els onlan, Co. Ah, min bela takarli primus tapay-
dim! San mistarini hazirla, galanini manim 6hdama
burax.

Kaliforniyaya gedirsiniz? Bu elo asl sizin malinizdir.
Uzdan bir az kdhna gériiniir, amma rahat min kilometr
gedor.

Sixlhigdir, bir-birina dirsniblar. Yaxsi kéhna masinlar.
Qepik-qurusa. Miiharrik tam qaydasindadir.

VIII fosil

Goy ulduzlann atraflannda bozamuisdr va solgunba-
nizli ay soffaf va sisqa gortintirdii. Tom Coud va vaiz tir-
tilli traktorlarin pambiq zamilarinds agdigl yolla yeyin
gedirdilor.

Semadan havanin bir azdan isiglanacag bilinirdi, —
garbds o, iifigs qatisirdi, sarqds o, yerdan glicls sezilsn
xatlo aynlirdi. Coud va vaiz dinmaz gedir, addimlanndan
qalxan tozu ciyarlorine ¢akirdilor.

— San yolu yaxsi taniyirsan? — sorusdu Cim Keysi. —
Yoxsa hava isiqlasacaq vo malum olacaq ki, basqa yero
golib cixmisiq. — Pambiq zamilsri oyanan tebistlo birgs
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ayihrdi: quslar yemak axtararaq oyan-buyana ucusurdular,
saksakali dovsanlar torpaq topaciklorini asaraq aradan
cixirdilar. Tozdan kiit ¢ixan addim saslari va yolgularin
ayagi altinda quru torpaq qalaqlarinin xartiltisi stibhtin sir-
li xisiltisina garisirdi.

Tom dedi:

— Mban Con amigils géziibagl gedarom. 9sas odur
ki, yol haqda fikirlasmayasan. Els get 6ziinglin. Man axi
burada dogulmusam. Usaqliqda buralarda ¢cox qacmi-
sam. Bax agac gorlrsan? Atam o agacdan 6li koyot
asmisdi. Xeyli asila qaldi, bitiin tika tokilda, axin, yera
diisdi. Quruyub taxtaya dénmiisdi. Ah, anam bir sey
bisirsaydi, yaxsi olardi. Qarnim quruldayir.

— Moanim ds, — dedi Keysi. — Tonbaki ceynamak isto-
yirsan? Komak elayir, acligl o qadar hiss elamirsan.
Nahaq bels tezdan ¢ixdiq. Isiqda getmak daha asandir. —
O susdu va ¢eynamak Uc¢lin olan tanbakidan disladi. —
Yaman bark yatmisdim, he¢ qalxmaq isteamirdim.

— Bu dali Miili oyatdi mani, — dedi Tom. — Oyadib,
o6zl do deyir: “Olvida, Tom. Man gedirom. Vaxtdir”.
Deyir: “Siz da hazirlasin, ela edin ki, hava isiqlasanda
burada olmayasiniz”. Bu ciir yasamaqdan siinbtilqiran
kimi qorxaq olub. Ela bil, hindular diistib daliyca. Sancs,
havalanib?

— Allah bilir. Gérdiin, diinen masin isiga neca galdi?
Gordiin evi neca ceviriblar? Burada pis islar bas verir.
olbatto, Miili bir balaca havalanib. Caqqal kimi gizlanason
homisa — istor-istomoaz dali olarsan. O, halo gérarsan,
kimisa 6ldiracak, tstiins it qisqirdacaglar. Man avvaldan
bunu goriiram. Get-geds bundan da pis olacaq. Deyir-
san bizimle getmak istomadi?

— Ha, — dedi Coud. — Manca, o, insanlardan qorxur.
Qaribadir, hala na acab, bizs yaxinlasdi. isiqlasanda Con
amigilda olacagiq.

Onlar bir miiddat danismadan getdilor vo gecikmis
bayquslar onlarin basi izarinden ucaraq giindiiziin isigin-
dan qorunmagq liciin payalarin damlan altinda, oyuqlarda,
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sistemlardaki yuvalanna gayidirdilar. Soma sarqde agar-
misdl, ala-toranliqda artiq pambiq kollarini va boz torpa-
g1 segmak olurdu.

— Basa diismiirom, onlar orada, Con amigilde neca
yerlasiblor. Onun comi bir otagi var, artirma matbaxi ila,
bir da ki¢ik payasi. Orada, yaqin, indi tarpsnmaya yer
olmaz.

Vaiz dedi:

— Con axi ailali deyil? Mancs, o, tok yasayirdi. Onu
yaxsl xatirlamiram.

— Tok-tonhadir, — dedi Coud. — Basdanxarabin biridir,
Miili kimi... Ondan da betar. Bir yerda qgorar tutmur: gah
Souniya gedib domlasir, gah aradan ¢oab fyirmi mil uzaq-
liqdaki bir dul qadingile gedir, gah da birdan fonar isi-
ginda 6z sahasinds torpaqda esalonmays baslayir. Dali
kimidir. He¢ kim inanmazd ki, bele ¢ox yasayacaq. Belo
tonhalar ¢ox yasamir axi. Yasda atarndan boyiikdiir.
fldsn-ilo bir az da méhkam, tiindxasiyyat olur. Babam-
dan da tiindmazacdir.

— Bax artiq isiqlasir, — dedi vaiz. — Elo bil, gdydon
gimis axir. Magar Conun heg vaxt ailasi olmayib?

— Elo masala do ondadir ki, olub; goér tarslik adami na
giline qoyur. Bunu biza atam danisib. Bir cavan qizla evle-
nib. Dérd ay yasayib onunla, gadin usaga qalib. Bir giin
geca vaxtl harasindansa agn tutub. Cona yalvarnb ki,
hakim gatirsin. O iso halimt pozmadan deyib ki, sonin qar-
nindir agrniyan. Yaqin, toxluq elomisan. Darman at. Basib
yemisan, indi do sikayat edirson. Soharisi qadin artiq sayiq-
layirmis, glinorta saat dérdda iso keginib.

— Qadina na olmusdu ki? — sorusdu Keysi. — Zahar-
lenmisdi?

— Yox, icinds ns iss partlayib. Hansisa... appendiks,
deyasan. Con ami, aslinds, {irayiagiq insandir, bu glina-
ht heg ciir 6ziina bagislaya bilmirdi. Uzun zaman heg kim-
I3 kalma kasmadi. Ora-bura gedir, strafindakilan gérmiir,
trayinds dua oxuyurdu. iki il 6ziine galmadi. O vaxtdan
tamam dayisdi. Dali-cinli oldu. Hamini girinc elomisdi.
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Usaqlardan biri xastalonan kimi — birinds qurd olurdu, ya
sancilanirdi — o saat dartib hakim gatirirdi. Axir atam be-
zib ona dedi ki, bir do bels sey etmasin, usaqlarn axi
hamisa qarni agnyir. Con ami hesab edirdi ki, arvadi onun
giinahi iziindsn 6liib. Alsm qocadir. Oz giinahini yumaq
ticlin gah usaqlara hadiyys gatirirdi, gah da kiminss artir-
masina bir kisa un atib gedirdi. Demak olar ki, nayi var-
disa, payladi, amma yena sakit olmadi. Bir do goriirdiin,
geca vaxtl tok-tanha elo hey gazisir. Amma isgiizardir.
Torpaga yaxsi qulluq elayir.

— Yaziq, — dedi Keysi. — Tok-tonhadir. Arvadinin 6li-
miindan sonra kilsads tez-tez olurdu?

— Yox. O, insanlardan gacirdi. Tok olmagq istayirdi.
Usaqlar isa oliirddler onun iiclin. Bazan bizo gecs golir-
di, biz isa sohar duran kimi bilirdik ki, o, bizds olub, ¢linki
har birimizin carpayisina saqqiz soxurdu. Biz ona allah
kimi baxirdiq.

Vaiz basini sallayib yolla sakitca gedirdi. Acilan sahs-
rin ilk sefeqlarinds onun alni, sanki, nur sacirdi, ayaqlari-
nin harakati ilo bir yellonan allari ise gah isiga disiir, gah
qaranhga c¢akilirdi.

Tom Coud da, sanki, etdiyi aciq séhbatdan utanaraq
susdu. O, bir gadar siiratls getmays basladi, vaiz ds
addimlanni yeyinlstdi. indi onlar artiq qarsilanindaki yolu
boz toranliqda gorirdiler. Pambiq kollan sirasindan yavas-
yavas qivrilaraq ilan ¢ixdi. Tom ona baxaraq dayandi.

— Bunlar stinbiilqiran ovlayir. Qoy stiriinsiin 6zilyctin.

Onlar ilanin yanindan 6tiib yollarina davam etdilor.
Sarqde sema azca isiglandi ve az qala, darhal bunun
ardinca yer lizarina zaif stibh isig1 yayildi. Pambiq kollan
yasillasdi va yer qonur rangs biriindi. Har ikisinin tiziin-
daki boz calar itdi. Coudun tzii isiqda tiindlosdi.

— Yaxs! vaxtdir, — dedi o. — Hordan usaqliqda tezdan
durub siibhgag tok-tanha gazirdim.

Yolda itlar bir gancigin basina toplasmisdi. Bes kdpak
— it tayfasinda hékm siran azadliq naticasinda cinsi
malum olmayan qoyun iti, kolli va basqa tdremalar disinin
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ragbatini qazanmaq Uglin oyan-buyanina kecirdilor. Har
képak qancigl nazakatle iylayir, sonra pambiq kollanna
torof gedib arxa qi¢ini qaldiraraq orari sulayir ve yena
geri qayidirdi. Coudla vaiz onlara baxmagq liclin ayaq sax-
ladilar va Coud birdan tirekdan glilorak:

— Mbazaniz olsun! — dedi. — Mazaniz olsun!

Kopaklar bir yera yigisdilar, boyunlarindaki ttiklori
qabardi, onlar yerlsrinden tarpsnmayarak mirildanir, bir-
birini gézlayirdilar. Nahayat, képaklardan biri gancigl ram
etmaya basladi, o birilor isa bas vermis fakt qarsisinda
geri ¢akilorok hadisoni maraqla seyr etmays masgul
oldular. Agizlarindan su axirdi. Coudla vaiz yollanna
davam etdilor.

— No mazali idi! — takrar etdi Coud. — Mancs, bu diri-
basliq edan bizim Boy idi. Man isa el bilirdim o, ¢oxdan
oliib! Boy! Boy! — O, yens giildii. — Mani do bels vaxtda
cagirsaydilar, esitmazdim. Uill Filiyle bagh bir hadiss yadi-
ma diisdii — o zaman o, hals utancaq, casaratsiz usaq idi.
Bir dofo ona tapsirdilar ki, inayi Qreyvslorin 6kiiziiniin
yanina aparsin. Onlarin iso evinda Elsidon basqa kimsa
yox imis. Elsido utanmagqg-zad yox idi. Uill agzina su alib
qizanb durub. Elsi ona deyib: “Biliram niya gslmisan.
Okiiz arxa hayatds payadadir”. inayi ora striiblar, 6zls-
1 iso hasara dirmasib baxiblar. Uill bir giine dustib ki, gsl
gorosan. Elsi sorusub: “Na oldu sana?”. Guya, 6zlinlin
diinya vecina deyilmis. Uillin gzl dumanlanib “Ah, kas
ki, man do bela!” Elsi iso ona deyib: “Burada ¢atin na var?
Inak ki sanindir”.

GOy sarqds al rangs boyandi, quslar ucadan cikkil-
dayearak yerds tullanib-diisdiilor.

— Ora bax, — dedi Coud. — Cani gériirsan? Bu, Con
aminin sahasidir. Firfira hale gérinmir, ¢an ise oradadir.
Goriirsan, qaralr? — O, addimlarini yeyinlatdi. — Gérasan,
hami evdadir?

Topanin Ustiindan su ¢ani boy verirdi. Coud dizina-
can qalxan toz icinda cald yeriyirdi.

— Anam oradadirmi?..
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Onlar artiq ¢onin dayaqlarini, yesiys oxsayan balaca,
miskin, suvaqgsiz evi va ayilmis algaq payani gérirdulor.
Tonaka bacadan tiistli ¢ixirdi. Hoyat agyalarla dolu idi: bir
yers yigilmis mebel, firfiranin cihazi va parlari, carpayilar,
masalar, stullar.

— Onlar getmaya hazirlasirlar! — deys ¢igirdi Coud.

Hayatin ortasinda tistti hiindtir gariba bir ylik masini
dayanmisdi: gabaq terafi minik masinina oxsayirdi, orta
torafinin Ustl ¢ixanlmisdi, kuzovu iss yiik yeri kimi diizal-
dilmisdi. Tom va vaiz yaxina goaldikds taqqilti esitdilor,
glinasin parlaq cevrasi Ufliqiin Uistline qalxanda va stala-
1 masinin Ustlina diisdiikda ise onlar alinda ¢akic tutmus
adam goérdiilor. Gln evin pancaralarini isiglandirdi. Bosal-
mus divarlar nazars carpd. iki kiiran toyuq isiqda alov
rongi ald1.

— Sasini ¢ixarma, — dedi Coud. — Xabarsiz yaxinlasaq.
— V3 o gadar tez yeridi ki, toz qursagacan qalxdi.

Onlar pambiq kollarina catdilar. Hayato girdilar;
hayatda torpaq tapdanib barkimisdi, yalniz bazi yerlarda
ot ¢cixmisdi. Coud, sanki, nadansa qorxaraq addimini
yavasitdi. Bunu goéran vaiz da asta yeridi. Sonra Coud
yavas-yavas irali getdi vo casqin vaziyyatds masina torof
buruldu. Bu altisilindrli minik masini “qudzon” idi.
Usttind, gorlnlr, yeys il kasib iki yers ayirmisdilar. Qoca
Tom Coud yuxarida dayanib bortun st I6vhalarini mix-
layirdi. O, tiik basmis izlini asag1 ayib islayirdi, dodaq-
lan arasindan mixlar ¢cixmisdi. Mixi gotirtib dayadi va
¢akic guppultu il onu 16vhays yeritdi. Evdon sobanin
istlindaki domirin cingiltisi galdi, usaq aglamag esidildi.
Coud yaxinlasib masina séykandi. Atasi ona baxdi, san-
ki, gérmiirdii. Sonra bir mix da vurdu l6vhayas. Géyargin
dastasi ¢onin Ustlindan ugub qalxaraq atrafini dolandi,
sonra yenidan avvalki yerlarino qayidib ayaqlarini basa-
basa ¢canin lap kanarnna yaxinlasib asagi boylandilar; abi,
ag, boz rongda olan géyarg¢inlarin qanadlan slvan idi.

Coud bortun asagi tamasasindan tutdu. O, yiik masi-
ninda yaslasmis, ¢albas insana baxirdi. Coud sakitca dedi:
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— Ata...

—Nadir? — deys qoca Tom mixlan agzindan ¢ixarma-
dan bigaltt qqmildandi. Basinda cirkli qara slyapa, géy
kdynak va ditymasiz jilet var idi; salvan baghgi misdan
olan enli kamorlo sixilmisdi — dori do, metal da fasilosiz
taxilmaqdan slrtiiliib parldayirdi; ayaqqabisi partlayib
formasiz hala diismils, alti daim palciq va tozda geyil-
makdan qopub sallanmisdi. Kéynayin qollar darini sixa-
raq giicli szalalari biiruzs verirdi. Qarni tanim, budlan
arq, qiclan iss qisa, méhkam vea giiclii idi. Callasmis tizii
asag getdikca daralirdi, gabaga ¢ixan ¢anasinin {istlinds-
ki tliklar halo agarmamisdi va bu, ona daha sanballi gér-
kam verirdi. Qoca Tomun almaciq stimtiklori kétiik gal-
yani kimi tlind, gshve ¢okiintlisti kimi qonur gézlarinin
ksnarlan qins i¢inds idi. Nays isa baxanda qoca Tom boy-
nunu qabaga uzadird, ¢linki bu na vaxtsa iti gshvayi géz-
lar zaifleamaya baslamisdl. Uzun mixlar sixan dodaglan
nazik va qirmizi idi.

O, mpa vurmaq liclin ¢akici qaldirdi veo bortun
isttinden Toma baxdi, ona mane olundugu {ictin aciqli,
narazi baxdi. Va birdan ¢anasi bir gadar ds qabaga uzan-
di, gozlari Toma zillandi — va qoca handan-hana goéziiy-
la gorditylint dark etdi. Cakic tutan sag sli asag) endi, sol
ali agzindan mixlan ¢ixartdi. Va o, sanki, takzibolunmaz
fakti 6ziina xabar verirmis kimi taacciiblo dedi:

— Bu, bizim Tommidir... — Vo tokrar etdi. — Bu, bizim
Tommidir, eve qayidib. — Alt ¢anasi acgila qaldi, gézlorin-
da gorxu samals galdi. — San qagmamisan? Gizlonmirsan
ki? — O, garginlikle gézlayirdi cavabi.

— Yox, — dedi Tommi. — Dilimdan kagiz alib buraxdi-
lar mani. Senadlarim éziimdadir. — O, bortun asagi 16v-
hasindan tutdu va yuxan baxdi. Qoca Tom ¢akici yavas-
yavas yera qoydu va mixlan cibins soxdu. O, qigini bort-
dan asird1 va ceviklikla asagi tullandi, lakin ogluna yaxin-
lasanda 6ziind itirdi.

— Tommi, — dedi o, — biz Kaliforniyaya gedirik. Amma
biz sona maktub yazmaga hazirlasirdiq. — Vs sanki, 6ziins
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inanmayaraq alava etdi. — San qayitmisan! indi bizimlo
gedocaksan! — Evdan gshvadan qapagmnin cingiltisi
goldi. Qoca Tom ciyni iistdan boylandi. — Onlara siirpriz
edak! — dedi o vo gdzlari sevincls panldadi. — Anan geca-
glndtiz sani gérmayacayini fikirlasib dard ¢akir. Gézlari
dalgin olub, sanki, evda cenazs var. Kaliforniyaya da
avvalca getmak istomirdi: “Onda, — deyir, — man onu
daha gérmayacayam”. — Evdan yena domir danqiltisi esi-
dildi. — Onlara sirpriz edak! — tokrar etdi Tom. — He¢ na
olmamis kimi girak, elo bil, bizimla olmusan hamisa.
Gorak anan na deyacak! — Nahayat, o, ogluna toxundu,
amma Uraksiz toxundu ¢iynina va darhal da alini ¢cakdi.
O, Cim Keysiya baxdi.

Tom dedi:

— Ata, vaiz yadindadir? Biz onunla birlikds galmisik.

— O da tirmadan golib?

—Yox, yolda rastlasmisiq. O, burada ¢oxdan olmayib.

Tom hérmatle alini vaizs uzatdi.

— Sizi bizim yerlards gérmays sadam, ser.

Keysi dedi:

— Oziim ds buna sevinirom. Oglunuzun eva qayit-
maginda istirak etmayima sadam. Cox sadam.

— Eva? — dedi ata.

— Dogmalarin yanina, — deys Keysi cald 6ztinti diizalt-
di. — Biz kéhna yerds gecalomisik.

Ata conosini dikaltdi vo yola baxdi. Sonra lzini
Toma tutdu.

— Yaxsl. Neca edak? — hayacanla danismaga basladi.
— Balks, bela? Girib deyim ki, iki nafor galib, xahis edir-
lar, onlan yedirasiniz. Ya da tok girasan; o, sani gérana-
can susub dayanasan. Necs yaxsi olar? — Sevincdan iz
glltrdi.

— Birdan qorxudariq, — dedi Tom. — Onu qorxutmaq
lazim deyil.

iki goyun iti gaca-qaca sakitce hayate girdi, amma
tanimadiqlari adamlarin oldugunu hiss edan kimi geri
cakildilor, yavas-yavas, ehtiyatla quyruglarni yelloyarak
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diqqgatlo baxmaga basladilar ki gorstinlar, bu yadlardan
nd gbzlomak olar. Biri boynunu uzadaraq ogrun-ogrun
Toma yaxinlasdi va burun paralari ilo havani barkdan igi-
na ¢okarak har an qagmaga hazir vaziyyatds onun ayaqg-
larini iyladi. Sonra kanara ¢akilib Toma baxa-baxa goézls-
maya basladi. O biri daha qorxaq idi. O, 6zlinii o yera
qoymadan masgul olmal bir sey axtarirmis kimi atrafa
baxdi, hayatds gazison kiron forani gérdi ve cumdu
Ustlina. Qaqqilti sasi hayati basina gétiirdy, strafa kiiran
tiklar yayildi va fora qisa qanadlarini ¢irpa-cirpa goétii-
rildi. Qoyun iti qlirurla adamlara baxdi vo 6ziindanrazi
halda quyrugunu yera déyaclayarak tozun Ustlinds gor-
nasdi.

— Di gedak, — dedi ata, — gedok. Qoy anan sena bax-
sin. Man da ona baxim. Gedak. indi yemoaya cagiracaq.
Bayaq esitdim tavaya atdig1 qaxacin sappiltisini.

O, yumsaq toza ayaq basaraq evea sar getdi. Evin
artirmasl yox idi — bir-iki pille va darhal qapi; gapinin
agzinda didilib dogram-dogram olmus kétiik var idi. Evin
taxta lzllyl tozdan quruyub kévraklosmisdi. Havadan
yanan sdylid budaglannin iyi galirdi, qapiya yaxinlasanda
is@ har g kisi qizarmis at, fatir voa gahvadanda piqqilda-
yan tiind gahva atri hiss etdilor. Ata kandarda durub 6z
enli kiiraklari ilo yolu bagladi. O dedi:

— Ana, burada iki nafor yoldan 6ten sorusur ki, yema-
ya bir sey olmaz?

Tom anasmin usaqhqdan Syrasdiyi sakit, tomkinli
sasini esitdi.

— Qoy gpalsinlar, — dedi 0. — Yemak ¢oxdur. De, alla-
rini yusunlar. Fatirlar hazirdir. indi ati do gétiiraceayam. —
Tavadan piy ciziltis1 galdi.

Ata matbaxa keg¢di vo Tom gapinin o yanindan ana-
sina baxdi. O, bismis ot tikalarini tavadan goétlrtrdi.
Soba a¢iq idi ve oradan i¢inds koppus fatirlor olan bdyiik
tava goruniirdii. Ana hayats baxdi, lakin gtin Tomu arxa-
dan isiglandirdigi tiglin o yalniz qara bir fiqur ve ¢élun isi-
gini gdrdii. O, mehribanlhqgla dedi:
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— Kecin. Yaxsi ki, bu glin ¢érayi ¢cox bisirmisam.

Tom dayanib matbaxa baxirdi. Anasi dogmaqdan vo
is-glicdon kokalib agirlasmisdi, amma tosqun deyildi. O,
onun na vaxtsa yeri boz, giilli-gillii olmus enli paltarin
gordu, lakin indi glllarin roangi solub agiq lakalars cevril-
misdi. Paltar topuguna catirdi vo o, méhkam, yalin ayaq-
lanni désamayas ylingil basirdi. Agaran saclarin1 boynu-
nun ardinda dastalemisdi. Dirsayacen ¢irmalanmis méh-
kam qollan ¢illsnmisdi, bilaklari gonbul qiz usaqglarnninki
kimi balaca va toppus idi. O, giindan isiglanmis haysto
baxirdi. Uziinds halimlikdan ¢ox sakitlik, xeyirxahliq ifa-
dasi var idi. Qara gozlori, sanki, insanin ¢aka bilacayi
biittin dardi, gomi gérmiis ve azabi, agnni pilla-pills adla-
yaraq sakitliys, aminliys ¢catmisdi. O, ailodaki vaziyyati-
ni gqagilmaz bir sey kimi hiss edir, anlayir va gabul edirdi:
0, bu ailenin heg kimin giicls ala bilmayacayi istinadga-
hi, dayagi idi. Vo qoca Tom, usaqlar qorxu va dardi yal-
niz ana hiss edan vaxt hiss etdiklori liclin o, dard va qor-
xuya Urayinds yer vermirdi. Sad bir hadisada onlar onun
sevinmasini gozladiklari ticlin o hatta basqa vaxt giils bil-
madiyina, bir bahanayla indi glilmaya dyrasmisdi. Lakin
sakitlik sevincdon daha yaxsidir. Bu daha etibarlidir. Vo
onun ailadaki yiliksak, eyni zamanda, adi vaziyyati onu
loyaqgatli va temiz, gozalqgalbli edirdi. Onun biitiin yara-
lan sagaldan sllari inamli v méhkam olmusdu, butiin
miinaqisalari yatirdan o, hokmlarinds ilaha kimi soyuq-
qanl va daqiq idi. O bilirdi ki, ylinglilca yixilsa, ailasi bunu
6zl Uiclin agir zorba kimi gabul edacak; azca imidsizliys
qapillsa, aile yixilar, aile hayat azmini itirsr.

Ana isiga qarq olmus hayats, qaramtil kisi fiquruna
baxirdi. Onun yaninda dayanmis ata hayacandan titrayirdi.

— Kecgin! — ucadan dedi o. — Kecin, mister! — Vo Tom
casqin halda icari ayaq basdi. O, basini sobadan qaldirb
xos sifatle ona sar baxdi. Birden qolunu yanina salladi vo
¢angal tiqqiltiyla taxta désemays diisdii. Qara gézlarinin
babaklari genislondi. Agir nafos almaga basladi, gézlorini
qapadi.
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— ilahi, stikiir, — dedi o. — Stikiir, ilahi. — Birden gézls-
rinds hayacan goériindii. — Tommi, sani axtarmirlar? Ssn
gagmamisan?

—Yox, ana. Dilimdan kagiz aliblar. Senadlsrim &ziim-
dadir.

Ana yalin ayaqlarni ylingiil vo sassiz basaraq ona
yaxinlasdi, gozlarinds heyrat var idi. Kigik sllari onun ¢iy-
nine — m&hkam, azalali ¢iynine toxundu. Sonra kor kimi
barmaglarini onun yanagina toxundurdu. Sevinci ilo dar-
di bir-birina qangdi. Tom alt dodagini barkdan disladi.
Ananin heyrotli gézlori onun dislari arasindan siiziilib
¢anasine axan gan damlasini gérdii. Ana har seyi anladi
va tomkini yena 6zlina qayitdi. 9lini onun tzlindan ¢ak-
di. Koksili higqingdan titradi.

— Biz isa... — @agirdi o. — Biz isa, az qala, sansiz geds-
cakdik! Elo fikirlasirdik ki, bizi neca tapacagsan? — O, yer-
dan ¢angali gotirdii tavani qarisdinb, bir izt yanmis
donuz ati tikasini galdirdi. Sonra piqqildayan gahvadani
sobanin kanarina ¢akdi.

Qoca Tom giilorak dedi:

— Ana, kalok galdik sana? Elo belo db fikirlosmisdik.
Balta daymis qoyun kimi durub baxacaqsan. Heyif ki,
baba gémmadi. Els bil, alnina ¢akic ilisdirdilsr. Eh, baba
giilmakdan giica diisordi, ombasi sarpardi yens. Bir dofo
basina galib, El aeroplana giills atanda. Bilirsan, Tommi,
bir defe buradan uzunlugu, az qala, bir milo ¢atan yeka
aeroplan ugurdu. El tifangi gapib bir glillo atdi. Baba qis-
qumaga basladi: “Kérpa qusa atma, gdzls, béylik bir qus
keconda atarsan!” Glilmakdan o qadar ayilib-qalxd: ki,
ombasi sarpdi.

Ana astadan guldii va qalaylanmis bosqablan rofdan
goturdi.

Tom sorusdu:

— Baba haradadir? Man o qoca seytani halo gérms-
misom.

Ana bosqablari masaya diizd{i vo harasinin yanina
fincan qoydu. Astadan dedi:
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— Noana ilo payads yatiblar. Geca tez-tez durmali olur-
lar. Ayaqlarn usaqlara dolasir.

Atasi s6hbats qosuldu:

— Baba avvallar har geca hay-kily salirdi. Qaranligda
Uinfilda ilisirdi, o baslayirdi ¢igirmaga, baba hirsindan sal-
varini batirirdi va bir az da aciqli olurdu; bir do gériirdiin,
o yandan o birilorin da sasi galir — evds qulaq batirdi. —
O, giilo-giila danisirdi. — Ha, glinlimiiz san kegirdi. Bir
dofo geca hami ¢iginisib séylismaya basladi. El isa — o,
indi daha s6z Uclin cibs girmir — dedi: “Baba, sandan yax-
sl pirat ¢ixardi”. Baba tamam qizisib qagd tiifong daliyca.
Hamin gecani El ¢olda yatmah oldu. indi iss qocalan
hayatds yerlosdirmisik.

Ana dedi:

— indi lazim olanda ¢ixib hayats gedirlar. Ata, onlara
de ki, Tommi qayidib. Tommi babasini ¢ox istayirdi.

— Bu saat, — dedi ata. — Bayaqdan aglima galmayib! —
O, matbaxdan ¢ixdi, allerini yellada-yellada hayatdan
kecdi. Tom onun ardinca xeyli baxdi ve birden anasinin
sasini esitdi. O, gahva sliziirdi. Toma baxmirdi.

— Tommi, — qorxa-qorxa, tiraksiz sdyladi ana.

— Ha? — ananin casaratsizliyi Toma da sirayat edir vo
onda sababini bilmadiyi utancaqliq yaradirdi. Har biri o
birisinin utandigini bilir vo bundan daha da tutulurdular.

— Tommi, sandan sorusmagq istayirdim... Seni qazab
bogmur ki?

— Qozab, ana?

— Qoazab beynini dumanlandirmayib ki? Balks, san
indi har seya nifrot edirsan? Balka, tlirmada sani o had-
ds catdinblar ki, tamam dayismiseon?

Tom anasina ayri-ayri, zanla baxdi, sanki, gézlari “o
blitiin bunlan haradan bilir”’ sorusurdu.

—Y-yox, — dedi o. — Balka, ilk vaxtlar bir az. Man ax1
basqalar kimi qiirurlu deyiloam. Mandan bels sey gozls-
ma. Ana, niya sorusursan Kki?

indi ana ona agzi azca agilmis halda qulaq asir, heg
bir s6zlinti 6tirmamaya calisirdi; o, gdzlarini onun tiziina
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zillsyarak har seyi sonunacan éyranmak istayirdi. Ana
sOzlorin hamise Ort-basdir etdiyi cavabi axtanrdi. O, uta-
na-utana, qung-qiriq s6z basladi:

— Mon Boy Floydu tantyirdim. Anasini da tantyirdim.
Yaxsi adam idilor. Boy Floyd dacal idi, amma bunda pis
bir sey yoxdur. — O, biranliq susdu, sonra sézlar bir-biri-
nin dalinca galdi. — Balks, hamida bels olmur, amma
onlann basina galanlari man biliram. O, na isa bir glinah
islotmisdi, buna gére onu déyiblar, tutub déyiblar, onda
kin bas qaldinb. Sonra o, artiq gazabindan yena na ise
edib vo onu yena do ddyliblar. O yera gatiriblor ki, dali
olmaq daracasina gatib. Ona giillo atiblar, heyvana atan
kimi, o da atib. Koyot kimi istlino itlori buraxiblar, o isa
dislerini qicaylb gomirisib onlarla. Aglini tamam itirib.
Usaq deyildi, béyiik do demak olmazdi ona, canavar idi,
asl canavar. Onu taniyanlar xatrine doymirdilor. Onlara
qars! nifrati yox idi. Nohayat, itlori usagin Ustiina qisqir-
dib sldiirdiilor. Qazetlards, Allah bilir, na yaziblar, amma
man, aslinda, neca oldugunu unutmamisam. — O susaraq
qurumus dodaqlarini diliyls islatdi. Gézlari Toma baxaraq
ozab dolu nigarangiliqla sorusurdu: — man bilmak istayi-
ram, Tommi. Sani déylibler? Sani da algaldiblar?

Tomun sisman dodaglan bark sxalmisdi. O, 6z boylik,
giicli allsrine baxdi.

— Yox, — dedi 0. — Man belslerindan deyilom. — O,
nazarlarini sinmis, baliqqulagl kimi méhkam dirnaqlan
olan barmaglanndan ayirmadan susdu. — Moan tiirmads
sakit yasayirdim, ¢alisirdim ki, elo bir sey olmasin. Man-
do kin-klidurat yoxdur.

Ana koks o6tlirib asta sasle dedi:

— Suikdir, ilahi!

Tom cald ona baxdi.

— Ana, man evimizi na giina qoydugqlarim gérondo...

Ana ona lap yaxinlasdi va hayacanla danismaga bas-
ladi:

— Tommi! Tokbasina vurusmaq olmaz. it kimi &ldii-
rarlar soni. Man, Tommi, biitiin vaxti diistiniib gétir-qoy
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elomisam. Deyirlar, bizim kimi yerinden qovulmus yliz
min adam var. 9gar hamimiz gazablansaydik, Tommi va
qazabimizi géstarsaydik... bize he¢ na eds bilmazdilar...
— O susdu.

Tom gobz qapaqlarini yavas-yavas asagl endirdi vo
indi onun goézlari kirpiklori arasindan azca isarirdi.

— Bu ciir diistinan ¢oxdur? — sorusdu o.

—Bilmirom. Adamlar indi key kimi olublar. Els bil,
yuxudadirlar.

Hayatin o basindan ciriltill qoca sasi galdi:

—Su-kur, ilahi! St-kr, ilahi!

Tom o yana baxdi vo guidu.

— Odur, nanam da xabar tutdu. Ana, — dedi o, — soni
avvallar bu clir gérmsmisam.

Ana qasqabaql oldu, gézlari soyuq baxdi.

— 9vvallar evimin neco dagidildigini da he¢ gérma-
misdim, — dedi o. — Biitiin ailomin yola atildigin1 gérma-
misdim. He¢ vaxt axirinci asgiyscan har seyi satmali
olmamisdim... Budur, galdilar. — O, sobaya yaxinlasdi va
qalin fotirlori tavadan gotirib, iki galaylanmis bosqaba
yigdi. Sonra yag1 unla qarisdinb xorak sirasi diizaltdi vo
allari agardi. Tom biranliq anasina baxdi, sonra qapiya
yaxinlasdi.

Haystda dérd nafer gdriindii. Qabaqda burxulmus
sol qi¢1 tarafo ayile-ayils ariq, neco galdi geyinmis, qocal-
mus baba gedirdi. Salvarini geda-geds ditlymalayirdi va
onun kévrak barmagqlar heg clir diiymalari nizamlaya bil-
mirdi, ¢lnki yuxaridaki ditymani ikinci ilgaya kec¢irmis vo
har seyi tamam qarisdirmisdi. 9yninda cindin ¢ixmis qara
salvar va ditymalari basdan-ayaga aciq yirtiq géy kdynak
var idi, onun altindan isa toxunma boz kéynak ¢ixmisdi.
Yuxar ditymalari agiq toxunma kéynayinin altindan isa
tlklu ag sinasi gérintirdi. Baba salvarini diilymalays bil-
madi vo kegdi toxunma kdynayinin ditlymaslaring, sonra
onu da yarimgiq qoyub gahvayi ¢iyinbagim dartisdirma-
ga basladi. Onun anq liziinds bir yerds qgoarar tutmayan
dacal usaginkina oxsayan xirda qonur gézlari gérintirdi.
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Giilor tiztindan deyinganlik, tarslik, dacallik yagirdi. Baba
cavanligindan davakar, sézgiilasdiran, sit zarafat vurgunu
olub va qocalsa da, doyismaz qalib. Hirsli, ztilmkar vo
usaq kimi hévsalasiz idi, Ustalik, kefindan galan deyildi.
Qlina spirtli icki kegsa, haddan artiq igir, yemaya bir sey
olanda ¢ox yeyir va anga vermayi sevirdi.

Babanin arxasinca ele ari kimi badxasiyyat olan va
bunun hesabina qoca yaslarina ¢ata bilmis nana yanini
basa-basa galirdi. Nena 6z mistaqilliyini fanatik ¢ilginhiq-
la midafis edir vo azginliqda, yonulmazliqda babadan
geri qalmirdi. Bir dofe ibadatdan sonra halo yaxsi 6ziina
galmayan vo miixtalif saslorlo danmisan nana qosaliiloni
doldurub arina tuslamis va glills onun yumsagq yerinin bir
torafini tomiz aparmisdi. Bu, qocaya els lazzat verib ki,
qansqaya ziilm edan usaq kimi nanaya gobz verib-isiq
vermayan baba dacalliyini yera qoyub. Enli paltanni dizi-
nacan yigisdirmis nana geds-geda ciyiltili sasiyle 6z
avazsiz sozlarini tokrarlayirdi:

— Sukiir sano, ilahi!

Babayla nana hayatds taytiya-taytiya Stustirdilor.
Onlar btittin émirlarini bir-biriylo davada kegirmisdilor vo
bu davani sevirdilar, onsuz yasaya bilmazdilor.

Onlarn arxasinca tslosmadan ata va Noy golirdi.
Hiindiirboy, tiztindaki dalgin, eyni zamanda, sakit ifa-
dayle na iss garibs goériinan Noy ailonin ilkiydi. Noy heg
vaxt 6ziindon ¢ixmazdi. O, 6ziindon ¢ixan insanlara
toacciliblo — saglam adamin daliys baxdig) toacciiblo va
casqinliq hissiylo baxirdi. Noyun horakatlori sndazasinda
idi, nadir hallarda damisardi vo o gador asta ki onu ¢ox
vaxt korazehin bilirdilor. Lakin o, axmaq deyildi, sadacs,
qoribaliklari var idi. O, qlirurun na oldugunu bilmirdi,
gadinlara meyillonmirdi. O islayirdi, yatirdi va birdafalik
gabul etdiyi isin ve yuxunun avazlsnmasi onu tamin edir-
di. Noy ailssini sevirdi, lakin 6z mahsbbatini heg zaman
bliruza vermirdi. Ksnardan masalenin na yerda oldugu-
nu séylomak ¢atin idi, lakin o ya basinin formasi, ya gév-
dasi, ya qiglan, balka da, beyniylo nayise gaydasinda
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olmayan insan tasiri bagislayirdi. Lakin miiayyan bir ndq-
san tutmagq ¢atin idi. Atasi béyiik oglunun na {iglin hami
kimi olmadigini bilirdi, amma bu haqda danismaga uta-
nirdi. Ciinki Noy diinyaya goldiyi hamin geco atasi kor-
payla, bu badbaxt, ¢igir-bagir salan maxluqgla tak qalar-
kan qorxudan dali kimi olmusdu. Atanin allori, onun
mdhkam barmaglarn kdrpani ana batnindan kalbatin kimi
cixarmis va onu azmisdi. Gec galmis mamaca qan goriib
ki, kdrpanin basi formasiz, boynu uzanmis, badani ise
zadalenmisdir. O, kérpanin boynunu diizaltmis vo bads-
nini allariyla, sanki, yenidon yapmisdi. Ata bu hadisani
unutmamisdi va bu haqda danismaga utanirdi. O, Noyla
o biri usaglara nisbaton yumsaq davranirdi. Boyiik oglu-
nun enli sifoti, arall gbzlori, ensiz ¢onasi ataya kérpanin
eybacar hala diismiis basini xatirladirdi. Noy ondan talab
olunan har seyi edirdi: o oxuyurdu, yazirdi, sayirdi, isi
agilla goriirdii, lakin biittin bunlar havassiz edilirdi; insan-
larnin, adatan, cohd gdstarib alds etdiklarina o, tamamila
biganaydi. O, sanki, hansisa garibs, stikunata dismis
evdba yasayir va oradan sakit baxislarla diinyaya baxirdi.

Dordii do hayatlo gedirdi va baba qisqinrdi:

— O, haradadir? Haradadir o, lonato galasiniz! — Va bar-
magqlaryla yena salvarindaki ditymalari allasdirmays bas-
ladi, sonra casqinliqla sllarini cibine apardi. Vo bu zaman
o, qapinin agzinda durmus Tomu goérdii. Qoca dayandi,
arxasinca galanlari da saxladi. Xirda gézlaring, sanki, isiq
goldi. — Budur, baxin, — dedi o. — Mahbus! Coudlar he¢
vaxt tirmalarda yatmayiblar. — Diistincasi rabitasiz olmus-
du. — Na ixtiyarla onu tirmays basmisdilar! Man de onun
yerinds olsaydim, bels edardim. Na ixtiyar var it usagla-
ninin! — Vo o saat matlabi dayisdi: — Ternbull, qoca kaftar,
dosiine doyiirdi ki, ¢ixan kimi giillsleyaceyam. Deyirdi
ki, bela seys dézmoaram, qanim gétiirmaz. Man iso dedim
ona catdirsinlar ki, Coudlara ilismasin. Menim ganim onun-
kundan da temizdir. Hadslayib dedim ki, bircs, tlifongle
gorim sani, onu dalina bosaldaram, yadindan hec¢ vaxt
¢ixmaz! Axmagq, qorxusundan o diinyani gord.
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Babanin s6ézlarina qulaq asmayan nana diyiltili sasiyla
uzada-uzada deyirdi.

— Sii-kiir sana, xudayal!

Baba qapiya yaxinlasib Tomun sinasini sappildatdi,
gozlori sevgi vo qlirurla alisdi.

— Hs, necadir, Tommi?

— Bels, — dedi Tom. — San necasan?

— Cavanlara giic galsram, — dedi o. Yena basqa séh-
bota kegdi. — Moan homisa demisam — Coudu tlirmada
saxlamaq olmaz! Hsle onda deyirdim: “Tommi qagacaq,
o6kiiz kimi hasan dagidib ¢ixacaq! Gériirsan, ¢ixdin ara-
danl Yol ver, yemak istayiram. — O siirtlistib qapidan keg-
di, masa arxasina oturdu, bosgabini donuz atiyle va iki
bdyiik fatirls doldurdu, tstiine qati xorak sirasi tékdi ve
o birilar matbaxa kecmays macal tapmamis agzin1 dol-
durub yemaya basladi.

Tommi ona mahabbatle baxir va qimisirdi.

— igidsan, vallah! — dedi o. Baba iss agzina o gadar
yemoak diirtmiisdii ki, bir s6z deys bilmadi, lakin onun
xirda yirtici gézlari glilimsadi va o, geyzls basini yelladi.

Nana qirur hissiyle dedi:

— [kinci bels gopgu, quldur tapiimaz! Kirpiyiyls od
goturlr, sukar Allaha. Gor na galib aglina — yiik masini
stirmak, — aciqla slava etdi. — Amma bas tutmaz!

Babanin az qaldi nafasi tutula, ceynanmamis fotir
tikasini diiz qucagina tiiptirdii vo heysiz Sskiirdil.

Nanas giilimssyarak Toma baxdi.

— Na pintidirl — dedi.

Noy ayagini kandann taxtasina qoydu, onun bir-birin-
dan ¢ox arali gézlori, sanki, Tomdan o yana baxirdi. Uzi
sakit idi. Tom dedi.

— Necasan, Noy?

— Yaxsl, — cavab verdi Noy. — San necasan? — Vassa-
lam. Lakin Toma bunu esitmak xos idi.

Anasi milgoklari x6rak sirasinin Gstiindan qovdu.

— Masada hamiya yer ¢catmaz, — dedi. — Bosqablarnnizi
gotlirtib harada galdi oturun. Ya hayatds, ya da burada.

100



Va birden Tomun yadina Keysi diisd.

— Bas vaiz haradadir? Els indice buradaydi. Hara itdi?

Atasi dedi:

— Mon goérdim, o, harasa getdi.

Nananin ciyiltili sasi esidildi:

—Vaiz? San vaiz gatirmisan? Onu bura cagir. Qoy dua
oxusun. — O, barmagiyla babani gdstordi. — Hovsalasi cat-
madi, artiq yeyir. Vaizi bura gatirin.

Tom qapidan ¢ixd.

— Ey Cim! Gim Keysi! — qisqirdi va hayato disdii.

— Ho, Keysi! Buradaymissan. — Vaiz ¢onin altindan ¢ix-
di, yers oturdu, sonra qalxdi vo eva yaxinlasdi. Tom
sorusdu: — Gizlanirsan yoxsa?

— Yox. (f)zganin ailo masalslerine gansmagq istama-
dim. Els oturub fikirlosirdim.

— Gedok bizimls yeyak, — dedi Tom. — Nonam istayir
ki, dua oxuyasan.

— Man axi daha vaiz deyilom, — dedi Keysi.

— Bosla, gedsak. Dua oxu. Sondsn bir sey getmays-
cak, o ise dua etmayi sevir. — Onlar birlikde matbaxa
getdilar.

Ana sakitco dedi:

— Xos galmisiniz.

Atasi da dedi:

— Xos galmisan, aylas, nahar edak.

— Dua, — deys nana talab edirdi. — Qoy avvalca dua
oxusun.

Baba gézlorini tors-tors Keysiys zilladi va nahayst,
onu tanidi.

— Hs, bunu deyirsiniz? — dedi o. — Bunun eybi yox.
Hala onda, birinci dofe géran kimi xosuma galmisdi... —
Baba adabsizcasina gbz vurdu vo nana els bildi ki, o, no
isa nalayiq bir s6z dedi, ¢igirdi onun Usttina:

— Kas sasini, tarbiyasiz! Qoca kecil

Hayacanlanmis Keysi barmaqlarnyla basini gasidi.

— Sizo demaliyam ki, man artiq vaiz deyilom. 9gor
burada — sada, xeyirxah insanlar arasinda bulunmaqdan
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xos olmagim kifayat edirss... 9gar bu bas edirss, onda
dua edsrom, slimdsn gsldiyi kimi. Amma man indi daha
vaiz deyilom.

—Dua et, — dedi nana. — Vs Kaliforniyaya gedacayimiz
barodo séz demayi unutma.

Vaiz, sonra iss o birilar baslarini asagi dikdilar. Ana
basin asag) aydi va allarini dizlari st ¢arpaz qoydu.
Nano els ¢ox 9yildi ki, az qaldi burmu sousa girsin. Divar
dibindas dayanmis Tom basini azca asagl aydi, baba isa
carnadicl va san gozlariyls vaizi gérmak lg¢ilin yana cev-
rildi. Vaizin izt mémin deyil, fikirli idi vo sézlerinds yal-
varis yox, dislince sezilirdi.

— Mon daim dislintirdiim, — deys basladi o. — Man
topalar arasinda dolasaraq diistintirdiim, lap isa kimi, na
zaman ki o, bitlin qayg1 va dardlsrindan bas agmaq t¢glin
sahraya ¢akilmisdi.

— Si-kiir sans, xudaya! — dedi nana va vaiz ona
toacclible nazar sald.

— Qayg1 va doard Isaya o qador giic galmisdi ki, o,
bundan sonra no edacayini kasdire bilmirdi. Vo onun iro-
yinda slibha yarandi: naya lazim! Oz-6zlimle miibariza
apararaq bas sindirmaga na ehtiyac? Yorulmusdu, ¢ox
yorulmus va ruhdan diismiisdii. Bir az da kegsaydi, qara-
ra galocokdi ki, cohannam olsun har sey! Vo bu zaman o,
sahraya ¢akildi.

— A-min! — deya nana clyildadi. O, illarle 6z “amin”
kalmasini dualardaki fasilolare yerlasdirirdi vo artiq ne¢a
il idi ki, tann kalami esitmir, bundan vacda galmirdi.

— Moan &ziimti Isaya tay etmak istamiram, — deys vaiz
s6ziins davam edirdi. — Amma man da onun kimi yorul-
mus, fikirlerimds onun kimi dolasmis, onun kimi na ¢adir,
na da ki basqa bir sey gétiirmayarok sshraya {iz tutmu-
sam. Gecalar yera uzanib ulduzlara baxiram; sahar oturub
gunasin ¢ixmasini seyr edirom; glindliz topadan asagl-
daki quru torpag gériiram; axsam gilinasi yola saliram.
Bozan avvalki kimi dua etmaya baslayiram. Amma kimo
iz tutdugumu va kimin lclin dua etdiyimi bilmirom.
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otrafimda tapalar var va man onlarn arasi il dolasir,
onlarla bir oluram. Biz birik. Vo bu, miiqaddas birlikdir.

— Alliluyya, — dedi nana va dala-qabaga yirgalanaraq
6ziinda dua sdvqil yaratmaga calisdi.

— Vo men fikro getdim, lakin fikirlorim avvalki kimi
yox, daha darin oldu. Diistindiim ki, hamimiz bir aile kimi
yasayanda bizds miiqaddaslik var idi va bitlin insanliq
bir olanda miiqaddas idi. Fagat bir murdar insan disina
daha boytik tike kecirorak 6ziinli o birilorden qoruya-
qoruya qac¢diqda bu miiqaddaslik bizi tark etdi. Bax ele
hamin insan bizim miiqaddasliyimizi mahv etmisdir.
Lakin birimiz o birimiza deyil, hamimiz bir yerda, bir qos-
quda calisanda yaxsi idi, onda miiqaddaslik var idi. Bu
fikro galib baxdim ki, 6zim da bilmirom miigaddaslik
nadir. — O susdu, amma ona qulaq asanlar baslarini qal-
dirmir, smrs tabe itlar kimi “amin” kalmasini gézlayirdi-
lor. — Man indi avvalki dualart oxuya bilmirom. Sizin
slifronizin miigaddasliyine sevinirom. Vassalam. — Qyil-
mis baslar qalxmadi. Vaiz atrafina baxindi.

— Mano gora nahariniz soyuyar, — dedi o; sonra yadi-
na diisdii; — Amin. — Va baslar qalxdi.

— A-min, — deys nana uzatdi va dissiz qoca damagi
ilo sousa batirilmis fotiri ceynayarak yemaya basladi. Tom
tez yeyirdi, atasi iri tikalor dislayib ceynayirdi. Hor sey
yeyilib qurtarana gadar matbaxa siikut hakim kasilmisdi.
Yalniz diso ¢akilon yemayin xirtiltisi va isti qahva hortul-
tusu esidilirdi. Ana gbziinli vaizdon ¢akmirdi, onun baxis-
lart sinayici, darin, anlasiql idi. O, vaiza els baxirdi ki,
sanki, bu, insan deyil, sasi haradansa, yerin altindan galon
ruhdur.

Yemoyi bitiron kisilor bosqablarini masaya qoydular
va gahvalarini i¢ib qurtardilar. Sonra ata, vaiz, Noy, baba
va Tom hayata ¢ixdilar, qalaglanmis mebelin, taxta car-
payilarin, firfira qurgusunun, kéhna kotanin yanindan
6tib yilik maginina torsf getdilar. Onlar maginin yaninda
dayandilar. Sam taxtalarindan olan teza borta al vurub
yoxladilar.
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Tom kapotu acib bdylik, yag icinds olan miiharriki
go6zdan kecirmoys basladi. Atasi ona yaxinlasdi.

— Biz bunu alanda El har seyi yoxladi. Dedi ki, qayda-
sindadir.

— El na qanur ki? Kiictikdir o.

— El kegan il bir sirkatds islayirdi. Yik masini stirlirdi.
Onlardan az-maz basi ¢ixr. indi ona yaxinlasmaq olmur,
adami saymir. Miharrik yigmaq onun Uglin xirda seydir.

Tom sorugdu:

— indi o, haradadir?

— Harada? — dedi ata. — Avaralanir. Mart pisiyi kimi
yolunu azib. On alt1 yasa ¢atdi, 6ziinli ¢ekmaya basladi.
O, indi 6zl1 6ztinlin agasidir. Basinda ancaq qizlardir, bir
ds masin. Bir hoftadir ki, evds gecalomir.

Baba barmaqlariyla yaxasinda qurdalana-qurdalana,
nahayat ki, géy kdynayinin ditymalarini toxunma kéyns-
yin ilgaklarina kegiro bildi. Barmaglar diizgiin alinmadi-
gt hiss edirdilar, lakin daha ¢ox da darine getmadilar.
Ili asagl gedorak miirakksb salvarditymaloms isina bir
cohd do etdi.

—Moan ondan da pis idim, — sevinclo dedi baba. — Lap
pis. Moan urakli idim! Yadimdadir, Sallisoda ibadate
toplasmigdilar, man iss onda Eldsn boyiik idim. El kicik
idi, man iss ondan bdyiik idim. Getdik ibadate. Orada
bes yliz adam y1gismisdi, xirtdsyacsn qiz var idi...

—Baba, elo indi do avvalki kimi tiraklisan, — dedi Tom.

— Calisiram. Amma avvalkina c¢ata bilmaram. Bax
gorarsiniz, Kaliforniyaya gedim, portagal yeyacoyom.
Uzlim do. Heg¢ vaxt liziimdan doyunca yemamisom.
Tonakdan biitév bir salxim qoparnb azisdiracayam, sirosi
alamas sigrayacag.

Tom sorusdu:

— Bas Con ami haradadir? Roza haradadir? Ruf, Uinfild
haradadirlar? Onlar bareds heg kas bir kalma do demadi.

Ata dedi:

— Onlan heg sorusan da olmayib. Con bazi seylor sat-
magq lclin Sallisoya gedib — nasos, alatlor, toyugqlar — fer-
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madan na gétiirs bilmisiksa. Rufla Uinfildi ds 6ziiyls apar-
di. Hals hava isiqglanmamis gediblor.

— Neca olub ki, onlarla rastlasmamisam? — dedi Tom.

— Son axi sose ilo galmison, onlar ise kasa, Kauling-
tondan kegib-gediblar. Roza va Konni onun ata-anasi-
gildadir. Eh! San axi1 Rozanin Konni Riverss aro getdiyini
bilmirsan! Konni yadindadir? Yaxsi oglandir. Roza artiq
lic-doérd aydan sonra dogmalidir. Glindan-giine sisir.
Cicoklonir.

— Belo de! — dedi Tom. — Man buradaykan Roza hale
balaca qiz idi. indi iso dogmaga hazirlasir. Ha-3, evda
yasamasan, dérd ildo gér nalar ola bilor. Ata, bos hacan
cixmaq fikrindasan?

— Seylari satmaq lazimdir. Fikirlosmisdim ki, El qayi-
dar, har seyi yigar masina, sahara satmaga aparar; bu
gln, ya da sabah ¢ixariq. Pulumuz azdir bir az, burada biri
deyirdi ki, Kaliforniyayacan diiz iki min mil olar. No gador
tez ¢ixsaq, o gader yaxsidir. Pul qalmir alda. Sands bir
sey var?

— iki dollar. Bas san haradan tapmisan?

— Fermada no var idisa, hamisini satdiq, — dedi ata, —
sonra iso hamimiz bir yerda getdik pambigin dibini bel-
lamaya. Hatta baba da bellayirdi.

— Belloyirdim, — deya baba tosdiq etdi.

— Hesabladiq — iki yiiz dollar ¢ixdi. Yetmis besi masi-
na getdi. Masinin Ustlinti biz Ella ayirdiq, seyloari ylikla-
mpaya yer diizaltdik. El klapanlarn siirtmaya hazirlasirdi,
amma Allah bilir, harada veyllonir, heg clir isdon yapisa
bilmir. Getmayimizs yiiz alli dollar qalacaq. Takarlar cox
k&éhnadir, bunlarla uzaga getmak olmaz. iki ehtiyat toks-
ri gétirmiisiik, amma onlar da islenmisdir. Odur ki yolda
bazi seylar almaga macburugq.

Glnorta glinasinin stialar1 adami yandirirdi. Yiik masi-
nindan yers tiind kolgs zolaqlan diistirdii; ondan isinmis
yag, miisambs vo rang qoxusu golirdi. Toyuglar hayat-
dan ¢akilib biirkiiden tasarriifat asyalan saxlanilan kigik
tikilida gizlondilor. Diiz coparin dibindaki azaciq kolgada
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uzanan donuzlar agir nafos alir va arada yaziq-yaziq xor-
tuldayirdilar. Har iki it suyu axan tozlu dilini bayira ¢ixa-
raraq ylik masininin altindaki qirmizimtil tozun istiina
saralonmisdilor. Ata slyapani géziiniin istiine basdi va
¢6mbalib oturdu. O, goriiniir, diistinmak va miisahida
etmak Gg¢lin rahat olan bu vaziyyatda Toma tanqidi nazar
saldi, onun taza, amma artiq azilmis papagina, kostyu-
muna, taze ¢akmolarine baxdi.

— Bunlara 6ziin xarc ¢akmisan? — sorusdu o. — Bu
libasda aziyyat ¢cokarson.

— Bunu mans verdilar, — dedi Tom. — Cixmaq qabag).
— O, papagini ¢ixarnb qlrurla baxdi, sonra onunla alnini
sildi, basina ¢apaki qoydu, glinltiylindan asag dartdi.

— Yaxsi cakma veriblar, — deya ata qeyd etdi:

— Ha, - deys Coud razilasdi. — Cokmaslar yaxsidir,
amma bels istids bunlarla uzaq getmak olmaz. — O ¢6m-
balib atasinin yaninda oturdu.

Noy aramla dedi:

— Balka, bortlan qurasdiraq, onda ytiklomays da bas-
layanq; ylklayak, balks, El galar, onda...

— Moan masin siira bilirom, agar ¢atinlik bundadirsa, —
dedi Tom. — Mak-Alesterds ylik masini stirmiissm.

— Cox gozal, — dedi ata vo nazarlarini yola san ¢evir-
di. — Sshv etmiramsa, bu, odur, aclaf, galir eva. Ayaqla-
nni giiclo atir.

Tomla vaiz o tarofe boylandilar vo usaq xasiyyatli El
ona baxdiqlanni duyaraq ¢iyinlarini dikaltdi va banlama-
ga hazirlasan xoruz kimi qlirurlu yerislo hayats daxil oldu.
O, onlara lap yaxinlasdi va yalniz bu zaman Tomu tanidi.
Elin sifstindaki lovgaliq darhal yox oldu, gdzlari sevinc
va mahabbatle parnldadi, dsliganhihigindan asar-slamat
qalmadi. Na hiindiirdaban uzunbogaz ¢cakmslari goriin-
siin deya balaqlan sakkiz ditym eninda ¢irmalanmis cod
salvar — kombinezonu, na bashqlan misdan olan {i¢ diiym
qalinhgindaki kamari, na da hatta gdy kdynayinin qolla-
rindaki qirmizi rezinlar vo saymazyana yan qoyulmus,
atrafi enli slyapasi onu qardasina tay eds bilmazdi, ¢linki
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onun qardasi adam Sldiirmiisdii, bunu iss yaddan ¢ixar-
maq olmaz. El bilirdi ki, o 6zl bels yasidlarinda hasad
yaradir, yalniz ona goérs ki, qardasi adam &ldiiriib. Bir dafe
0, Sallisoda esidib: “Bu, El Couddur. Onun qgardas! birini
bells o diinyaliq edib”.

Va indi sakitcs qardasina yaxinlasan El gordii ki, géz-
ladiyinin aksina, o he¢ da lovga deyil. El buludlu tind
gozlards vo arq, qirxilmis Gizds mahbuslardan asl hiss-
lorini gizli saxlamaga, na etiraz, na da itastkarliq blruze
vermamaya Oyrasmis tlirma sakitliyi gérdii. Vo El darhal
dayisdi. Ozii do bilmadan qardasi kimi oldu — qasang {izii
ciddilasdi, ciyinleri ylinglilco ayildi. O, Tomun qabagqlar
necd oldugunu unutmusdu.

Tom dedi:

— Salam, El' 9cob uzanmisan —igidsan! Tanimazdim
sani. — 9lini Tomun al veracayi hal ticlin hazir tutmus El
utancaqhqla giilimsadi. Tom ona 3l uzatdi, Elin ds ali ona
sari uzandi. Va har ikisi bir-birini bayandi.

— Deyirlar, dshsat masin siiriirsan?

El o saat hiss etdi ki, 6yiinmakla qardasini razi salmaq
olmaz va cavab verdi:

—Yox asi, elo da yox.

Ata dedi:

— Elo veyllanirsan. Tinin da diizdiir. Sallisoya satma-
ga bir-iki sey aparmagq lazimdr.

El gardasina baxdi.

— Gedoak? — deys bacardiqca saymazyana sorusdu.

—Yox, geds bilmarom, — cavab verdi Tom. — Burada
kémak lazimdir. Hals bir yerds olacagiq... yolda.

El var giicliyls dilini saxlamaga calisirdi:

—San... san qagmisan?... Turmadan?

— Yox, — deya Tom cavab verdi. — Dilimdan kagiz
aliblar.

— Ha... — Elin sasinds ylingiilca xayal qingligi hiss
olundu.
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IX fosil

Icaradarlar kicik komalarinda 6z sey-stiylarini, atalan-
nin, babalarinin olan-qalanini yigisdinrdilar. Qarba saya-
hato hazirlasaraq 6z miixallofatlanni saf-glirtik edirdilor.
Kisilar heg bir toassiif hissi kecirmadan harakat edirdilar
— ax1 kegmis hayatlan biittinliikls hadsr olmusdu; qadin-
lar ise bilirdilor ki, kegmis halo onlarin yadina tez-tez
diisacak. Kisilar payalari, anbarlan tékiib-yigirdilar.

— Budur, kotan, dirmiq — miiharibs vaxti neco xardal
akmayimiz yadindadir? Yadindadir, biri galib bizi hey dilo
tuturdu ki, kauguk kolu — qvayyula yetisdirok? Deyirdi,
varlanacaqsiniz. Bir o alatlari bura ver — neca olsa, bir-iki
dollara gedar. Kotan on sakkiz dollara basa galmisdi,
Ustagal dasinmasi — preyskurantla “Sirs Roubak”1n qiy-
meatils almisiq.

Qosqu lsvazimati, ikitokarli arabalar, toxumsapanlsr,
karkilor. Onlari bura ver. Hamisini bir yers yig, furqona
ylklo. Soharo apararsan. Ne¢a versalor, sat. Atlan va fur-
qgonu da satarsan. Daha lazim olmayacaq.

Yaxsi kotan liclin on bes sent — bu, azdir. Toxumsa-
pani otuz sakkiz dollara almisdim. iki dollar azdir. Bir do
geri dasimayacagiq ki... Yaxsi, gétlr har seyi, tistinds
manim gazabimi da. Nasosu va yshar-qayisi gotiir. Ylya-
ni, boyundurugu, yan qayisi gétir. Alinbagini — qirmizi
siisd muncugqlan gétiir. Axta kahar ti¢in alinmigdi. Yadin-
dadir, nece saha qalxirdi?

Hoayatda kam-kéhna qalaglanib.

— 9l kotani indi pula getmaz. Domir-diimtir kimi
gedor, an coxu alli sent verarlor. indi har yerds diskli
kotanlar va traktorlardir.

— Yaxsi, na var, gotlirib apann, bes dollara. Aldiginiz
tokca bu kem-kéhna deyil, ham do kam-kéhnaya dén-
miis hayatimizdir. Hals bu, azdir, Gistiinde msnim qaza-
bimi da goétlrirsiiniiz. Siz usaqlaninizin ayagr altindaki
torpag) dograyacaq kotan, sizi xilas eds bilocak silahi va
azadlig1 alirsiniz. Yox, dérd yox, bes dollar. Biitlin bunlan
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geri dasimayacagam ki. Yaxsi, dords goétlirlin. Lakin unut-
mayin Ki, usaqglarnizin ayaqlan altindaki torpagi kasacak
seyi alirsiniz. Bunun neca bas verdiyini hiss etmayacaksi-
niz. Hiss etmays macaliniz olmayacaq. Dérds gotiriin. Bas
atlara va furqona neca? Gorlin na qiyamatdir! ikisi da eyni
rangdoa kahar atlardir, ayaqlarnni da bir atirlar. Yan qayislar
¢akildikds arxa qiglar va sagrilar goarilir, diiz addimlayir, bir
an bels bir-birindan geri qalmurlar. Ssharlar, glinasin altin-
da ise quzil kimi panldayirlar. Copardan boylanir, iylayir,
qulaqlanni saklayir, qulaq asir, sahibini gézlayirlar, yallan
qapgaradir! Manim bir qizim var. Onlann sag¢ini hémmayi
xoslayir. Hérlir, hale bir qumizi lent do baglayir. Bundan
hozz alir. indi iss har sey bitdi. Size qizimla, bax, o kahar
haqda maraqli shvalat danisardim. Cox gilmalidir. Sol
axtanin sakkiz yasi var, sagdakinin on, amma birlikds na
g6zal islayirdilar, lap akizlor kimi. indi dislorine baxin. Bir-
caciyi do korlanmayib. Sinalari genisdir. Dimaglan bir bara-
barda, tertomiz. Neca? On dollar? Ciittina?... Halo araba
da Gstiinda?.. lahi, ondansa onlan giillaloysrom, itlaro
yem olarlar. Eh, géttiriin! Tez géttriib aparin, mister! Onla-
nin alninda xirda horiiklar diizaldan, basindan lentini agib
onlann horiklarine bant baglayan qizaigazi da Gstiinds
istayirsiniz; arxaya ¢akilib basini yana ayar, baxar, hazz
alardi, sonra {iziini yumsag, iliq burun paralerina siirtardi.
Siz qizmar giinas altindaki uzun zahmat dolu illari, heg bir
sozlo ifada edilmayan dardi alirsiniz. Lakin bir seyi unut-
mayin, canab. Siz bu kam-kéhnanin, bu gézallarin — kahar
atlannmin avazinds mikafat alacaqsiniz; bu miikafat sizin
evinizds cliceracak va bir vaxt bar veracak bir ovuc qozab-
dir. Biz sizin xilaskariniz ola bilardik, lakin siz bizi kasib atdi-
niz; giin galocak, sizin do hayatinizi kasacaklar, biz iso
olmayacagiq va kbmayiniza heg kas galmayacak.

Vo icaradarlar allari ciblorinda, slyapalan gézlori
Uistlinda evlarina qayidirdilar. Boazilori esitdiklarine d6z-
mak Ucgilin bir pinta! viski alib talasik baslarina ¢akirdilar.

! Pinta — Ingilterede, ABS-da 0,56 litre beraber 6lgii vahidi
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Lakin icandsan sonra onlar na giiliir, ne ds sl-ayaq a¢ib
oynayirdilar. Onlar oxumur, gitaranin simlarini dinqildat-
mirdilar. Onlar sllori ciblorinda, baslanni qaldirmadan 6z
fermalarinda ayagqlaryla qirmizi tozu esalayirdilor.

Balka, yeni, varl 6lkado — meyvalar biton Kaliforni-
yada taza hayata baslayacagiq.

Biz hayatimiz1 yenidan qura bilarikmi? Yalniz usaq
hayatina baslayir. Bas biz soninle... Bizim tclin har sey
arxadadir. Biranliq 6ziindan ¢ixmalar, kegmisle bagh min
ciir hadiss — bu, bizik. Céllar, karpici ¢dllsr — bu, bizik;
aramsiz yagislar, toz, quraqliq — bizik bu. Biz hayata daha
yenidon baslaya bilmoarik. Kom-kéhnomizlo bir yerds
alverciya satdigimiz gozabimiz bizimlo qalacaq, bizdan
aynimayacaq. Xozeyinlarin bizi buradan neca qovduglarn
da bizimls galacaq; traktorun evimizi tapasi tista ¢evirma-
si do bizimls galacaq, 6lena qadar. Kaliforniyaya, yaxud
basqa harasa — biz parad tabilcilori incikliyimizi, qazabimi-
zi 6ztimiizlo aparacaglq. Vo giin galacak ki, biitlin sobri
dasanlar ordusu bir yolda birlogacaklor. Onlar bir yerds
addimlayacaqlar va onlarin golisi qorxulu olacaq.

Icaradarlar korpici tozda ayaqlanni siirliyarok evo
qayidirdilar.

Satila bilon har sey — soba va carpayilar, masa va stul-
lar, kicik kiinc bufetlori, layan va ¢anlar satildiqdan sonra
bels hals da ¢oxlu sey-sily qalirdi va gadinlar oturub bun-
larl bir-bir gézdan kegirir, geriys, kegmiso boylanirdilar.
Sakillor, kicik glizgl, vaza...

— Son gozal bilirsan, nayi gotliro bilorik, nayi yox. Biz
¢Ollords dayanacagiq, — pal-paltar yumaga qab, yorgan-
dosak, vedralar vo brezent lazim olacaq: ondan ¢atir
diizeldsrik. Budur, neft qabi. Bilirsean nays gorak olar?
Ondan soba diizaldarik. Paltar? No var, gétur. Tufong?
Onsuz alsiz kimisan. Na ¢akma, ns paltar, ns yemak, na
ds ki hatta imidimiz qalmayanda, har necs olsa, tiifong
yanimizda olacaq. Yadindadir, baba danisird1 ki o, bu yer-
loro golorkan yaninda ancaq istiot, duz vo tiifeng olub,
basqa he¢ na. Bu gedar. Su stisasi do goétir. Ho, daha
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kifayatdir, deyasan. Qosqu agzinacan dolub. Usaglar qos-
quda gedar, nanani ddsayin Usta oturdariq. Alatlar — bel,
yeya, qayka agari, kalbatin. Bir da balta. Bu balta qirx ildir
qullugumuzdadir. Agzi, gorirsan, neca kiitlasib? Kandi-
ri unutma. Yerda qalanimi? At bels... ya da yandir.

Usaqlar yaxinlasirdilar.

ogar Meri cindir parga galinciyini gétiirsa, man da 6z
hindu yayimi gétiirecayam. Onsuz necs qalaram! Taxta-
mi da goétiriiram — o, uzundur, basima catir. Birden lazim
olar? Coxdandir mandadir, bir ay olar, ya da bir ildir.
Onsuz na edaram? Gorasan, Kaliforniya necadir?

Qadinlar mahv edilmaya mahkum seylorin arasinda
oturub bir-bir onlan gézdan kegirir, kegmisi xatirlayirdi-
lar. Budur, kitab. Atanindir. Ata sevirdi kitablari. “Piliqri-
min sayahati”. Bunu tez-tez oxuyardi. Ustiindaki yazini
da. Bu da atanin galyanidir — tiittin iyi hale da galir. Bu isa
sakildir — malak. Birinci tic dogusda els ona baxirdim, na
is9, kdmak etmadi. Neco bilirsan, bu balaca ¢ini iti
goturim? Sedi xala bunu Sent-Luisdaki sergidan gatirib.
Goriirsan? Ela bels da yazilib. Yox, deymaz. Qardasimin
maktubudur, dlimiindan bir giin qabaq yazib. Slyapa —
kéhna doabdadir, Ialakli, heg vaxt islatmamisam. Yox,
hara diirtacayam?..

Hayatimizi slimizdan alarkan necs yasayacagiq? Kec-
misimizi itirdikden sonra 6ziimiizii neco taniyacagiq?
Yox. Tulla. Yandir.

Onlar oturub bu seylara baxir va onlan damga kimi
yaddaslarina hakk etmaya calisirdilar. Evinin kandarindan
o yandaki torpagl tanimaya-tanimaya neca yasayasan? Ya
da gecayarisi oyanirsan, bilirsan ki — bilirsan ki, yoxdur
soyldlar. Magar séyldsiiz yasaya bilarsan? Yox, bacar-
mazsan. Bu sdyiid — sanson. Sana o yerde aman verma-
yan agri — azabli, déziilmaz agrn — o, sansan.

Yena usaqlar... 9gar Sem hindu oxatanini va uzun
taxtasini gotiirss, mans da iki seyi gétiirmak olar. Onda
man parqu balisimi gétirecayam. O, manim balisimdir.

Vo birdon narahatliq kegirirdilor. Tez tarpanmak
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lazimdir. Gézlomak olmaz. Daha olmaz gézlomak. Vo
onlar olan-qalanini hayatin ortasina y1gib yandinirdilar.
Dayanib oda baxir, sonra asabi caldliklo seylori masina
yigmaga baslayir va ¢ixib gedir, toz i¢inds yox olurdular.
Yiiklanmis masinlann qaldirdigr toz havada uzun mtddat
qalirdu.

X fasil

Agzinacan agir miixallofatla, alstlorls, carpayilarla,
yorgan-ddsaklo — satila bilan bilitlin dasinan amlakla dol-
durulmus ylik masint gedendan sonra Tom fermanin
sahasini gezmayas basladi. O, payads ayaq saxladi, bosal-
mis axura, lavazimat qoyulan gusaya baxdi, qalan zirzi-
bili ayagryla esaladi, otcalanin sinmis disliyini bir kanara
tulladi. O, xatira dolu biitlin yerlari, qaranqus yuvalan
olan qizili sahil yamacini, donuz daminin yanindak: séyii-
dii dolasdh. iki donuz xortultuyla ¢aparin arxasindan ona
toraf goaldilar; donuzlar qara, glinagdan taqatsiz dlismis,
qaygisiz idiler. Gazintisi burada bitdi ve o, eve qayidib
artirma taxtasinin Usttinds, kélganin tozaca disdiyii yer-
ds oturdu. Ana matbaxds vedranin icinds usaq paltan
yuyurdu; sabun kopiiyl cilli sllerindan siiziilorak dirsak-
lorindan axirdi. Tom oturan kimi ana gamatini diizaldarak
¢opaki onun liziina, o nazarlorini glinasdan alisan haya-
to cevirdikds iso peysarine baxdi. Sonra yens paltar
yumagqla masgul oldu.

O dedi:

— Tom, elo biliram, Kaliforniyada o gadar da pis
olmaz.

O ¢evrilib anaya baxdi.

— Kim deyir ki, orada pis olacaq?

— Heg¢ kim. Amma yaxsi-yaman goxdur bu islarda.
Burada voragaler paylayirdilar. Daha no yazilmayib orada
— Is yeri do kifayat qadardir, mavacib doa yiiksakdir vo
biittin bu gabildon olan seylar! Sonra qozetds orada
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tizlim, portagal vo arik yigimina na gadar adam talab
olundugu haqda yazilmisdi. Belo baxanda, arik yigmaq
xosagslan isdir. Yemaya qoymasalar bela, bir-iki ¢iirii-
yuni arpisdirmagq olar. Agacin altinda, kdlgads islomak
da pis olmaz. Cox calbedicidir, hatta qorxursan. Man
inanmiram. Qorxuram, aslinda, tamam basqa ciir ola.

Tom dedi:

— Cox yiiksakde ugmasan, yixilmazsan.

— Dlizdiir, diizdir. 9hdi-cadiddandir, deyilmi?

— Deyasan, oradandir, — dedi Tom. — Man “Barbara
Vortun qalabasi” kitabin1 oxuyan kimi miiqaddas kitab
basimdan ¢ixdi.

Ana astadan glldii ve yena paltar yumaga basladi.
Sonra salvarlan, kdynaklari sixdl vo qolunda azalalari ip
kimi dartild.

— Ata baban da avvallar bir sey olan kimi ohdi-cadi-
di yada salardi. Har seyi qatib-qansdirardi. Elo kecardi
doktor Maylsin almanaxina. O, bizs onu basdan-ayaga
ucadan oxumusdu. Orada yuxusuzlugdan va bel agrila-
rnndan aziyyat ¢akanlarin ¢oxlu maktublan verilib. Baba
bir az da Gstlina qoyaraq danisir, biza agil verirdi: “Bu
ravayat 9hdi-cadiddandir”. Atanla amin ona giilir, o ise
asabilasirdi. — O, odun qalagina oxsayan sixilmig paltar-
lart masanin istiine qoydu. — Tom! Deyirlar, iki min mil
masafo getmaliyik. Axi bu ¢cox uzaqdir? Man xaritads
gomuiisom: rangli aciqlamalardaki kimi hiindiir daglardir
va biz oralardan kecib-getmaliyik. Gérasan, yola na godar
vaxt lazimdir? Neca fikirlasirsan, Tommi?

— Bilmiram, — deya cavab verdi o. — iki hafts, baxtimiz
gatirsa, lap on giin. Qulaq as, ana, ssn nahaq narahat
olursan. Man sana adamlarin tirmads necs yasadigin-
dan danisim. O haqda ki azadliga ¢ixanda garak diistin-
mayasan. Basina hava galar. Bu giinii, sabahi, sanbada-
ki beysbolu diisinmak lazimdir. Bax els bele yasamali-
san. Tiirmadaki bitiin miiddatsizler belo yasayir. Toza
galonlar baslarnni qapiya cirpirlar. Hami qalan giinlerini
sayir. Nayina lazimdir bu? Giiniinti kegirt 6ziingtin.
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— Ha, o clir yaxsidir, — dedi ana, vedraya isti su tékdi,
¢cirkli paltarlan ora atdi vo sabunlu suda onlan ¢angala-
maya basladi. — O ciir yaxsidir. Amma neca olsa, istoyir-
san distinasan ki, Kaliforniyada yaxsi olacaq. Soyuq deyi-
lan sey yoxdur. Har yer meyvalikdir. insanlar sarbast,
agappaq evlards, portagal agaclan arasinda yasayirlar.
Balks, els biz ds — slbatts, ager hamu is tapsa, haminin
maasi olsa — balka, biz do ag evda yerlasib yasadiq. Usaq-
lar el agacdan portagal dararlar. Onlan saxlamaq olmaz
— aglayib oldirarler 6zlorini.

Tom onun pal-paltarla sllasdiyins baxar, gézlori gulurdii.

— San, goriirom, artiq bu seyloari fikirlasands ylingtilltik
tapirsan. Man Kaliforniyadan bir nafor tanityirdim. Danisi-
g1 da basqa clir idi, bizimki kimi yox. Ona qulaq asanda
o saat bilirdin ki, burali deyil. Hs, bax o damisirds ki, indi
ora ¢oxlu adam galib, hami is axtanr. Deyirdi, meyva
yiganlar diisergalords yasayirlar, cirkabliqdir, yemsk masa-
lasi ds pisdir. Az pul verirlar, is tapmaq ¢atindir.

Ananin {izii doyisdi.

— Elo deyil, — dedi o. — Atada san bir veraqs var, ora-
da yazilib ki, isgiys ehtiyac var. is olmasaydi, bu boyda
hangamoani baglayardilarmi? Bela varaqgalarin qiymati
boyukdir. Kims lazimdir nagil danisib, tstalik 6z yalani
Ugiin pul xarclomak.

Tom basini yelladi.

— Bilirom, ana. Biitiin bunlann na {i¢lin edildiyini izah
etmoak ¢atindir. Balka da... — O, hayatin glinagdan isinon
qizth torpagina baxdi.

—No?

— Balka da, san deyan kimi, har sey yaxsi olacaq. Bas
baba hara getdi? Vaiz haradadir?

Ana bir qucaq paltarla kandarda dayandi. Tom ¢aki-
lib ona yol verdi.

— Vaiz ¢xib harlonmayas. Baba yatib evds. O, hardan
glnortalar yatmaq liclin otaqlara girir. — O, hayata ¢ixdi
va rangi solmus gdy kombinezonlar, géy kdynaklori,
uzun boz toxunma kdynaklari zivadan asmaga bagladi.
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Tom arxasinda ayaq saslari esidib cevrildi. Qapida
saharki kimi barmaglariyla salvarinin diiymalarini allosdi-
ran baba dayanmisdi.

— Sas esidirem burada, — dedi o. — it usaqlan, yatmaga
qoymazlar qocani. Kérpaninki gadardir aghniz, basa diis-
miuirsiiniiz ki, qocaya sakitlik lazimdir. — Salvarinin iki dity-
masini acmaga miivaffaq olan barmaqlanni icari yeriderak
hazzla qasigini qasidi. Sllari islanmis ana ona yaxinlasdi;
ovuclan isti sudan va sabundan yumsalmis, qinslanmisdi.

— Ela biliram, yatmisan. Gal diiymalayim. — Baba
miiqavimat gdstarsa do, ana onu saxlayaraq sviterini, sal-
varinl va kéynayini ditymaladi. — Yoxsa ora-burasi aciq
gozirsan, — dedi o va kanara ¢akildi.

Baba hirslo deyindi:

— GOr... gor is na yerdadir — salvarimi ditymalayirlor.
Rahat buraxin mani, 6ziim baglaya biloram.

Ana zarafatla dedi:

— Kaliforniyada bu gérkamds gazmoaya icaze verma-
yacaklar.

— Icazo vermayacoklor? Hi! Man onlara géstororom!
Halo mani dyradacaklar! Ona qalsa, istasam, lap salvar-
SIZ gozZaram.

Ana dedi:

— Agzina galoni danisirsan! Har il bir az da galir
Ustling. Pis s6z esitmak istayirsan?

Qoca tiiklii canasini qabaga uzadib bic, aciqli va san
gozlorini anaya zilladi.

— Demali bela, — dedi o, — tezliklo yola ¢ixing. Uziim
orada lap yol kanarinda bitir. Bilirsiniz ne edacayam? Bir
layan y1gib hoppanib oturacagam ustiinds, bir az da
qurcalanacagam ki, sire salvarima hopsun.

Tom gldii.

— Belasi lap iki ytiz il yasayar, bunun gabagini almaq
mimkin deyil, — dedi o. — Demak, baba, yola ¢ixing?

Qoca yesiyi ¢akib agir-agir tistlinda oturdu.

— Ho, ser, — dedi 0. — Coxdan getmaliydik. Qardasim
qirx il gabaq yollanib ora. O vaxtdan xabor yoxdur
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ondan. it balasi, bicin biriydi. He¢ kim onu sevmirdi. Kol-
tumu da gétiiriib, aradan ¢nab. Onu, ya da usaqglarnni,
ogor Kalifomiyada ogul-usaq sahibi olubsa, gérsom, 6z
koltumu istoyacayam. Man bu harifi yaxsi tantyiram: agar
usaqlarn olubsa da, y2qin, onun yaninda yox, 6zgo yuva-
larinda yasayirlar. Bali! Kaliforniyaya getmak yaxsidir.
Mon orada cavanlasacagam. Catan kimi gedacayam
meyva yigimina.

Ana basi ilo isare etdi.

— Elo bilma, baba zarafat eloyir, — dedi 0. — O yalniz
son (¢ aydir ki, islomir, qi¢t burxulandan bari.

— Dlizdiir, — baba tasdiq etdi.

Tom hayats baxd.

— Budur, vaiz da payanin o yaninda haradansa goir.

Ana dedi:

— Bu giin ssharki duaya qulaq asmaq toza idi msnim
ticlin. Bu he¢ dua da deyildi. O, sadaca, danisir, naql
edirdi, amma dua kimi alindi.

— O, goribadir, — dedi Tom. — Danisdiqglan da gariba-
dir. Sanki, ézityls danisir. Oziinli naza qoymagq, sinilik
yoxdur onda.

— San bir onun goézlarina bax, — dedi ana. — Sanki, onu
tozaca xaga ¢akiblor. Adamin Urayini dslir. Bas yerisi:
basini asag dikib yera baxir. Sanki, insani indica xag¢ suyu-
na ¢akiblar. Keysi eva yaxinlasdig ticlin o susdu.

—Bu istido gozo-gozo basina giin vuracaq, — dedi Tom.

Keysi cavab verdi:

—Hoa... Balka d9, vurdu. — Sonra birden hamiya — ana-
ya, babaya, Toma mtiraciatle dedi: — Man doa garbo get-
mgliyom. Miitlaq ora getmaliyam. Balka, aparasiniz mani
6zilinlizla? — Vo tutularaq susdu.

Ana gozlayici nazarlsrls Toma baxdi, ¢linki birinci
olaraq o — kisi damsmaliydi, lakin Tom vaize he¢ na
demadi. Ana Toma 6z hiiququndan istifade etmak t¢lin
kifayat gadar vaxt verdi, sonra dedi.

— Bu, bizim {i¢lin béyik sorofdir. 9lbatto, indi heg no
deya bilmarom. Ata dedi ki, bu giin axsam yigisib har
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seyi gotiir-gbéy edacak va getmak giliniinii miisyyan eda-
caklar. Yaxsisi budur, galin gézlayak. Con, ata, Noy, Tom,
El, Konni — qgararn onlar veracaklar. Bir azdan qayidacaq
onlar. Amma yer olsa, bu, biza sarafdir.

Vaiz kéks oturdi.

— Man, onsuz da, gedacayam, — dedi o. — Burani na
glina qoyublar? Man gazib baxdim — evler bombos, tor-
paq baximsiz... Har yer kimsasizdir. Man daha burada
qgalmaram. Man do hami gedan yera gedacoyam. Zami-
lorda isloyacayam, balka, sakitlosdim.

— Bas vaz oxumayacaqsan? — sorusdu Tom.

— Oxumayacagam.

— Xag suyuna da ¢ekmayacaksan? — ana sorusdu.

— Xag¢ suyuna da ¢akmayacayam. Man zamilards,
yasil zamilardas islayacayam, hamisa insanlarla olacagam.
Daha onlan dyratmayacayam. Ondansa, 6ziim Syrana-
rom. Onlann neca sevdiklarini Syronaram, onlarin s6zla-
rina, addimlarina, séhbatlorine, mahnilarina qulaq vera-
rom. Usaqlarin qargidali styigini margildatmalarina, ar-
arvadin gecaler vurnuxmalanna baxaram. insanlarla bir
yerda yeyacayam, onlardan &yronacayom. — Gozlori
namlonmisdi, panldayirdi. — Oziim da otlugda, manimla
olmagq istoyanlo kef edacsyam va bunu gizlatmayaca-
yam. S8ylis do séyacak, and da icacoyam va insanlarn
oxuduglan mahnilara qulaq asacagam. indi anlayiram ki,
butiin bunlar miiqaddasdir vo indi bunlarin hamisi
manimla olacaq.

Ana dedi:

— Amin.

Vaiz sakitce gapinin havagakan yerinds oturdu.

— Bilmirom, tonha adam daha neylomalidir.

Tom nazakatla oskiirdii.

— Adam daha vaz etmamak gararina galibsa... — deya
s6za basladi.

— Yo-x! Sadacs, bosbogazam, — dedi Keysi. — Bunu
boynuma almaltyam. Lakin daha vez etmayacayam. Voz
etmak — nayisa insanlarin beynina yeritmakdir. Man isa

117



gozlayirom goériim onlarin 6zlaeri manim suallarima na
cavab veracakloar. Belo ds vaz olar?

— Bilmirom, — dedi Tom. — Burada sasin do shomiyyati
var, vazde demak istadiyinin da. Vaz yaxsi seydir, amma
ondan sonra insanlar sani 6ldlirmak istomasalor. Kega-
nilki Miladda biza, Mak-Alesters xilas ordusundan
golmisdilar. Diiz {i¢ saat kometds caldilar, biz ise oturub
qulaq asirdiq. Bizimls miilayim roftar edirdilor. Amma
bacarirsan, qalx get, hamim oturdardilar biradamliq
kameralara. Bu da sens vaz! 9li-qolu bagh olan va bu vaz
ictin onlan yaxsica xurd-xasil edo bilmayan insanlarin
koénltini alirmuslar. Bu na vaizlikdir? Amma bax, burada
kometda ¢almagq fikrino diismayasan.

Ana oda ¢or-¢op atdi.

— indi yemaya bir sey verarom, amma kasadliqdir.

Baba 6z yesiyini hayata ¢ixartdi, tistlinds oturub diva-
ra séykandi, Tomla vaiz divann yaninda oturdular. Evin
koélgasi hayats tarsf distrddi.

Yiik masini tozlu yolla “6skiiro-6skiire”, sas salaraq
glinlin axinnda golib ¢ixdi; platformada qalin toz gati var-
di, kapotu da toz basmisdl, faralara is9, sanki, qirmizi un
¢akilmisdi. Masin fermaya yaxinlasanda giin batirdi vo
onun sialari yeri gan kimi quzartrgdi. El qiirurlu, ciddi
Vo isglizar gérkamdo siikan arxasinda oturmusdu, ata va
Con ami ise deste bascilarna layiq foxri yerlorde —
slirictiniin yaninda aylesmisdilar. Yerda qgalanlar — kirli,
diinyadan bixabar on iki yash Ruf va onyash Uinfild plat-
formada bortdan yapisib gedirdilar. Onlarin gézlori yor-
gun olsa da, sevincla parildayirdi, dodaq va barmaqlan
sohardos atalarina yalvanb aldirdiglan biyan nabatlarindan
gara va yapisqanl idi. 9yninds kise parcadan ¢ahrayi,
dizdsn asag1 paltan olan Ruf 6ziinti xanim kimi hérmatla
aparirdl. Uinfild ise oglan usaqglarinin bumufirtiqlt gazan,
pays arxasinda uzun miiddat iterak na iso edsn va tap-
dig1 papiros kotlytint lezzatle stimiiren vaxtindan hala
do aynlmamisdi. Vo Ruf, cinsinin onun {izerina qoydugu
moasuliyyati tam aydinhg ilo dork edorak inkisafda olan
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doslarindan foxarat duydugu halda, Uinfild halo do
axmaq kiclikloro oxsayan balaca bir dacal idi. Onlarin
yaninda yiingiilcea masinin bortuna sdyksnarak Roza Saro-
na dayanmisdi. O, masin atib-tutmasin deya, barmaglari
Ustline qalxaraq agirhg: dizleri va budlan tstiine salirdl.
Roza Sarona hamils idi, ona géro da ehtiyatla davranirdi.
Onun hérilmiis kiilrangli saglarl basi atrafinda tac kimi
dururdu.

Hale comi bir nega ay avval hassasliq ve xumarliq
tokilen girde yumsaq tzilinds artiq hamilaliyin méhirt
iz salmisdi: 6zlindanrazi tabassiim va arxayin, qirurlu
baxis; dolu badani da, dik, yumsaq désti va qarni, avval-
lar, sanki, istok doguran tarpanislariyls sapalaq ve tuma-
ra havaslandiran sagn va budlan da — biittin andami tsm-
kin va layaqat aks etdirirdi. Roza Saronanin har disiin-
diiyli, har harokati daxila, kérpasine yénalmisdi. indi o,
barmaqlan Gstiine qalxaraq, kérpanin qaygisina qalirdi.
Biitlin diinya onun {iclin ana batni idi va 0, nasli artirmaq
va analiq istilahlarn il disitintirdii. Toppus, odlu-alovlu
qizcigazi 6ziine arvad elomis ondoqquzyash ari Konni
onda bas veran dayisikliya hala do qorxu va heyratlo
baxirdi, ¢clinki daha na yataqda pisik bogusmalari, na dis-
lama, armagqlamalar, na gizli giltislar, na da sondaki géz
yaslan yox idi. O, 6z qarsisinda ona casaratsizliklo deyil,
utancaqliqla glilimsayan tamkinli, qaygikes vo miidrik
bir maxluq gorirdii. Konni Roza Sarona ila foxr edir va
ondan bir az qorxurdu. O, azaciq imkan diisen kimi onun
badanina al vurur, yanasi duraraq buduna, ¢iynina toxu-
nurdu va bu, onda, balka da, artiq yox olmaga baslayan
yaxinliq hissini saxlayirdi. Artiq sart sifot cizgilari olan
Konnida Texas qani axirdi va onun mavi gozlari gah hada
ils, gah navazisls, gah da qorxa-qorxa baxirdi. O, yaxsi,
vicdanl is¢i idi va galacakda yaxsi ar ola bilardi. O i¢irdi,
amma lap ¢ox yox; lazim gsldikda yumruglarini ise salir,
amma 6zl he¢ kima satasmirdi. Adam arasinda ézinii
sakit aparirdi, bununla bels, varligl hiss olunurdu vo
onunla hesablasirdilar.
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Con ami 3lli yasinda olmasaydi va o biri kigilor kimi
ails bascis1 vazifasini dasimasaydi, siriicliniin yanindaki
foxri yerdsan xoslugla imtina edsrdi. O, bu yeri mamnu-
niyyatle Roza Saronaya verordi. Lakin bu istisna edilirdi,
clinki Roza Sarona qadin idi, tistalik, cavan. Vo Con omi
narahat idi, mahzun gozlari ora-bura baxinirdi, giicldi, anq
badanda garginlik hiss olunurdu. Tenhaliq divar kimi onu
insanlardan, adi insani ehtiyaclardan ayinirdi. Az yeyirdi,
icmirdi, dul kisi hayat striirdii. Lakin yerine yetmamis
istaklori 6zlinli géstarir, daxilds yigisir ve nahayat, bay-
ra vururdu. Onda o, azginligla yemayin Ustiina atilir va
troyi bulananacan basisdinrdi; ya o gadar viski icirdi ki,
qumiz, sulanan gozlori olan heydoan diismis iflico dontirdy;
ya Sallisoda hansisa bir fahisaya qosulurdu. Onun haqg-
qinda damsirdilar ki, guya, bir dofe o gedib Souniys ¢atib,
tic fahisani eyni vaxtda bir yataga uzadib va bir saat arzin-
da bu hissiz badsnlarls maggul olub. Amma doyandan
sonra Con ami kadoarli, part vo avvalki kimi tenha dola-
simus. O, adamlardan gizlonib vo 6z gilinahini, heg olma-
sa, hadiyyalarla yumaga calisib. Gizlince evlers girib vo
usaqlann yastig altina saqqiz dirtlib. Camaat tictin odun
dograyib va avazinds pul almayib. Nayi olubsa — yshar,
at, bir clit taza ¢akma — hamisini paylayib. Homin giinler
onunla damsmaq mimkin olmayb, ¢iinki hamidan
qagib, ister-istamaz kiminlasa rastlasanda iss 6ziine qapi-
Iib vo hamiya xoflu baxib. Arvadinin 6limi va ardinca
uzun aylann gapali hayati onda 6z izlorini buraxib: vic-
dan azabi vo xacalat hissi Con amiya aziyyat verirdi va
onun tonhaligini he¢ no dayiso bilmirdi.

Amma bazi seylarla o0, neca olsa, barismali olurdu.
Heg¢ olmasa, onunla ki, o, digsr kisilarle barabar ailonin
bascisi sayilirdi, ailoni isa idare etmak lazimdir; va budur,
indi stirticiiniin yaninda, foxri yerds oturmagq taleb oiunur.

Tozlu yolla eve qayitmis hor {i¢ kisi gasqabaql
oturmusdu. Siikana torof ayilmis El gah yola, gah cihaz
l6vhasine baxir, ampermetrin stibhali titroyon oxunu,
yanacaq miqdan gostaricisini va kontrol lampasini naza-
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rotda saxlayirdi. O, fikren masinin xatal yerlarini, isloyar-
kan bazi stbhali cahatlorini miisyyan edirdi. Ciriltilara
qulaq verirdi — balks, arxa mostda yag catmir; klapanla-
rin islamasina qulaq verirdi. O, alini slirot kegiricisi dosto-
yinin Ustlinds saxlayaraq ovcuyla sesternyalarin isloma-
sini hiss edir, pedali basaraq aylaclari yoxlayirdi. El bas-
qa vaxt, balka da, mart pisiyi kimi avaralanirdi, indi iss o,
6zlinds masina, onun islemasins, vaziyystine gére boyiik
masuliyyat hiss edirdi. Na isa siradan ¢ixsa, bu, onun taqg-
siri olacaq, ona bir s6z demasalar da, hami, ilk ndvbada
isa, El 8zl bilacak ki, odur giinahkar. O, masin1 yoxlayir,
miisahids edir, har sass qulaq verirdi. Uziinds masuliy-
yat dolu ciddilik var idi. Hami onun masina masuliyyati-
na hérmat edirdi. Hatta ails bascisi — ata bels alins qay-
ka acari alaraq onun gostarislorine amal edirdi.

Onlar eva yorgun qayidirdilar. Ruf va Uinfild kiigodaki
sos-kilydan, insan axinindan, biyan nabati liclin atalarina
yalvarmaqdan yorulmusdular; Con sminin gizlincs onlarin
ciblorina diirtdilyti saqqiza sevinmakdan bezmisdilar.

Qabaq oturacaqda aylasmis kisilor do yorgun, aciql
va bikef idilor, clinki fermanin biitiin dasinan amlaki —
atlar, furqon, miixallofat vo ev agyalan liclin yalniz on sok-
kiz dollar ala bilmisdilar. On sakkiz dollar. Onlar aliciyla
dillasmis, miibahisa etmisdilar, lakin onun birden alvers
marag) itdikda v bildirends ki, heg bir giymata heg¢ na
istamir, saslori qisilmisdi. Onlar 6zlarini maglub hiss
etmis, geri ¢okilmis va avval taklif ediloandan iki dollar az
almisdilar. Va indi onlar yorgun va trkmts halda idiler,
clinki heg ciir anlamadiqlan ger¢aklikls rastlasmisdilar va
bu gercaklik maglub etmisdi onlari. Onlar bilirdilar ki,
qosqu va furqonun qiymati gat-qat bahadir. Onlar bilir-
dilor ki, dallal bunu qat-qgat bahasina satacaq, lakin bunu
neca etmayin yolu tapmaca idi onlar ti¢tin. Ticaratin sir-
lari onlann anladigl sey deyildi.

Gah yola, gah da cihaz 16vhasins baxan El dedi:

— Bu finldaqgi bura adami deyil. Bizim kimi danismur.
Geyimi da basqa ciirddir.
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Ata izah etdi:

— Man demir mamulati ditkaninda bozi tanislarla rast-
lasmisam. Deyirlar, belalarindsn bura ¢ox galib, biz kég-
mamis pula gedan nayimiz varsa, alirlar. Yaxsi qazanirlar.
No edasan? Garak Tommi do gedoaydi. Balks, o, baha
sata bilardi.

Con dedi:

— Bu, heg bir sey almaq da istomirdi axi. Geri dasi-
mayacaqdiq ki?

— Mana bunu da basa saliblar, — dedi ata. — Deyirlor ki,
onlar hamiss bels edirlar. Qorxudurlar bizi. Biz, sadaca,
bilmirdik onlarla neco danismaq lazimdir. Eh, ana dilxor
olacaq. Hirslonacak, gani garalacaq.

El dedi:

— Ata, na vaxt qalxmaq fikrindasan?

— Bilmirom. Axsam danisanq, maslshatlagarik. Yax-
si ki, Tom qayidib. Man elo sevinirom ki... Tom yaxsi
oglandir.

El dedi:

— Ata, burada biri damisirdi ki, Tom dilindsn kagiz
verib. Vo guya, buna géra o, bu statdan ¢ixa bilmaz. Bir-
dan ¢ixsa, ilissa, ona (¢ il veracaklor.

Ata tutuldu:

— Elo bels dedilar? Belo deyirlarss, yaqin, bilirlar. Bal-
ks, caranlayirlar bos-bos?

— Kim bas agar, — cavab verdi El. — Onlar 6z aralarin-
da danisirdilar, man bildirmadim ki, gardasimdir. Yanla-
rinda dayanib qulaq asirdim.

Ata dedi:

— Gorasan, dogrudan, beladir? Tomsuz nece geds-
rik? Onun 6ziindan sorusmagq lazimdir. Onsuz da, is basi-
mizdan asir — birco dalimizca diismaklari qalmisdi! Yani
haqiqgatan, beladir? Garak bu haqda a¢giq danisaq.

Con ami dedi:

— Tom na edacayini 6zii bilir.

Onlar susdular. Yitk masin1 gurultuyla yolla gedirdi.
Miiharrik taqqildayir, ravan islomir, aylaclar cingildayirdi.
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Tokarlar, sanki, taxtadandi, anldayirdi, radiatorun qapa-
gindaki dalikden buxarin nazik sirnag fisqinrdi. Ytk masi-
n1 arxasinca qirmizi toz stitunu qaldinrdi. Giin yalniz yari-
yadak Uifliq xattini kegarkan o, son yoxusu arxada qoydu
va qlirubla birlikda eva golib catdi. Sylaclar zingildadi vo
bu sas Elin beynina taxildi: lanats galsin bu siirtiinma!

Ruf va Uinfild ¢igirtryla masinin bortlarina dirmasib
yera hoppandilar. Onlar qisqinirdt:

— O, haradadir? Haradadir Tom? — Va birden onlar
qardaslarin1 goérib casqin dayandilar, sonra astaca yaxin-
lasdilar va tirkak nazarlorini ona dikdilor.

Va o deyandb ki:

— Salam, usagqlar. islariniz necadir? — Sakitca cavab
verdilar:

— Salam. Pis deyil. — Vo bir kanarda durub, adam
oldurtb tirmada yatmis boylik gardaslarina ogrun-ogrun
baxmaga basladilar. Hinds tirma diizaltmalari va kimin
mahbus olmasi {istlinds dalasib miibahisa etmalari yad-
larina diisdii. Konni Rivers enina qoyulmus I6vhani yiik
masininin arxasindan géttirtib hoppandi, sonra Roza Saro-
naya da dusmoayo kémoak etdi vo qiz onun yardimini
tokabbirle gabul etdi, dodaqlannin kanarlarini mazali
blizarak, matlabi duyan, &zlindanrazi tabassiimiylo
giulimsindi.

Tom dedi:

— Bu ki Rozadir! Man bilmirdim ki, san onlarla gala-
coksan.

— Biz piyada golirdik, — cavab verdi o. — Yiik masini
catdi biza, mindirib gatirdilor. — Sonra alave etdi: — Bu da
Konnidir, manim arim. — Bunu deyarkan o, valehedici idi.

Tom va Konni salamlasdilar — bir-birina g6z yetirarak,
bir-birina diqqatle baxaraq va bu yoxlamadan razi galdi-
lar. Tom dedi:

— Goriirom, vaxtt bos kecirmayibsan.

Qiz 6z qarnina baxdi.

— Son he¢ ne gérmiirsan, tezdir hala.

— Anam dedi mana. Hacandir bas vaxti?
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— Hala ¢ox var! Qisa ancaq...

Tom giildii.

— Demak, portagalliqda dogacaqsan? Portagal agac-
lan arasindaki diimag evcikda?

Roza Sarona har iki aliyle qarnina toxundu.

— San he¢ na gérmirsan, — dedi o, magrurluqla
glilimsiindii vo evs getdi. isti axsam idi, garb torafds
g0y hale do tamam qaralmamisdi. Vo ¢agins gézloma-
yarak biitlin aile ylik masininin yaninda toplasdi — ails
iclasi, ailo surasi 6z sessiyasini agiq elan etdi.

Axsamin isiginda qumizi yer gézo soffaf gériiniirdi,
adama elo galirdi ki, o genislanib, uzanib va har bir das,
dirak, tikili gindliz gézls gériinmayan darinlik, méh-
kamlik tapib; har sey daha aydin sezilmays baslayib.
Dirak, sanki, yerdan, arxasinda uzanan qargidal tarlala-
rindan sarbast, 6z-6zllylinds dayanmisdi. Va har qargi-
dali qicasi o birilora qarnismayaraq tek durmusdu. Méh-
kam gbvdali syld da o biri agaclardan slahidds, ayri-
lqda dayanmisdi. Yer, sanki, axsamin toranini isiqlandi-
nrdi. Boz, suvanmamis evin qarb divan ay g¢evrasi kimi
parildayirdi. Boz, toz basmis ylik masini qaranliqda ste-
reoskopun uzaq perspektivi kimi canlanirdi.

Axsam insanlan da dayismisdi, onlardan sas-samir
galmirdi. Sanki, tabistin disiincasiz hayatina qarismisdi-
lar. Onlar beyinlarinds ylingiilcs iz buraxan impulslara
tabe olurdular. Gézlari digqgatle va sakit baxirdi, axsamin
toraninda bu gozlor da soffaf gériintirdii — tozlu tizlariyla
miiqayisada soffaf va aydin.

Ailo an mihim yerds — ylik masininin yaninda
toplasmisdi. Ev cansiz idi, tarlalar cansiz idi, yiik masi-
ninda isa onlar na isa canli bir sey hiss edirdilar; o, onlar
liclin hayatin 6ziinlin ramzi idi. Radiatorunun szilmis,
aziimis gabigl ils, kdhnalmis, yagh toz basmis mitharri-
ki, carx topunun qalpaqsiz yerina ¢irpilmis qirmizi tozu
ilo Nuh ayyamindan qalmis “qudzon™ — bu bortlari
hiindiir, ydndomsiz, yaripiyada, yaryiik masini onlar t¢iin
yeni ev, biitlin ailonin yig1sdig1 yer idi.
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Ata yiik masinini dolandi, onun har yanini nazardan
kecirtdi, sonra sallag1 oturdu va toz basmis torpaqdan
cubuq gotirdi. Sag ayaginin pancasi yera tam dirsnmis-
di, bir gqadar kanara ¢akdiyi sol ayagl yera barmaglarnyla
toxunurdu, odur ki bir dizi o birindon yuxarida idi. Sol ali
sol dizinin tstds idi, sag dirsayi hiindiir dayanan sag dizi-
na séykanmis, ovcu ilo ¢canasini tutmusdu. Ata bu vaziy-
yatde oturub yiik masinina baxirdi. Con ami ona yaxin-
lasdr v o da ¢dmbalib oturdu. Atanin vo Con aminin
baxislan disiincali idi. Baba evdan ¢ixib gérdii onlan, tay-
tiya-taytiya ylik masinina sar goaldi vo ayaq yerinda
oturdu — onlarla tizbaliz. Bu, ailanin 6zayi idi. Tom, Kon-
ni vo Noy asta-asta bu dastays yaxinlasdilar, sallagi
oturdular va indi onlarin hamisi, markaz baba olmaqla
yanmdairs soklinda oturmusdular. Sonra gapida ana ve
nana goriindl, onlarin arxasinca ise ehtiyatla yeriyarak
Roza Sarona da galdi. Onlar kisilarin arxasinda yer aldilar,
allarini bellarine qoyub durdular. Usaglar iss — Ruf va Uin-
fild gadinlardan bir gadar o yanda atlanib-disirdiilar;
usaqlar yalin ayaqlariyla qirmizi tozu ovxalayirdi, lakin
onlarin saslari esidilmirdi. Yalniz vaiz catmirdi. O, naza-
katla evin arxasina ¢akilmisdi. O, yaxsi vaiz idi, 6z camaa-
tin1 yaxsi tantyirdi.

Axsam torani yavas-yavas yumsalirds; ilk dagigaler
yik masininin yaninda ¢émbalib oturmus va ayaq lste
olan aila tizvlari susurdular. Sonra maxsusi kimasa deyil,
hamiya birdon miiraciot edorak ata 6z hesabatina basladi.

— Bizi yaxsica soyub buraxdilar. Alverci bilirdi ki, biz
gozloys bilmarik. Comisi on sakkiz dollar alds eds bildik.

Ana narahatligla yerinda vurnuxdu, lakin susdu.

Boyiik ogul, Noy sorusdu:

— Demak, comi pulumuz na gadardir?

Ata burnunun altinda nasa danisaraq toz tizarinda
haqq-hesab cizmaga basladi.

— Yz alli dérd, — dedi o. — Amma El deyir ki, sinlori
dayismak lazimdir. Deyir, bunlarla uzaga getmak olmaz.

El ailo maslohatlosmasinda ilk dofo idi ki, istirak edirdi.
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Bu ¢agacan o, qadinlarla bir yerda arxada dayanirdi. O da
6z qararnni hérmatla bayan etdi:

— Masin kéhnadir. Man almamis ona basdan-ayaga
baxmisam. Sahibi mani séhbatlo azdinrdi, man iss ona
qulaq asmirdim. Barmaglanmi differensiala saldim — toz-
zad yoxdur. Strat qutusunu agcdim — o da ela. Sirati
dayisma qutusunu yoxladim, takarlori yoxladim, gérim
sakkiz yazmir ki. Kuzovun altina girdim — rama salamat-
dir. Qazaya diismayib, deyasan. Akkumulyatorun birinda
£6zima cat doydi — dedim ki, biitévliiklo dayissinlar. Sin-
lar birgapiklik deyil, amma &l¢lisii asan tapilandir. Belasi-
ni hamisa aldo etmak olar. Elo do siirati yoxdur, amma
yag axitmir. Man ona goéra “bunu alin” dedim ki, iglok
masindir. Bu kéhna “qudzon”lardan kefin istayan gadar
satilir, har seyi ucuzdur. Homin pula bir az béyiik va yara-
siqlisini da almaq olardi, amma onlann hissalari bahadir,
6zl do hamisa tapmaq olmur. Manca, belo diizgiindiir.
— Sonuncu ifads onun ailaya sadigliyini ifads etmali idi. O
susaraq basqalannin no deyacayini gézlomays basladi.

Baba indi ailonin yalniz nominal basgisi idi, hakimiy-
yat artiq onun alindan ¢ixmisdi. Babanin tutdugu mévge
sorafli idi vo adatdan irali galirdi. Lakin birinci s6z demak
ixtiyarl, axmaq bir sey govoazaloya bilocoayindan asilt
olmayaraq, halo ds onun slinds idi. Ona gora sallagl
oturmus kisilor vo arxada durmus qadinlar babanin na
deyacayini gézloyirdilor.

— Dlizdiir, El, — deys o basladi. — Man els sanin kimi
bir kligtik idim, quyrugumu dik tutub gozirdim, amma
isdon heg¢ vaxt yayinmirdim. Son igidsan, El! — Yekun ifa-
do xeyir-dua kimi saslondi va El hazdsn azca qizardi.

Ata dedi:

— Elo biliram ki, har sey diizdiir. Bu, at olsaydi, biz
Eldan heg¢ na sorusmazdiq. Amma masindan elo tsk onun
basi ¢ixir.

Tom dedi:

— Monim do az-maz anlayisim var. Mak-Alesterds
ylik masini stirmali olmusam. El diiz edib. Har seyi nece
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lazimdir. — Elin tamam qizarmasi ticlin bu tarif kifayat
edirdi. Tom davam edirdi: — Bir masala da var... Vaiz...
bizimlo getmayas icazs istayir. — O susdu. Onun sozlori
esidilmisdi, lakin aile susaraq qulaq asirdi. — O, pis adam
deyil, — alava etdi Tom. — Biz onu goxdan taniyiriq. Har-
dan cox danisir, amma gic bir s6z ¢ixmaz agzindan, —
Tom bu masalanin hallini ailonin dhdasina buraxdi.

Get-gedo qaranliq diisiirdii. Ana dastadan ayrilib eva
getdi va bir dagiqadan sonra oradan soba gapisinin cin-
giltisi esidildi. Sonra o, yena da diislincalora qapilmis
dastanin yanina qayitdi.

Baba dedi:

— Bunu miixtalif clir hall etmak olar. Deyirlar, guya,
vaizlar badbaxtlik gatirir.

Tom dedi:

— O artiq vaiz deyil.

Baba alini yelladi:

— Kim vaiz olubsa, o els vaiz do qalacaq. Bundan qag-
maq olmaz. Bazilari yanlarinda vaiz saxlamag) saraf bilir-
lor. Kim 6ldii — o dofn edacak. Toydur — xiisusan talasik
kecirilmalidirsa — yena onsuz kecmir. Usaq doguldu, xaca
¢akilmalidir — budur, vaiz alinin altindadir. Man hamisa
demisam: vaizdan vaiza forq var. Onlan bir-birindan se¢-
malisan. Bu, manim xosuma galir. O, sadadir.

Ata cubugu toza soxdu va onu barmagqlan arasinda
harladib tozda desik acdi.

— Burada masalo onda deyil ki, yaxsi adamdir o, yox-
sa pis; ugur gatiracak, yoxsa badbaxtlik. Har seyi gotiir-
qoy etmaliyik. Xosagslon masals deyil, amma na eda-
san. Indi baxarq. Babayla nana — iki nafer. Man, Con va
ana — bes nafor. Noy, Tommi va El — sakkiz. Roza va Kon-
ni — on. Ruf va Uinfild — on iki. Bir da itler — onlan tulla-
mayacagiq ki burada. Yaxs! itlardir, glillalomayas al qalx-
maz, adam da yoxdur, verasan. Comi on dérd.

— Bu olan-qalan toyugqlarn va iki donuzu saymasaq
— alava etdi Noy.

Ata dedi:
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— Donuzlan istayirom duzlayim, yol iciin. Qaxaci ¢al-
lIaklarda apararig. Amma bilmirem hara yerlasdiracayik
onlan. Artiq adami da yedizdire bilacayikmi? — O, basini
¢evirmadan sorusdu, — Neca fikirlasirsan, ana, bacaranq?

Ana bogazini antladi:

— is onda deyil — bacarariq, yoxsa yox. istayib-ista-
mamayimizdadir? — sart dedi o. — Bacarmaga qalsa, heg
na bacarmayacagiq. 9goar ancaq buna Uimid etsak, heg
Kaliforniyaya da cata bilmarik. Amma nayi istesak, onu
eda bilorik. Vo agar ona qalsa, ailalerimiz bu yerlords
c¢oxdan yasayir vo halo esitmomisom ki Coudlardan,
yaxud Xezlitlordon kimsa insan xahis edands bir tiko
corakdan, siginacaqdan, ya da onu harasa ¢atdirmaqgdan
imtina etsin. Har clir Coud olub, amma bels xasisina halo
rast galinmayib.

Ata sorusdu:

— Bas birden yer catmadi? — O, anaya baxdi, basini
yana ¢evirdi vo 6z sézlorindan utand.

—Yer, onsuz da, azdir, — cavab verdi ana. — Ancaq altt
nafora yer var, biz isa on ikl naforik. Bir adam ¢ox olsun,
bir adam az — eyni sey deyil? Moagar saglam, gliclli kisi
yiik ola biler? Galen dofo ds yens yliz dollardan artiq
pulumuz va iki donuzumuz olarsa va biz “insam yedirib-
icira bilorikmi” distinsak... — O, s6zlinli tamamlamadi vo
ata inciyib Gziinii yana ¢evirdi.

Noanoa dedi:

— Vaizlo yaxsi olacaq. O, bu giin sohar yaxsi dua
oxudu.

Ata gah ona, gah buna baxaraq tizlordbs ikitiralik nisa-
nasi axtarirdi va nahayat, dedi:

— Cagir onu, Tommi. 9gar daha bizimls gedirss, onun
yeri buradir.

Tom qalxch va vaizi saslomak li¢lin eva san getdi:

— Keysi! Ey, Keysi!

Evin arxasindan asta sas galdi. Tom ora getdi vo vai-
zi gordii: o, divara séykanib oturmusdu vo aydin soma-
da soyriyon axsam ulduzuna baxirdi.
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— Son mani ¢aginrdin? — sorusdu Keysi.

— Ha. Biz qgorara goldik: agar bizimlo yollanirsansa,
onda ora gedak, biza kdmak edarsan har seyi 6l¢lib-bic-
makda.

Keysi yerdan qalxdi. O, ailo maslahatlosmasinin na
oldugunu bilirdi; o bilirdi ki, onu ailoya qabul ediblar. Vo
onun tutdugu mdévqe yliksak idi: bela ki, Con ami bir az
o yana ¢akilarak 6ziiyls atanin arasinda ona yer verdi.
Keysi (iziinli ylik masininin ayaq yerina ¢émbsolon baba-
ya cevirib sallagi oturdu.

Ana yena eva getdi. Fanann domir layinin cinqiltisi
esidildi vo qaranliq matbaxda sarimtil isiq yandi. O,
bdyuk tavanin qapagini qaldirdi va evdan bismis ot va
cugundur atri yayildi. Hami ananin na vaxt qaranliq hays-
to ¢ixacagini gozlayirdi. Clinki aile misavirasinda onun
s6zii cox seyi hall edirdi.

Ata dedi:

— Fikirleasmak lazimdir, hacan ¢ixaq. Na qadar tez ¢ix-
saq, bir o gadar yaxsidir. Donuzlan kasmak, duzlamaq
va yigismaq qalir. Biittin bunlan na qadar tez etsak, o
qadoar yaxsidir.

Noy onu doastakladi:

— ogor ise neca lazimdir girissak, sabaha har sey hazir
olar. Birisi giin do diizalarik yola.

Con ami onlara etiraz etdi:

— Gundiiz, istida ot soyumaz. Kasmak li¢lin yaxs! vaxt
deyil. isti ot sonra necs olacaq?

— Galin bu giin kasak. Saharacan, necs olsa, bir az
soyuyar. Sam edorik, sonra da kasarik. Duz var?

Ana dedi:

— Hoa. Duz coxdur. iki dona yaxsi ¢allak da var.

— Onda els da edorik, — dedi Tom.

Baba qalxmaga calisaraq yerinda qurcalandi.

— Hava qaralir, — dedi o. — Adam aciyir. Bax Kalifor-
niyaya catan kimi darasacagam liziima va biitlin giinli
alimda salxim gazacayam: bir sey oldu — agzima ataca-
gam, vallah! — o0 ayaga durdu, o biri kisilor do qalxdilar.
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Ruf va Uinfild tozun icinds cin kimi atilib-diisiirdiilor.
Ruf sasini qisaraq Uinfilds pigildadi:

— Donuzlan kasirik va diiz Kaliforniyaya. Donuzlar
kasirik va Kaliforniyaya — hamisini birdan.

Uinfild amalli-basli sarsamladi. Barmagini bogazina
qoyub Uziinli qorxulu hala sald1 va ylingtilca qigiraraq fir-
fira kimi firlandi.

— Budur qoca donuz. Bax! Qoca donuz budur, Ruf!
Gor na qadsr gan var! — O valaylayib yers soarildi va al-
ayagini titrotmaya basladi.

Lakin Ruf ondan bdyiik idi va o hiss edirdi ki, bu giin-
lar na isa geyri-adi bir sey bas verir.

— Kaliforniyaya! — deys tokrar etdi o. Onun hayatinda
hale bels slamatdar hadisaler olmamisdi.

Boyuklar qati qaranligdan kegib isiq yanan matbaxa
getdilar va ana onlann gabagina galaylanmis bosqablar-
da bismis at va ¢ugundur qoydu. Amma 6zii yemaya
baslamamis sobaya bdyilik girds layan qoydu va od
yerinda isti ocaq qaladi. Sonra bir ne¢a vedrs su gotirdi,
layani agzinacan doldurdu va yan-y&rasina daha bir nega
dolu vedra qoydu. Matbaxi buxar gotlirdii. Hamust tals-
sik yeyib gapidan ¢ixdilar ki, su gaynayanacan orada
otursunlar. Onlar qaranliga, fonardan yera diisan va liza-
rinds babanin formasiz kdlgasinin harakat etdiyi dord-
kiinc isiga baxirdilar. Noy cidd-cahdls dislarini saman
¢Opiylo qurdalayirdi. Ana vo Roza Sarona bosqablari
yuyur va onlan qalag-qalaq masa tizarina qoyurdular.

Va birden hami amr almis kimi ise basladi. Ata qalxib
ikinci fonari yandirdi. Noy matbaxdaki yesikdan ayri biga-
g1 cixartdi va onu kigik, stirtlilmiis qart dasinda itiladi.
Sonra bigagl vo daslan qapr agzindaki kotliylin tistline
qoydu. Ata iki gqalin taxta gatirdi, balta ilo uclann yon-
tub sis etdi vo ortasindan méhkam ipla bagladi.

O deyinirdi:

— Qarmmaglan nahaq satdiq; biri do galmayib.

Sobanin Gstlindaki su quruldayir, buxar qabardi.

Noy sorusdu:
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— Neca elayak? Suyu ora aparag, ya donuzlan bura
gotirak?

— Donuzlan bura, — cavab verdi ata. — Donuz qaynar
su deyil, dagilmaz, yanmazsan. Su qaynadi?

— indi pighapiq qaynayacaq, — cavab verdi ana.

— Yaxsli, Noy, Tom, El, gedak agila. Man fonari tuta-
ram. Onlar1 orada kasib bura dasiyariq.

Noy bigagi gotiirdil, El baltani, dordii da agila sar
getdi; atanin alinds tutaraq yolu isiglandirdigi fonar onla-
rin ayaqlari altina sar isiq zolaqlan salirdi. Ruf va Uinfild
tullana-tullana onlarin arxasinca qagdilar. Poyayoa kecor-
kan ata ¢oparin listline ayildi vo fonari qaldirdi. Oyadilmis
cavan donuzlar xortuldayaraq vurnuxmaga basladilar.
Con ami va vaiz kdmak etmak lclin yaxinlasdilar.

— Yaxsi, — dedi ata. — Vurun. Daslyariq evin yanina,
qanlarini orada axidib, yuyarnq — Noy va Tom ayagqlarini
asinb ¢copoardan kegdilor. Onlar 6z islarini cold vo maha-
ratlo gérdilar. Tom baltanin kiipl ilo harasina bir dafo
vurdu, Noy isa yxilmis donuzlarin tizarina ayilorak sah
damarlarini tapdi va 6z ayri bigagiyla onu yirtaraq qani
¢Olo axitdi. Sonra son qlivvasiyls zingildayan donuzlar
¢apardan asirdilar. Vaiz vo Con ami donuzun birini, Tom
va Noy o birisini ayaqlarindan yapisib stiridular. Ata
fonarle onlarin dalinca gedirdi va qara qan hopan tozda
agildan baslayan iki zolaq uzandi.

Donuzlan stiriytib evin yanina gatirandan sonra Noy
dal ayaqlardaki vatoarlari bicaqla ayirdi vo qarmagqlari
kecirtdi: donuz comdaklarini dam O&rtliylintin altindan
cixan tirlardon asdilar. Sonra kisilar qaynar su gatirib gara
donuz comdaklarinin tizarine tékdular. Noy onlan ¢artdi
va icalati ¢okib birbasa yera tokdi. Ata comdayi amalli-
basl ytingtillasdirmak liclin daha iki garmaq yondu, Tom
V2 ana isa bu zaman qasov va bicagin kiit yan ila ttklori
tomizlayirdilar. El vedra gatirdi, icalati ora yigdi ve evdan
uzaq bir yers tullamaga getdi; iki pisik ucadan miyovul-
dayaraq onun arxasinca qagdi, itlor da pisiklare minidanib
goturtldilar oraya.
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Ata qap1 agzinda oturub fonarin isiginda donuz cam-
doaklarina baxirdi. Tikiin hamisini tomizladilar va indi gan
asta-asta yerdoki qara gélmagaya axirdl. Ata qalxdi, asil-
mis comdaklare yaxinlasdi, onlan aliyle yoxladi va yena
kandarda oturdu. Baba va nana payays yatmaga yollan-
dilar, sami yanan fonari baba aparirdi. O birilar sakitca
evin yaninda oturmusdular: Konni, El ve Tom divara s6y-
konarak diiz tozun icinds, Con ami yesiyin Ustlinds, ata
kandarda. Yalniz ana ve Roza Sarona yens do matbaxda
yir-yi1gis edirdilor. Ruf va Uinfildin baslan asag) ayilirdi,
ancaq yuxuya giic galmaya calisirdilar. Onlar qaranliq-
da yuxulu-yuxulu bir-birini acilayirdilar. Noy va vaiz
yanasl, Uzl eva san sallagl oturmusdular. Ata slyapasi-
n1 ¢ixartdi, barmaglarint sagina apardi va narahatligla
basini gasidi.

— Sabah sahar tezdsn ati duzlayariq, sonra ¢arpayi-
lardan basqa hor seyi yiiklayarik masina, birisi gtin isa tor-
panarik. Uzagbasi bir-ikisaatliq isdir — inamsiz dedi o.

Tom onun sézinii kasdi:

— Butln glinli bos-bos veyllanacayik ki, gérasan, na
edak. — O biriler narahatliqla tarpasdilar. — Yir-y1gisi ssha-
racan bitirib, cixib gedardik. — Ata alini dizina strtdi. Vo
hamini hayacan biriidi.

Noy dedi:

— Balka, indi duzlasaq, ato bir sey olmaz? Parca-par-
¢a dograyaq, belo daha tez soyuyar.

Gorginliys dézmayan Con ami séziinii kass dedi.

— Bas nayl gozlayirik? Birca har seyi qurtaraydiq.
Gedirikso, gedak.

O birilor dastakladilar onu.

— Dogrudan, ¢ixib gedaydik! Yolda yuxumuzu alariq.
— Onlar artiq yerlarinds otura bilmirdilar.

Ata dedi:

— Deyirlar, oracan iki min mildirl Getmak lazimdir.
Noy, gal comdaklari dograyaq, sonra da seylari masina
yuklayarik.

Ana gap arxasindan boylandi.
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— Bas birdan nasa yadimdan ¢ixdi, qaranliqda gor-
mak olmur.

— Isiglasanda yoxlayariq, har seyi goétiirmisiik, ya
yox, — dedi Noy. Onlar bir neca daqiqa sakitca oturaraq
fikirlasdilar. Sonra Noy qalxdi va bigag stirtlilmiis kicik
qart dasinda itilamaya basladi. — Ana, — dedi o, — masa-
nin Ustlint yigisdir. — Sonra donuz comdayina yaxinlasdi,
bicagi beldan asag1 ¢okdi ve ati gabirgalardan ayirmaga
basladi.

Ata cald kandardan qalxdi.

- Yigismaq lazimdir, — dedi o. — Gedak, usaqlar.

indi, artiq getmak vaxti tayin olunan zaman qagaqag
baslandi. Noy donuz stinin saqqalarini matbaxa apardi
va duzlamaq Uglin ddrdkiinc-dérdkiinc dogramaga bas-
ladi, ana isa har tikaya duz ¢akir va tikalarin bir-birina
toxunmamasina calisaraq, ¢alloya yigirdi. O, atlari lap
karpic kimi y1gir, aralarna isa duz sapirdi. Noy bud va
qiclan kasib dograyana gadar ana sobanin odunu élazi-
mays qoymurdu. Noy qabirga, bel stimiiyli va ayaqlar-
dan ati kasib ayirandan sonra ise ana siimiiklari sobaya
soxdu ki, bir azdan yeyilasi olsun.

Hayatda vo payads fonardan diisen isiq lokasi hars-
kat edirdi — kisilor gottirtilmasina qarar verdiklari har seyi
toplayib masinin yanina yigirdilar. Roza Sarona pal-palta-
rin hamisini gatirdi: kombinezonlar, galin althql ayaq-
qabilar, uzunbogaz rezin cokmalar, nimdas bayram kost-
yumlari, sviterlar, xazboyunlu gédakcalor. O, bunlarin
hamisini taxta yesiya y1gdi, tstlina ¢ixdi1 va ayaqlariyla
azdi. Sonra evdan paltar va sallar, qara pambiq corabla-
1 va usaq paltarlarini — kicik kombinezonlan ve ucuz cit
paltarlar — gatirdi va yesiya y181b yena azdi.

Tom payaya girib goétiriilesi alatlari — al misari, qay-
ka acarlarini, ¢akici vo mix dasti olan yesiyi, kalbatin,
yeya va térplinil yigdi.

Roza Sarona b&ylik brezent parcasi gatirib masinin
arxasinda yers sardi. Qucagindaki t¢ ikiadamliq va bir
ensiz dosakla qapidan giiclo kecan Roza bunlan brezento
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y1gd1, sonra bir qucaq yirtiq adyal gatirdi va onlan désak-
larin Ustlina atd1.

Ana va Noy hals do matboxds sllasirdilar; sobadan
bismis xirda donuz stimiiklarinin iyi gslirdi. Bu saatacan
oyaq qalmis usaqlan yuxu aparirdi. Uinfild diiz gapi
agzinda, tozda bliziisiib uzanmisdi, donuz camdayinin
dogranmasina tamasa edan Ruf isa els oturdugu yesiyin
stiinds yuxuya getmisdi. Basi divara s6ykanmisdi, ytin-
gl va rahat nafas alirdi, agz1 azca acila qalmisgdi.

Tom olinds fonar, vaizle bir yerds matboxs daxil
oldu.

— Bah, bahl Na dadli iy golirl — dedi o. — Stimiiklarin
cirtiltisin esidirsan?

Ana donuz tikslsrini ¢allays diiziir, Gstline va aralari-
na duz sapir va har sirani aliyls basirdi. O, Toma baxdi,
xafif gillimsiindii, amma baxis! ciddi va yorgun idi.

— Sahar nus edarik bunlar. Dadlidir! — dedi o.

Vaiz ona yaxinlagdi.

— Ver man duzlayim, — dedi o. — Sanin basqa islorin
coxdur.

Ana isdan aynldi, inamsiz baxdi ona, sanki, o na isa
acaib bir toklif etmisdi. Sllari duz icinds idi, toza atin sire-
sindan qizarmusd.

— Bu, qadin isidir, — nshayat, o cavab verdi.

— Is ela isdir, — dedi vaiz. — Ozii da ¢oxdur is, bunu
arvad va Kisi isine ayirmaq naya lazim?.. Sonin basqa isle-
rin var. Ver, man duzlayim.

Ana zanlo baxdi ona, sonra qalaylanmis lIayans ved-
radon su tékdi vo allarini yudu. Vaiz donuz tikasi gétlirtib
duzladi. Ana ona g6z qoyurdu. Vaiz tikalari ¢allays els
onun eladiyi kimi diiziirdii. Lakin ana yalniz vaiz bir sira
diiziib, ssligayls duzlayib, ovcuyla tistdsn basandan
sonra razi qaldi. O, sismis, duzdan yumsalmis sllarini
qurulad.

Tom sorusdu:

— Ana, bas buradan nayi aparacagiq?

Ana matbaxa cald géz gazdirdi.
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— Vedralori, — dedi o, — blitlin gab-qacagi: bosqabla-
1, fincanlan, bigaq, qasiq, ¢ongsllori. Hamisini y1g yesiys
va ¢ixart buradan. Bir do boyiik tava, manqal va gahve-
dan gedacak. Soba soyuyanda oradan toru ¢ixararsan.
Tongalda onun Ustlinds bisirmak rahatdir. Loyani gotiir-
saydik, yaxs! olardi, amma yaqin, soxmaga yer olmaya-
caq. Vedrads paltar yumal! olacagam. Xirda-mirda seyloari
gotiirmaya daymaz. Boyilik qazanda har seyi bisirmak
olar, kiipacik ise bizi gérmaz. Qablann hamisini gotiir.
Onlar i¢-ica yigilir. — O, matbaxa bir do nazar saldi. —
Tom, son bunlarnn hamisini y1g, yerda qalanin carasini
man qilaram. Bir da istiotqabini, duzu, muskat cevizini,
siirtkaci gétirmaliyik. Bunu axirda gotiiraceyam. — O,
fonori gotiirdil va yorgun addimlarla yataq otagina getdi,
yalin ayaqlan désemaya sassiz dayirdi.

Vaiz dedi:

— Jldan diisiib o.

— Qadinin aldan diismasi ¢atin deyil, — dedi Tom.

— Tobiatlari beladir, duaya goldiklariylo dagilismalan
bir olur.

—Yox, bu, hamin sey deyil. O, dogrudan da, yorulub,
sanki, xastalonib yorgunluqdan.

Ayagini kandara basmaga tezace macal tapmis ana
onun sdzlarini esidirdi. Vo onun {iztindaki azalalsr, sanki,
dartildi, qinslar itdi, baxisi zabitsli, ¢iyinleri sax oldu. O,
cllpaq divarlar nazardan kecirtdi. Otaqdaki seylardon
ancaq bir-iki kem-kéhna qalmisdi. Hale gilinorta yerds
olan ddésaklar otaqdan c¢ixariimisdi. Komod satiimisdi.
Otagin ortasinda siniq daraq, bos talk qutusu, kiincds toz
qalmisdi. Ana fonari yers qoydu. O, alini stulu avaz els-
yan yesiklorden birine uzatdi vo oradan kéhno, Kirli,
kiinclori catlaq qutunu gotiirdii. Yesiyin isto oturub qutu-
nu acdi. Orada maktublar, gazetlordan kasilmis parcalar,
fotosakillar, bir clit sirga, xirda méhirlt quzil tiztik, sac-
dan horilmis, qizil hasiysli saat zanciri var idi. O, bir
yigin maktuba toxundu — barmaglannin uclarryla toxun-
du — vo Tomun mahkama prosesinin yazisi olan gazet
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hissalarini nazardan kegirtdi. Qutunu uzun miiddst dizlori
Ustiinds saxladi, barmaglartyla maktublan bir-bir ¢evirdi
va yens bir yers yigdi. O, alt dodagini diglori arasinda
sixaraq oturub diistincalara, xatiralore dalmisdi. Vo naha-
yat, casarat etdi: lizliyli, zonciri, sirgalan qutudan ¢ixart-
di, slini lap dibs soxdu va oradan qizil gol dilymasini
goturdil. Bir maktubun zarfini ¢ixartdi, biitlin bu xirda-
xurusu ora tokdi, zarfi yan biikdii va cibine qoydu. Sonra
ehtiyat vo navazisle qutunu bagladi ve barmaqglanyla
hamarladi. Dodaqlan azca agildi. O qalxd, fonari gotlirdi
va matboxa qgayitdi. Sobanin gapagini qaldirdi va qutu-
nu ehtiyatla kdziin Ustiine qoydu. Karton istiden doarhal
qaraldi. Od onu diliylo yaladi. Ana 3lini qapaqla bir yer-
do asag saldi. Sobada, sanki, kimsa uzun bir ah ¢akdi,
alov hararatls qutunu ¢angina aldi.

Qaranliq hayatds ata va El fonar isiginda seylari
yuklayirdilar; alatlori an alta, amma els ki gozada-zadda
o saat g6tlirmoak olsun. Onlann Gstlins paltarlar olan yesi-
yi vo matbax lovazimatiyla dolu kisani qoydular; bigaq,
¢angal va bosqablan aynca yesikda qoydular. Béyiik ved-
rani arxaya bagladilar. Asag sirani bacardiqca eyni bora-
bards yigdilar va yesiklarin arasindaki yerlars btirmalon-
mis adyallan diirtdiiler. Ustdsn déssklari qoydular va
biitlin yiiki brezentlo 6rtlib tanm ¢akdilar. El kenarlardan
bir-birindon iki fut aral desiklor agdi vo brezenti kandir-
larls bortun orta I6vhalarine baglad:.

— 9gor yagls yagsa, — dedi o, — bunu yuxan I6vhaya
baglayariq, qoy hami i¢ari yigissin, orada islanmazlar.
Kabinado yagis bizi tutmaz.

Ata 3lini bir-birina sappildatdi.

— Bax bu, yaxsi diistinuliib!

— Bir gbzls, — dedi El, — bir uzun stiviil tapan kimi onu
brezenta dayayacagam. Bir név, ¢adir alinacaq, onda isti
vurmaz heg kimi.

Vo ata tokrar etdi:

— Yaxsi diistintiltib! Bas bu, avval niys aglina galma-
misdi?
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— Vaxt yox idi, — dedi El.

— Vaxt yox idi? Bas avaralanmaga var idi vaxt? Allah
bilir, El, axir iki hoftoni harada itmisdin!

— Neylayasan, safarqabagi hamisa bela olur, — deya
El cavab verdi. Sonra isa halim saslo sorusdu: — Ata, san
getmoyimizo sevinirson?

— Ha? Bels, sevinirom... Har halda... Burada ¢atinlik
icinda yasayirdiq. Orada har sey basqa ciir olacaq, is xirt-
dayacon, goézal yerlar, har yer yasilliq, agappaq evlsr,
hara baxsan, portagal agaclarndir.

— Nadir, orada har yerds portagal bitir?

— Balka da, har yerda yox, amma, necs olsa, ¢coxdur.

Ssharin isiginda sema boza caldi. Yir-yigis sona cat-
di: donuz atiyla dolu ¢allaklar hazir idi, toyuqlar olan
sabati lap yuxarnya qoymaq qalirdi. Ana sobani agdi va
hala Gstiinda ¢oxlu ot olan qizarmis, kdvrak stimiiklori
cixartdi. Hale tam oyanmamis Ruf siriiniib yesiyin
istindan yers diisdii ve yena do méhkam yuxuya getdi.
Boyiiklor biiziisiib qap1 agzinda durmusdular va dadh
donuz stimiiklarini stmurtrdular.

— Baba ila nanani oyatmaq vaxtidir, — dedi Tom. —
Hava isiglasir.

Ana dedi:

— Onlan oyatmaga tirayim galmir, gedana yaxin oya-
dangq. Qoy yatsinlar. Rufla Uinfild ds yuxularini almayiblar.

— Yolda yatarlar, — dedi ata. — Yuxanda, y2qin, yaxsi-
dir, rahatdir.

itlor birden eva sar qagdilar va dayanib qulaqlanni
sakladilor. Sonra barkdan hiirarak qaranliqda itdilor.

— Na olub? — taacciiblondi ata. Uzaqdan itlari sakit-
lasdiran sas galirdi. itlar hiirmaklarinds idi, amma bir
gadar alcaqdan. Addim saslari yaxinlasirdi va onlar eva
yaxinlasan adami gordilar. Bu, slyapasini géziinlin
Ustline basmis Mili Qreyvs idi.

— Sabahiniz xeyir, — dedi o.

— Ha, Miili! — Ata alinde donuz siimiiyii, salamladi
golani. — Keg, Miili, donuz atindan ye.
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—Yox, — dedi Miili. — Yemak istomirom.

— Bosla, Miili, nadir ki bu! — Ata matbaxa ke¢di vo
qayidib ona bir ne¢a qabirga uzatd:.

— Mon buna géro golmamisom, — dedi Miili. — Kegir-
dim buradan, yadima disdi ki, koglrstintiz, dedim,
gedib sagollasim.

— Bir azdan qalxinq, — dedi ata. — Bir saat gec goalsay-
din, gémoayacakdin bizi. Goriirsan, har seyi yigmisiq.

— Har seyi yigmisiniz. — Miili ylik masinina baxdi. —
Hardon man do gedib 6ziimiiziinkilori axtarmagq istayirem.

Ana sorusdu:

—Onlar sona Kaliforniyadan yaziblar?

— Yox, — deya cavab verdi o. — He¢ no yazmayiblar.
Duizdiir, yoxlamamisam. Garak bir glin gedim pogta.

Ata dedi:

— El, babayla nenani oyat, galib yesinlar. Bir azdan
¢ixmallylq. — Vo El payaye san gedorkan ata Miliys
miiracist etdi: — Ha, Miili, bizimlo getmak istayirsan?
Sonin xatrino sixlasariq.

Mili gabirgadaki atdan dislayib ¢eynamoaya basladi.

— Bozan 6ztima do elo golir ki, getmak pis olmaz.
Amma yox, ¢atin, — dedi 0. — Man 6zlimii tantyiram: axi-
rina daqiqge qag¢ib ¢ixacagam aradan.

Noy dedi:

— Miili Qreyvs, o yera catdiracaqgan ki, ¢olds, bir yer-
do &locaksan.

— Oziim ds bilirem. Bu haqda fikirlogsmisom. Bazan
toklikdon cana doyuram, bazan pis kegmir, bazon iso lap
yaxs! olur. Masalo bunda deyil. 9gar bizimkilordon kimin-
lasa rastlassaniz — man els bunun ii¢lin galmisem — agar
onlan Kaliforniyada gorseniz, deyin ki, yaxsi yasayiram.
Deyarsiniz ki, burada pis keginmirom. Vaziyyatimi bilma-
solor, yaxsidir. Deyin ki, pul toplayan kimi galacak.

Ana sorusdu:

— Dogrudan, gedacaksan?

—Yox, — deya Miili sakitco cavab verdi. — Yox, getmo-
yacayam. Bacarmiram. Daha buradan heg yera getmo-
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yacayam. 9vval olsaydi — gedardim. indi iss — yox. Man
¢ox diistiniib-dasinmisam, cox seyi anlamisam. indi daha
hec¢ yera getmaram.

Hayat isiqlasirdi. Fonarlorin isig1 zaifloyirdi. El qicini
gliclo ¢akan babanin alindan tutub galirdi.

— Heg¢ yatmaq fikri yox imis, — dedi El. — Payanin
arxasinda tapdim onu — tak-tanha oturmusdu. Na isa
olub ona.

Babanin gozlarindaki qazabli parilti yoxa ¢ixmisdi.

— Heg bir sey olmayib mana, — dedi o. — Getmayaca-
yam, vassalam.

— Getmayacaksan? — deya sorusdu ata. — Neca yani
“getmayacayom?” Hor seyi yigmisiq, har sey hazirdir.
Getmak lazimdir. Burada gqalmaq olmaz.

— Kim deyir ki, siz getmayin? — dedi baba. — Gedin.
Moan isa getmayacayam sizinla. Az qala, biitiin gecani
distinmisom. Man buraliyam, biitiin émrim burada
kecib. Tuplriim bels tizimas ds, portagala da, qoy lap ziIg
vursun orada. Heg yere getmayacayam. Bura els do yax-
st deyil, amma man buraliyam. Siz gedin, man isa qali-
ram. Elo yasadigim yerds ds yasayacagam.

Onlar babanin basina yigisdilar. Ata dedi:

— Bela olmaz, baba. Tezlikls buralan traktorla basdan-
ayaga sumlayacagqlar. Kim sans baxacaq? Necs yasaya-
cagsan: geydina kim qalacaq? Olarsan axi acindan.

Baba cigirdi:

— Cahannam olun haminiz. Qoca olsam da, basimi
saxlaya bilorom. Budur, Mili; dolanir ki. Man ds els yasa-
yacagam. Dedim getmayacom, bitdi, getdi. Nenani
6zlinizle apann, mandan isa al ¢akin ve bu haqda daha
kifayatdir.

Ata casqin halda dedi:

— Qulaq as, babal Bir daqiqs qulaq as!

— Hec¢ naya qulaq asmaq istomiram! S6ziimii dedim.

Tom atanin ¢iynine toxundu.

— Ata, eva kegak. Sana s6z deyacayam. — Vo eva sari
gedarkan qisqirdi: — Ana, bir daqiqa bura gal!
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Moatbaxds fonar yanirdi, masanin istiinds donuz
stiimiiklari ilo dolu bosqgab var idi. Tom dedi:

— Qulaq asin! Bilirom, babanin gedib-getmamak
gsrari vermaya tam haqq ¢atir, amma onu tak qoymaq
olmaz axi.

— dlbatta, olmaz, — dedi ata.

— Onda bels. 9l-qolunu sartyib giic islatsak, qorxu-
ram, xator yetirorik. Qazablonib liz-gézini pis gline
goyar. Onunla miibahiss etmaya doymaz. icirtsak yaxsi-
dir onu, onda har sey yoluna diisar. Viski var?

— Yox, — dedi ata. — Bir dama da yoxdur. Conda da
yoxdur. O igmayan vaxt bir sey saxlamir evda.

Ana dedi:

— Tom, manda Uinfildin qulaglan agnyan vaxtdan
yarim siiga yuxu darmani qgalib. Neca bilirsan, tasir edar?
Uinfildi o saat yuxu aparirdi.

— No edsak, balks da, tosir etdi, — dedi Tom. — Gatir
bura. Har halda, yoxlamaq lazimdir.

— Mban onu zibilliye atmisam, — dedi ana. O, fonari
gotlirtb ¢ixdr vo bir azdan yarnyacan hansisa tlindrongli
maye doldurulmus stisoyle qayitdi.

Tom darmani gotlirdii ve onun dadina baxdi.

— Pis deyjil, — dedi 0. — Onun Ugtin bir fincan tiind-qara
gshva siiz. Yaxsl, nega ¢ay qasigl tokak? Yox, iki yemak
qasig yaxsidir, xatircamlik Ggln.

Ana sobani acdi, gohvadani k6za yaxin qoydu, i¢ino
su tokdil va gahva sapdi.

— Bankada verasi olacagiq, — dedi o. — Fincanlarin
hamisini yigmisiq.

Tomla ata haysta ¢ixdilar.

— ixtiyanm var istadiyimi etmays? Donuz qabirgala-
rini kim yeyib burada? — baba 6ziindsn ¢pamisdi.

— Biz yemisik, — Tom cavab verdi. — Ana indi sana
gahva siizar, yemak da verar.

Baba matboxa kegdi, gahva i¢di va bir tika donuz ofi
yedi. Hami sakitca hayatdo durmusdu ve agiq gapidan
babaya baxirdi. Hami onun asnayib langar vurmasini,
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sonra 3llerinin masaya diismasini va basini qoyub yatdi-
gin1 gordi.

— O els, onsuz da, yorgun idi, — dedi Tom. — Vaxtin-
dan qabaq desymayin ona.

indi har sey hazir idi. Hals tam ayilmamis, key halda
olan nana sorusurdu:

— Neyloayirsiniz burada? Bela tezdan na var galxmisi-
niz? — Lakin o geyinmisdi vo 6ziinii sakit aparirdi. Uinfil-
di va Rufu oyatdilar; onlar susub oturmusdular va hale do
murgllayirdilar. Stibh sofaqi siiratlo atrafa yayilirdi. Vo
gedoanayaxin birden vurnuxma bitdi. Onlar hayatin orta-
sinda dayanmisdilar, he¢ kas birinci addimi atmaq iste-
mirdi. indi, yola ¢ixmaq vaxti catan zaman xof onlari
babadan az basmamisdi. Onlar yavas-yavas payanin
divarlarini segmaya baslayir, artiq yera sar lakalar sal-
mayan fonarin Slaziyan isigini gorirdiilar. Somanin garb
torafindan ulduzlar bir-birinin ardinca séniirdii. Onlar iso
hala da, lap lunatikler kimi donub yerlarindan tarpana bil-
mirdilar vo gézlari yaxindakilan sezmaysrak uzaqlara tus-
lanmisdi, onlar dan yerinin agarmasinin biitiin genisliyini,
ucsuz-bucagqsiz ¢ollari, tifligqacan uzanan yeri gorirdiilor.

Yalniz Miili Qreyvs narahat halda var-goal edir, yik
masininin bort taxtalan arasindan icori boylanir, arxaya
baglanmis ehtiyat balonlarina yumruq vururdu. Miili
Toma yaxinlasdi.

— Statin sorhadini kegacoksan? — sorusdu o. — Verdi-
yin s6zs xilaf cixacaqgsan?

Tom distincadan ayildi.

— Ay sani. Bir azdan giin ¢ixacaq, — ucadan dedi o. —
Getmak lazimdir. — O biriler ds 6zlarins galib yiik masi-
nina taraf yollandilar.

— Gedoak, — dedi Tom, — babani gatirak.

Ata, Con ami, Tom va El matbaxa girib alnint masa-
ya dagilmis gahvanin yaninda carpazladig sllarine daya-
yib yatmis babani gérdiilar. Onlar onun qollarindan yapi-
sib ayaga qaldirdilar, o ise sarxos kimi xinltih sasle deyi-
nib s6yis soylirdii. Hayatds babani qaldirib apardilar.
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Tom va El yiik masinina ¢ixdilar va qocanin qoltugu altin-
dan tutub ehmalca yuxan qaldirdilar. El brezent 6rtiiylin
bir basini agdi va onlar bununla babanin tisttinii értdiilar,
brezentin altina yesik do qoydular ki o, brezentin agirligini
hiss etmasin.

— Miitlaq dirak qoyacagam, — dedi El. — Els bu glin
axsam, ilk dayanacaqda.

Baba oyanmaq istamayarak deyinirdi vo onu yera
uzadan kimi méhkam yuxuya getdi.

Ata dedi:

— Ana, san va nana Elin yaninda oturarsiniz. Sonra
yerlari dayisarik, indi ise siz oturun.

Onlar kabinaya qalxdilar, yerds qalanlar iss — Konni
va Roza Sarona, ata vae Con ami, Uinfild va Ruf, Tom va
vaiz — yuxari dirmasdilar. Noy asagida dayanib onlarin
hiindiir yiik Gste necs yerlasdiklarine baxd.

El yik masininin har torofini dolanaraq altina, resorla-
ra goz goazdirdi.

— Ay soni! — dedi o. — Resorlar lap yatib. Yaxsi ki, ¢iv-
lari soxmusam.

Noy sorusdu:

— Ata, bas itlor?

— Onlan tamam unutmusam, — dedi ata. O, barkdan
fit caldy, lakin sase yalniz bir it qa¢ib galdi. Noy onu tutub
yik masinina qoydu va it hiindirliikden qorxaraq yerin-
da quruyub qaldi. — O biri ikisini atib getmali olacagiq, —
dedi ata. — Miili, bolka, son onlara baxasan? Acindan
o6lmasinler.

— Yaxsl, — dedi Miili. — itlorden imtina etmaram. Yax-
si! Gétliraram onlar.

— Toyuglari da gotiir — dedi ata.

El siikan arxasinda aylasdi, starterin ditymasini bas-
di, miiharrik bir nege dévra vurdu, lakin isa diismadi...
Bir doa... Va budur, alti silindrin hayqirtisi esidildi, arxadan
goy tistl galxdi.

— Sag ol, Mli! — qusqirdh EL.

O biriloer da birlikds qisqirdilar:
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— olvida, Miili!

El 3l aylacini buraxdi va birinci sirati ise saldi. Yik
masini yerindan dabardi va agir-agir hayatle iraliladi.
ikinci stirst. Onlar alcaq yoxusu aramla galxdilar va qir-
mizi toz masina yatdi.

— Vay-vay, acab toza batdiq, — dedi El. — Bu, sizin
Ucln stratli yol deyil.

Ana arxaya baxmaq istadi, lakin yiikiin htindiirliiy{in-
dan heg na goéra bilmadi. O dikaltdi 6ziinti va baxislarin
uzaqlara gedan kand yoluna cevirdi. Gozlarinda agir
yorgunluq var idi.

Yuxarida oturanlara arxaya baxmaga he¢c na mane
olmurdu. Onlar evi, payani va hala do bacadan uzanan
seyrak tlstlini, pancaralarin qirmizi giinas stialarindan
neca parildadigim goriirdiilar. Hayatin ortasinda tokca
dayanib onlarin arxasinca baxan Miilini gérirdiilar. Sonra
iso bunlarin hamisi tapanin arxasinda itdi. Vo ylk masi-
n1 tozun va yolun icindon yavas-yavas kecarak garba iz
tutdu.

XI fosil

Tarlalardaki daxmalar bosalib qalmisdi, daxmalar
bosaliblarsa, tarlalar da bos qalib. Yalniz traktorlar tG¢lin
damlar bos deyildi va kala-kétiir doamirdan olan bu dam-
lar gliniin altinda gtimisi barq vururdular; orada benzin
va yag iyi galirdi, orada kotan disklari panldayirdi. Trak-
torlarin faralarn var idi, ¢linki traktorlar ticlin na glindiiz
var, na gecd, disklor qaranliqda torpag kasir, giindiizlor
da giin altinda parildayaraq dograyirlar torpagi. At tarla-
dan axura gayidan zaman orada hayat davam edir, ora-
dan nafos galir, ora istidir, atin ayaqlan altinda kiilas xisil-
dayir, dislari arasinda quru ot xir¢ildayir; o, qulaglarini
soklayir, baxir. Axura hayat qayidir, oradan onun istisi
golir. Traktorun mitharriki isini bitirdikds isa traktor, qay-
nldig1 metal kimi cansiz olur. Istilik meyitdoki kimi onu
da tork edir. Cotur doamir qapilan baglanir va traktorcu
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soharo, evina gedir, bazan oradan iyirmi mil uzaga va o,
haftalarla, aylarla gayitmaya bilar, ¢linki traktor cansizdir.
Bu, sada va rahatdir. O gadoar sadadir ki, zehmatin mdci-
zasi yoxa ¢ixir; o gadar rahatdir ki, torpagin 6mrli daha
mocliza kimi gériinmiir; mdcliza olmayanda iso torpaga
yaxinlq hissi, dogma miinasibsat da olmur. Va traktor¢u
ona orada bir sey anlamayan va he¢ nayi yaxin bilmayan
yad kimi etinasiz yanasir. Belo ki, selitra vo fosfatlar halo
biitév torpaq demak deyil; pambiq sacaginin uzunlugu
da halo torpagin hamisi demak deyil. insan karbon, duz-
lar, su vo kalsiumdan ibarat deyil. Bunlarin hamisi var
onda, lakin o, na iso daha béylik, ¢ox-¢ox boyiik bir sey-
dir vo torpaq da — onun kimyavi torkibindan dofslarla
miihtimd(ir. insan, orqanizmini tagkil edon kimyavi mad-
dalordan gat-qat Uistiin olan kimi, ayagini torpaga basan,
kotanin agzini dasa vurub sindirmamaq {¢ciin ydnaldan,
qayaliq yerds onu azca dikaldan, sohar nahanni etmak
iclin Iakda oturan insan da torkibindaki kimyavi madde-
lordon daha miithim olan torpagi taniyir. Lakin cansiz
traktoru 6zgo, sevmadiyi torpaqda stiran kas yalniz kim-
yani anlayir; o na bu torpaga, no do 6ziine hdrmat bas-
layir. Cotur gapilar baglandig1 zaman o, eva gedir, lakin
torpaq va ev — onun lg¢lin miixtalif anlayiglardir.

Bos evlorin gapilan taybatay aciq idi, kilokds hanca-
mpalari anldayirdi.

Oglan usaqlan yaxinliqdaki kigik saharlorden pance-
rolori daslamagq, zibilliklori esalayib dafina tapmaq esqiy-
lo dosto-dasto axisib bura golirdiler. Budur, bax, agzi
siniq bigcaq. Yaxsi seydir. Bu no tifunatdir — yaqin, hara-
dasa 6l sicovul var. Gor Uayti divara na yazib. Maktab
ayaqyolunda da hamin seyi yazmisdi, miiallim iso onu
macbur etdi ki, yuyub silsin.

Camaat glindiiz vaxt1 ¢pab getmisdi. Axsam diisdd,
pisiklor tarlalardan déndilar ve miyovuldayaraq artirma-
ya atildilar. Lakin heg kas orada onlan garsilamadi. Onlar
ogrun-ogrun aciq qapidan kegib barkdon miyovuldaya-
raq, bosalmis otaglarda gazmayas basladilar. Sonra pisik-
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lor zoamiya qagdilar vo o vaxtdan ¢Olpisiyi olub sican,
siinblilqiran ovlayib, giinortalar iss xandaklards yatma-
ga basladilar. Geca goldi va avvallar gapiya diisen isiq-
dan o yana soxula bilmaysan yarasalar evlsrs girdilar va
bosalmis otaqlarda dévra vurmaga basladilar, bir neca
glindan sonra iss onlar artiq giindiizli kecirmak Gg¢lin
daha garanliq olan kiinc-bucaga girir, qanadlarini yigib
catilardan bas-ayaq sallanirdilar, bosalmis evler murdar-
lanib {ifunat qoxuyurdu.

Sicanlar da bosalmis evlora dolusmus va kiinc-buca-
81, yesiklarin arxasini, matbax skaflarini toxum anbarlari-
na c¢evirmisdilor. Galinciklor onlarin arxasinca sican ovu-
na galdilar, gahvayi bayquslar da ulayaraq gah pancare-
lordan iceri soxulur, gah ¢dls ucurdular.

Torpaga xafif yagis cilondi. Pilloakanin gabaginda svval-
lar bitmayan otlar gdyarmisdi, onlar artirmadaki daliklar-
don do boy gostarirdilar. Evler bombos idi, bosalmis ev
iso sliratlo mahv olur. Pasli mixlardan tzliik ¢at verirdi.
Ddsemani qalin toz basmisdi, har torafds yalniz pisiklerin,
golinciklarin vo sicanlarin izlari gérintirdi.

Bir gtin kiilak bir par¢a kiromiti tarpadib yers cirpdi.
Basqa giin kilok hamin desikdon kecib iic parca da
qopartdi, sonra on kiromit yera diisdii. Glinortanin isti
glnasi damin yirtigindan boylanir, désemays aydin isiq
Iakasi salirdi. Vahsilasmis pisiklor hayate golir, lakin artiq
artirma qarsisinda miyovuldamirdilar. Onlar biranliq ayin
tiztinli 6rton bulud koélgaleri kimi ogrun-ogrun otaqlara,
sican ovuna gedirdilor. Va gecalar kiilak zomilards cév-
lan edoan zaman evlarin qapilan tappildayir va siisasi siniq
pancaralerdan ciriq pardaler yellonirdi.

Xill fosil

66 Ne-li federal yol, kdckiinlarin harokst etdiyi asas
trasdir. 66 — xaritads Missisipidon Beykersfildacan xafifca
qivrilaraq bitlin 6lksni shatoloysn betonlasdiriimis uzun
sosedlir; o, qirmizi va boz ¢dllardan kegir, daglara dirmanur,
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suayirniciyla kasisir, asagl, sart, coxrangli sahraya yuvarla-
nir, oradan yenidan daglara san qalxir va nahayat, axar-
baxarl Kaliforniya vadilarina ¢uxr.

66 — bu, qagqnlarin yoludur, o kaslarin ki tozdan va
yoxsullasmis torpaqdan, traktorlarin gurultusundan va 6z
miskinliyindan, sahranin yavas-yavas simala hlicumun-
dan, Texasdan asan dagidici kilsklardan, torpagin bara-
katini nainki artirmayan, ustalik, onun son qiivvasini
ogurlayan sel sularindan xilas olmaga calisirlar. insanlar
bitiin bunlardan qacirlar va 66 Ne-li magistrala onlan
boyiirdaki soselarin saxalari, zomilords tokar izlorinin
kasib dogradigi ensiz kand yollan ¢ixanr. 66 — bu, asas
trasdir; bu, gqagqmlann yoludur.

Klarksvill, Ozark, Van-Biiren, Fort-Smit — blittin bun-
lar 66 Ne-li sosedadir va Arkanzas burada qurtanr. Yollar
Oklaxoma-Sitiye apanr — 66 Tolsdan, 270 Mak-Alester-
dan. 81 conubdan, Uigito-Folsdan va simaldan — Eniddan
golir. Edmond, Mak-Laud, Persell. 66 Oklaxoma-Sitidon
cwxar. El-Reno va Klipton qoarb torafds qalir. Xaydro, Elk-
Siti, Teksola; vo burada Oklaxoma qurtarir. 66 Texas
¢ixintist ilo kasisir. Semrok vo Mak-Lin, Konuey va san
Amarilo, Uildorado, Veqa va Boyz — vo Texas burada qur-
tanr. Tukemkeri vo Santa-Rosa vo sonra Santa-Fedan asa-
81, Nyu-Meksiko dag silsilosindon Albukerkacan. Sonra
bir az da o yana, Rio-Qrande vo Los-Lunas darslorina san
Vv 66 il yena do garbs — Qallopa torof vo Nyu-Meksiko
sarhadi buradan kegir.

Sonra daglar galir. Xolbruk, Uinslou va Flegstaff uca
Arizona daglarnnin arasindadir. Sonra qivnlan topaloari
olan yayla goriintir. As-fork, KIngmen va yens ds dag-
lardan ayrlan gayali qol, ora ki suyu basqa yerlordon
gotirir vo satirlar. Sonra giinasin qurutdugu dis-dis Ari-
zona daglannin ardinca sahillari yasil qamishiga biirtinon
Kolorado va burada Arizona qurtanr. Kaliforniya lap
yaxindadir, ¢cayin o torafinds va ilk Kaliforniya sahari ¢ox
gozaldir. Bu, Nidlsdir, o, sahilin lap konarinda yerlas-
misdir. Lakin cay bu yerlarda, sanki, garibdir. Nidlsdon
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yuxari, sonra giinasin yaxdig1 dag silsilasile bas alib gedir
va burada sahra baslanir. 66 havanin blirkiidan titradiyi,
uzaqlarda uca qara qayalarn karixdiran dahsatli sshradan
sttliytir. Lakin budur, Barstou, ondan o yana ise elo
hamin sahradir; va nahayat, iralida yeniden daglar ucalir,
g6zal daglar va 66 onlann arasinda dolasir. Sonra birden
dar kegid golir vo asagida — g6zal bir vadi, asagida bag-
lar, tiztimltiklar, kicik kotteclar, uzaqda isa sahar. ilahi!
Catdiq! Nahayat kil

Qacqinlar har torofdon 66 Ne-li soseya axisirdilar,
masinlar ya tok, ya da biitév karvanla gedirdilar. Onlar
sahar ertadan gecayarisinadak yolla asta-asta harakat
edir, sonra su yaxinhginda dayanirdilar. Nuh syyamindan
qalma incalmis radiatorlardan bug qalxir, aylac dirsakla-
ri titrayir. Vo yiik masinlarnnin, haddan artiq yiiklonmis
minik masinlarinin stikani arxasinda oturmus insanlar
narahatliq kegirirdilor. No gadar qalib ax1 sahara? Birin-
dan o birina ¢atanacan o diinyani gériirsan. Birdan na isa
xarab oldu... Neylomak olar, xarab olsa, burada dayana-
riq, Cim isa sahara gedar, lazimi hissani tapib, qayidar
geri... Bas arzaq na gadar qalib?

Miharrika qulaq ver. Tokarlara qulaq ver. Qulaginla
da, alinla da siikanin dénmasina diqqat kasil; ovcunla
siirat qutusunun dastayini hiss et; ayaginin altindaki tax-
talara fikir ver. Biitlin bes hissinla bu tekarli primusun taq-
qiltisina qulaq ver, c¢linki dayisan ton, ritmin pozulmasi
... yolda slava hofte demak olardi. Tiqqiltini esidirsan?
Bu, klapanlardir. Bu, qorxulu deyil. Qoy lap giyamatadak
tiqqildasinlar — qorxulu deyil. Amma bax bu kiit sas —onu
esitmirsan, onu daha ¢ox hiss edirsan. Yani, dogrudanmi,
harasa yag catmir? Yoxsa diyircakli carx ariyib? ilahi, bu,
diyircakli carx olsa, ne edacayik? Ele puldur, gedir.

Tors kimi radiatorun suyu lap piqqildayir. Ozii ds halo
yoxusda deyilik. indi baxariq. Eh, zibil! Havavuranin qay-
s1 partlayib! Goétiir ipi, birtahar sari. Basdir — uclarini man
duytinloyaram. indi yavas-yavas, sohars catanacan lap
asta siir. ip ¢ox dézmoaz.
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Birca bu tabut dagilmayayd: yolda, ¢atdirayd: bizi
Kaliforniyaya, portagallann bitdiyi yers. Toki cataydiq ora.

Bas tokarlor — protektor tamam kegallasib. Das ¢ix-
mayaydi gqabagimiza, bir yiiz mil do sixmagq olardi. 9lave
yliz mil, ya bosalmis kamera — hansi yaxsidir? 9lbatto,
alavs yliz mil. Bilmiram, vallah, bunu hals bilmak olmaz.
Xarcimiz ¢ixir. Balks, takari bir azca bosaldaq? Manjet
elosak, neca olar? Bir bes yiiz mil da sixanq. Getdik; part-
layanda partlayacaq.

Takar alsaydiq, yaxsi olardi, amma baha deyirlar, hot-
ta kéhnasini ds. Basdan-ayaga sliziirlar sani. Bilirlar ki,
qarsilanindaki yubana bilmaz. Bilirlar ki, gézlays bilmaz.
Va giymat galxir kallo-¢arxa.

— Istomirsiniz, 6ztintiz bilarsiz. Man burada canima
qullug eloamiram, tokar satiram. Bagislayasi bir seyim
yoxdur. Sizin iglerinizin mans daxli yoxdur. Oz qaygila-
nm basimdan asir.

— O biri ssharacan uzaqdir?

— Man diinan elo bu ciir ssmiginlorleo qirx iki masin
saymisam. Haradan galib ¢ixmisiniz? Hara gedirsiniz axi?

— Kaliforniya béytik statdir.

— Dustindliylin gadar ds bdyiik deyil. Biitdv Amerika
bels els ds bdyiik deyil. Heg béyiik deyil. Mana, ssns,
manim kimilare, sanin kimilors, varlilara, kasiblara, finl-
daqgiya, vicdanlh adama — hamiya birlikds bir 6lkads dar-
liqdir. Acla toxa yer azliq edir bir yerds. Geri qayitsan,
yaxsidir.

— Azad 6lkadb yasayinq. insan istadiyi yers geds bilar.

— Yalniz san bels hesab edirsan. Kaliforniya sarhadin-
dski patrullar haqgda esitmisan? Los-Ancelesin polislori
bax bu ciir avaralan saxlayib, geri qaytanrlar. Deyirlar,
miilk ala bilmayanlar bizs lazim deyil. Sorusurlar: siiriicii
vasigan var? Gostar gérim. Cirb atmisam. Surlcii vasi-
qasi olmadan giris qabagandir.

— Biz azad élkads yasaying.

— Get onu axtar — azadhig:. Biri mana deyirdi ki, cibin-
do pul na gadardirss, azadligin da o gadardir.
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— Kaliforniyada yaxsi pul verirlor. Bax bu kagizda el
bela yazilib.

— Gopgular! Oradan qagirlar — belalorini man éziim
gormiisom. Basinizi piylayiblor. No deyirsan, tokori
goturlrsan, ya yox?

— Gétirmali olacagam, amma yaman baha oturacag.
Lap az pul qalib.

— Mon xeyriyyaciliklo masgul olmuram. Gétir.

— Na etmak olar, gotiirim. Gal baxaq... Yoxla onu.
Ay oclaf, bas deyirdin, yaxsi takardir! Belo tokar olar,
assiizondir bu!

— Yalan dema! Ha-3!.. Neca olub fikir vermamisam?

—San, aclaf, har seya yaxsi fikir vermisan. Yirtiq tokar
ticlin dérd dollar! ©ngini 9zasan buna goéra!

— San bir az sakit ol, sakit ol! Dedim axi, gérmami-
sam. Yaxsl, g alli.

— Bunu yeyarsan! Birtohar catariq sohara.

— Na deyirsan, belo takarls catarnq?

— Catmaliylq. Ondansa, diskin Gistiinde gedarom, toki
bir sentim da bu aclafa gismat olmasin.

— Bas na bilmisdin, kommersiya ila niya masgul olur?
Elo diiz deyir, canina qulluq elomakg¢iin yox. Kommersi-
ya elo bu ciir olur. Na demak olar ona? Bels istayir... Yol-
daki yazin1 goriirsan? “Sayahatcilare xidmat. Corsanbaler
sahar siifrasi acirq. Kolmado oteli”. Ha-9, bizlik deyil! Bu
xidmat sayahatcilar ticlindiir! Birisi danisirdi ki, clirbaciir
isbazlann yigincagina goslib vo hamisina bela bir misal
¢akib: man, deyir onda halo kicik oglan usagi idim. Atam
bir giin inayi ¢ixarib dedi ki, apar onu &kiiziin yanina,
buna xidmat gostarsin. Man da apardim. Els o vaxtdan
xidmat s6zi esidon kimi fikirlosirem — gérasan, kim kima
xidmat gostaracak?.. Alvercilarin bir maqgsadi var: finl-
daq va kaf galmak, amma bu is onlarda basqa clir adla-
nir. Elo masals ds bundadir. Tokari ogurlasan — ssn ogru-
san, o isa sanin dord dollann ogurlamagq istayirdi — vo
buna icaza var. Bu, kommersiyadir.

— Denni su istoyir.
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— Dézar. Burada su na goazir?

— Qulaq as... Sos haradan galir — arxa mostdan?

— Allah bilir.

— Rama qgoriba saslar ¢ixarir.

— Lonats galmis amortizasiyadir. Dayanmaq olmaz.
Esidirsan — ciyildayir? Yaxsi bir yer tapib rahatlanangq,
onda yoxlayaram. Amma axi arzaq qurtarnr, pul qurtanr.
Bas birdean benzin almaga qalmad: pul, onda neca?

— Denni su istayir. Usaq yanir susuzlugdan.

— Sos esidirsan. Prokladkadir bu.

— Lanato galsin! Partladi! Kamera, tokar — har sey zibi-
lo dondil Dlizaltmak lazimdir. Kamerani tullama — man-
jet Uglin yarayar. Dograyariq onu, qoyariq z2if yerlorin
Gstlina.

Maginlar yolun kanarnnda dayanirdilar — kapotlan agq,
tomir gedir, kameralara yamaq vurulur. Masinlar 66 Ne-
li yolla lap yarali heyvan kimi tagatsiz, xinltiyla nofas ala-
raq sirtiniirdiilor. Mitharrik qizib, aylac zsiflayib, biitiin
hissslar laxlayir, gurultu salir.

— Denni su istayir.

Qagqinlar 66 Ne-li yola ¢ixardilar. Beton sose ginlin
altinda giizgli kimi parildayirdi, hava isa blirkiidsn asirdi
va adama els golirdi ki, yolun o basinda su var.

— Denni su istoyir.

Usaq dézmali olacaq. Ona istidir. Bir azdan yanacaq
stansiyasi galir. Orada yemakxana var.

Yolda iki yliz slli min insan var. 9lli min kéhno, yara-
I, radiatorundan buxar ¢ixan masin. Hamisi dagilib, yiya-
si torafindon atilib. Bas onlara ne olub? Bax bu masinda
gedon insanlann basina na galib? Piyada diizaliblsr yola?
Onlar haradadirlar? Belo matanat haradan yaranir? Bu
dshsatli dsracads béyiik inam haradan yararur?

Onda qulaq asin: bu hadiss inandirici gériinmoays
bilar, lakin onda birca kalma bels yalan yoxdur, bir az giil-
mali vo eyni zamanda, ¢ox maraql hadisadir. On iki
adamdan ibarat olan bir ailoni torpaqlarindan qovurlar.
Masinlart yox imis. Kéhna-kiirlisden qosqu qayirib var-
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yoxlarini yigirlar ona. Sonra bu hacomati stirlylib gatirir-
lar 66 Ne-li soseya va baslayirlar gézloamaya. Bir azdan
minik masini onlar yedayina gétiriir. Bes nafor masinda,
yeddisi isa qosquda gedirlar, it do olur qosquda. Goéz
acmaga macal tapmamis yetisirlor Kaliforniyaya. Minik
masininin yiyasi onlart ham dastyir, ham da yedirirmis.
Va3 biitlin bunlar haqigatdir. Lakin insanlarda — éztkimi-
larina qarsi geyrat va inam haradan yaranir? Diinyada az
sey bele inam yarada bilor.

insanlar arxada qoydugqlan dshsatdan qagirlar va
hayat onlarla qariba davranir — bazan qaddarcasina,
bazan iso o gadar yaxsi ki imid ¢iragi yenidan alisir tirak-
lords va daha he¢ zaman sénmiir.

XIII fasil

Nuh ayyamindan galmis txili-tapili “qudzon” cinlda-
ya-cirildaya, “6skiira-6skiira” Salliso yaxinligindaki fede-
ral yola catdi va yaxici giinas altinda garba dondii. Lakin
beton soseds El siirati artirdi, ¢linki zaiflemis resorlarin
indi he¢ nadan qorxusu yox idi.

Sallisodan Qouracan iyirmi bir mildir, “qudzon” isa
saatda otuz bes gedirdi. Qourdan Uorners on {i¢, Uorner-
dan Cekotaya on dérd mildir; sonra Henriettayacan uzun
yol var — otuz dérd mil, lakin Henrietta asl sshardir. Ora-
dan Kasla on doqquz mildir, giin iso lap yuxanda idi va
hava qirmizi, glinasdan qizmis torpagin tizarinds burkii-
don sayriyirdi.

El yiik masinina diqqot kasilorak siirtir, nazorlorini tez-
tez yoldan cihazlar sitine ¢evirarak, bittin varligi ile onun
harakatini izlayirdi. O, masinla bir tam olmusdu, onun
qulag kit tiqqultilan, ciyiltini, skirttind, cingiltini —siradan
cixmagq tahliikasi olan har seyi alirdi. EI masinin trayi
olmusdu.

Onun yaninda oturmus nana yuxuda yaziq-yaziq
sizildayaraq yatmisdi, sonra birden gozlarini acdi, gaba-
ga, yola baxdi vo yena yuxuya getdi. Nananin yaninda
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iso ana oturmusdu ve onun qatlayib kabinanin pancere-
sindan ¢ixardigl qolunun st sart glinasdan qirmizimtil
rong alirdi. Ana da ireli baxirdi, lakin gézlari dumanl idi
va onlar na yolu, na zomilari, ne yanacaq stansiyalarini,
na kigik yol barlann gortrdilsr. Ana “qudzon”un yanin-
dan 6éton he¢ noya baxmirdi.

El yirtiq oturacaqda qurcalandi va siikan ¢arxinin
Ustlindaki barmaglarini bosaltdi. Nofosini 6tlirdl.

— Yaman taqqildayir, ha, els bilirom, keginarik — yol-
da qoymaz. Amma belo yiiklo yoxus qalxasi olsaq, he¢
bilmirom neca olacaq. Ana, bilmirsan, dera-tops olacaq?

Ana asta-asta ona torof gevrildi vo baxislan canlandi
bu an.

— Moanca, olmalidir, — deys cavab verdi o. — Daqiq bil-
miram, amma els bil, deyirdilar ki, tapaler da var, daglar
da. Hindiir daglar.

Nana darindan zarildadi yuxuda.

El dedi:

— Els birinci yoxusda diyircakli carxlaq pargimlana-
cak. Bir-iki seyi tullamaliyiq. Balka, bu vaizi gétirmasay-
dik, yaxsi olardi?

— Onu gétiirmayimiza hale ¢ox sevinoecaksan, — dedi
ana. — Bu vaiz biza kdmak olacaq. — O, yens baxislarni
pariltil yola ¢evirdi.

El bir sliyls siikani idars edirdi, o biri ali titroyan siirot
otlirtictistinlin dastayi tizarinda idi. O, na ise demak ista-
di, amma tirok elomayib dodaqlanni torpatdi. Sonra dedi:

— Ana... — Masinin harokat langari ilo xafif yirgalana-
raq ana lizlinli ona gevirdi. — Ana, bas san qorxmursan?
Sandbs toza yers getmayin vahimasi yoxdur?

Ananin baxislan diistincali ve halim oldu.

— Bir az qorxuram, — deys cavab verdi o. — Amma bu
he¢ qorxu da deyil. Man goézlayirom. Bu darddon silki-
nib nadansa baslamali olanda — man har seyi edacayam.

— Bas heg galirmi aglina: galocayik ora, gérasan, har
sey neca olacaq? Balks, diisindiikiarimizdan qgat-qat pis
oldu?
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—Yox, — tez cavab verdi ana. — Bela olmaz. Man bela
diisinmamaliyam. Buna giic catmaz — giliya, bir yox, eyni
zamanda bir ne¢a hayat yasayirsan. Cavanligda sana ele
golir ki, min hayata giiclin catar, aslinds isa, taki Allah
birini tamam-kamal ata eds. Buna gliciim ¢atmaz. San
cavansan, san irali bax, man isa... Indi menim gdzlorim
éniinds yalniz yoldur. Bir da fikirlasirom, gérasan, tez aci-
yacaglar, hagan yemak istayacaklar? — Onun sifsti, sanki,
daslasdi. — Daha slimdan he¢ na galmir. Daha heg¢ na
bacarmiram. Baslasam fikirleasmaya, bunun siza xeyri
olmaz. Man 6z isimi gérdiylim Ugln siz do haminiz
ddziib durursunuz.

Nans barkdan asnadi, gdzlarini agdi va karixmis hal-
da oyan-buyana baxdi.

— Dismak istayirem, ilahi parvardigar, — dedi o.

— indi kolluga yaxinlasacagiq, — dedi El. — Odur,
gorindr.

— Kolluq nadir. Deyirom, diismak istayirom, — o, zari-
maga basladi. — Diismak istayirom, diismak.

El stirati artirdi va xirda bir kola yaxin striib masini
qafil ayladi. Ana gapini acdi, kdmaksiz halda vurnuxan
qarnya masindan diismayo kémak etdi vo onu kolun arxa-
sina apardi. Nana ¢dmbalib oturarkan ana yaninda durub
onu tutdu ki, yixilmasin.

Yuxanidakilar tarpasdilar. Gtindsn baslarnni soxmaga
yer tapmadiqlarindan sifotlari yanmis, qizarmisdi. Tom,
Keysi, Noy vo Con ami ¢atinliklo yers dusdiilor. Ruf va
Uinfild bortdan asib kolluga cumdular. Konni Roza Saro-
nani ehtiyatla gotiiriib diistirdi masindan. Baba oyandi
va basini brezentdan ¢ixartdi, sarxos goézlari sulanmisdi,
baxist hale do he¢ na ifads etmirdi. Oyan-buyana baxir,
yan-yorasindakilari taniya bilmirdi.

Tom onu sasladi:

— Baba, diismak istayirsen?

Qoca baxislarini biganslikls onun tiziinds saxladi.

—Yox, — dedi o. Bu gézlarda biranliq gazab qigilcimi
parladi. — Dedim getmayacayam. Qalacagam Miili kimi.
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— Va onun yens bas veranlora marag) itdi. Ana nsnays
yoldaki das-kasakdan kegmays kémak etdi va onu yiik
masininin yanina gatirdi.

— Tom, — dedi ana, — brezentin altinda, lap dalda
stimtiklor olan tava var. Onu gétdr. Bir tiko yemak lazim-
dir. — Tom tavam gotlirdii va névbs ilo hamiya uzatd.
Ails yol kanarinda durub stimiiklordaki qizarmis atlori
gomirmaya baslad:.

— Yaxs! ki, he¢c olmasa, bunu gotirdiik 6ztimuzls, —
dedi ata. — Qiglanm quruyub, addim ata bilmirom. Bas su
hani?

— Magor sizda deyil, orada? — sorusdu ana. — Bir bar-
daq agzinacan dolu gétlirmtisom.

Ata asagl tamasanin Ustline qalxib brezentin altina
g6z gozdirdi.

— Yoxdur burada. Deyasan, yaddan ¢ixarmisiq.

Darhal hamini yangi tutdu. Uinfild zandi:

— Igmak istayiram. Man su istayiram.

Kisilor dodaqlarnini yaladilar, birdon hiss etdilor ki,
onlar da susayiblar. Haminin hali dayisdi.

El birtohar hayacani yatirmaq li¢lin dedi:

— Elo birinci stansiyada su tapariq. Yeri galmiskan,
yanacaq da doldurmaliyiq.

Yuxarnin sarnisinlari bortlardan 6z yerlarina galxdi-
lar; ana nanaya kémak etdi kabinaya qalxmaga, 6zl da
yaninda oturdu. El miiharriki ise saldi vo masin yerindon
torpandi.

Kasldan Padenacon iyirmi bes mildir, giin iso artiq
gorba ayilirdi. Radiatorun tixaci titremays baslayir, onun
altindan buxar fisqinb ¢ixirdi. Padena bir ne¢a mil galmis
iki benzin ¢ani olan yanacaq stansiyasinda dayandilar;
¢apar qarsisinda uzun slangl su kemari var idi. El yiik
masinini ora ¢akdi. Kolonkalarin arxasinda uzii, qollan
giindsn qizarmis gonbul bir kisi stuldan qalxdi vo onlara
san galdi. 9yninds velvet salvar, gisaqol kéynak, onun
da Gistdon asirma ¢iyinbagi var idi; basina glinden qorun-
magq uglin glimiisi rongli karton slem qoymusdu. Bur-
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nunda, gbzlarinin altinda tor pugurlanmisdr ve boynun-
daki qinslardan stiziilirdi. O, hékmls galirdi va yiik masi-
nini ciddi nezarlarle stiztirdii.

— Bir sey almaq istayirsiniz? Benzin, masin hissasi?

El artiq kabinadan ¢ixmisdl ve barmaglarinin uclarty-
la radiatorun tixacini agir, buxardan yanmasin deys tez-
tez alini ¢akirdi.

— Biz benzin gétiiracayik, mister.

— Odamaya bir seyiniz var?

— Bas neca. Yoxsa ela bilirsiniz dilonirik?

Gonbul o saat yumsaldi.

— Onda har sey qaydasindadir. Su gétiiriin, — va izah
etmaya talasdi: — indi buradan o gadar adam kecir ki,
clirbacir; saxlayirlar burada, su géturtrlar, ayaqyolunu
cirklandirib, Ustalik, nasa ogurlayirlar, amma heg¢ na almir-
lar. Nasa almaga pullan yoxdur. Yalvarib-yaxarirlar ki, hec
olmasa, bir qallon benzin verim, yerdan tarpansinlor.

Isabilasmis Tom tullandr asagl ve gonbula yaxin-
lasdi.

— Biz havay1 heg na istamirik, — hirsle dedi 0. — Nadir,
cibimizi &yranirsan? Sena yalvarmaga hazirlasmingq.

— 9si, yox, elo demiram, — gonbul al-ayaga diisd.
Kdynayi terden nemlandi. — Tékiin su, agar ayaqyolu lazim
olsa, odur, oradadir.

Uinfild slanqdan yapisdi, bir ne¢ge qurtum ic¢di, sonra
tzund, basini sirnaga tutdu vo tamam islanib kanara
atildi.

—Lap iliqdir, — dedi o.

— Olkamizds na bas verir, anlamiram, — gonbul s6zii-
no davam etdi. Artiq sikaystlonmak ticlin toze mévzu
tapmis va Coudlardan ol ¢akmisdi. — Har giin alli-altrmus
masin kecir, camaat qgarba iz tutub, usaqlanyla, biittin
miixallofatlanyla gedirlor. Hara gedirlor, gérasan? Ney-
layacsklar orada?

— Onlar da els biz getdiyimiz yera gedirlar, — dedi
Tom. — Toza yerlara. Haradasa yasamaliyiq, ya yox? Vas-
salam.
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— Bas agmiram &lkadaki islordon, he¢ no bas agmi-
ram. Bax man birtahar dolanmaga cahsiram. Elo bilirsan,
burada béyiik masinlar dayanir? Gézls, bogularsan! Onlar
o yana, soharo, bir tok sirkato maxsus olan sari yanacaq
stansiyalarina gedirlor. Yaxsi masinlarin manimki kimi
komalarin yaninda isi olmaz, nalerina lazim... Bura, daha
¢ox, liit adamlar galir.

El tixaa firlatdi, buxar onu bir az yuxan qaldirdi, radia-
torda ylingiilco gurultu esidildi. 9ldsn diismis it lap
masinin bortuna sari sliriindii, suya baxaraq zingildadi.
Con ami ayagini asagl tamasaya qoydu, onun boynun-
dan yapisib diistirdi. it keyimis qiclaryla bir nega tiroksiz
addim atdi, sonra su kranina qagdi va gélmagadan icma-
ya basladi. Sose ils gbz qamasdinc glin altinda masinlar
barq vuraraq yel kimi sttlytirdii, qaldirdiglan isti kilok
yanacaq stansiyasinacan catirdi. El radiatora su tokdi.

— Olmasin varl miigtari! — gonbul s6ziine davam edir-
di. — Buna da siikiir. Amma o biri galonler ya dil tékiib
yalvarirlar yanacaq ticlin, ya da doayis-dityiis edirlar. ista-
yirsiniz, gdstarim na qadar zirzibil y1gilib? Hamisint ben-
zino vo yaga dayismisom. Carpayilar, usaq kolyaskalari,
qazanlar, tavalar. Bir ailo galincik verib bir gallon benzin
avazina. Nayima lazimdir bunlar, késk acib kam-kéhna
alveri etmayacayam ki? Birisi ayaqqabilarini ¢ixarirdi bir
qgallon benzin ticiin. istassm, halo basqa seys da raz olar-
lar, amma man... — O, anaya baxib s6ziinii yanmgiq kasdi.

Cim Keysi sacgina su ¢okdi, damlalar alnindan stziild,
damarli boynu, kdynayi yas oldu. O yaxinlasib Tomun
béyriinda durdu.

— insanlar glinahkar deyil, — dedi 0. — Senin 6ziins xos
galardi ¢arpayini benzins doyismak?

— Bilirom ki, glinahkar deyillar. Kiminle darisirsarn,
gortirsan ki, 6zxosuna tark etmayib yerini. Amma na bas
verir axi 6lksmizds? Man bunu sorusuram. Nas bas verir?
Indi dziinii 6ldirsan da, dolanmaq olmur. Torpaq da
yedirtmir insanlan. Sizdan sorusuram, na bas verir? Heg
na anlamiram. Kimdan sorussan, o da he¢ na basa
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dismiir. Deyirom, biri ayaqqabilarini ¢ixarmaga hazir idi,
toki bir yliz mil do getsin. He¢ na anlamiram! — O, 6z
glmiisti papagini cixartdr va aliyle alnint sildi. Tom da
papagini ¢ixartdl va onunla alnini sildi, sonra su kamari-
na yaxinlasdi, papag islatdi, sixdi va yena basina qoydu.
Ana alini tamasalarin arasina soxub qalayh fincani ¢ixart-
di va nanayla baba l¢lin su gatirmaya getdi. O, asagi
tamasaya qgalxdi va fincani avvalca babaya uzatd, lakin o
yalniz dodagini isladib basini yelladi — daha icmadi. Qoca
gozlori anaya dahsatli casqinliqla baxird vo dorhal tani-
madi onu.

El miharriki ise saldi vo daldalr siiriib benzin ¢oninin
yaninda saxladi.

—Tok. Yeddi gallona yaxin tutur, — dedi El. — Alt1 bas
edar, yoxsa sappilti salacaq.

Gonbul rezin slanqi ¢onin agzina kegirtdi.

—Hby, ser, — dedi 0. — Bilmiram 8lkamiz hara yuvarla-
nir. issizlik, bu muavinatlar...

Keysi dedi:

— Man ¢ox yerda olmusam. Hami bu sual verir. Hara
yuvarlaninq? Mana gors ise hec¢ yera. Harasa {iz tutmu-
suq. Dayana bilmirik. insanlar bu haqda yaxsica diistinsa,
nd olar? Na gadar insan yerindan olub. Harasa getmali
olurlar. insanlar yaxsi hayat axtaranda hamisa bels olur.
Bir yerde oturmagla ise he¢ naya nail ola bilmazsan.
insanlar daha yaxsi hayata can atir, axtanrlar onu — va
tapacaqlar da. Haqsizliq ¢ox sey eda bilor. Ona tus galon
insan — qizgindir, 6z haqqi yolunda déytismaya hazir olur.
Man ¢ox yerda olmusam, bels s6zlari cox esitmisam.

Gonbul benzin buraxirdi ve saygacdaki ox harokat
edarak verilmis qallonlarin sayinm géstorirdi.

— Auxir, hara yuvarlaniriq? Bax bunu bilmak istoyiram.

Tom qgeyzlo onun sézinii kasdi:

— Heg vaxt da bilmayacsksan. Keysi bayaqdan anla-
dir, son iso elo dediyini deyirsan. Man belasini cox gor-
miisom. Siz he¢ na bilmak istamirsiniz. Ele azbarladiyi-
niz mahnini ¢alirsiniz. “Hara gedirik?” Son he¢ bilmak doa
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istamirsan. insanlar yerindan olub, harasa gedirlor. Nega-
si orada-burada olir. Balks, ela san da 6ldiin tezlikls,
diinyadan forli-bash he¢ ne anlamadan. Belslari ¢ox ¢ixib
qarsima. Heg¢ na bilmak istamirsiniz. “Hara yuvarlaning?”
— deyo layla deyirsiniz 6zlintiza. — O, kdhng, pas atmis
benzin ¢anins, avvalki mixlardan qalan desiklari san
rangin altindan ¢ixan, kéhnalib ¢lirlimils taxtalardan vuru-
lub gayriimis daxmaya baxdi — o san rangs ki 6ziina sl
qataraq sshardaki san yanacaq stansiyalanna oxsamaga
calisirdi. Rang no bu desiklari, na catlan gizlads bilirdi,
komani tazadsn ranglamays iss deymazdi. Ort-basdir
bas tutmamisdi ve xozeyin bunu yaxsi bilirdi. Komanin
aciq gapisindan Tom iginda yag olan tanska gab — comi
iki adad, kéhnalmis konfetlar, vaxti kegib tutqunlasmis
slise goand va siqaret qutulan olan lotok goérdi. O, siniq
stul va milgays gore taxilmis ortasi desik, pash tor gordii.
Va ¢inqil déssnmali olan balaca ¢irkli hayat, arxada iss
gunin altinda quruyan, sldan gedsn qargidali zamilari.
Komanin qabaginda — kéhnalib {iz ¢akilmis tokar qalagy.
Vs o yalniz indi gonbulun ucuz, yuyulmaqdan asgiys dén-
miis salvanna, onun ucuz kdynayina va karton papagina
baxdi. O dedi: — Man sizin xatriniza doymak istamirdim,
mister. istidondir har sey. Sizin do tesarriifatiniz zangin
deyil. Bir azdan sizi ds ¢6lo atacaqlar. Lakin sizi traktorlar
yox, sahardaki hamin yarasiqli san stansiyalar qovacaqlar.
Insanlar tork edirlar yerlarini, — tutulmus halda slavs etdi o.
— Va siz do buradan tezlikls onlann arxasinca gedocaksiniz.

Nasosu asagi-yuxarn yellayan alin harokati get-geds
avazidi va nahayat, dayandi. Gonbul narahatliqgla baxdi
Toma.

— Haradan bilirsan? — ¢asqinligla sorusdu o. — Bizim
artiq bu haqda danisdigimizi, olan-qalanimizi yigisdirib
qgarba getmak istamayimizi haradan bilirsan?

Keysi ona cavab verdi.

—Hami bels edir, — dedi 0. — Man biitiin qlivvemi sey-
tanla miibarizoys vermisam, ¢iinki an qorxulu diismani
seytanda goériirdtim. Indi iss Slkamizi daha giiclii diisman

158



alina kegirib va onu tiks-tika dogramayinca geri ¢akilma-
yacak. Gdrmisan kartankals qurbanindan necs zaif yapi-
sir? Amma yapisdi, qurtardi — iki para edirsan, o iso ara-
lamir agzini. Basini kasirsan — hale do saxlayir agzindaki-
n1. iskanani iso salmali olursan: qafasini aralayirsan — onda
buraxir. Yapisdigl zaman arzinds ise zohor damla-damla
yaradan qana kegir. — O susdu vo ¢apaki Toma baxdi.

Gonbul karixmis gérkamla goéziinii harasa uzaqglara
dikdi. 9li nasosu yavas-yavas yelladirdi.

— Hara yuvarlaninq, beynima he¢ batmir, — yavasca
dedi o.

Konni vo Roza Sarona su kamarinin krani yaninda
dayanmisdilar va xisin-xisin danisirdilar. Konni qalayl
fincan1 yaxaladi va su doldurmamisdan qabaq barmagini
sirnaga tutub yoxladi. Roza Sarona soseyla sitiiyan
masinlara baxirdi. Konni fincani ona uzatdi.

— Ihq olsa da, yena da sudur, — dedi o.

Roza ona baxdi va gariba giilimstindl. Roza Sarona
boylu olandan bari har harakatina sirr hopmusdu — her
ikisi Gglin xlisusi shamiyyat kasb edon uUstlidértillliik,
miibhamlik. Roza Sarona 6ziina ¢ox qiymat verirdi va har
xirda sey tciin digqat istayirdi. O, har addimbasi Konni-
ya lazimsiz buyruqlar edirdi va har ikisi gézal bilirdi ki,
bunlarsiz da keginmak olar. Konni do Roza Saronadan razi
idi va hale da onun hamilaliyinden mast olurdu. O, qizin
biittin sirlarinden agah idi va bu, onu qlirrslondirirdi. Roza
bic-bic giilimsayarkan o da ona hamin tobassiimla cavab
verirdi va onlar gizlico pigildasirdilar. Onlarin 6z diinyasi
var idi va onlar bu diinyanin ortasinda idilar, daha dog-
rusu — markaz Roza Sarona idi, Konni isa kigik orbit boyu
onun basina dolanirdi. Biitiin danisiqlarn sirle dolu idi.

Roza Sarona goéziinii sosedan ¢okdi.

— icmak istamiram, — isvayla dedi o, — amma balka,
icsom yaxsidir?

Va Konni basi ile tasdiq bildirdi — o, bunun ne demak
oldugunu anladi. Roza Sarona ondan fincani aldi, agzini
yaxaladi, tiplirdii va ilighal sudan icdi.
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— Yena istayirsan? — sorugdu o.

— Yarnm fincan. — Konni fincanm ancaq yartyacan dol-
durub ona uzatdi. Giimisii rengli, al¢caq linkoln “zefir”i
soseylo glillo kimi kegdi. Roza Sarona yan-yérasine bax-
di vo o biri ailo {izvlerinin uzaqda, masinin yaninda
dayandiqlarnna amin olub dedi: — Yaxsi olardi, bizim da
bels masinimiz olaydi?

— Balks... sonra. — Onlarin har ikisi nays isaro edildi-
yini anladilar. — 9gar Kaliforniyada yaxsi qazansaq, masin
alariq. Lakin bunlar, — o, uzaqda artiq giicle gériinan
“zefir’i gostordi, — bunlar bir ev giymatinadir. Man iso,
nec? olsa, evi segardim.

— Man is2 ev da, bu clir masin da isteyardim, — dedi
Roza. — Amma ev, albatts, daha vacibdir axi... — har ikisi
sohbatin nadan getdiyini basa diisdii. Bununla bels, onlar
heg clir bu hamilsliys éyrasa bilmirdilar.

— Oziinti necs hiss edirsan — babat? — sorusdu Konni.

— Yorulmusam. Bu istids ¢atindir yol getmak.

— No etmok olar? Yoxsa Kaliforniyaya gedib ¢ixa bil-
marik.

— Bilirem, — dedi o.

it iylays-iyloys ylik masinindan aralanib yens kranin
asagisindaki gélmagaya qagdi va bulaniq sudan icmaya
basladi. Sonra bir kanara ¢akildi, bumunu yera qisdi, qulag-
lanni salladi. O, yol kenanndaki tozlu otlugu iyloyirdi, lap
soseya catdiqda basimi galdirdi. Roza Sarona borkdan
qigirdi. iri bir masin tokarlarilo vijildayaraq yel kimi kegdi.
it geri sigrayaraq, hirmays macal tapmamis tokarlorin
altina dlisdli. Masinin arxa slisasindo boylanan Uzlar
gorlindli. Masin siirati azaltdi, sonra avvalki sliratini y18-
d1 va aliistli yox oldu uzaqda. it iss qiglarnini zaif titrado-
rak tokiilmis icalatiyla sosenin ortasinda qan icinds saril-
misdi.

Gozlori baralmis Roza Sarona ona baxirdi.

— Mona ziyan etmaz ki bu? — dedi o. — Neco bilirsan,
bir sey olmaz ki?

Konni qucagladi onu.
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— Gal otur, — dedi o, — he¢ na olmaz sana.

— Man qisqirdim va hiss eladim ki, els bil, ns isa ora-
da qinldu.

— Gal otur. Bir sey olmaz sana. Qorxma. — O, Rozani
can veran itdon uzaqlasdinb masina gatirdi va ayaq yerin-
ds oturtdu.

Tom va Con ami soseya cixdilar. Eybacar hala
diismiis badan azca tarpasirdi. Tom itin dal ayaglarindan
tutdu ve xandayas san siirtidii. Con ami casqin halda idi,
sanki, bu, onun ucbatindan bas vermisdi.

— Onu sarnmaltyam, — dedi o.

Ata it baxdi va liziinii ¢evirdi.

—Yolumuza davam edsak, — dedi o. — Onsuz da, yedi-
ra bilmayacakdik onu. Balks ds, yaxsiligadir bu.

Gonbul yiik masininin arxasinda goérindd.

— Ay yaziq, — dedi o. — Avtostradada it 6mrii qisadir.
Mandb bir ilds ticli vurulub. Daha saxlamiram. — Va ala-
va eladi: — Narahat olmayin. Man onu siirilylib ¢6lda bas-
diraram,

Ana masinin ayaq yerinda oturub qorxudan hals da
ason Roza Saronaya yaxinlasdi.

— Na olub, Roza? — sorusdu o. — Halin pisdir?

— Mon har seyi gérdiim. Cox qorxdum.

— Man necs qisqirdigini esitdim, — dedi ana. — Daha
indi sakit ol.

— Sanco, pis olmaz mana?

—Yox, — dedi ana. — 9gar arkdytinliik edib, nazlanib,
6ztinla masgul olmaqdan al ¢cokmasan, onda pis olar.
indi iss qalx, nanani gotirib oturdaq. Usagni fikirlesmak-
dan da al ¢cak. O 6zii qaygisina qalar.

— Nonoa haradadir ki? — sorusdu Roza Sarona.

— Bilmiram. Buralardadir. Balka da, 6ziinii kanara
verib.

Roza Sarona ayaqyoluya sar1 getdi va bir azdan nans-
dan tutaraq qayitdi.

— Mirgtlayirdi orada, — dedi Roza.

Nana glltimsayirdi:
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— Ora aladir. Unitaz var, yuxandan da su axir. — Vo
alava etdi: — Cox xosuma goldi. Yatirdim orada, heyif ki,
oyatdilar.

— Belo yerlords yatmaq olmaz, — dedi Roza Sarona va
nanaya kabingye dirmasmaga kdmak etdi. Bundan xos-
hal olan nana oturacaga yayxandi.

— QOlar-olmaz, bilmirem, amma rahat idi, — deys cavab
verdi.

Tom dedi:

— Getdik. Yolumuz uzundur.

Ata boarkdan fit ¢aldi.

— Indi da usaqlar iligib haradasa. — iki barmagini agzi-
na soxub bir da fit ¢aldi.

Va usaqlar sasa o saat golib ¢ixdilar. Onlar zamidan
qagib galirdilar — Ruf qabaqda, arxasinca isa Uinfild.

— Yumurtalar! — deys Ruf ¢igirdi. — Yumurta tapmi-
sam. Qabiqlan lap yumsaqdir! — O qag¢ib masinin yanina
galdi. Uinfild ondan geri qalmirdi.

— Baxin! — Kirli ovcunda bir nega kdvrak, agiq-boz
rangli yumurta var idi. Va ovcunu uzadan zaman Rufun
g6zlina yolun kanarinda qalmis 6l it daydi.

— Oy! — barkdan igini ¢akdi va Uinfildls asta-asta com-
days yaxinlasib baxmaga basladilar. Ata onlan ¢agirdi:

— Cald olun, yoxsa sizsiz gedarik.

Onlar sakitca ¢evrilib masina san galdilar. Ruf bir daha
sarl yumurtalara baxib, tulladi onlan va qardasinin dalinca
dirmasib bortdan yiik masinina ¢ixdi.

— Gozlari hale agiqdir, — picildadi Ruf.

Amma Uinfild 6ztinli géstarmak qgararina galdi. O,
tiraklo dedi:

— Biitiin bagirsaqlan tokiiliib bayira... — bir az susdu.
— Biitlin bagirsaqglan — bayira... — va birdsan cald qam tista
cevrilib diiz bortun dibinds uzand. Ursyi bulanmisdi. O,
basini qaldirdil, gézlari yas idi, bumu axirdi. — Donuzlan
kasands, tamam basqa ciir olur, — izah etdi o.

El agiq kapotun gabaginda durub yagin mitharrikds
saviyyasini yoxlayirdi. O, kabinadan bir qallon tutumu
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olan domir qabi gotlrlib karters yag slave etdi vo yens
saviyyani 6l¢di.

Tom ona yaxinlasdi.

— Istoyirsan, indi man siiriim?

— Yorulmamisam, — cavab verdi El.

— Bitlin geconi gdézlini yummamisan. Man, heg
olmasa, sshar yatdim bir az. Dirmas yuxari, man stiraram.

— Yaxsi, — deya El konlilstiz razilasdi. — Amma yaga
nazar yetir. Bir do bark slirms. Qisa gapanma olar. Amper-
metra do bax hardan. Sifir géstarsa, demak, qapanma
var. Bark stirma, Tom. Cox yuklanmisik axi.

Tom gilddi.

— Yaxsi, yaxsi, — dedi o. — Rahat yata bilarsan.

Yuxarinin sarnisinlari 6z yerlarini tutdular. Ana yena
ds nananin yaninda kabinada yerlasdi. Tom siikan arxa-
sina kecib miharriki iso saldi.

— Ha-9, — dedi o, tam stirat y1gd1 va soseya ¢ixdi.

Miiharrik rovan uguldayirdi, Tomun {iziine diisan glin
garba ayilirdi. Nona yatmisdi, hatta ana da basini sinasi-
na ayib mirgtilayirdi. Tom géziins diisan giindsn qorun-
maq Uclin papagini bir az asagr ¢akdi.

Padendon Mikeracan — on i¢ mildir; Mikerdon Xara —
on dord, sonra boyiik sshar — Oklaxoma-Siti galir. Tom
masini saharin markaziyls siirtirdii. Ana oyandi va keg-
diklari kiigalore baxmaga basladi. Yuxarida oturanlar da
diikanlara, hiindir evlars, isglizar kvartallarin binalarina
diqgat kasilmisdilar. Sonra evilar da, diikanlar da kicildi-
lar. K6hna avtomobil yigini olan hayatlar, sucuqgsatan
galyanaltixanalar, ssharkenan dansingler gériinddi.

Ruf vo Uinfild bitlin bunlara baxaraq heyratlanirdilor
— na boyiik sahardir, no garibadir burada har sey; kiica-
larda na qadar gézal geyinmis insanlar var! Onlar bir-
birina bir kalma belo demadan qorxu icinds oturmus-
dular. Sonra doyunca danisacaqlar, indi isa sussalar yax-
sidir. Markazds ds, sahar kanarinda da neft buruglari
var idi. Neft buruqlarn qara idi, neft, benzin qoxusu galir-
di. Lakin Ruf va Uinfild vacda galib ¢igirmir, susurdular.
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Har sey o gadar nahang va qeyri-adi idi ki, vahimalo-
nirdilar.

Kii¢alorin birinde Roza Sarona agiqrongli kostyum
geymis adam gordi. Ag ¢okmolori va qaba hasir slyapa-
s1 var idi. Roza Sarona Konnini diimstiklayib géziiyle o
adami gostardi va onlar 6z aralarinda avvalca astadan,
sonra iso get-geda ucadan giilmaya basladilar. Gilmak-
larini saxlaya bilmayarak agizlann allsriyls tuturdular. Bu,
onlara o gadar xos galdi ki, yena giilmak liclin basqa
adam axtarmaga basladilar. Ruf va Uinfild da onlara baxib
hinldamaga basladilar, lakin tezca dayandilar, ciinki giil-
maklari galmirdi. Konni va Roza Sarona iss qizarmis va
glilmaklarini saxlamaqdan tantimisdilor. Sonda bir-birina
baxmaq kifayat idi ki, glilmakdan ugunsunlar.

Sahar atrafi genis sahani tuturdu. Tom masin va piya-
da axim arasinda ehtiyatla siiriirdi va nshayat, glinasin
yavas-yavas ayildiyi méhtosam garb yoluna — 66 Ne-li
soseys qixdi. On siisa toz i¢inds idi. Tom papagini bir az
da asagi aydi vo indi o, yola baxmagq li¢lin basini qaldir-
mali olurdu. Giin dliz gézlarine dilisse da, nana yatmisdi:
gicgahlarinda géy damarciqlar gérintirdli, yanaqlarini
blirttyan damarciqlar sarab kimi qirmizi idi, Gizlindaki gah-
vayi qocaliq lakalari iss tiindlesmisdi.

Tom dedi:

— Els bu yolu tutub axiracan gedacayik.

Ana xeyli susdu, nahayat:

— Balka, na gadar ki glin batmayib, dayanacaq ligin
yer tapaq, — dedi. — 9t, ¢érok bisirmak lazimdir. Bu, xey-
li vaxt aparacaq.

— Neynak, olsun, — razilasdi Tom. — Bizi qovan yox-
dur. Bir az badanimiz da agilar.

Oklaxoma-Sitiden Beteniyacan on dord mildir.

Tom dedi:

— Dogrudan, giin batanacan yer tapmaliyiq. El ¢atir
diizaltmays hazirasirdi. Yoxsa yuxandakilar istidon bisarlar.

Ana yeno miirgiladi. Lakin Tomun sozlorini esidib
basini qaldirdi.
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— Sam yemayi hazirlamaq lazimdir. — Va alava etdi: —
Tom, atan deyirdi ki, sans o biri stata getmak olmaz...

Tom xeyli vaxt cavab vermadi.

— Ha? Na olsun ki?

— Man qorxuram. Bela ¢ixir ki, gagmisan san. Birca
sani tutmayaydilar.

Tom qlirub edan glinasin stialarinin gqabagini kasmak
tclin slini géziine qaldirdi.

— San narahat olma, ana, — dedi o. — Manim kimilar-
dan bayirda ¢oxdur, tiirmaya diisenlar isa bundan da
artiqdir. 9gar orada, garbds carimslensam, onda Vasing-
tondan saklimi vo al izlarimi talab edacaklor. Mani tozs-
dan tirmays géndaracaklar. Yox, agar bir glinah isloma-
sam, itirib-axtaran olmayacaq mani.

— Neco olsa, man qorxuram. Bir do gordiin, na iss,
malum olur ki — qanuna ziddir bu. Balks, bir ¢ox bilma-
diyimiz seylor Kaliforniyada cinayat sayilir? Tutaq ki, na
iso etmak istayirsan, fikirlasirsan — burada pis bir sey yox-
dur, Kaliforniyada isa bu, cinayatdir.

— Onda dilimdan kagiz verib-vermamayimin heg for-
qi yoxdur, — dedi Tom. — Diizdiir, manim kimilarin baxti
daha az gotirir. Amma son burax narahathgl. Onsuz da,
qayg icindayik, birini do yaratmayagq.

— Neco narahat olmayim axi, — dedi ana. — Kegdin sar-
haddi — bu da sanin li¢lin cinayat.

— Hoar sey Sallisoda bos-bos vaxt kecirib acindan
6lmakdsn yaxsidir, — dedi Tom. — Galin, gecalomaya yer
axtaraq.

Onlar Betenini bu basdan-o basa kecgdilor. Sahar
ksnarnnda, o yerds ki ¢inqilliq altindan drenaj boru kecir-
di, kéhna minik masini dayanmisdi, onun yaninda isa bre-
zentindan ¢ixarilmis bacadan bug yaylan kicik cadir
qurulmusdu. Tom cadirn géstordi.

— Bax kimsa kdc¢linii ora salib. Pis yer deyil, els bil ki.

O, siirati azaldib masini ayladi. Minik masininin kopo-
tu agiq idi, onun yiyasi — yash bir adam miiharriki nazar-
don kecirirdi. Basinda atrafi genis, ucuz hasir slyapa,
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ayninds gdy kdynak, xal-xal gara jilet var idi; yaglanmis,
codlasmis salvan gaxaca dénmiisdil. Yanaqglanndaki derin
qunslar almaciq stimiiklarini va ¢anasini bir az da qabangq
gostarirdi. O, Coudlarin yiik masinina baxdi. Baxislari
qaygil, aciqh idi.

Tom kabinadan boylandi.

— Burada geca qalmaq qadagan deyil ki?

O, bu anacan yalniz yiik masinini goérirdi. indi baxis-
lan Toma yonaldi.

— Bilmiram, — dedi o. — Biz dayanmisiq, ¢linki masin
getmir.

— Bas su var burada?

Kisi irolids, yolda gorlinoan yanacaq stansiyasini
gostardi.

— Su oradadir. Bir vedra doldurmaga icaza verarlar.

Tom toraddiid i¢orisindo idi.

— Biz do burada qalsaq, neca olar?

Kisi ona tescciible baxd.

— Mon buranin boyliyli deyilom, — dedi o. — Biz ancaq
ona gore dayanmisiq ki, bu qoca yabi direnib burada.

Bu, Toma kifayat etmadi.

— Siz, necd olsa, artiq buradasiniz, biz ise indice
golmisik. Qonsu istayib-istomamak sizin haqqinizdir.

Hoalim danisiq darhal bahrasini verdi. Kisinin anq sifo-
ti tobassiimle sélslondi.

— Na var ki burada? Masini, bax, bura ¢okin. Mom-
nun olariq. — Vo o, ucadan sasladi: — Seyri! Galon var. Cix
salamlas. Seyri xastalonib bir az, — slavs etdi 0. Brezent
cadinn atayi qalxdi va oradan ¢6p kimi ariq qadin ¢ixdi.
Quru yarpaq kimi bliztismiis Giziinds dorin, gizli qorxu
yuva salmis bir clit qara géz isarirdi. Titrotma icinds
dayanmisdi. Cadirdan tutan ali quru agaca oxsayirdi.

O ¢ox algaq, qeyri-adi yumsaq ve ahangdar saslo dil-
landi:

— Onlara de ki, biz ¢ox sadiq. De, xos galiblor.

Tom 6z “qudzon”unu yoldan ¢ixanb minik masininin
yaninda saxladi. Sarniginlor noxud kimi yuxaridan yers
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tokuldilar: Ruf va Uinfild cr saslariyle ¢igiraraq talosik
yera hoppandilar — keyimis qiclan gizildayirdi. Ana o saat
iso basladi. Masinin arxasindan asilmis bdyiik vedrani
acib hala da giginsan usaqlara yaxinlasdi.

— Gedin su dalinca — bax, ora. Nazakatlo xahis edin:
“Bir vedra su gétlirmak olar?” — tasakkiir etmayi da unut-
mayin. Qayidanda ikiniz tutun, amma elo edin ki, dagil-
masin. Yolda ¢or-¢c6p, budaq gorsaniz, yigib gotirin.

Usaglar ayaglanni tappildadaraq yanacaq stansiyasi-
na sari yollandilar.

Cadinn yanindakilar sixilib danismirdilar, séhbat alin-
mirdi. Birinci ata basladi.

— Siz, yaqin, Oklaxomadan deyilsiniz?

Masinin yaninda dayanmis El némrays baxdi.

— Kanzas, — dedi o.

Anq kisi aydinlasdirdi:

— Biz Halen atrafindaniq. Ayvi Uilson.

— Biz ise Coudlariq, — dedi ata. — Salliso yaxinliginda
yasayirdiq.

— Lap yaxsl, tanis olduq, béyiik serofdir bizim tiglin, —
dedi Ayvi Uilson, — Seyri, bunlar Coudlardir.

— Moan okloxomali olmadiginizi o saat duydum.
Taleffliziinliz bir az basqa cirdiir, — xatrinizea doaymasin,
elo-bels deyirom.

— Hoara bir clir danisir, — dedi Ayvi. — Arkanzasllar
ozlarina maxsus, oklaxomalilar basqa ciir. Massagusets-
dan bir qadinla rastlasmisdiq, o lap qariba danisirdi. Giic-
ls anladiq onu.

Noy, Con ami va vaiz masini bosaltmaga basladilar.
Onlar babani diistiriib yers oturtdular. O, beli buikulii
oturub bir ndéqtays zillomisdi gézlarini.

— Na olub, baba, kefsizlamisan? — sorusdu Noy.

— Lap kefsizlomisam, — deysa baba giicls esidilacak
sasla cavab verdi. — Tagatim galmayib.

Seyri Uilson asta-asta, ehtiyatla ona yaxinlasdi.

— Balks, cadira kegasiniz? — sorusdu o. — Dosakds
uzanib yorgunluguzu alardiniz.
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Baba halim sas esidib basini qaldirdi.

— Gedak, — deyirdi gadin. — Siz istirahat etmalisiniz.
Sizi apararnq ora.

Baba gsfildon aglamaga basladi. Conasi, dodaqlan tit-
rayir, higqirtyla géz yasi axidirdi. Ana ona san atilib ¢iyin-
larini qucaqladi. Enli kiirayini gararak ona qalxmaga
kémak etdi vo babani, az qala, qaldinb ¢adira apardi.

Con ami dedi:

— Goruntr, dogrudan, xastalanib. 9vvallar onda bels
sey olmayib. Omriinds babanin g6z yasi axitmasini gor-
mamisam. — O, yiik masinina dirmasdi va oradan désayi
yera atdl.

Ana cadirdan ¢ixib Keysiya yaxinlasdi.

— Son xastays qulluq etmisan, — dedi o. — Baba xasta-
lIanib. Get bir bax ona.

Keysi cald gadira teref addimladi ve atakleri qaldinb
icari kecdi. Yera iistlino saliqayle yorgan ortiilmiis ikia-
damhq déssk salinmisdi, ki¢ik domir sobada zsif od yanir-
di. Bundan basqa, i¢arida bir vedra su, arzaq dolu taxta
yesik, bir do masani avaz edan basqa bir yesik var idi —
vassalam.

Seyri Uilson tstiinds babanin uzandigi désayin yanin-
da dizi Gste durmusdu. Babanin gézlori genis aglaraq
yuxart baxirdi, yanaqlan qizarmigdi. O, agir nafas alirdi.

Keysi onun arnq alindsn tutdu.

— Yorulmusan, baba? — deya sorusdu o.

Boaralmis gozlor sasa sar gevrildi vo danisani tapma-
di. Keysi babanin nabzini yoxladi, alini onun qolundan
¢okdi vo ovcuyla alnina toxundu. Qocanin badani tabe
olmur, miibarize aparirdi — qiglarn narahatliqla harskat
edir, allari yorgan egoalayirdi. Dodaglan arasindan aydin
olmayan kalmslar ¢ixir, bayaz saqqal altinda darisi laka-
lonirdi.

Seyri Uilson Keysidan astaca sorusdu.

— Bilirson, ona na olub?

Keysi Seyri Uilsonun qirigmis {iziina, yanan gozlori-
na baxdi.
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— Bas san?

— Bilirom, deyasan.

— No olub? — sorusdu Keysi.

— Balka, sshv ediram man. Nahaq danismaq ista-
miram.

Keysi baxislarini qocanin sayriyan qirmizi sifatina
cevirdi.

— Sanca... gan sizmasidir?

— Ho, — dedi Seyri. — Man artiq bels sey gérmiisom.
Ug dofo.

Cadirin divarlan arxasinda is gedirdi — odun dograni-
lirdi, gab-qasiq sasi galirdi. Ana brezenti qaldirib icari
baxd!.

— Nans galmak istoyir. Olar?

Vaiz dedi:

— Buraxmasag, israr edacak.

— Necadir, babatdir? — sorusdu ana.

Keysi asta-asta basini yirgaladi. Ana baxislarini baba-
nin titrayib syilon tlind-qirmizi {iziins ¢evirdi. O, ¢adirin
atayini buraxdi vo o yandan ananin sasi galdi.

— Hali yaxsidir, nana. Uzanib istirahat edir.

Noanoa deyinmaya basladi:

— Onsuz da, dayacayam ona. O, bicin biridir. Diiz s6z
demoaz heg vaxt — va cald ¢adira soxuldu. D&sayin yanin-
da dayandi va asagl, babaya baxdi. — Na olub sana? —
Baba yena gozloariylo sasi axtardi va dodaqlan titrayib
dartindi. — O hirslanir, — dedi nana. — Ozlini bicliya
qoyub. Bu giin sahar getmak istamirdi, aradan ¢ixmaga
hazirlasirdi. Sonra ise birden ombasi tutdu, — ikrahla sla-
va etdi nana. — O, hirslidir. Ivvallar ds olurdu bels — qas-
qabaq tokiir, heg kaslo danismirdi.

Keysi halimliklo dedi:

— O hirslanmir, nana. O xastalanib.

—Ha! - O, yena asag|, babaya baxdi. — Agir xastadir?

— Cox agir, nana.

Nana bir an ne edacayini bilmadi. Sonra tez dedi:

— Bas niys dua etmirsan? San vaizsan, yoxsa yox?
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Keysinin méhkam barmagqlan babanin slins tersf uzan-
d1 vo qocanin bilayindan yapisdi.

— Moan demisdim, nona. Moan artiq vaiz deyilom.

— Daxli yoxdur, dua et, — amr etdi nana. — Son biitlin
dualan azbar bilirsan.

— Bacarmiram, — dedi Keysi. — Man bilmirem na hag-
da dua edim, kims dua edim.

Nsna gozlariyls baxinib baxiglarni Seyrids saxladi.

— Dua etmak istamir! — dedi nana. — Man size dema-
misam, bizim Ruf lap ki¢ik olanda necs dua edirdi? “Géz-
larimi méhkam-mohkam bagladim, gslbimdakini man
Tanriya yolladim. Bir parga st catidadir, ogru képak qapi-
dadir. Amin”. Bax bels dua edirdi o.

Kimsa giinlin qabagini kasib brezenta kélgs salaraq
cadinn yanindan kegdi.

Qocanin badani har azalasiyle dartinaraq miibariza
aparirdi. Birdoan baba qivrildi, sanki, zarbs yedi. Sonra
sakitlosdi vo nafosi kasildi. Keysi qocanin liziine dikildi
vo gordii ki, tiind qizarti onu biriiyiir. Seyri vaizin ¢iyni-
na toxundu. Qadin pigildadi:

— Dilini! Dilini!

Keysi basiyla isara edib dedi:

— Elo dur ki, nana gémmasin.

Keysi babanin sixilmis ¢anasini araladi ve barmagla-
rin1 bogazina soxub dilini tutmaga ¢ahsdi. Vo o, bunu
edan zaman qocanin bogazindan xinlti ¢ixdr va baba
qing-qunq nafos alaraq havani udmaga basladi. Keysi yer-
dan ¢ubuq gotiiriib onunla dili sixaraq qocanin kasik-
kasik, xiriltill nafasina qulaq asdi.

Nana cadirda toyuq kimi 6zilinii ora-bura vururdu.

— Dua et! — deyib dururdu. — Dua et! Sona deyirloar,
dua et! — Seyri onu saxlamaga calisirdl. — Dua et, seytan!
— qigirdl nana.

Keysi nanaya baxdi. Babanin xinltill nafosi get-geds
daha ucadan, daha fasilsli ¢xrdi.

— Ey gdydaki miigoddas atamiz, qoy sanin adin alo-
ma yayilsin...
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— Basimizin Gstiindan askik olmayasan, ilahil — deysa
nand ardini gatirdi.

— ...Qoy sanin hékmranligin bargarar olsun, géylarda
hakim oldugun kimi... yerda da hakimi-mdtitlaq olasan.

— Amin.

Babanin acili agzindan uzun, titrok xirilt1 ¢ixdi, sanki,
qgoca ciyarlarindaki biitin havani bayira verdi.

— Ey dinimiz, barakatimiz... bizs yagis gatirdin... va
bagisla bizim... — Nafos esidilmaz oldu. Keysi babanin géz-
lorina baxdi — onlar aydin, darin va qarazsiz, midrik idilar.

— Alliluya! — qisqirdi nana. — Ardini oxu.

— Amin, — dedi Keysi.

Nana susdu. Cadirn bayirina da sakitlik ¢okdii. Sose-
don masin kecdi. Keysi ddsak oniinda diz {ists dayan-
misdi. Cadinn yanina toplasmis insanlar gargin stikut icae-
risinda saslars — 6lim mijdacilarine qulaq kasilmisdilar.
Seyri, nananin alindan tutub onu ¢élo ¢ixartdr va nana
basini dik tutaraq layaqgat dolu gérkamla yeridi. O, 6zini
biitlin ailoys géstormak liclin bels gedirdi; o, biitiin ailo
gorsiin deya basini sax tuturdu. Seyri onu yero atilmis
doésayin yanina gatirdi vo oturmaga kémak etdi. Nana
diiz gqabaga baxaraq, qururla oturmusdu, ¢tinki o bilirdi ki,
indi haminin nazarlari ona yénalmisdir. Cadirdan heg bir
sas galmirdi. Vo nahayat, Keysi cadinn atoklarini qaldira-
raq bayira ¢ixdi.

Ata ondan sakitco sorusdu:

— Na olmusdu ona?

— Qansizma, — dedi Keysi. — Qansizma va o saat
getdi.

Hayat ¢adir strafinda yena 6z axarina qayitdi. Giinas
Ufiiq xattine toxundu va ¢evrasi yastilandi. Soseds iso
Ustibagh qirmizi yiik masinlannin karvani gériindi. Onla-
rin sasindan yer larzaya galir, borularn finxiraraq goy tusti
buraxirdi. Har masininin siikani arxasinda stirlici otur-
musdu, onu avaz edan ise masinin dami altindan asilmis
yatacaqda yuxulayirdi. Yikk masinlan dayanmadan gedir-
dilar. Onlar gecali-glindiizlli gurultu salir, yeri titrodirdilar.
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Ails lizvlari bir-birine sigmmuisdilar. Ata yera ¢émbal-
di, Con ami da oturdu onun yaninda. Ata indi ailonin bas-
¢1s1 olmusdu. Ana onun arxasinda dayanmisdi. Noy, Tom
va El do ¢émbolib oturdular, vaiz iss yers verdi ézlind,
sonra uzanib dirsaklondi. Konni vo Roza Sarona yaxinliq-
da gazisirdiler. Sllerinds vedrs qayidan Ruf ve Uinfild
dsrhal duydular nayinsa bas verdiyini, addimlarini yava-
sitdilar va vedrani yera qoyub sakitce anaya yaxinlasdilar.

Nana qiirurla, soyuqqanh gérkamls oturmusdu, lakin
aila bir yerds toplasdiqda va nazarlar onun lstiindon ¢akil-
dikds o uzamb {ziind sliyls értdi. Giinas ¢akilib getdi,
toranlq diisdil, insanlann ¢éhrasi agiq reng aldi, gézlorin-
do iso qlirub somasinin paniltilan gériindli. Axsam isigt
bacardiqca ¢ox saxlamaga ¢alisir, onu har yerds gazirdilor.

Ata dedi:

— Bu, mister Uilsonun ¢adirninda bas verdi.

Con ami basi il onun s6ézlarini tasdiq etdi.

— Hb, o, 6z cadinni bizim 6hdomizs vermisdi.

— Dards yanan, yaxsi adamlardir, — sakitca dedi ata.

Uilson 6z xarab olmus masininin yaninda dayanmis-
di, Seyri iss nananin yaninda, désokdoan arali oturmusdu.

Ata mister Uilsonu sasladi. O, yavas-yavas onlara
yaxinlasib ¢émbaldi, Seyri do galib arinin yaninda dayan-
di. Ata dedi:

— Bizim minnatdarhgimizi qabul edin.

— Sizo yardim eds bilmayimizdan saraf duyuruq, —
dedi Uilson.

— Biz sizo borcluyuq, — dedi ata.

— Oltim yaninda borc nadir, — dedi Uilson. Va Seyri
tokrar etdi:

— Borc nadir.

El dedi:

— Man sizin masini diizalderom... Tomla tomir eds-
rik. — El bitlin ailenin ¢iynina diisen borcu édays bilaca-
yindan qiirurlanirdi.

— Biz yardimdan imtina etmarik. — deyarak Uilson bu
ciir 6danisle razilasirdi.
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Ata dedi:

— Na edacayimizi diistinmaliyik. Qanun beladir: vafat
edan barades hékumata malumat verilmalidir, onlar isa
tabut ticlin qirx dollar alacaq, aks taqdirde dilangi kimi
dofn edacaklar.

Con ami da miidaxils etdi:

— Bizim ailada dilon¢i olmayib.

Tom dedi:

— Balks, hale bundan da pis oldu. Torpaqdan da
avvallar qovmazdilar bizi.

— Pis bir sey etmirdik, — dedi ata. — Heg bir glinahimiz
yoxdur. Pulsuz he¢ no gétirmiirdiik, kiminss marhama-
tindon sui-istifade etmirdik. Tom balaya diisands basi-
mizi dik tuturduq. Onun yerinda olsaydi, har kas bela
edordi.

— Yaxsl, bas na edak? — deya Con ami sorusdu.

— 9gar ganunla is gérsak, nasi gotliracaklor. Comi yiiz
alli dollarimiz var. Qirxi dafna gedacak va onda biz Kali-
forniyaya gedib ¢ixa bilmayacayik. Ya da onu dilangi kimi
dofn edacaklar. — Kisilar andiss icarisinde vurnuxdular vo
baxislarini get-geds qaralan yers dikdilor.

Ata boguq saslo dedi:

— Baba atasini 6zii basdirib, har seyi gqayda-qanunla
edib, 6zii torpaq atib. O vaxtlar ata oglunun qazdigi gab-
ra uzana, ogul isa atani dafn eds bilardi.

— Indi basqadir qanunlar, — dedi Con ami.

— Hardan qanuna riayat etmak ¢atin olur, — dedi ata.
— Xiisusan, har seyin diizgiin olmasini istayirsansa. Belo
hadisaler azmi olub? Floyd vahsi heyvan kimi qacib giz-
lanan zaman biza onu ale vermayi amr etmisdiler, amma
heg¢ kim onu satmadi. Bazan qanundan yan ke¢gmali olur-
san. Odur ki deyirom: manim 6z atami dafn etmaya ixti-
yarim var. Kim bir s6z demak istayir?

Vaiz dirsayi lsto qalxdi.

— Qanun dayisir, — dedi o, — insanlarin ehtiyaclar isa
avvalki kimi qalir. O seyi ki etmalisan, onu etmaya sanin
ixtiyarin ¢atir.
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Ata Con amiya san cevrildi.

— Con, buna sanin da ixtiyarin ¢atir. No deyirsan?

— He¢ no demirom, — deya Con ami cavab verdi. —
Amma ela ¢uar ki, guya, biz har seyi gizlinca etmak isto-
yirik. Baba sagliginda séziinti agiq deyardi.

Ata tutularaq dedi:

— Onun kimi etmak biza yaramaz. Na gadar ki pulu-
muz var, Kaliforniyaya ¢catmalyiq.

Tom dillondi:

— Bir do gériirsan, haranisa qazanda 6l ¢ixir, hay-kiy
qaldinirlar ki, adam oldurtlib. Bizim boyliklerimizi Sliilar
diriloardan daha ¢ox maraglandirir. Gedib onun kim oldu-
gunu, necs Sldiiylinli sorgu-sual etmays baslayirlar. Man
na demak istayirem: golin stisaya kagiz yazib qoyaq va
onunla bir yerds basdiraq. Orada har sey — onun kimliyi,
nec? Oldilyii, niys burada basdinldig — yazilacaq.

Ata dedi:

— Diizdiir. Amma bir az gasang yazmaq lazimdir.
ogar adinl yazsaq, baba da 6ziinii ¢ox tanha hiss etmoz,
yoxsa basdirnriq, kisi galir torpagin altinda tok. Daha kimin
s6zli var? — Hami susurdu.

Ata ¢&ndii anaya sar:

— San gaydaya salarsan onu?

— Qaydaya salaram, — dedi ana. — Bas yemayi kim
hazirlayacaq?

Seyri Uilson dedi:

— Moan hazirlayaram. Siz gedin. Biz sizin béylk qizi-
nizla har seyi edarik.

— Cox sag olun, — dedi ana. — Noy, ¢allayi ag, ati ¢ixart
oradan; bax, yaxs! tikalor olsun. Hals yaxsi duz gétir-
mayib, amma yemak olar.

— Bizda yanm kisa kartof var, — dedi Seyri.

Ana yaxinlasdi ataya:

— iki alli sentlik ver mana.

Ata cibini allagdirib iki glimiis pul uzatdi ona. Ana
layani tapib i¢ina su tékdii va cadira getdi. Ora qaranliq
idi. Seyri onun daliyca ¢adira girdi, sam yandirdi, onu
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yesiya soxdu va anani tok qoyub ¢ixdi. Ana meyito baxdi,
tirayi sixildi. Onliiyliniin kanarnini cinb babanin ¢anasini
bagladi. Qiclarni diizaltdi, sllarini sinasinda carpazladi.
Sonra gozlerini bagladi, harasinin tstline bir giimis pul
qoydu, kdynayini ditymaladi va tiziinii yudu.

Seyri cadira boylandi:

— Balka, kdmak lazimdir?

Ana basini yavas-yavas qaldirdi.

— Kecin igari, — dedi o. — Galin, séhbat edak.

— Boyiik qiziniz sladir, — dedi Seyri. — O qadar kartof
tomizladi ki... Deyin, na etmak lazimdir?

— Man onu yumaq istayirdim, — dedi ana, — dayisak
isa yoxdur. Yorganiniz murdarlanib. Olmiis ruhu govmaq
olmur. Bizds it anam 6ldiyili désayi iylayib elo asmisdi,
elo minldamisdr ki... Bu, hale élimiindan iki il sonra
olmusdu.

— Biz kémak eda bildiyimiz ticlin qlirurlaning. insan-
lan kémak etmaya vicdanlan cagirir.

Ana basini torpatdi:

— Duizdir. — O, tiik basmis, ¢anasi sarinmis, sam isi-
ginda gozlari tistlinda isaran giimiis pullar olan sifoto xey-
li baxdl. — He¢ 6ziine oxsamir. Onu basdan-ayaga
biirimak lazimdir.

— Sizin nana 6ziinii yaxs! tutmusdu.

— O ax1 lap qocadir, — dedi ana. — balks, he¢ na bas
verdiyini yaxsi anlamir da va bu tezliklo anlamayacaq da.
Va bir do Uimidsizliys qapilmaga qlirurumuz yol vermir.
Atam deyardi: “Umidsizliys har kas qapila bilar. Oziini
alo almagi bacarmaq lglinss, garak insan olasan”. Biz
6ziimiizi ale aling. — Ana babanin qiglarini va ¢iyinlarini
saligayle biirlidii. Sonra yorganin bir basini ¢akib onun
tiztinl 6rtdii. Seyri ona bir ne¢s iri ingilis sancagl verdi vo
ana bunlan yorganin har torafina kegirarak, bu uzun
biikalint parcimladi. Vo nahayat, ayaga qalxdi. — Dafn
pis kecmayacak, — dedi o. — Vaiz var yanimizda, babani
qgabracan o &tiiracak, aila da bir yerdadir. — Onun basi fir-
landi, lakin Seyri onu yixilmaga qoymadi. — Yuxumu
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almamisam... — part halda dedi ana. — Eybi yox, kecib
gedar. Yola ¢ixanacan ¢ox allasmali oldug.

— Havaya ¢ixaq, — dedi Seyri.

— Hbs, man na lazim idisa, har sey etdim.

Seyri samu Uftirdli vo onlar ¢cadirdan ¢ixdilar.

Kicik ¢uxurun dibinds ocaq qalanmisdi. Tom payala-
n yera ¢axib moftilden iki qazanca asmisdi, su piqqapiq
qaynayir, buxar qapaqlarin altindan siynlib ¢ixirdi. Roza
Sarona oddan bir az arali, slinde ¢émg¢a dizi liste dayan-
misdil. Anani gércak qalxib ona yaxinlasdi.

— Ana, —dedi o, — sandan bir sey sorusmagq istayirom.

— Yena gorxmusan? — dedi ana. — Doqquz ay1 dard-
siz kegira bilmayacaksan.

— Bu, ona xatar yetirmaz ki?

Ana dedi:

— Bela bir masal var: dard icinds dogulan xosbaxt
olar. Eladir, missis Uilson?

— Ha, bels deyirlar, — dedi Seyri. — Man basqasini da
biliram: bayramda dogulanin émrii ahu-zarla kegar.

— Qorxudan, els bil, icimda nasa sigradi, — dedi Roza
Sarona.

— Bizda heg¢ kim sadligindan tullanib-dtismir, — dedi
ana. — Ondansa, goéziin qazangalarda olsun.

Kisilar ocaqdan diisan dairavi isigin kanarnna yigis-
musdilar. Yalniz bel va kiilinglari var idi. Ata sakkiz fut
uzununa, {i¢ enina dlgmiisdii. Novba ilo isloyirdilor. Ata
kilingls yeri capir, Con ami isa bells torpagi kenara tul-
layirdi. Kultingti El, beli Tom gétlirlirdii. Sonra kilingdan
Noy, beldan Konni yapisirdi. Aramsiz is gedirdi va qabir
get-gedoa darinlasirdi. Ciyninas boy veran diizbucaql ¢ala-
da durmus Tom sorusdu:

— Ata, yens qazaq, ya basdir?

— Yox, iki fut da qazmaliyiq. San ¢ix, Tom. San kagiz
yazmalisan.

Tom ¢aladan ¢ixdi, onun yerini Noy tutdu. Tom ocaq
basinda oturmus anaya yaxinlasdi.

— Ana, miirokkab, kagiz olar bizda?
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Ana asta-asta basini yelladi.

— Y-yox. Belo seylor gétiirmamisik. — Ana Seyriya
nazar saldi. Balaca qadin cald cadira san {iz tutdu. incil
va karandas qingyla qayitdi.

— Budur. Burada taza sahifo var. Yaz, sonra qopart
sohifoni. — O, incili va karandasi Toma uzatdi.

Tom ocagin yaninda oturdu. Géztinli qryaraq fikrini
camlasdirdi va nahayat, ag varaqds iri harflarle yazd::
“Burada Uilyam Ceyms Coud dofn edilmisdir. O, qoca
yaslarinda gansizmadan &lmiisdiir. Onu heg kim 6ldiir-
moayib. iflic olub va 6liib”.

— Ana, qulaq as. — Va o, yazdigini asta-asta ona oxudu.

— Yaxsidir, revan yazmisan, — dedi ana. — 9hdi-atiq-
doan dini bir sey da tapaydin. incili varaqls bir.

— Qusa olmalidir, — dedi Tom. — Demak olar, yer gal-
madi.

Seyri dedi:

— “flahi, onun ruhuna rahatliq gatir” yazsaq, necs olar?

— Yox, — dedi Tom. — Elo ¢ixir ki, guya, onu asiblar.
indi bir sey secaroam. — O, sahifalari cevirir va dodaqlari-
ni tarpadarak tirayinda oxuyurdu. — Bax, bu yaxsidir, hom
do qisadir: “Fagat Lon ona dedi: yox, hékmdarim!”

— Bunda na mana var? — sorusdu ana. — Yazirigsa, elo
sey yazaq ki, moanasi olsun.

Seyri dedi:

— Ardina bax, psalomlara. Oradan segmak asandir.

Tom sahifalari cevirdi vo bir neco psaloma goz
gozdirdi.

— Budur, — dedi o. — Hom gézaldir, hom ilahi. Daha
bundan da ilahisi ¢atin ola: “O kasin ki ganunsuz islari ve
ginahlarn afv edilib, miigaddasdir”’. Ha, necadir?

— Bax bu, yaxsidir, — dedi ana. — Ele bunu yaz.

Tom seri saliqayle kagiza koglirdli. Ana meyva kon-
servinin stise qabini yaxalay1b sildi va Tom qapagini bark-
bark bagladi.

— Balka, man yox, vaiz yazmaliydi? — deya sorusdu.

Ana cavab verdi:
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— Yox, vaiz qohum deyil biza, — va i¢inds kagiz olan
qabi gotlirlib qaranhq ¢adira getdi. Bir ne¢e sancagi acib
qabi soyuq, anq allarin altina soxdu va yorgani yena
sancaqladi. Sonra yens ocagin yanina qayitdi.

Kisilor ayaqlarini silorok, qazdiqlan qgebirden aralan-
dilar.

— Hazirdir, — dedi ata. Vo hamisi — ata, Con ami, Noy
va El — c¢adira kegdilar, uzun, har yeri sancaqglanmis
bikulini ¢ixarib gabro san apardilar. Ata asagl hoppan-
d1, canazani aldi va onu ehmalca yero diisiirdii. Con ami
alini ona uzatdi v ¢ixmaga kémak etdi. Ata sorusdu:

— Bas nana na olsun?

— Man onun dalinca gedaram, — deya cavab verdi
ana. O, dosaya yaxinlasdi va bir mliddat sakitca qarya
baxdi. Sonra gabrin yanina qayitdh.

—Yatib, — dedi ana. — Balks, nana inciyacek mandan,
amma man onu oyatmayacagam. Ona dinclik lazimdir.

Ata sorusdu:

— Bas vaiz haradadir? Dua oxunmaldir.

Tom cavab verdi:

— Yolla gedoands gérdiim, daha dua etmak istomir.

— Dua etmak istamir?

—Hs, — dedi Tom, — o daha vaizlik etmir. Deyir, aslin-
ds vaiz olmaya-olmaya insanlarn araya qoyub, 6ziimii vaiz
gostermak naya lazim?..

Astaca onlara yaxinlasan Keysi Tomun sozlorini egi-
dirdi.

— Heg yers gagmamisam, — dedi o. — Man kdmakdan
imtina etmirom, amma sizi aldatmayacagam.

Ata sorusdu:

— Balka, neca olsa, bir-iki kelmas deyasan? Ailomizds
heg kas duasiz dofn edilmayib.

— Deyaram, — deya razilasdi vaiz.

Konni Roza Saronani qabrin yanina gatirdi. O,
kénilsiz galdi.

— Olmaz, — deyirdi Konni. — Yaxsi ¢ixmaz. Bu, uzun
¢akmayacak.
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Ocagin ziyasl qabri shato etmis insanlarnn {izarina
disdr, onlarin Giztint, gézlarini isiqlandinr, qara paltarla-
rinda sayriyirdi. Kisilor papaglarini ¢ixanb dayanmisdilar.,
Isiq Iakalari ora-bura qagisird.

Keysi dedi:

— Cox danismayacagam. — O, basini asag1 dikdi, o
birilor do onun kimi etdilor. Keysi sézlina tamkinlo basla-
di: — Burada yatan qoca 6z 6mriinii yasadi vo bitirdi
6émriini. Man bilmirem o, neco adam idi — yaxsl, ya pis
— lakin asas bu deyil. 9sas odur ki, canli insan idi. indi isa
o o6liib va bu da asasdir. Man bir dafs bir seir esitmisam.
Orada deyilirdi: “Canl olan har sey — miigaddasdir”’. Man
bu haqda diistindiim, distindiim va anladim: bunun
manasl ilk baxisda goriinandsn darindir. Man bu qoca
ticlin dua etmayacayam. Olans yaxsidir. O, 6z isini gor-
mplidir. Lakin o, bunu nece etmayi diistinmali olmaya-
caqdir. Bizim do hamimmizin 8z isimiz vardir, lakin qarsi-
mizdaki yollar coxdur va biz bilmirik ki, hansini se¢ak. Vo
man dua etmali olsaydim, o kaslar li¢iin dua edardim ki,
hansi yolu se¢acoklarini bilmirlar. Babanin yolu diiz o
yanadir. indi iss onun Uistinii torpaqla értiin va qoy o, 6z
isini gbrstin. — Vaiz basini qaldirdi.

Ata “amin” dedi.

O birilar ds bir yerds “amin” dedilar.

Ata bu zaman beli alib torpaq gétiirdii va bunu
ehmalca qaranliq ¢alaya tulladi. O, beli Con amiya &tiir-
dii vo o, bir gadar da artiq torpaq tulladi. Bel sldsn-als
kecdi. Biittin kisilor 6z borclanni verib, vazifolarini yeri-
na yetirdikdan sonra ata qabrin kanarindaki torpaq qala-
gin1 dayanmadan kirayib ¢alaya atdi. Qadinlar oradan
aralanib yemak hazirlamaq t¢lin ocaga yaxinlasdilar.
Rufla Uinfild gabrin yaninda ovsunlanmis kimi dayan-
musdilar.

Ruf tontanayls dedi:

— Baba indi torpagin altinda uzanib.

Uinfild qorxu icoarisinda ona baxdi, sonra ocaga sari
qagib bir kenarda oturdu va i¢in-icin agladi.
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Ata qgabri yanyacan doldurub dayandi, agir-agir nafo-
sini dardi, galan torpag! iss Con ami atdi. Qabir artiq
hiindiirlasan zaman Tom onun qgolundan tutdu.

— Qulaq as, — dedi Tom. — Bela olsa, o saat taparlar.
Gorak gbézo girmasin. Yerlo borabor et, tstlindon da ot
atariq. Na edak, basqa clir olmaz.

Ata dedi:

— Moan heg¢ bunu diisinmadim. Amma axi Usti
hiindiir olmahdir.

— Basqa caromiz yoxdur, — dedi Tom. — Yoxsa qazib
¢ixaracaq, bizi do ganunu pozmaqda giinahlandiracaglar.
Onda bilirsan basima na oyun agarlar?

— Duizdtr, — dedi ata. — Unutmusam. — Condan beli
ald1 vo gabrin tstlinli diizladi. — Qs galdi, ¢okacak, —
dedi o.

— Basqa ¢ara yoxdur, — deya Tom tokrar etdi. — Qisa-
can biz uzaqda olacagiq. Tapdala yaxsi-yaxsi, listiinii do
basdirmagq lazimdir.

Jtlo kartof hazir olandan sonra har iki ailo sam etmak
ticlin ocaq basina yigisdi. Hami oturub sakitcs oda baxir-
di. Uilson atdan disloyib raziligla dedi:

— Yaxsi otdir.

Ata izah etdi:

— ki donuzumuz vardi. Cox fikirlasdik — qorara goldik
ki, kasak. Pula getmirdi. Yolda 6ziimiizo galarik, ana
¢Orak bisirar, lozzot verar onda: tozo yerlor goériirsan,
gedirsan, oyan-buyana baxirsan, masinda isa iki ¢allok
donuz ati vanndir. No gadar vaxtdir yoldasiniz?

Uilson dili ilo dislori arasinda qalmis ati ¢ixarib
udqundu.

— Bizimki gatirmadi, — dedi o. — Ugiincii haftadir ki
yollardayiq.

— llahi parvardigar! Biz ise diisiiniiriik bir on giina
Kaliforniyaya cataq, balks do, daha tez.

El onun s6ziini kasdi:

— Yox, ata, buna iimid etma. Belo yiiklo, balks, heg
gedib cata bilmadik. Xtisusan yol dagliq olsa.
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Araya stikut ¢6kdii. Onlar baslanni asagi dikib otur-
musdular va ocagin sélasi onlarnn yalniz sagini va alnini
isiglandinrdi. Ocagin isig1 lizarinds yay ulduzlan aydinhq-
la barq vurur, hava ayaziyirdi. Ocaqdan kenarda désakda
uzanmis nana icin-icin zandi, sanki, kiiclik zingildadi.
Hami o yana baxd.

Ana dedi:

— Roza, agilll qizim, get nananin yaninda uzan. Onu
tok qoymaq olmaz. O, indi anlayib har seyi.

Roza Sarona désaya yaxinlasdi, nananin yaninda uzan-
di. Onlann aydin olmayan pigiltisi esidilmaya basladi.

Noy dedi:

— Qaribadir bir az — baba 6ltib, amma els bil, he¢ na
bas vermayib. He¢ dardi da hiss etmirom.

— Har sey birdir, — dedi Keysi. — Torpaq sizindir, baba
da onun béliinmaz bir hissasidir.

El dedi:

— Heyif babadan. Yadinizdadir, Kaliforniyadan dani-
sirdi, deyirdi {izimii basimda azacayam, siresi saqqalim-
dan suiziilacak...

Keysi dedi:

— O, bunu ela-belo deyirdi, zarafat edirdi. Sizin baba-
niz bu giin 8lmayib. O, yerindan olan giindan 8lub.

— San bunu daqiq bilirsan? — deya ata ucadan dedi.

— Yox, els demadim. Nofosi gedib-galirdi, amma
artiq yasamirdi, — deya Keysi davam etdi. — Baba ila tor-
paginiz bir can idi, o 6zti da anlayirdi bunu.

Con ami sorusdu:

— Bas san bilirdin ki, o &liir?

— Hoe, — dedi Keysi. — Bilirdim.

Con vaiza baxir vo gozlorini get-geds doahsat
birtiytrda.

— Va heg¢ kima he¢ na demadin?

— Niyea demaliydim ki? — sorusdu Keysi.

— Biz... biz bir sey edoardik.

—Na?

— Bilmirom, amma...
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— Yox, — dedi Keysi, — he¢ na eda bilmazdiniz. Sizin
yolunuz miisyysan idi. Baba iss bu yolu sizinla bdliis-
mirdi. O heg aziyyat do ¢okmirdi. Balks, sahar, ilk daqi-
qolarda bir az ¢atin oldu ona. Baba torpagdan ayriimadi.
O, torpagi ata bilmirdi.

Con ami darindon kdks &tiirdi.

Uilson dedi:

— Biz iso qardasim Uilli atmali olduq. — Hami ona san
cevrildi. — Fermalanmiz yanast idi. O, mandon bdylikdiir.
Heg birimizin he¢ vaxt masini olmayib. Hor seyimizi sat-
diq, Uill masin aldi, bir oglan usagi tapdiq ki, ona stirma-
yi dyratsin. Yola ¢ixacagimiz arofods Uillo Minni xala
masq etmak fikrino diisdtilor. Stirdiiklari yerds gabaqlar-
na ¢ala ¢ixar. Uill guginb arxa slirota kegirir va masini diiz
¢coparo qurpir. Bir do ¢aginb qaza basir — diistir ganova. Har
sey cixir alindan. Daha satilasi bir seyi yox idi, masinin isa
xasili gixmisdl. Amma yaxsi ki, 6ziindon basqa heg kim-
do giinah gérmadi. O gador hirslondi ki, daha bizimls
getmok istomadi. Biz gedan zaman agzindan ¢ixani dedi.

— Bas indi no edacak o?

— Bilmirom. Hirsindan gic olmusdu. Bizim isa cibi-
mizda comi saksan bes dollar var idi. Oturub gézlasay-
dik, bu da aldan ¢ixacaqdi. Odur ki diizsldik yola. Amma
yaman ¢ox xarcimiz ¢ixdi. Elo yliz mil getmisdik ki, arxa
mostda dis dagildi. Tomir otuz dollara basa goldi. Sonra
tokar lazim oldu, sam c¢atladi, indi iso Seyri xastalonib.
Ongiinlilys dayanmali olduq. Lonato golmis masin
getmir, pul iso get-gedo azalir. Heg bilmirom, Kaliforni-
yaya na vaxt catacagiq. Tomir etmok lazimdir. Manim isa
bu masinlardan basim ¢ixmur.

El isglizarcasina maraqlandi:

— No olub ki ona?

— No bilim, getmir, vassalam. Bir-iki dévr edir,
Oskiirlr, séndr. Sonra tullanir vo yens yere mixlanir.

— Demak, yerdan qalxir vo o saat séniir?

— Elo o ciir. Qaz verirom, yena bir sey ¢ixmir. Get-
gedo lap korlanir, indi daha heg na eds bilmirom.
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El tokabbiirlii, ciddi oturmusdu.

—Yaqin, onun benzin borusu tutulub. Man onu nasos-
la agcaram.

Ata da ogluyla dytntirdd.

— Elin bu isdan basi ¢ixir, — dedi o.

— Kdmak etsaniz, “sag ol” deyaram. Cox sag olun.
Yoxsa, tomir eda bilmayanda éziimil lap usaq yerinds
hiss edirem. Kaliforniyaya ¢atanda 6ztima yaxsi bir masin
alacagam. Balks, o daha xarab olmaya.

Ata dedi:

— Ora catanda... Yaman ¢atindir ora catmagq.

— Eybi yox, toki ¢ataq, — dedi Uilson, — Man varaqale-
ri gérmisam, orada har sey yazilib: meyva yigimina na
qgadar adam lazim oldugu barads da, qazanc barads da.
Siz bir fikirlasin: meyvani kolgads, agac altinda yigacagiq
—hec olmasa, dadli bir sey atarsan agzina. Bu nematlarden
orada o qadardir ki, kdpanacan ye, s6z deyan olmaz. Yax-
st pul versalar, balka, kicik bir yer alib 6ziimiiz xozeyin
olduq, basqa yerdan isa alave qazandiq. Nodan istayirsiniz
marc galiram, heg iki il kegmamis 6z torpagimiz olacaqg.

Ata dedi:

— Biz o varagalari gérmiisiik. Hatta biri yanimdadir. —
O, pul kisasini ¢ixartdi va oradan iki gatlanmis san vora-
qeni géturdi. Orada yaglh harflarle cap edilmisdi: “Kali-
forniyada noxud yigimina isilar taleb olunur. il boyu yax-
st amakhaqq verilir. 800 adam taleb olunur”.

Uilson varaqaya taacciible baxdi.

— Has, ha! Man eynils bu clirasini gérmiisom. Neca
bilirsiniz... balka, sakkiz yliz adam artiq y1gihb?

Ata dedi:

— Bu axi biittin Kaliforniyaya aid deyil, yalmz bir yer
tctndir. Kaliforniya boyukliytine gora ikinci statdir.
Tutaq ki, sakkiz yliz adam y1gildi. Bas basqa yerlar? Man
meyva yigimina, hara oldu, gedsrom. Oziiniiz deyirsiniz
ki, kélgada, agacin altinda isloyacayik. Bu clir is usaqla-
rin da xosuna galar.

El birdon qgalxib Uilsonlarin masinina yaxinlasdi.
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— Soharacan diizaldib ¢atdira bilmazsan, — dedi Uilson.

— Bilirom. Sahar tezdsn baslayacagam.

Tom kicik qardasina zanls baxdi.

— Man da bu barada fikirloasmisam, — dedi.

Noy sorusdu:

— Siz na haqda danisirsiniz?

Tom va El susaraq kimin birinci baslayacagini gézla-
yirdilor.

—San de, — nahayat, dillandi El.

— Bilmirom, balka, bundan heg¢ na ¢ixmadi, balka, El
tamam basqga sey haqda fikirlagsir. Amma masals beladir.
Bizim yukiimiiz artiqdir, mister va missis Uilson iso minik
masininda gedirlor. 9gar bizdan kimsa o biri masina kec-
s9, o masindak: ylinglil seylardan iss bu birina qoysaq,
resorlanmiz salamat qalar va yoxusun qorxusu olmaz. Hor
ikimiz — man da, El do masini idara eds bilirik; demak, biri-
miz kicik masini stiracayik. Bir yerda bizo daha yaxsi olar.

Uilson cald yerdsn qalxdi.

— dlbatto, albatta. Bu, bizim t¢lin béylik sorofdir. Elo
bu clir edarik. Seyri, esidirsan?

— Neynak, ¢ox yaxsi, — dedi Seyri. — Sizo ylik olmarq?

— 9si, boslayin, — dedi ata. — “YUk” nadir? Bu, biza
kémak olar.

Uilson gasini ¢atdi va yens ocagin yaninda oturdu.

— Heg bilmirom no edim.

— Na oldu? Doyisdi fikriniz?

— Seyri diiz deyir... Axi manda comi otuz dollardir.

Ana dedi:

— Bizo ¢atinlik dismaz. Bir-birimizo kémak edib, bir-
tehar catanq Kaliforniyaya. Seyri Uilson mans baba sandan
yardim etdi... — Vo o susdu. No demak istadiyi aydin idi.

El dedi:

— Sizin masina alt1 nafer rahat yerlagar. Siikanda man
olaram, Roza, Konni va nana da ora oturarlar. Cox da agir
olmayan iri seylari yiik masinina qoyanq. Yolda yerlori-
mizi doyisarik. — Bu miiskils alac tapildigina gore o sevi-
nir, barkdon danisirdi.

184



O biriler ¢asqinligla giiliimsayir, gézlarini qaldirmir-
dilar. Ata barmaglannin uclarnyla tozu hamarladi. O dedi:

— Bizim ana ag evcik barads diistiniir, portagal agac-
lan arasinda olan. Taqvimda goriib belo manzarani.

Seyri dedi:

— Yena xastalansam, bizi gézloamayin, 6ziiniiz tak
gedin. Sizs ylik olmaq istamirik.

Ana zanls Seyriya baxdi va sanki, onun qaygili gbz-
lorini, agndan {iztilib uzanmis Gziinii yalniz indi goérdi.
Ana dedi:

— Eybi yox, gedib catarsiniz, biz siza kdmak edarik.
Siz ax1 6ziinliz demisdiniz ki, kdmakdan imtina etmak
olmaz...

Seyri odun isiginda 6z qinsmis allarina baxdi.

— Yatmagq lazimdir. — O qalxd.

— Bas baba... els bil, onun éliimiindan tam bir il kegib,
— dedi ana.

Barkdan asnayarak hars yatmaga yorgun-yorgun bir
torafo getdi. Ana bosqablan yaxaladi va yagini un kisa-
siyla sildi. Ocaq s6ndii, ulduzlar, sanki, bir gadar asagi
endi. indi kicik masinlar az-az kecirdi sosedan, yiik masin-
larinin iss els hey gurultusu esidilirdi. Yol ksnarinda
dayanmis har iki masin ulduzlann isiginda glicla gorti-
niirdii. Yanacaq stansiyasinin yaninda geca {i¢lin baglan-
mus it ulayir. Insanlar sakitce yatmisdilar va ¢élsicanlan
qorxusuz halda désaklarin yaninda vurnuxurdular. Birco
Seyri Uilson yatmamisdi. O, géys baxir va agriya matin-
likla sina garirdi.

XV fosil

Qorb narahathq icindadir — yaxinda hansisa dayisi-
kliklar gozlonilir. Qarb statlan narahatdir — atlar tufan
qabagi olan kimi. iri mulkiyyatcilar qarsidaki dayisiklikla-
ri hiss edarak va bunlarin manasini anlamayaraq tasvis
kegirir. Iri milkiyyatcilar onlann diqqat dairasine yaxin
olana zarba vururlar: hékumatin genislandirilmis tarkibins,
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fohls harakatinda get-geds artan hamrayliys; yeni vergi-
lare, yeni iqtisadi planlara, biitiin bunlann ssbab yox,
natica oldugunu anlamayaraq zarbs vururlar. Sebaba yox,
naticaya. Ssbablar gox darindadir ve bunlarda miirokkab
bir sey yoxdur. Sabablar — milyon hadds yliksalmis mana-
vi acliqdir, xosbaxtlik, sabahki giina sminlik istayidir;
milyon hadds catmis szals va beyinin inkisaf, foaliyyat
va quruculuq havasidir. insanin baslica, malum vazifasi
—islamak, qurub-yaratmaqdir va yalniz 6z xeyri i¢iin yox
— insan elo buna deyilir. Divar tikmak, ev, band tikmak
va Oz insan “man”inin bir zarrasini bu divara, bu eva, bu
banda qoymagq va bunlardan da — bu divardan, bu evdan,
bu banddan — na iso gétlirmak, azalalari agir isle méh-
kamlandirmak, gertyojda gdriinan aydin xatt vo forma-
larla tanis olmagq ti¢lindiir insan. Ciinki insan blitiin orqa-
nik alamds yegana maxluqdur ki, tobiatin yaratdiglarinin
hiidudlanni asaraq 6z diistincalarinin pillslari ilo qalxir,
aldo etdiklarini arxada buraxaragq irali can atir. insan haq-
qinda bunu demak lazimdir: Nozariyyalor dayisdikdo,
yaxud iflasa ugradiqda, maktablar, folsafi talimlar, milli,
dini, iqtisadi mulahizalor yarandiqda, sonra iss pug oldug-
da insan biidraya-btidraya olsa da, irali can atir, gabaga
gedir va bazan sahv edir, agir zarbalar alir. Bir addim irs-
li atan zaman o gerilays bilar, fogst yalniz yarim addim-
llq — tam bir addim geri o he¢ zaman atmayacagq. insan
haqqinda bax bunu demak lazimdir; vo bunu anlamaq,
anlamaq garakdir. Diisman tayyaralarindan insanla dolu
bazarlara bombalar diisdiikda, asirlari donuz kimi kasib-
dograyanda, sikast edilmis badanlor gan hopmus toza
sarildikds bunu anlamaq lazimdir.

Qarb statlan narahatdir — hansisa dayisikliklar gézla-
nilir. Texas va Oklaxoma, Kanzas va Arkanzas, Nyu-Mek-
siko, Arizona, Kaliforniya. Ailslar 6z torpaqlarnni tork edir.
Ata bankdan borc gétiirlib, bank ise indi onun torpagini
alo kegirmak istayir. Torpaq sirkati — basqa s6zlo bank,
agor torpagin sahibi odursa — istayir ki, bu torpaqda ica-
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radarlar yox, traktorlar xozeyinlik etsinlar. Magsr traktor
pis seydir? Magar torpaqda uzun sinmlar acan qivvada
pis bir sey var? 9gar bu traktor bizimki olsaydi, onda yax-
s1 olardi — amma mana yox, biza. 9gar bizim traktorlar
uzun sinmlan bizim torpagimizda agsaydilar, onda yaxsi
olardi. Manim torpagimda yox, bizim torpagimizda. Bu
torpaq bizimki olan zaman onu sevdiyimiz kimi, bu trak-
toru da sevardik. Lakin traktor eyni vaxtda iki is gorir: o,
torpagi sumlayir va bu torpaqdan bizi ¢ixanb atir. Bu clr
traktorla tankin arasinda forq boyik deyil. O da, bu da
qarsisinda qorxuya, dards diisan insanlar qovur. Bu yer-
da diistinmaya dayar.

Bir fermeri, bir ailoni torpagqdan qovdular. Budur,
onun dagilib-tdkiilan masini soseyla cirldaya-cirildaya
qorba strliniir. Man torpagimi itirdim, traktor torpagima
sahib oldu. Man takam, na edacayimi bilmirom. Geca iso
bu ailo yol kanarindaki qanovun yaninda dayanir, onun
yerlasdiyi yers basqa magsin da galir va artiq bir yox, iki
cadir var. iki kisi s6hbat etmak {iclin yera ¢cdmbalirlar,
qadinlar va usaqlar isa durub qulaq asirlar. Siz, dayisiklik-
laro nifrat edoanlar, inqilabdan qorxanlar, baxin: insan
hayatlarinin kasisdiyi néqta budur. Bu iki kisini ayirin;
onlan bir-birina nifrat etmaya, qorxmaga, inanmamaga
macbur edin. Axi sizin caniniza qorxu salan sey buradan
baslanir. O, burada riiseym halindadir. Zira “man torpa-
gimdan mahrum olmusam” disturuna diizalis edilir;
xana boliniir vo bu bdlgiidan sizin nifrot etdiyiniz sey
yaranir: “Biz torpagimizdan mahrum olmusuq”. Bax tah-
liika burada gizlanir; bels ki, iki nafer artiq bir nafer kimi
tonha deyil. Bu ilk “biz”’dan daha tahliikali bir sey yaranir:
“Moanda bir az ¢orak var”, tistagal “mands he¢ yoxdur”.
Vo agoar comda “bizim bir az ¢bérayimiz var” alinirsa,
demali, har sey 6z yerini alir vo harokat istiqamatlonir.
indi sada bir toplama etmak qalir: bu torpaq da, bu trak-
tor da — bizimkidir. Kicik tonqalin yaninda sallagi oturmus
iki kisi, qazancada at, donuq baxislarla susub durmus
qadinlar; onlarin arxasinda anlamadiqlart séhbatlora

187



maraqla qulaq asan usaqlar. Geca disiir. Usaq soyuqla-
yib. Gétlir o yorgani. Yun yorgandir. Anamdan qalib.
Gotiir, at usagin Uistline. Bax bunu bombalamaq lazimdir.
“Mban”dan “biz”s kegid bax burada baslayir.

ogar siz, hayati nemat sahibloari, bunu anlaya bilsay-
diniz, lizds qalmag) bacarardiniz. 9gar siz sabablari nati-
calardan ayirmag) bacarsaydiniz, agar anlaya bilsaydiniz
ki Peyn, Marks, Cefferson, Lenin sabab yox, natica idilar,
salamat qalmagi bacarardimiz. Amma siz bunu basa
diismirstiniiz. Cinki milkiyyatciliyiniz sizdaki “man”i
buxovlayir va onu homisalik “biz”dan ayirr.

Qorb statlan tagvisdadir — hansi tobaddilatsa gozlo-
nilir. Ehtiyac ideyani, ideya harokati dogurur. Yannm mil-
yon insan yollardadir; bir milyon da tasvis icindadir, har
an yerindan galxmaga hazirdir; daha on milyon yalniz
narahatliq slamatlarini biiruzs verir.

Traktorlar isa bosalmis torpaglarda sinmi sinma calayirar.

XV fosil

66 Ne-li sose boyunca yol barlan diziliib: “El va
Suzi”, “Karlgilds sahar nahan edin”, “Co va Minni”, “Uil-
lin galyanaltixanasi”. Nazik taxtalardan mixlanib diizal-
dilmis daxmalar. Girisds iki benzin ¢ani, qabaginda demir
tor olan gapi, ayaq qoymaq liciin taxtasi olan uzun pis-
taxta, katillor. Qapinin garsisinda siligalarinin arasindan
diinyanin var-dévlstini — bir ovuc bessentlik sikkani gos-
taron — li¢ zolaq ¢ixarsa, uduslu sayilir — i avtomat var-
dir. Bunlarin yaninda ise bes sents calan patefon, fotir
kimi qalaglanmis, istonilon an disk tizarinds siirlismays
va “Ti-pi-ti-pi-tin”, “San — glindan garalmis”, Binq Kros-
binin mahnilarini, Benni Qudmenin cazini saslandirmays
hazir olan vallar qoyulub. Pistaxtanin sag basinda, siisa
qalpagin altinda 6skiirak konfetlari, “Radd olsun yuxulu-
lug” ve “Basini qaldir” adli kofein hablar, nabat, sigaret-
lar, tlgtclor, aspirin, qazl i¢ki ticlin “Bromo”, “Alka”
danaciklari. Divarlarda plakatlar: dikdds, tutqunbanizli,
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narmanazik, sansin qizlar ag ¢imarlik kostyumunda allo-
rinda koka-kola giilimsayirlar: budur, coca-colanin cazi-
badar tosiri. Uzun pistaxta — Gstiinds duzqabilar, istiot-
qabilar, icinda xardal olan kicik bankalar vo kagiz salfet-
lar. Pistaxtanin o yaninda piva kranlari, divarin lap yanin-
da isa bug icinds, parildayan, gshvanin saviyyasini gés-
toron slise gdzlori olan gahvadanlar. Maftil qalpaqlar alt-
da tortlar, dord-dérd qoyulmus portagallar vo bazakla
diiztilmiis kreker va kornfleks qutulart...

Parildayan boyiik harflorlo yazilmis plakatlar: “Sanin
Anan Bu Ciir Piroqlar Bisirirdi”, “Borc Arani Vurur”, “Galin
Dost Qalaq”, “Qadinlara Cokmak Qadagan Deyil, Amma
Qoy Katikleri Hara Goldi Soxmasinlar”, “Burada Nahar
Edin”, “Arvadinizi Bis-disls Catina Salmaymn”, “BiZDo
DAHA YAXSIDIR”.

Pistaxtanin sol basinda tistlinds portladilmis ot, kar-
tof, qizardilmis at, rostbif, boz bujenina olan manqal var.
Vo biitiin bu agiz sulandiran nematlor tikalars kasilacayi
ani gozlayir.

Pistaxta arxasinda taravatini itirmis Minni, yaxud Suzi,
yaxud Mey — sa¢1 burum-burum, torli tiztinda pudra va
rumyan qati — sifaris qabul edarak astadan, yumsaq dani-
sir; biitlin bunlan aspaza tovuzqusununku kimi cinltili
sasiyla tokrar edir. 9sgini harloys-harlays pistaxtan: silir,
béylk panldayan gshvadanlar tomizlayir. Aspazin adi
Co, Karl, yaxud Eldir. Ona ag kitel va 6nliikda istidir, ag
qalpag altda alnindan tor stiztiltir. O, qasqabaqhdir, az
danisir, har yeni miisafira 6tari nazar yetirir. Firin galibla-
rini silir, kotletlori ora sappildadir. Meyin sifarislorini agi-
zucu tokrar edir, galiblari qasiyir, asgiyle tomizlayir. Qara-
qabaq v azdanisandir.

Mey — misafirlarla canli alaga — gililimsayir, icinds
iso zancir gomirir va acigini gliclo saxlayir. Guliimsayir,
baxislan ise sizdan yan kegir, agar bu, yiik masini siirti-
clisl yox, sizsinizsa. Har sey els siriiclilara hesablanib.
Yiik masinlari dayanan yerds mistari do olur. Siirliciilari
aldatmaq ¢atindir, onlar basadiison tayfadir. Onlar etibarl
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mistarilardir. Onlar tiki-tiikdsn secirlor. Onlara agiz
daymis gahva vers bilmazsan — bir da gslmazlar. Onla-
ra necd lazimdir, xidmat etmalisan, onda yena galarlar.
Mey siirliciilors haqiqi tabassiim baxs edir. O, kirayini
azca gyarak sagini arxadan qaydaya salir, bu zaman qol-
larini el qaldinir ki, paltan sinasinds tanima ¢akilir, géz
vurur, biittin gérksamiyls san daqiqgalar, son séhbat, san
zarafatlar vad edir. El he¢ zaman miusafirlorle s6hbata
girismir. 9laqgs ondan ke¢mir. Bazsn o, hansi Istifoniss
esidarkan guliimsayir, lakin onun glildiiylinii heg kas gor-
mayib. Bazan o, Meyin sasinda isivali notlar esidarkan
ona baxir vo darhal galibi kiirokciklo qasimaga va don-
mus yag1 sous qabinin strafindaki novcaya yigmaga bas-
layir. O, aizildayan kotleti gétirir, yar bdliinmiis bulka-
lan tavaya diiztir, qizdinr, qizardir onlan. Sogan halqala-
rini tavadan qaazir, kotletin tstlina ¢irpir va kiiracikla azir;
sonra kotletin Uistiina yarim bulkani qoyur, o biri yansini
arimis yaga va istiotlu sousa batinr. Bulkani tutaraq kiira-
ciklo yast1 kotleti ¢evirir, yaga batinimis bulka hissasi ilo
Ustlinii 6rtlir va sendvigi kicik bosqaba qoyur. Sendvigin
yaninda haftabecoar va iki qara zeytun olmalidir. El bos-
qabi atici disk kimi pistaxta tizarinds firlayib stirtisdiiriir.
Sonra yena qalib qagimaga baslayir va qasqabaqla port-
ladilmis st olan manqala g6z yetirir.

Masinlar 66 Ne-li sosedan yel kimi 6tiirlar. Ustiinda
némralori. Massagusetsda, Tennessido, Rod-Aylenddos,
Nyu-Yorkda, Vermontda, Ohayoda verilib. Qarba tarof
gedirlor. Gozsl, zorif masinlar saatda altmis mil stratlo
sttliytrlar.

—Bir bax — “ford”. Els bil, takarli tabutdur.

— flahi! San bir siirets bax!

— Bu isa “la-sall”dir, goriirsan? Man “la-sall”1 segiram.
Cox sey istamirom. O, mani tamin edir.

— Belo istah, agmisansa, onda “kadillak”in nayini
bayanmirsan? Bir az ondan bdyiik, bir az da siiratlidir.

— Mon iso “zefir”i segardim. Qiymati elo do yliksak
deyil, svazinda dabdabali, calddir. “Zefir” galsin.
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— Glilsaniz da, glilmasaniz da 6z isinizdir, ser, man
“byunk-pyuik”in torafindeyom. Allah har kasa belo masin
nasib edaydi.

— Aglna goloni deyirsan! “Byunk” “zefir’dsn ucuz
deyil, he¢ bir maziyyati yoxdur. Zaifdir.

— Qoy els olsun! Birca bu ford masinlarini gérmayay-
dim. Sevmiram bu Henri Fordu. Zshlam gedir ondar.
Qardasim onun zavodunda islayirdi. Bir esidaydin onun
dediklorini.

— Ho, amma “zefir” masin deyil, ajdahadir.

B&yiik masinlar kecir sosedan. Istiden tiztilmiis, tagot-
siz qadinlar — kicik planetlar va onlan he¢ vaxt tark etma-
yon agirdaslarn: kremlar, losyonlar, icinde qara, ¢ohrayi,
qirmizi, ag, yasil, glimisi rangler olan kigik flakonlar.
Bunlarin vasitasile sa¢, gbz, dodaq, dirnaq, qas, kirpik va
g6z qapagqlarn rangini dayisir. Hablar, otlar, toz darman-
lar — bunlar iss madanin faaliyyatini yaxsilasdirr. Darman,
iyna, hab, sopgi tozu, maye, stirtkli yaglartyla dolu ¢anta
— bunlarla cinsi slagenin biitlin risk, qoxu ve mimkiin
naticaleri aradan qaldinlir. Paltarla dolu camadan da 6z
yerinda. Adam lap aglini itirar!

GOz kanarlannda yorgun qunslar, agiz qraginin nara-
z1 bliziklori; kicik gamaklara oxsayan lifcikds agir-agir sal-
lanmis ddéslar, rezinla dartilmis garin va budlar. Dodaglar
istiden yanacil qalib, slizgiin gézlare na glinas, na kilak,
na yer xos galmir, onlardan yemaya, yorgunluq hissina
ikrah va tok-tak insan1 gézallasdirsa da, hamini qocaldan
zamana nifrat yagir.

Onlarin yaninda agiqrongli kostyum va panamalar-
da yekaqarin kisilar; tartamiz, ¢ahrayi kisilerin gézlari
casqin, narahat, hayacanhdir. Onlar ona géra narahat-
dirlar ki, disturlar diiz gelmir, aldadirlar; onlar dinclik
istayirlar, lakin hiss edirlor ki o, diinyani tark edir. Onla-
rin pencaklarinin yaxasinda taskilatlarin, klublarin nisan-
lan var — o yerlarin ki ora getmak va elo 6zlari kimi
narahat insanciqlar kitlesine gansaraq 6ziind inandir-
magq olar ki, kommersiya ayinlarlo bazadilmis ogurluq
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deyil, nacib masguliyyatdir; inandirmaq olar ki, kom-
mersantlar onlann axmaqghqlannin saysiz-hesabsiz siibu-
tuna baxmayaraq, agilli maxluqlardir; onlar genistirokli va
soxavatlidirlor, isi agilla aparmaq prinsipine zidd olsa
bels; onlann hayati — dayarli hayatdir, miskin, yorucu
movcudiyyat deyil; vo inandirmaq olar ki, qorxunun na
oldugunu unudacaqlan zaman yaxindadir.

Va bu ar-arvad da Kaliforniyaya gedir; onlar “Beverli
Uiltsir” otelinin hollunda oturacaq, onlarda hasad hissi
yaradan insanlara, daglara baxacaqlar — basqa heg nays,
mohz daglaral — vo hiindir agaclara; kisi — elo hamin
narahat baxislarla, “qadin — giin darisini yandiracaq”
duslincasiyle baxacaq. Onlar Sakit okeana baxacaqlar vo
man min dollara marc galeram ki, kisi deyacak: “Budur
okean? He¢ man disiindiiylim gadar do bdytik deyil”.
Qadin isa ¢imarlikdaki ganc, tarim badanlare paxilliqla
g6z gozdiracak. Onlar Kaliforniyaya yalniz ona géra
gedirlor ki, evo gayidib desinlar: “Trokaderoda qonsu
masada bizimlo birisi oturmusdu. Na idbar qadin idi!
Ancaq zdvqls geyinir”.

Kisi iso deyacak: “Moan orada hérmatli is adamlan ila
danismisam. Hamisi hesab edir ki, na gadar ki biz bu Ag
evdaki subyektdan yaxamizi qurtarmamisiq, he¢ nays
{imid eds bilmarik”. Yaxud: “Man har seydan xabari olan
bir nafoerdon esitmisom: o gadinda sifilis var. Uomerlards
filma ¢akilib. Deyirlor, ucdantutma hamiyla yatib, toki rol-
lan alsin. Taaccliblonasi bir sey yoxdur, sifilisdir, buna bile-
bilo gedib”. Lakin, bununla belo, hayacanh gézlori rahatliq,
gabaga uzanan dodagqlan isa sevinc na oldugunu bilmir.

— Igmak istayirem. Soyuq bir sey tapsaydiq, yaxsi
olardi.

— Odur, gabaqda ns isa géruniir. Saxlayaq?

— Sanca, ora tamiz olar?

—9gar bu biyabanda tomizlikdan, imumiyystla, dams-
magq olarsa.

— Yaxs!. Bir sliso sodal gotirorik, — éldiirmaz bizi,
yaqin.
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9ylac sas ¢ixarir vo masin dayanir. Gonbul qaygili
baxislarla arvadina ¢ixmaga kémak edir.

Bara daxil olarken Mey avvalca onlara, sonra yana
baxir, El biranliq géziini finrndan cokir. Mey har seyi
avvalcadan bilir. Bunlar bes senta bir siisa sodal alacaq,
sonra iss deyinacaklor ki, iliqdir. Arvad bes dona kagiz
salfet isladacak va hamisini yers tullayacaq. Kisi bogazi-
ni antlayacaq vo Meya topinacak. Arvad yan-yorasini
iylomaya baslayacaq, sanki, harasa iylonmis ot diisiib
qalib, sonra onlar ¢ixib gedacak vo édmirlarinin axirina
godar hamiya deyacaklor ki, garb camaati kobuddur. El
ilo taklikda qalan Mey isa onlarin Gnvanina bir-iki yaxsi
s6z deyacaklar. Masalan: zibil.

Sitrlciilar iss tamam basqa adamlardir!

— Odur, bdyiik yuk masini galir. Dayansaydi, yaxsi
olardi. Bayaqk zibil ¢ixardi yadimdan. Bilirsan, El, Albu-
kerkdaki hamin bdyiik otelds isloyarkan, yadimdadir —
necs ogurluq edirdi bu strictlar! Gézdan qoydugun
yoxa ¢ixirdl. Ozii do, masin bahalidirsa, lap pis olurdu;
har seyi aparnirdilar: dosmal, giimiis, sabungabi. Anlami-
ram, bunlar nalarina gorakdi?

El gasqabaq icinda: “Bas sanco, bu ciir masinlar hara-
dandir onlarda? Yoxsa masinla dogulublar? Bax son,
masalon, he¢ vaxt varlanmayacaqsan”, — dedi.

icinds stirticli va onun ndvbalisi olan boyiik yiik masini.

— Balko, saxlayaq? Haraya bir fincan gahva igcok. Man
bu daxmani taniyiram.

— Bas vaxt masalasi necadir?

— Vaxtimiz na goder desan, var.

—Yaxsl, siir ora. Qiz kefimizi acar. Qahvalari do yax-
si olur.

Yiik masini dayandi. icindan ayinlarinds bridc, qisa
gbdakea, bagh hiindiir ¢cokma va glnllyli parnildayan
furajkada iki stirtici ¢ixdi. Tor gapi taqqildadi.

— Salam, Mey!

— Dogrudanmi, sonsan, Biq Bill? Sani na vaxt kegirib-
lIor bu marsruta?
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— Bir hofte avval.

ikinci siirlici patefona bes sent atir, menbranin firla-
nan disk {izorina ayilmasina baxir. Binq Krosbinin yagl
sasi esidilir: “Glinasdan darin qizili rongs ¢alir, ox kimi
galbims saplanmisan, basimin agnsisan, lakin soninlo
yaxsidir...” Biq Bill iss Meyin qulagina oxuyur: “San qar-
nimin agrisisan, amma ganciq deyilsan...”

Mey giilur.

— Yanindak: kimdir, Bill? O, bu marsrutla ilk dafe galir.

ikinci stiriicti avtomata bes sent atir, dérd jeton udur,
onlan yerina qoyur. Pistaxtaya yaxinlasir.

— Nbo istayirsiniz?

— Haraya bir fincan gahva ver. Tortlar hansindandir?

— Bananli, ananasli, sokoladli vo alma tortu.

— Alma tortundan ver. Dayan... bas bu koppus na
iladir?

Mey tortu qaldinb iylayir.

— Bananhdir.

— Bir parga kas; béylk olsun.

ikinci stirlicti Meys deyir: iki parca.

— Oldu — iki parca. Toza lotifolar esitmisan, Bill?

— Esitmisom. Danisaram indi.

— Qadin var, ehtiyatl ol.

— Heg¢ na olmaz, bos seydir. Oglan gecikir maktaba.
Miisllimasi ondan sorusur: “Niya gecikmisan?” O isa: “Ina-
yi aparmigdim &kiiziin yanina”. Miisllimasi yenidon soru-
sur: “Bu isi atan 6zii géro bilmazdimi?”’ Sagird deyir: “Slbat-
t9, eds bilordi, amma necs olsa, 6kiiz ondan yaxsidir”.

Mey clyiltili, qulagbatinci sasls ugunub gedir. El 16v-
hs tizarinds ssligayle sogan dograyir, onlara baxir, gtiltim-
sayir, sonra yena baxislanni asagi endirir.

— Bax, striiciilor giyamatdirlar! indi harssi Meys iyir-
mi bes sent veracak. On bes sent tort ve gahvaya, on
sent caypulu. Basqa s6z-s6hbat do olmur.

Katillards yanasi oturublar, gahva fincanlannda qasiq-
lar gériniir. Vaxt hiss etmadoan &tisiir. El iso galibi qasi-
yir, onlara qulaq asir, amma séhbats girmir. Bing Skorbi-
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nin sasi kasilir. Disk dayanir va val yerina enir. Banévsa-
yi isiq kegir. Patefonun mexanizmini harakato gatiron,
Krosbini oxumaga, orkestri iss onu miisayiat etmays
macbur edan bessentlik madaxil yesiyina diisiir. Bes-
sentlik basqa sikkalordan forqli olaraq asl is gérmis,
masinda lazim olan reaksiya yaratmisdi.

Qahvadandan bug c¢ixir. Soyuducunun kompressoru
ylngiilce uguldamaga baslayir, sonra kasir. Kiincdaki
havavuran asta-asta oyan-buyana harlenir, otaga iliq meh
yayir. 66 Ne-li soseds masinlar giilla kimi gedirlor.

— Bu yaxinlarda Massagusetsdan bir masin dayan-
misdi bizds, — dedi Mey.

Biq Bill oturub fincani {istden elo tutmusdu ki, gasiq
onun bas va sshadat barmaglannin arasindan ¢ixmisdi.
O, barkdan sovuraraq gahvani soyutmaga calisirdi.

—Son indi altmis altina yolla gedaydin. Xirtdayacean
masin var. Hamisi da qgarba iz tutub. Heg¢ vaxt bu ciir
basirnq olmayib. Hardan els gézal ¢ixir ki gabagina, gézinti
ayira bilmirsan.

— Biz bu giin qoza gérmiisiik, — dedi yoldasi. — iri
“kadillak™ idi; yaqin, xtsusi sifarislo diizaldilib. Qiyamat
seydi. Yasti, acig-sar rongdsa. Cirpildi yiikk masinina.
Radiator azilib icori girmisdi. Siikan siiriicllys yapismisdi,
azi saatda doxsan gedirdi, qarmaga ke¢mis qurbaga kimi
cirpinirdi. Qasang masin idi, sakil kimi! indi get lap hava-
y1 gotlir. Tok gedirdi, stirliclisiz.

El baxislanni firndan ¢akir.

— Bas yiik masini neca oldu?

— Diizii, bu heg yiik masini da deyildi. Ustii kasilmis ara-
ba. Qab-qacaq, yorgan-ddsak, usaq, toyuq-clicayle dolu
idi. indi belalari coxdur, hamisi garba gedir. “Kadillak” yani-
mizdan 6tiib-kecdi — masin isa qabaqdan ¢ixdi. O ¢okdi
konara. Buradan iso ylik masimni biittin stiratiylo galib vurdu
onu. Sarxos idi, na idi? Yorgan-dosak, toyuq, usaq — hars
bir yana diisdii. Bir oglan usagi 6ldi. Xasili ¢ixmisdi.
Siurdiik yanlarina. Masini siiren kisi donub durmusdu,
cansiz usaga baxirdi. Bir kalma da esida bilmadik ondan.

195



Lal kimi susurdu. Gor garbs na gadar adam gedir. Butév
ailslar. Heg vaxt bels sey gérmamisam. Giindan-giina ds
coxalirlar. Bilinmir haradan galirlar.

— “Haradan galirlar” yox, hara gedirlar? — dedi Mey.
— Bazan burulub bizo ds golirlar, benzin tiglin. Amma
benzindan savayi nadir halda na isa alirlar. Esitdiyima
gora, ogurluq da edirlor. Amma biz har seys géz qoyu-
ruq. Hals ki bir sey yoxa ¢ixmayib.

Tortu agzina dirtmis Biq Bill tor ¢cakilmis pancaraya
baxd.

— Nayin var kandirls. Budur, galirlar.

1925-ci ilin “Nes”i sosedon kenara déndii. Arxa
oturacaq kisalarls, tavalarla dolu idi, bu yandaki yiikiin
tistinda baslan masinin damina dayan iki oglan usagi
oturmusdu. Dama désak va blikill cadir qoyulmusdu;
cadinn siivillari masinin ayaqyerina sarinmisdi. Masin
benzin ¢aninin yaninda dayandi. icoriden asta-asta uzun,
angsifatli, qarasag kisi ¢ixdi. Har iki usaq yiikden siirlisiib
yera hoppandi.

Mey pistaxtanin yanindan kegib gqapi agzinda dayan-
du. Kisi boz yun salvar, tordsn kliroyi, qoltuglan qaralmis
goy kodynak geymisdi. Usaqlarin syninds yalniz andin
cixmis, yamaqh kombinezon var idi. Qirxiq, agiqrangli
saclan biz-biz durmusdu, liz-g6zlari kirli idi. Onlar diiz su
kraninin altindaki ¢irkli gélmagaya san gacib yalin ayaq-
lan ils palgig! esolomays basladilar.

Kisi sorusdu:

— Su tékmaya icazs verarsiniz, mem?

Mey dilxorlugla tiztinti tursutdu.

— Tokiin, — dedi va ¢iyni Ustdsn astaca alava etdi: —
Man baxaram slanga. — Mey onun radiatorun qapagini
yavag-yavas agmasina va sonra ora rezin slanq kecirma-
sina baxirdi.

Masinda oturmuz sansag¢ qadin kisiya dedi:

— Sorus, balka, burada verdilor.

Kisi slanq radiatordan ¢ixanb gapagini yeno bagladi.
Usaglar slanq atalanndan aldilar, dik tutub acgézliikle su
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icdilar. Kisi 6z tiindrangli, kirli slyapasini ¢ixartdi va qgari-
ba bir mtilikle gap1 torunun qarsisinda dayandi.

— Sizdan ¢orak almaq olarmi, mem?

Mey cavab verdi:

— Bura arzaq diikani deyil. Bizde ¢orak sendvica islonir.

— Biliram, mem. — Onun miitiliyinda bir tokid var idi.
— Biza ¢orak lazimdir, diikanlara gadar isa, deyirlar halo
coX var.

— Satsam, 6ziim alibos qalacagam. — Meyin cavabi
qotiyyatsiz saslonirdi.

— Biz aaiq, — dedi kisi.

— Onda sendvi¢ alin. Bizda yaxsi sendviclar var, kot-
letla.

— Biz almaga sad olardiq, mem. Amma imkanimiz
yoxdur. On sentla dolanmaliyiq. — Va tutulmus halda ala-
va etdi: — Pulumuz lap qurtarhaqurtardadir.

Mey dedi:

— On senta siza na ¢drak verim? Bizds on besdan
ucuz yoxdur.

El donquidand::

— Quirtar, Mey. Onlara ¢orak ver.

— Oziimiiz kegina bilmayacayik. Bir do hacan gatirs-
caklar?

— Keginarik, eybi yox, — dedi El va qasqgabaq icinde
kartof salatin1 gasiqla qansdirmaga basladi.

Mey kok ciyinlarini yigib géziint stirtictilora zilladi;
yani: bunlarla na edasan!

Mey qapini agdr va kisi tor iyiyla birga icori kecdi.
Usaqlar onun arxasinca sivisib girdiler va diiz konfet olan
yers yaxinlasib marntlamaga basladilar. Lakin onlarnn baxi-
sindan na harislik, na timid, na da hatta bu dadl seylor-
don yemak istayi deyil, toacciib yagirdi: soan demsa,
diinyada belo méciizalar var! Onlar bir boyda idilor vo
bir-birins oxsayirdilar. Biri kirli qigini bag barmagiyla qasi-
yaraq durmusdu. O biri onun qulagina na ise pigildayirdi
va birdan har ikisi sixilmis ovuclarnini géy, dar salvarlari-
nin ciblarina soxdular.
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Mey siyirtmani a¢ib oradan mumlu kagiza bukult
uzun karpic ¢orak goétirdi.

— Budur, onbessentlik.

Kisi slyapasini arxaya italadi ve yena hamin miitilikla
dedi.

— Bas, olmaz ki... Balks, siz on sentlik kasasiniz?

El deyindi:

— Qurtar, Mey! Ver hamisini.

Kisi Elo san ¢ondii.

— Yox, biz ancaq onsentlik istayirik. Hor seyi daqiq
hesablamaq macburiyyatindayik, mister, yoxsa Kaliforni-
yaya gedib ¢ixa bilmarik.

Mey itastkarcasina dedi:

— Hamusini gétiirlin on sents.

— Niye siza ziyan daysin, mem?

— Gotlirin. El icazs verirsa, demak, gétirtin. — O, mum-
lu kagiza bukiilli corayi pistaxtanin Ustllylo gabaga ¢okdi.
Kisi dal cibindan dari kiss ¢ixartdi, bagimi bosaldib agzini
acdi. Kisanin i¢i glimiis xirda pul va kagizlarla dolu idi.

— Belo genaatcilliyimiz, balka, siza qariba galar, —
deya lizrxahligla dedi 0. — Amma gabaqda hale min mil
var, heg bilmirom, cata bilacayikmi? — O, sehadat barma-
giyla kisanin igini esaladi, onsentliyi tapib qixartdi. Pulu
pistaxtanin Ustline qoyarkan gordii ki, tasadifon bir sent
da ¢ixanb. Senti yens kissye soxmaq istadi, lakin bu an
baxislan konfet olan pistaxta qarsisinda donub qalmis
usaqlara satasdi. Yavas-yavas onlara yaxinlasdi. Uzun zol-
zol nabatlan gostardi. — Bunlann harasi bir sentdir, mem?

Mey slisonin arasindan baxdi.

—Hansilar?

— Bax bu zol-zollar.

Usaglar Meya baxib nafaslarini qisdilar; agizlanni acib
dayanmisdilar, ¢ilpaq kiiraklari yavas-yavas dikaldi.

— Bunlar?... Yox... ciitli bir sentdir.

— Onda mens iki dena verin, mem. — Kisi mis pulu
ehtiyatla pistaxtanin tstiine qoydu. Usaqglar ylingtilco
nafoslarini dardiler. Mey iki uzun nabat ¢ixartdi.
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— Alin, — dedi kisi.

Usaqglar qorxa-qorxa konfeti aldilar, harasi birini
goturdil vo baxmadan allarini asag saldilar. Sonra bir-
birina baxib casqinliqla giiliimsadilar.

— Tosakkiir edirom, mem. — Kisi ¢oroyi gétiriib qapi-
dan cixdi. Usacjlar da, harasi bark-bark tutducjlan zol-zol
nabati qigina sixaraq gargin yerislo onun daliyla getdilor.
Onlar gabaq oturacaqdan hiindiir yiikiin {ist{ina dale kimi
hoppanib, bogcalarin arasinda gizlandilar.

Kisi masina oturub onu harakatoa gatirdi; dagilib-toki-
lon “nes” finxiraraq vo mavi yag tustlisi ptskura-ptskiira
soseya ¢ixib yena qarba torof getdi.

Striiclilor, Mey va El onun ardinca baxirdilar.

Va birdan Biq Bill sart ¢evrildi.

— Belo nabatlann qiymati bir sent deyil, — dedi o.

— Sana na var? — deya Mey kobud cavab verdi.

— Onlarin harasi bes sentadir, — deya Bill séziina
davam etdi.

— Yaxsi, getdik, — dedi ikindi siirlicti. — Gecikirik. — Ikisi
da alini cibina sald1. Bill pistaxtaya pul atdi; ikinci siiriicli
bunu goriib yena alini cibina apardi va pulunu yanasi
qgoydu. Onlar dabanlan tsto ¢éniib qapiya san getdilar.

— Salamat qalin, — dedi Bill.

Mey onlan saxladi:

— Dayanin. Bas qaliq?

— Cohannam ol! — dedi Bill va qap! arxalariyca ¢ir-
pildi.

Mey onlarin bdytik yiik masinina minmaklarina, masi-
nin agir-agir yerdan tarpanmasina, sonra nara ¢akarak
adi reys siiratine kegmasina baxird.

—ElL.. — deys o, astadan saslandi.

El g6ziinlit mumlu kagiza biikmamisdan qabaq kiirak-
¢o ilo déyacladiyi kotletdan qaldirdi.

— Na var?

— Bax, — o, fincanlarin yanindaki iki yarimdollarlhiq pulu
gostardi. El pistaxtaya yaxinlasib pullara baxdi va yena
qayitdi yerina.
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— Siirlictiler, — deys hémsatla dedi Mey, — bu, sanin
liclin bayaqki zibil deyil!

Milgaklsr demir tora dayib viziltiyla kenara ugurdular.
Kompressor yena uguldadi va kasdi. 66 Ne-li sosedan
bir-birinin ardinca masinlar — ylik masinlan, gézal minik
masinlan va tokarli primuslar kegirdi. Onlar barin yanin-
dan viyiltiyla étirdilsr. Mey bosqablan yigib tizarindski
tort qinintilanni vedrays atdi. Sonra yas asgi goturib pis-
taxtanin Uistiinii sildi. Gozlari iss sinasinds hayat ¢agla-
yan soseya dikilmisdi.

El sllarini énliiyling sildi. Finnin yuxarisinda divara
sanciimis kagizlara baxdi. Orada li¢ corgo hansisa qeyd-
lor var idi. El an uzun cargani hesabladi. Sonra pistaxta-
dan kegib kassaya yaxinlasdi, “O-O” registrini basdi va
siyirtmadan bir ovuc xirda pul gétirdi.

— Neylsyirsan orada? — sorusdu Mey.

— Ugiincii tezlikls pul 8demsalidir, — cavab verdi El. O,
iclincli avtomata yaxinlasdi va bir-birinin ardinca ora bir
ne¢o bessentlik atdi. Besinci dofods gozciikds li¢ zolaq
peyda oldu va fincana asas udus tokllmays basladi. El
pullan ovucladi, pistaxtaya qayidib onlan kassaya qoydu
va siyirtmani bagladi. Sonra matbaxs kegdi va kagizdaki
an uzun cargani qaraladi. — 9n ¢ox lglincllys yaxinlasir-
lar, — dedi El. — Balks, yerlarini dayisak? — O, tavanin
qapagni qaldirdi va asta-asta oda qoyulmus poértladilmis
oti qansdirmaga basladi.

— Onlar neylayacaklor axi Kaliforniyada? — dedi Mey.

— Kim?

— Bax ela indico galanlor.

— Allah bilir, — cavab verdi El.

— Balks, orada is tapdilar?

— Mbn haradan bilim?

Mey soseya baxd.

— Qosqulu yik masini. Dayanacaq, ya yox? Saxla-
saydi, yaxsi olardi. — Vo nahang yiik masini agir-agir
sosedan ¢ixib bara yaxinlasanda Mey asgisini qapib pis-
taxtani basdan-ayaga sildi. O, parildayan gohvadani da
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tomizlamayi unutmadi vo hararatini artirdi. El qabagina
bir-iki xirda salgam qoyub tomizlomays basladi. Bara
eyni forma geymis iki sirlicti daxil oldu ve Meyin kefi o
saat dizaldi.

— Ho, bacicigaz!

— Manim gardasim yoxdur. — cavab verdi Mey. Onlar
glildilar, Mey da onlara qosulub giildi. — Na gatirim
siz9, cavan oglanlar?

— Qahvas ver. Bas na tortu var?

— Ananas, banan, sokolad va alma tortlar.

— Alma tortu ver. Ya da yox, dayan. Bas bu koppus
nadir?

— Ananas tortu.

— Yaxsl, kas bir parca.

Masinlar gazeblo uguldayaraq 66 Ne-li sosedan yel
kimi éturdilar.

XVI fosil

Coudlar va Uilsonlar garba bir ails kimi gedirdilar. El-
Reno va Bridcport, Klinton, EIk-Siti, Seyr va Teksola. Bura-
dan sarhad kegirdi vo Oklaxoma arxada qalirdi. Bu glin
ds o biri giinlardaki kimi har iki masin Texas, Semrok va
Ellenrid, Qrum va Yamnelldon kec¢orak daha uzaqglara
gedib ¢ixir. Axsama yaxin Amarilyonu adladilar — bittin
glin yola sarf olundu va qaranliqda bir yer tapib dayandi-
lar. Hami yorulmusdu, toz icinda idiler, glinden sustal-
musdilar.

Toranliq diisan kimi El hansi ¢opardonss taxta sindi-
nib yiik masininda brezent {iciin dirak diizaltdi. Bu axsam
sam elomays ancaq sahar yemayindan galmis boyat,
soyuq fatirlari var idi. Onlar elo soyunmadan désoklara
yixilib yatdilar. Uilsonlar heg¢ cadirlarini da agmadilar.

Bu gedislo Coudlar va Uilsonlar dasqinlardan sonra
istiden qaysaqlanmis boz tapalarle Texas ¢ixintisindan
kecirdilor. Onlar Oklaxomadan qagib canlarini qurtararaq
Texasa dismiisdulsr. Tisbagalar qumla strlintir, gin yeri
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yandinb-yaxrdi, axsamgagl hava bir gadar sarinlesa do,
torpagin 6ziindan burki qabardi.

Bu qagis iki giin ¢akdi va lictincii glin yol qalib galdi
— hor iki ailo ona dyrasmaya basladi. Sose onlarin evi,
horokoat iso 6zlorini ifade edan vasita olmusdu. Yavas-
yavas bu yeni hoyatin vardisleri yaranirdi. ovvalca Ruf va
Uinfild, sonra El, sonra Konni vo Roza Sarona va nahayat,
boytiklor dyrencali oldular. Kegdiklari yerlords torpaq
donmus dalgalar kimi qalxib-enirdi. Uildorado, Veqa,
Boysi, Qlenrio. Texas burada qurtarirdi. Nyu-Meksiko vo
daglar. Daglar irslide g&ylara ucalib durmusdu. Har iki
masinin tokarlori cirlldayir, miharriklor quzir, radiatorlar-
dan buxar qalxirdi. Onlar Pekos-Rivers catdilar vo Santa-
Ros yaxinliginda onu kegdilor. lyirmi mil do getdilor.

El Coud minik masinini siirtirdii, yaninda anasi, onun
da boyriinde Roza Sarona oturmusdu. Qabaqda yik
masini strliniirdii. Qzmis hava torpaq izarinds dalgala-
nir, ilgim daglan titradirdi. El belini ayib oturmus, siikani
alinda sarbost tutmusdu; boz slyapasini yan qoymusdu
va bir gozli, demak olar ki, gérinmiirdli; hardan basini
sola gevirib yola ttptrtrdd.

Yaninda oturmus ana har tisulla yorgunluga sino gor-
moay? ¢alisirdi. O, allarini dizlari listiinde ¢arpazlayaraq
arxaya yayxanmisdi. Badani vo basi masinin harokatiyle
birgs longar vururdu. Gézlarini qry1b daglara baxirdi. Roza
Sarona titrayisloro miiqavimat gostororok sag dirsayini
pancars ¢arcivasine qoymus, ayaqglanni iso désemoaya
diromigdi. Onun girds sifotinds goarginlik hiss olunurdu,
basi ise gafil dartinirdi, ¢linki boynunun azalalari do goril-
misdi. O calisirdi elo otursun ki, badani méhkam qab kimi
doli tokanlardan qoruya bilsin. O, anasina baxdi.

— Ana...

Ananin baxiglan canlandi ve o, Roza Saronaya diqqat
kasildi. Quzinin gargin, yorgun sifotini stizdii vo giillimsadi.

— Ana, — tokrar etdi Roza Sarona, — biz ora catdiqda
siz haminiz meyve yigimina gedib, orada yasayacaqsiniz?

Ana azca kinayaylo gillimsundii.
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— Biz hale ¢catmamisiq ora, — dedi o, — kim bilir, na
olacaq orada. Yasayariq — goérarik.

— Konni ils daha fermada yasamagq istomirik, — dedi
Roza Sarona. — Biz artiq hor seyi gat etmisik.

Ananin tiztinds narahatliq gértindi.

—Magar bizimls... ailads qalmaq istomirsiniz? — sorus-
du ana.

—Konniyla har seyi danismisiq. Ana, biz sehards yasa-
magq istayirik! — Roza Sarona hayacanla danisirdi. — Konni
6zilina emalatxanada, ya da fabrikdas is axtarb tapar. Evda
iso oxuyub, hansisa bir kurs kecacak, masalan, radio,
oéyrandikdan sonra is9, balka, 6z emalatxanasini agdi. Biz
kinoya gedacayik. Konni deyir manim dogmaq vaxtim
catanda hakim gagiracaq; deyir vaziyyats baxir; balks, lap
sani xastoxanaya qoyduq. Va bizim 6z kicik, cox da baha
olmayan masinimiz olacaq. Oxuyub qurtarandan sonra
isa... bilirson, o artiq “Mshabbat macoaralan” jurnalindan
blank kasib, proqrama yazilacaq, ¢tinki bu, pulsuz génds-
rilir. Orada el bels yazilib. Oziim gérmiisom. 9gar biitiin
radio kursunu kec¢san, sani hatta bir yera diizaldirlar. Yax-
s1, tomiz is verirlar, artiq qabaqda nayasa timid etmak da
olar. Va biz saharda yasayacagiq, tez-tez kinoya gedaca-
yik, man isa... man isa elektrik Gtlisti va usaq liclin toza-
taza seylar alacagam. Konni deyir — har seyi toza, agap-
paq alarq... Son preyskurantlarda gérmisan hansi kdrpa
seylori var? Balka, ilk vaxtlar, Konni evda oxuyana qgadar
biza ¢atin oldu, amma... amma mon azad olandan sonra,
balks, o da oxuyub qurtardi va biz 6ziimiiza manzil tap-
diq... lap kicik. Biza els bir sey lazim deyil; toki kdrpaya
yaxsi olsun... — Onun Uizt hayacandan isindi. — Bir da bilir-
san na fikirlesmisam? Balka... balka, hamimiza ssharda
yerlasmak yaxsi olardi? Konni 6z emalatxanasini agar... El
is@ onun yaninda isloyar.

Ana onun pdrtmis {izindan gdézinii ¢cokmirdi. O, bu
xayal gasrinin bdyimasini izlayirdi.

— Biz sizi buraxmaq istamazdik, — dedi ana. — Ailoni
parcalamaq yaxsi deyil.
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El hirslo dedi:

— Man Konniys islomaliyam? Balks, o, manim slimin
altinda islasin? Axmaq. Ela bilir, ondan basqa he¢ kim
axsamlar oxuya bilmaz.

Ana birdan anladi ki, bunlarin hamisi arzulardir. O,
yena baxislarnini yola ¢evirdi va yerini rahatladi, lakin
istehzali tobassiim gozlerindon getmadi.

— Nona 6ziinli neca hiss edir bu giin? — dedi ana.

El stikandan bark yapisdi. Miiharrikdan sasloar galirdi.
O, siirati bir gadar artirdi, sasler daha da ¢oxaldi. O, ise-
salmanin yerini doyisib daha gec rejims qoydu va qulaq
verdi, sonra yena gaz artirdi va yena qulaq verdi. Tiqqil-
tt metal anqiltisina kegdi. El signal verdi vo sosenin kana-
nna ¢akdi masini. Yiikk masini gabaqda dayandi ve dén-
madan asta-asta geri getdi. Onlarin yanindan qgarbs taraf
i¢ masin 6tdii ve har biri signal verdi, axinncinin siiriiclisii
ise pancaradan boylanib qisqirdi:

— Bir gor harada saxlayirsan.

Tom yiik masinini lap yaxinlasdirdi, ¢ixib minik masi-
nina san getdi. Ylik masininin yuxarisinda oturanlar asa-
g1, onlara baxirdilar. El yena isasalmanin yerini dayisdi vo
sarbast isloyan miiharrika qulaq verdi. Tom sorusdu:

—Yaxsl, no olub orada?

El qaz verdi.

— Qulaq as, — cinqilti daha da giiclandi.

Tom qulaq asdi.

—Tezd qoy. — O, kapotu acdi va icari baxdi. — indi qaz
ver. — O, yena qulaq asdi, sonra kapotu bagladi.

— Ha, deyasan, eladir, El.

— Satun garxi?

— Sasindan oxsayir.

— Man yagi askik etmiram, — mayuslugla dedi EI.

— Demoak, ¢atmir. Har sey quruyub gedib. Cars yox-
dur, dayismak lazimdir. Yaxsi, man bir az qabaga gedib
dayanmaga diiz yer tapim. San iso asta stir. Tamam kor-
lamayagq.

Uilson sorusdu:
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— Islor xarabdir?

— Has, yaxsi deyil, — cavab verdi Tom va ylik masinina
qayidib onu yavas-yavas irali strdii.

El yeno 6z dediyini deyirdi:

— Bilmirom na bas verib. Lazimi qadar tokirdim yagi.
— O bilirdi ki, onun tagsiridir. Ozii bunu hiss edirdi.

Ana dedi:

— Senin tagsirin yoxdur. San har seyi yerinds edir-
din. — Va sonra qorxa-qorxa sorusdu: — Diizaltmak ¢atin
olacaq?

— Onu ac¢ib-tékmak vaxt istayir. Dayismak lazimdir,
ya da {istiina babbit tokmak. — O, darindan koks &tiirdii.
—Yaxsi ki, Tom buradadir. Heg vaxt diyircaklari doyisma-
misem. Balka, Tom bacarar.

Qabaqda yol kanarinda uzun koélgssi olan reklam I6v-
hasi var idi. Tom stirlib sosedan ¢ixdi, darin olmayan xan-
dayin Gstlindan kec¢di vo yiik masinini kdlgads saxladi.
Kabinadan ¢ixaraq Elin slirlib yaxinlasmasini gézloamaya
basladi.

— Asta, asta, — qusqirdi 0. — Qovma, yoxsa ressoru da
sindirarsan.

El hirsindan qizardi vo miiharriki sdndiirdii.

— Cahannam ol! — ¢igirdi. — Man yandirmisam diyir-
cayi? Halo deyir ressoru da sindirarsan!

Tom giildii.

— San 6ziindan ¢ixma. Xatrine doymak istamirdim.
Birco xandokdan asta keg.

El xandayi ehtiyatla kecarak deyinirdi.

—Hoalo get kimasa de ki, manam gilinahkar. — Miihar-
rikin gurultusu alomi goétirmiisdi. El kdlgays surlib
miuharriki séndirdi.

Tom kapotu agdi.

— Soyumayanacan baslamaq olmaz.

O birilor masinlardan ¢ixib “dod;j”un yaninda toplas-
dilar.

Ata sorusdu:

— Ciddi masaladir? — va sallagi oturdu.
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Tom Elo sarn ¢evrildi.

— Heg diyircak dayismali olmusan?

— Yox, — cavab verdi El. — He¢ vaxt dayismomisom.
Amma karteri ¢ixarmisam.

— Karter ¢ixmalidir, toze diyircok tapib, yontalayib
qoymaq va sazlamaq lazimdur. Bir glin sllssacayik. San-
ta-Rosaya gayidib, oradan almali olacagiq. Albukerkacon
yetmis bes mildir, ondan az olmaz... Ay zibil! Sabah bazar
giniidiir. Heg na tapa bilmarik sabah.

Hami susub durmusdu. Ruf masina lap yaxinlasib sin-
mis hissaya baxmaq timidiyls i¢ine boyland.

Tom algaq saslo davam etdi:

— Sabah bazar gtinlidiir. Bazar ertasi alariq, tomiri iss,
yaqin ki, ¢arsanbs axsamindan tez olmayaraq qurtarariq.
Alatsiz bir az ¢atin olacaq. Ha, xeyli allasmaliyik.

Yerdan calagan koélgasi kegdi va hami basin1 qaldinb
goyds ganad c¢alan tiindrongli qusa baxd.

Ata dedi:

—9n ¢ox ondan qorxuram ki, yolun ortasinda pulsuz
qalag. Hom yemalidir hami, ham benzin, yag almaliyiq.
Pul qurtarsa, heg¢ bilmirom neg¢s olacaq.

Uilson dedi:

— Glinah mandadir. Bu arabayla az sllssmisam? Siz,
onsuz da, bizim {iglin ¢ox sey etmisiniz. Gétiiriin seylari-
nizi vo yolunuza davam edin. Biz Seyri ils qalib bir sey
fikirlogorik. Sizi yubatmaq istomirik.

Ata aramla dedi:

— Yox, bels olmaz. Biz sizinlo, demsak olar ki, dog-
malasmisiq. Baba sizin ¢adirda 6ldi.

Seyri yorgun-yorgun cavab verdi:

— Biz ancaq narahatlq yaradiriq size, ancaq nara-
hathq.

Tom tolesmadsn esma biimaladi, nazardan kegirtdi
va ¢akdi. Sonra didilib getmis papagini ¢ixanb alnini sildi.

— Aglma bir sey galib, — dedi o. — Balks, bu, xosu-
nuza golmadi, amma belsa bir is var: Kaliforniyaya na
gadar tez ¢atsaniz, pulu da bir o gador tez slds edarsiniz.
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Bu masin o birindan iki daofs tez gedir. Taklif edirom, sey-
larin bir hissasini ylik masinina yigaq, siz haminiz — man
va vaizdan basqa — ora yerlasar va yolunuza davam edor-
siniz. Biz ise Keysi ilo burada qalib, masini diizaldar vo
siza catariq, geco-giindiiz sirarik. Yox, agar catmasaq,
qorxusu yoxdur, siz artiq diizalacoksiniz isa. ©gar bir
hadisa bas versa, yoldan ¢ixin va gézlayin, har sey yaxsi
kegsa — yerina catacaq, is tapacaq ve pulla dénacaksiniz.
Keysi komak edar mana, sizo tez catarq.

Hami fikra getdi. Con ami ¢dmbsalib atanin yaninda
oturdu.

El sorusdu:

— Bas manim kdmayim sana lazim deyil?

— San axi 6ziin deyirsan ki, heg vaxt diyircak dayis-
mamisan.

— Dlzddr, — deyib razilasdi El. — Bu is glic istayir, bas-
qa heg¢ na. Bas, balka, vaiz qalmaq istomadi?

— O olmasin, basqgasi olsun. Menim {iciin forqgi yox-
dur, — dedi Tom.

Ata sahadat barmagiyla quru torpagi cizdi.

— Manca, Tom diiz deyir, — dedi o. — Haminin burada
qalmasinin manasi yoxdur. Qaranliq diissnacon alli mil
do getmak olar, balka da, lap yiiz.

Ana hayacanl saslo sorusdu:

— Bas bizi neca tapacaqsiniz?

— Yol ax1 bir donadir, — cavab verdi Tom. — Altmis
altryla axira — Beykersfildacan. Man xaritoye baxmisam.
Diz ora galocaksiniz.

— Bas birdan els Kaliforniyada basqa yera déndiik?

— Son narahat olma, — dedi Tom. — Birtahar tapariq.
Kaliforniya sonin tictin biitiin diinya deyil.

— Xaritada boyiikdir o, — dedi ana.

Ana maslahat t¢lin Con amiya miiraciot etdi:

— Sonca — dayer?

— Dayar, — cavab verdi Con.

— Mister Uilson, masin sizindir. Oglumun onu tamir
edib sonra bizo catmasina etiraz etmozsiniz?
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— dlbatte etmarem, — cavab verdi Uilson. — Siz biza o
gadar kdmak etmisiniz ki... Raztyam! Qoy o, gorara galdi-
yi kimi da etsin.

— 9gor biz gec catsaq, siz iso diizalib bir gadar pul
y1ga bilarsiniz, — dedi Tom. — Hami burada qalsa, na olar?
Yaxinda su yoxdur, masininiz1 yerindan tarpatmak olmur.
indi o biri ciir fikirlagok: haminiz ora ¢atib isa diizslirsiniz.
Demak, pul olacaq. Balks, hala balaca bir ev da tapdiniz.
San neca, Keysi, manimla qalib kdmak edarsan?

—Sizs neco yaxsidirsa, elo do edacayam, — cavab ver-
di Keysi. — Siz mani 6ziinlizlo gotlirdiiniiz, masinda apa-
nrsiniz. Oziiniiz gorara galin, man har seys raziyam.

— 9gor qalsan, kirayi lUste uzanib liz-géztinl yaga
batiracagsan, — dedi Tom.

— Neynak, olsun.

Ata dedi:

— Fikriniz qatidirss, daha dayanmayaq. Balka, bir yliz
mil do geds bildik.

Ana onlann qarsisinda dayandi.

— Moan getmayacayam.

— Neca yoni, getmayacayam? San qala bilmazsan.
Bitlin aile sanin Ustlindadir. — Ata bels etiraz1 gézlomir-
di.

Ana minik masinina yaxinlasdi. 9lini arxa oturacagin
gapisindan salib yeri esaladi. Oradan domkrati ¢ixartdi,
dlinds yilinglilce ora-bura yellodarak sax dayandi.

— Mon getmoayacoyam, — dedi o.

— Yox, gedocaksan. Biz bels garara galmisik.

Ana dodaglarint méhkam sixmisdi. O, astaca dedi:

— Mani buradan ancaq zorla apara bilarssn. — O, dom-
krat1 yavas-yavas yelladirdi. — Bax, ata, biabir olarsan.
Qoymaram mana 3l qaldirsinlar, aglayib yalvarmayaca-
gam. Manim da alim var. Bacarmazsan manimls. Yox,
agar bacarsan, and icirom ki, gézlayacayam, arxan mana
sari olsa, ya yera otursan, vedrani basina keciracoyam.
Allah haqqi, yalan demirom!

Ata olacsiz atrafina baxdi.
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— 9cab tirakli olmusan! — dedi o. — 9vvallar heg vaxt
belo sey gérmamisam onda.

Ruf cir sasle gahgaha ¢akdi.

Ana hale do domkrati alinds yelladirdi.

— Ho, yaxinlas, — dedi o. — San artiq har seyi fikirlos-
misan. Yaxinlas, vur. Bir sina 6ziini.

— Mban getmayacayam. ogar zorla aparsan, giniini
qara edacayam. Goézlayib, gbzlayib, istadiyima cataca-
gam: gdz{inli yumub yatan kimi odun galacak tapana.

— GOr na Girakli olmusan, — dedi ata. — Heg yasina da
yarasmir.

Hami kanarda durub baxirdi. Atanin, nahayat, 6ztin-
dan ¢ixacagini gozlayirdiler. Gézlar indi onun yumruga
cevrilacak allarine dikilmisdi. Lakin ata 6z{indan ¢ixmadi
va al galdirmadi. Hami ananin qalib goaldiyini anladi. Ana
6zii do bunu basa diisdil.

Tom dedi:

— Ana! Bu na idi ax1? Biitiin bunlar nays lazim idi? No
oldu sana? Qorxdun yoxsa?

Ananin Uizl sakitlesdi, lakin gézlori hale do gazable
panldayirdi.

— Qorar gabul etmisiniz, amma yaxsica diisinmami-
siniz, — dedi 0. — Hayatda nayimiz qalib? Yalniz quru cani-
miz, daha heg¢ na. Birco ailomiz var. Yerimizdon galxma-
gimiz1 gordiik ki, baba canini tapsirdi. indi ise 6ziiniiz
ailoni dagitmaq istayirsiniz...

Tom barkdan dedi:

— Ana! Biz catacagiq siza. Cox yubanmayacagiq
burada.

Ana domkrati firlayaraq dedi:

— Biz harasa ké¢limiizii salsaq, siz iss boyriimiizdan
kecib-getsoniz, neca olacaq? Ora ¢atib bir-birimizdan
xabar tutmasaq, neca olar? — O susdu. — Halo yolda bizi
na gozladiyini bilmirik. Nonanin hali yaxsi deyil. Bir do
gordiin getdi babanin dalinca. O, tagatdan diisib, glict
qgalmayib. Yolumuz hala uzundur, dard hala al ¢ekmayib
bizdan.
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Con ami dedi:

— Axi orada pul qazana bilardik. Basqalan gslib ¢ix-
mamis bir az pul yigardiq.

Yens haminin baxist anaya tuslandi. indi basci o idi.
Hakimiyyati alino almisdi.

— Bu pullardan xeyir galmayacak, — dedi o. — Biza
qalan birca ailomizdir. Qurdlar siirtiya hiicum edands
inaklar ¢iyin-¢ciyina dururlar. No qgadar ki bir yerdayik,
man hec¢ nadan qorxmuram, ailoni parcalamaga isa
imkan vermaram. Uilsonlarla vaiz do bizimladir. Onlar
getmak istasalor, man dinmaram, manimkiler isa bir-
birindon ayn diigsalor, onda budur domkrat, mani saxla-
ya bilmayacaksiniz. — Onun sasi soyuqqanl va gorarl idi.

Tom sakitlasdirici torzda dedi:

— Biza burada galmaq olmaz, ana. Su yox, daldalana-
caq yer yox. Nanani kdlgsliys qoymaliyiq.

— Yaxsl, — dedi ana. — Biz yolumuza davam edorik.
Kélgs, su olan yerds dayanangq. Yikk masini ise qayidib soni
sohoro aparar. No lazimdir alib, geri qayidarsan. Bu istida
piyada topik déymayacaksan ki. Man sani tok buraxma-
ram — hobs etsoalor, yaninda qahmar ¢ixanin olmayacaq.

Tom dodaglarint sixib margildatdi. Sonra slacsiz hal-
da qollarnini agdi va yanina salladi.

— Ata, — dedi o, — haromiz bir torafdan onu tutsaq,
yerda qalan, nanaqarisiq Ustiina tokilsa, balka, onunla
bacarariq. Diizdiir, balks, iki-lic nafor domkratdan ziyan
¢oka, ¢ox yox. Amma sanin, yaqin ki, basini itirmaya
havasin yoxdur, tstiinliik iso ananin torafindadir. Gor bir
casaratli adam nays qadirdir. Bizi istediyi kimi firladir bar-
maginda. Oldu, ana, san qalibsan. Birca bu xatani bir az
0 yana ¢ak.

Ana toacciible domkrata baxdi. 9li bosaldi. O, 6z sila-
hint yera tulladi. Tom isa gasdan ehtiyatla onu qaldirdi
va avvalki yerina, masina qoydu. O dedi:

— Ho, ata, indi narahat olmaya bilorson. El, mindir
hamini yiik masinina, bir yer tapib diisiir, don geri. Biz isa
vaizls karteri ¢ixararnq. Gorak necs olur, balks, hale San-
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ta-Rosa gedo bildik. Balka, lap istadiyimizi tapdiq da, axi
bu giin senbadir. Amma talasin ki, biz yubanmayaq. Yuk
masininda fransiz agar1 va yasti kalbatin var, onlari bura
ver. — O, alini masinin altina salib yaga bulasmis karteri
tapdi. — Bir do domir qab lazimdir, kéhna vedradan-
zaddan gatir. Yag1 bosaldacagam. Niys hadar getsin?

El ona vedrs verdi, Tom bunu muharrikin karterinin
altina qoydu va yasti kalbatinle tixact bosaltdl. Sonra o,
barmmaglanyla tixaci acarkean qara yag qolundan siiziiliib
vedraya tokildi. EI hamini masina oturtdu. Tom takarin
arxasindan boylandi; onun {izii yaga bulagmisdi.

— Tez qayit! — Va yilik masini darin olmayan calani
kecib soseyle harakat edarkon Tom artiq karterin boltla-
rini bosaldird1 — az-az, birindan o birina kecarak: araliq
qati korlamamagq tglin.

Vaiz boylr tarofda dizlari tista endi.

—Hs, de, no edim?

— Hals heg na lazim deyil. Yag axib qurtaranda man
boltlan acacagam, onda karteri birlikde endirarik. — O,
boltlan acarla bosaldib, barmaglanyla aca-aga stirtiniib lap
masinin altina gimisdi. Nahayat, har seyi agdi va o, kar-
ter diismasin deya boltlan an son yanginda saxladi. — Yer
hale do istidir, — dedi Tom. Sonra sorusdu: — Bura bax,
Keysi, san nasa axir giinlar susursan. Niya? Biz saninle
tozace rastlasanda san, az gala, har yarim saatdan bir nitq
irad edirdin. Bu iki giinds isa on kalma bela ¢ixmayib
agzindan. Ruhdan diismiisan, els bil?

Keysi qarni Gsto uzanib masinin altina géz gozdirirdi.
Adda-budda tiiklanmis ¢enasini ovcuna dayamisdi. Arxa-
ya italadiyi slyapasi boynunun ardini érttirdii.

— Moan vaiz olanda bir muirliik danismisam, — cavab
verdi o.

— Ha, amma hardan axi sanin agill fikirlarin olur.

— Naso narahatam, — dedi Keysi. — indi yadima sali-
ram, belo ¢uxar ki, vaiz olanda yaman avaraliq elomisam.
Daha vaizlik etmasam, garak evlonim. Bilirsan, Tommi,
yaman havasim var.
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— Moanim ds, — dedi Tom. — Mak-Alesterdan ¢ixanda
havali idim. Bir fahisaya ilisdim. Sonra na oldugunu dems-
yacayam sana. Bunu heg kaso demayacayom.

Keysi giildi.

— Sonra na oldugunu man bilirom. Bir dofs ¢olo gedib
bu isle masgul oldum, qayidanda man da els olmusdum.

—Son gopla ¢oxlu, — dedi Tom. — Man bu ise pul xarc-
lomadim, amma qiz1 ise saldim. Elo bilirdi basima hava
golib. Gerak veraydim pul, amma comi bes dollanm var-
di. O dedi ki, mans pul-zad lazim deyil. Yaxsi, gir bura, tut.
indi bunu bosaldacagam. Ssn o boltu bur, man ds 6ziim-
doakini. Onda asan diisor. Araliq qatla ehtiyatl ol. Butév
cixacaq. Kéhnoa “dodj”dur — comi dord silindri var. Belasi-
ni agmisam. Isas diyircaklori yekadir, yemis kimi. Ha... sal
asag... tut. 9lini sal ora, kirac saxlayir... asta-asta. Oldu! —
Karter onlann arasinda, yerde durmusdu va taknaciklarin-
da hale ds yag panldayirdi. Toknaciyin birindan bir parca
babbit ¢ixartdi. — Budur, — dedi o ve barmaglannin ucunda
bunu harladi. — Val dirsayi yuxan durub. Dastayi gatir, ora-
da, arxadadir. Bir az firladarsan... man deyanacan.

Keysi qalxdi, miharriki iso salan dostoyi tapdi va yeri-
na kegirtdi.

— Baslayim?

— Basla... asta-asta... bir az da... bir da... ha.

Keysi dizi Giste syilib masinin altina baxdi. Tom dir-
sakli valin satun diyircoyini terpatdi.

— illati buradadir, — dedi o.

— Bas niya bels olub? — sorusdu Keysi.

— No bilim? Bu &kiiz arabasi bir otuz ildir ki yollarda-
dir. Spidometr altmis mil gostarir. Demak, aslinds, yiiz
altmisdir. Oxun ne¢a dofo dala ¢akildiyini ise bir Allah
bilir. Glidii qizib. Bslks, hacansa yag az olub, sriyib. — O,
splintlari ¢ixartdi, dastayi boltun basina kegirtdi va birden
firlatdi. Dastak stirlistib yerindon ¢ixdi. 9lini yaraladi. Tom
yaraya baxdi, — gan yaga qansib kartere axdi.

— Elo bu ¢catmirdi, — dedi Keysi. — Ver, man firladim,
san 3lini san.
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— Lazim deyil. Hala olmayib ki, masinla allasands ali-
mi kasmayim. Kasmisamsa, demak, har sey qaydasin-
dadir, narahat olmaga doymaz. — O, yena dastoyi
gotiurdi. — Heyif, qayka acan yoxdur, — va ovcuyla dasts-
yin tutacagini déya-ddya yavas-yavas biitiin boltlar acdi.
Sonra onlan ¢ixanb karters — karter boltlarini va splintla-
ri yerlosdirdiyi yera qoydu. Satunu da porsenla ¢ixarib
kartera qoydu. — Sikiir, bunu eladik! — O, masinin altin-
dan ¢ixdi, karteri daltyca dartdi, alini asgiyls sildi vo yara-
n1 nozardan kegirdi.

— Lanata galmis axir! indi saxlayariq. — O, yers islat-
di, hamin yerdan bir ovuc palgiq gottiriib yarasinin tistlina
qgoydu. Qan, demak olar ki, o saat dayandi. — Bundan
yaxsl alac yoxdur, — dedi o.

— Horiimgak toru da komak edir, — dedi Keysi.

— Eladir. Amma hdriimgak torunu homisa tapmaq
olmur; sidik iso hamisa al altindadir. — O, masinin ayaq
yerina oturdu va arimis diyircayi nazardan kegirtdi. — Bir
yerdan iyirmi besinci ilin “dodj”unu tapaydiq. Lazim olan
har seyi acaydiq ondan — balka, diizelaydi. Gérasan, El
hara siirtib getdi?

Plakatin koélgasi, az qala, altmis milacon uzanmisdi.
Vaxt gedirdi. Keysi ayaq yerina oturub garba taraf baxdi.

— Tezliklo hiindiir daglarla gedacayik, — dedi o va
susub, birdan dillandi. — Tom!

—Ha?

— Tom, man yanimizdan 6ton va bizim yanlarindan
kecdiyimiz masinlara diqqgat edirdim. Har sey eynidir.

— No eynidir?

— Tom, garba gedsan takca biz deyilik, yiizlarce bels
ailo var. Man diqqatle baxirdim. Heg kim sargs getmir.
Son 6ziin magar gérmadin?

— Gérdim.

— Onlar, ela bil... hansisa qosundan qagirlar. Elo bil,
biitiin 6lks yerindan qalxib.

— Ha, — dedi Tom. — Biitiin 6lka galxib yerindan. Biz
da ¢ixmisiq.
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— Bas ogor... agar na biz, no do o birilor orada is tap-
masaq, neca olacaq?

— Cohannam ol! — qisqirdi Tom, — man na bilim, neca
olacaq? Mon bir sag ayagimi atiram, bir sol, qurtardi getdi.
Mak-Alesterds do dord il dalbadal bels olmusdu: kamera-
ya girirdim, kameradan ¢ixirdim, yemakxanaya gedirdim,
yemakxanadan galirdim. Umid edirdim ki, azadliqda bas-
qa clir olacaq. Tiimads da heg¢ na haqda fikilesmamaya
calisirdim ki, dali olmayim, indi da eladir. — O, Keysiya san
¢ondii. — Budur, diyircayi aritmisik. gvvalcadsn bunu heg
kas bilmirdi, heg kas bu haqda diistinmiirdii bels. indi har
sey g6z qabagindadir — diizaldacoayik. Biitiin basqa masa-
Islords da bels etmaliyik. Bos-bosuna narahat olmagq iste-
mirom. Bels fikrim yoxdur. Damir pargasini, babbiti goriir-
san? Gorlirsan bunlan? Biitiin qaygim bunlardir, daha heg
bir qaygim yoxdur. El hara itdi, géresan?

Keysi dedi:

—Yox, son qulaq as, Tom... 9si! He¢ lazim olan s6zii
tapmaq da olmur.

Tom slindan pal¢igl qopanb kanara atdi. Yaranin qirag-
lan qaralmisdi. O, vaiza baxd.

— Gortiram, bos-bos danismaga havasin var. Na olar,
basla. Man dinlomayi sevirom. Bizim nazaretc¢inin isi-
glicll nitq séylomak idi. Bundan bizs bir ziyan doymirdi,
o iss hazz alirdi. Hs, bosalt lrayini.

Keysi dimagqlanyla sol alinin uzun, ensiz barmaglarnni
dartisdirirdi.

— Indi ctirbactir islar bas verir va bu, bir cox insanlara
tasir edir. insanlar, san deyan kimi, ayaqlarini atib ora-
bura gedirlar vo hara getdiklarinin forgine varmurlar, yol-
lan ise eynidir, hamisinda eyni. Sen bir gér har sey yavas-
yavas neca hoarokat edir, striiniir, sinldayir... Bir gér har
sey neca narahatdir. indi har ciir is bas verir, amma o kas-
lora ki bunun doxli var, hals he¢ no bilmirlor... Bir vaxt
bilocaklar. Insanlar yerlarindan olub garbs (iz tutublar,
evlari bos gqalib. Va biitiin bunlar noyasa gatirib ¢ixarma-
hdir. Elo bir seya ki, biitlin 6lkani bas-ayaq ¢eviracak.
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Tom dedi:

— Man bir seyi bilirom: sol ayagimi atim, sag1 atim.

— Has, bas qarsina ¢apar ¢ixsa, onu da kegib geds-
caksan?

— Lazim golsa, dirmasib kegarom, — dedi Tom.

Keysi koks otiird(i:

— Elo bels yaxsidir. Man raziyam saninla. Amma axi
¢oparler miixtalif olur. insanlar da miixtolifdir; masalan,
manim kimilari: ¢apar hale qoyulmayib, onlar ise gézla-
mayib artiq dirmasirlar.

— O golon El deyil? — sorusdu Tom?

— Ha. Ona oxsayir.

Tom qalxib satunu va diyircayin alt qapagini qaba
9sgi parcasina biikd.

— Niimuna Uciin gotiirak ki, ¢cas salmayaq, — dedi o.

Yiik masini yolun kanarinda dayandi va El kabinadan
boylandi.

Tom dedi:

— Hansi cohannamds idin? Uzaga getmisdiniz?

El nafasini dardi.

— Satunu ¢ixartdin?

— Qixartdim. — Tom biikilinll ona uzatdi. — Babbit
siradan ¢ixib.

— Manim taqsirim deyil, — dedi El.

— Ilbatta, sanlik deyil. Onlan hara apardin?

— Orada basimiza is galdi! — dedi El. — Nana birdan
zanmaga basladi, ona baxib Roza da zanldadi. Basini
désayin altina soxub aglayir. Nana uzanib it aya ulayan
kimi ulayir.

Deyasan, tamam itirib aglini. Els bil, usaqdir. S6z
sorusurug, o isa cavab vermir, he¢ kimi do tanimir. Dani-
sir, danisir, ela bil, babaya xitab edir.

— Onlar harada qoydun? — Tom yeri dyronmak ista-
yirdi.

— Biz dusargeanin yaninda saxladiq. Orada kdlgalik da
var, su borusu da. Dayanacaq {i¢lin yarim dollar alirlar;
hami elo yorulmusdu ki, aldan diismiisdiik — orada qalmaq
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qorarina goaldik. Ana dedi ki, daha ne edak, nena ¢ox
tiztltib. Uilsonlarin ¢adinni agdiq, brezentimiz ds kara
goldi. Nana, deyasan, aghni yavas-yavas itirir.

Tom qiirub edan glinaga baxdi.

— Keysi, — dedi o, — birimiz masinin yaninda qalmali-
yi1q, yoxsa har seyi sokiib apararlar. No deyirsan?

— Yaxsi. Qalaram.

El yaninda, oturacagin Ustindaki kagiz kisoni
goturdi.

— Ana burada ¢orakle st géndarib, su da var mando.

— Onun heg kas yadindan ¢ixmaz, — dedi Keysi.

Tom Elin yaninda kabinada oturdu.

— Demali, bels, — dedi o. — Biz tez qayitmaga calisa-
cagliq. Amma buna na qadar vaxt gedacak, qabaqcadan
bilmak olmur.

— Man burada olacagam.

—Yaxsi. Oz-6ziinla danisma burada. Getdik, El. — Yiik
masini soseyla siirat gétirdii. Hava tam garalmamisdi. —
O, yaxsi oglandir, — dedi Tom. — Els hey dusiiniir,
distinir.

— Vaiz belo olmalidir. Eh, bizdan 2lli sent aldiglan
ticUn ata hirslondi! Ozl do noys géra? Ona gére ki, magi-
n1 agacin altinda saxlamisiq. Bunu heg clir anlaya bilmir.
Agzindan ¢ixani dedi. Bir azdan, — deyir, — havani da sata-
caqlar. Ana iss istayir ki, nans kélgads uzansin, yaninda
da su olsun.

Yik masini geda-gedo gurultu salirdi: iginda yilik
olmadig G¢ln har yeri — bortlar, platformasi cinidayrr,
taqqildayirdi. Masin ylingtlil gedir, cala-guxurda bltlin
kuzovu titroyirdi. El stireti saatda otuz sakkiz mils ¢atdir-
d1, miherrik tiqqildayir, désemadaki dsliklsrdoan mavi
tlsti sizird.

— Siiroti azalt bir az, — dedi Tom. — Yandinb zibilini
¢ixararsan. Yaxsi, nanaya na olub axi?

— Heg bilmirom. Yadindadir, son iki glin qasqabaqh
gozirdi, heg kimlo kalma kasmak istamirdi? indi isa dil
bogaza qoymur, guya, babayla danisir. Onun Gstling ¢ig1-
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rir. Esidonds qorxursan. Guya, baba avvalki kimi ona
baxaraq giliimsayir — qasinir va glilimsayir. Guya, haqi-
qaton gorir onu. Sagina, soluna sdyiir. Hal Ata tapsirdi
ki, sana har ehtimala qars! iyirmi dollar verim. Necaya
basa galacayini bilmak olmaz. San avvallar ananin belo
dirandiyini gérmiisen?

—Yox, yadima galmir. Daha na deyim, yaxsi vaxt ¢ix-
dim tirmadan. Distintirdiim ki, eve qayidaram, azadliq-
da goazarom 6ziimglin bir az, gec qalxaram yuxudan,
képanacan yeyarom. Fikirlasirdim ki, aylance gecalarin-
da rags edoaram, istadiyim gadar avaralanaram. Amma
elo gotirdi ki, bunlara bir daqiqa da bos vaxtim olmadi.

El dedi:

— Lap unutmusdum. Ana ¢ox séz dedi; tapsirdi sana
catdinm ki, icki igmayasan, he¢ kima bas qosmayasan
va dava-dalas salmayasan. Qorxur ki, sani yena tutub
basarlar.

— Onsuz da, qayg icindadir, birini d@ man artirma-
ram, — dedi Tom.

— Amma neca olsa, haraya bir parg piva icarik. Yaman
koénliima distib.

— Doaymaz, — dedi Tom. — Ata pivaya pul xarcladiyi-
mizdan xabar tutar, éziindan ¢ixar.

— 9si, yox, qulaq as. Oziimda alt1 dollar var. Adama
bir par¢ icak, gedak bazliga. Bu puldan heg kasin xabari
yoxdur. Ax, kef edacayik soninlo!

— Son onu saxla, — dedi Tom. — Bax Kaliforniyaya
catib elo kef edarik ki, olmazin kimi. Balks, islayanda...
— O, Elo san ¢evrildi. — Man heg bilmirdim ki, san qizla-
ra pul dagidirsan. Els bilirdim, san onlan dills yola gati-
rirsan.

— Ax1 man burada heg¢ kimi tanimiram. ©gar bu cir
dolassaq yollarda, gétiirtib evlanacayam. Qoy birca cataq
Kaliforniyaya, onda gdérorsiniz.

— Allah elasin, — dedi Tom.

— Son, deyasan, daha har seya itirmisan inamini.

— Hpo, itirmisom.
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— Bas san o oglani éldiirands, bu... bu, sonralar ssnin
yuxuna gimirdi? 9zab ¢akirdin?

—Yox.

— Vo heg vaxt bunu xatirlamamisan?

— Neca xatirlamamisam — xatirlamisam. Manim ona
yazigim galirdi.

— Bas pesman deyildin?

— Yox. Tirmads ki man yatmisam, basqasi yox.

— Orada ¢ox... pis idi?

Tom kaskin dedi:

— Bura bax, El. Man 6z cozami ¢okmisam, vassalam.
Kegmisi yada salmaq lazim deyil. Bax, orada cay var.
Onun arxasinda isa sohar. Gal gedib satun axtaraq, har
sey cohannam olsun.

— Ana sani dslicasine sevir, — dedi El. — San tutulan-
da elo azab ¢okirdi ki! Ozt ds icinda. Qahar bogurdu
onu, amma gz yaslanni saxlayirdi. Biz isa, bununla bels,
halin bilirdik.

Tom papagini goéziiniin Gstine italadi.

— Qulaq as, El, gal basqa seydan danisaq.

— Man ancaq anamizdan danisiram.

— Biliram, bilirom. Necs olsa, lazim deyil. Basimizi
asag salib isimizi gdrak. He¢ ns haqda distinmasak yax-
sidir.

El incik halda susdu.

— Man elo-bels deyiram, — sonra dillondi.

Tom goéziinti ona cevirdi, lakin El diiz 6z qarsisina
baxirdi. Masin yliksliz oldugu tglin har ¢ékakda gurultu
salirdi. Tomun dodagqlar1 qagdi, astadan glilarkan uzun
dislori gériindii.

—Yaxsl, El. Yaqin, man tiirmani hals unuda bilmirom.
Balka, sonralar ns vaxtsa danisdim. Sena, sadaca, bilmak
maraqlidir, ona gora do sorusursan. Man isa unutmaq
goranna galmisam. Balks, sonra basqga ciir oldu. indi isa
yadima diison kimi, elo bil, icim ¢evrilir. Man sana, El,
yalniz bir sey deyacoyam: tlirma 6z isini yavas-yavas
goérlr, amma daqiq — o, insani dali eloyir. Basa diisdliin?
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Oradakilarin hamisi agli casmislardir; san onlan goriirsan,
esidirsan, axirda iss 6ziinden da slibhalonirsan ki, agilh-
san, yoxsa dali. Bazan geca qigirti salirlar, ssns iss elo
golir ki, qisqiran sansan... Harden malum olur ki, dogru-
dan da, qisqinrsan.

El dedi:

— Bir do sorusmaram, Tom.

— Bir az doziilesidir, — davam etdi Tom. — Alti ay da
kecinirsan. Elo ki bir il 6tdii, bax onda... Bunu heg¢ nayle
miiqayiss eda bilmazsan. insanlar kilidlamak olmaz, belo
etmak diizgiin deyill Cshannam olsun! He¢ danismaq da
istamiram bu barada. G&r glinas neca sayrisir pancara-
larda.

Yiik masini bir-birinin dalinca diiziilmiis yanacaq stan-
siyalarina yaxinlasdi; yolun sag tarofinde hiindir moftil
¢caparlo shatalonmis, bir akr sahasi olan yararsiz avtomo-
billorin anbar var idi. Yola yaxin yerda girisda islonmis
tokar qalag olan vas Ustlinds giymstler qoyulmus, gotur
dsmirdan dam goriiniirdii. Damin arxasinda kam-kéhns-
dan — kohns taxta vo demirlarden vurulub diizaldilmis
koma boy verirdi. Pancaralari masin qapilarinin stisalori
avaz edirdi. Otluga domir-dimiir diztilmiisdii: azilmis,
cizilmis radiatorlu masinlar, takarsiz, béyra tsts yixilmis
ozik-liziik masinlar. Hayatin ortasinda vo damin divari
yaninda pas baglamis muharriklar. Bir yigin tullanti —
masinin cinah hissalori, yiikk masini bortlar, takarlar, oxlar;
va blitlin bunlardan ciirima, kifatma, paslanma yagir;
anlmis damirlar, sékiilmis miharriklsr, smig-salxaq qalaqg-
lari.

El yagdan parildayan yolla masini dama taraf siird.
Tom masindan ¢ixdi va damin garanliq gapisindan boy-
land.

— Hec¢ kim doymir g6z, — dedi 0. — Adam var burada?

— Gdrasan, iyirmi besinci ilin “dodj”u olmayacaq bun-
larda?

Damin icinda qap! tappildadi. Qaranliqdan kabusa
oxsayan adam ¢ixdi: Angq, kirli, al-ayagl yag icinds, uzun
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sifotli kisi. Onun bir gézti yox idi va o bir, saglam g6ziinii
ora-bura ¢evirends bos g6z yuvasinin azalslani titrayirdi;
aynindaki salvar vo kéynayi yagdan parildayirdi, allori
yara-xora i¢indo, cat-gat idi; qalin alt dodagi, sanki,
deyinmakdon uzana qalmisdi.

Tom sorusdu:

— Buranin xozeyini sanson?

G6z Toma sar parladi.

— Mban xozeyins islayirem, — dedi, sonra donquldand..
— Na lazimdir ki?

—Kohng, iyirmi besindi ilin “dodj”u olmaz sizds? Biza
satun lazimdir.

— Bilmirom. Xozeyin bilir, o da yoxdur. Eva gedib.

— Ozlimiiz baxa bilmarik?

Takgoz oveuyla burnunu sildi va slini salvanna yaxdi.

— Buralisiniz?

—Yox, sarqdenik, gorboe gedirik.

— Axtarin 6ziiniiz. Biitiin haysti odlaya da bilarsiniz,
mona forq etmoaz.

— Amma san 6z xozeyinini he¢ sevmirsan.

Kisi ayaqlarini siirtiys-stiriys yaxina goaldi vo tok
goziinli Toma tusladi.

— Zahlam gedir ondan, — sakitca dedi. — Bu it oglunu
gotire bilmirem. Gedib 6zii ti¢lin siiriib yollanib eva. — O
daha 6ziinii saxlaya bilmirdi. — it oglu! Yaxsi Syrasib... ili-
sir, s6z atir. Qizinin on doqquz yasi olar, gézaldir. Bir do
gordin sorusur: “Onu almagq istayardin?” Bunu mandan
sorusur! Bu giin iso gor na deyir: “Axsamgcagl rags ola-
caq. Balka, gedasan?” Bunu mana deyir — mana! — Onun
gozlari yasla doldu, qirmizi géz oyugundan yas yanagi-
na siiziildii. — Man man deyilom, bir glin qayka acarina sl
atmasam! O, bu ciir s6hbatlsr edends manim xaste gézi-
ma baxir. Man.... man bu agarla boynunu sindiracagam,
moéhkam kegirib, asta-asta buracagam. — O, hirsinden
bogulurdu. — Asta-asta buracagam — bax bels, bax bels...

Gln daglann arxasina ¢akildi. El hayats, siniq masin-
lara baxdi.
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— Tom, bir bax, manca bu, iyirmi bes, ya da iyirmi
altina ilindir.

Tom tokgdza san cevrildi:

— Baxmaq olar?

— Ho, baxin. Na lazimdir gotlriin.

Olti avtomobillarin arasindan kegarak onlar bos
kameralarin tistinds durmus cindin tékiilon bagh masina
sar1 getdilar.

— Eladir ki var, iyirmi besinci ilindir! — qigirdi El. — Kar-
teri ¢ixara biloarik?

Tom dizi {iste ayilib masinin altina boyland.

— Cixanblar artiq. Bir satun da gézs doymir. — O, bir
az da darina girdi. — El, dastayi gotiir, bir dafo firla. — O,
satunu torpatdi. — Har sey bulasib yaga.

El isasalma dastayini yavas-yavas bururdu.

— Astal — qisqirdi Tom. O, yerdan ¢ubuq géturdil va
diyircayin tziindaki qurumus yagi qasidi.

— Laxlamur ki?

— Lap azca, bir sey olmaz.

— Cani gedib?

— Ara qatlar yerindadir, halo salamatdir. Yaxsi olacaq.
Bir do firla, amma yavasca. Asta, asta. Ho, indi qag alot-
larin dalinca.

Tokgoz dedi:

— Man siza alat verarom. — O, cindir masinlarnn ara-
styla dama tarof taytiya-taytiya getdi va az kegmis domir
yesiklo qayitdi. Tom alatlorin arasindan ziqzaqh agar
tapib Elo uzatdi.

— Ac. Amma ara qatlarla vo barmaginla ehtiyatl ol,
boltlan da qirma. Esslenma, bir azdan lap qaranliq olacaq.

El masinin altina girdi.

— Ziqzaqh acanmiz olsaydi, yarayardi bizs, — qisqirdi
o. — Tokea fransiz acanyla ¢catindir.

— Tak bacarmasan, de.

Tokgbz masinin yaninda aciz gérkamda dayanmisdi.

— 9gar lazimdirsa, kdmak edaram, — dedi. — Bilirsiniz,
bu it oglu daha na deyir? Bir glin ag salvarda golib dedi:
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“Gedak soni 6z yaxtamda gazdirim”. Onun boynunu sin-
dirmasam, man man deyilom. — O, agir nafes alirdl. —
Man els tutuldum ki, o vaxtdan arvad yanina getmirom.
O iso bels sdzlor deyir mana! — Va iri-iri géz yaslan ¢irkli
tizlindan axub iz sald.

Tom hoévsalasiz halda dedi:

— Onda daha na gqalmisan burada. Sani zorla saxla-
murlar ki?

— Sana na var ki... is tapmagq, 6zii do sikast ola-ola —
o gadar do asan deyil.

Tom sart ona sarn ¢evrildi.

—Qulas as, dostum. Heg olmasa, bir gézlo 6zlino bax.
Cirk icindasan, iy golir sandan. Har seyds &zlinson
giinahkar. Oz zalilliyindsn danismaqdan xoslanirsan, bu
goziinle arvad yanina neco gedacaksan? Goziine sargl
tax, 6ztin do yuyun. Ozii do heg kimi &ldiiran deyilsan,
niys bos-bos danisirsan.

— Goriim bir gbzlo san necs yasayardin! Hami kimi
goro bilmirsan. Masafoni tutmaq olmur. Har sey sana
yast1 golir.

Tom dedi:

— Hamusi cafengiyatdir! Man bir fahise taniyirdim, qigt
yox idi. Els bilirsan, kiincds-bucaqda ucuz satirdi 6ziinii?
Yox, qardas! Ona, lazim olandan yarim dollar da hale
artiq verirdilor. “Balka, qigsizla ¢ox yatmisan? Heg bir
dofe do yatmamisan! — deyirdi, — basqa hozz alacagsan,
ona gére yanm dollar da gérim”. Oziim 8lim, verirdi-
lar do. Hami onunla olmag xosbaxtlik sayirdi. O inan-
dirmisdr ki, ugur gotirir. Halo qozbel do gérmiisom
Mak... bir yerds. O da basqalanna 6z dongarna pula 3l
vurdurub dolanirdi. Bu da ugur gatirirdi. San iso sikayat-
Ianirsan!

Tokgoz dili dolasaraq dillondi:

— Hami sandoan yan kegir, istar-istomaz bels ola-
cagsan.

— 9si, gbzlino sargl tax. No var qoymusan ortaliga,
inak dalin1 géstaran kimi. Son 6z halina aglamaqdan xos-
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hallanirsan. Nahaq zariyirsan. Ag salvar al 6zlina. San,
yaqin, ¢cox vaxt kefli halda harasa sarslonib aglayirsan. El,
sand kdmak edim?

— Yox, — cavab verdi El. — Artiq diyircoyin éhdasin-
don galmisam. Porsens girismak istoyirom.

— Basindan mugayat ol, — dedi Tom.

Tokgdz astadan sorusdu:

— Deyirsan... hala kiminsa xosuna gals bilaram?

—Yox, bas neca? — dedi Tom. — Hamiya de ki, g6ziim
sikast olandan bari basqa bir yerim inkisafda olub.

— Bas siz hara gedirsiniz?

— Kaliforniyaya. Ailalikca. Orada is tapmaq fikrindayik.

— Bas sanca, manim kimisina orada is tapilar? Qara
sarg1 taxsam, pis olmaz ki?

— 9lbatta, tapilar. Ilsiz-ayaqsiz deyilsan ki...

— Siz mani aparmazsiniz?

— No danisirsan! O gadar ylkiimiz var ki, 6ztimiiz
glicle siirtintirtik. San basqa ciir et, birtahar. Slinin altin-
da ¢oxlu kam-kdhna var, bir masin yi1g, diizal yola.

Masinin altinda nasa cingildadi.

— Balks, dogrudan, bels edim? — dedi takgoz.

— Hazirdir, — dedi El.

— Yaxsl, ¢1x, baxaq.

El ona porsenla satunu va diyircayin alt {izliiy{iniin
yarisini uzatdi.

Tom babbito bulasmis diyircayi sildi vo nazardon
kecirdi.

— Manca, qaydasindadir, — dedi o. — Eh, fonar olsay-
di, els bu giin qurtarardiq.

—Qulaq as, Tom, — dedi El. — Gor na fikirlasirom. Hal-
qalarla ¢ox allasacayik. Sixmagq lazimdir.

Tom dedi:

— Moana hacansa halqalarn nazik biirtinc maftilla sari-
mag1 maslahat gédrmisddilar, o sixar.

— Sonra onu neca ¢ixaracaqsan?

— Cixarmaq lazim deyil. Ozii ariyacak.

— Onda mis maftills sanyaq.
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— Biirlinc daha méhkamdir, — dedi Tom. O, tokgdza
sar ¢evrildi. — Sends biirlinc maftil olar?

— Allah bilir. Deyasan, bir ¢carx var. Bas géz {iclin o
cilir sargini haradan tapmagq olar?

— Bilmirom, — dedi Tom. — Gedoak, moftili axtaraq.

Onlar maftil carxini damda yesiklorin arasinda tapdi-
lar. Tom satunu barmaglariyla sixd1 ve maftili tanm ¢aka-
rak saligayle porsen halqalanna doladi, bazi yerlsrini
¢akiclo déyacladi. Sonra halqalan porsens oturtdu ve
onlar porsen yariqlarina kegirtdi. Barmagqlanyla siirtiib
porsenin lziini yoxladi. Dam getdikca garanliglasirdi.
Tokgoz cib fonari gatirdi va isigin1 porsena tutdu.

— Ho, hazirdir, — dedi Tom. — Qulaq as, fonar tGgiin na
qgadar istayirsan?

— Pis islayir. Tozo dasi liclin on bes sent vermisom.
Yaxsl, otuz bes ver.

— Oldu. Bas satun va porsenin qiymati?

Tokgoéz siimiikli barmagqlarnini alnina aparib ¢irkini
sildi.

— Heg bilmirem. Xozeyin burada olsaydi, har hissanin
qiymoatini preyskurantla yoxlayardi vo san obas-bubasa
gedana gadar nayin xarab oldugunu, cibindaki pulun
gadarini iylayib &yransr, preyskurantla sakkiz dollar yazi-
lana bes istayardi. Qiymat danissan, lice endirocakdi. Bax
san har seyds mani tagsirkar bilirsan, amma o, vallah, it
ogludur. Goriir slimyandidasan, sixisdinr sani. Hardan bir
disli cana buitév masina verdiyi puldan baha satir.

— Bununla bels, sona borcum na gadardir?

— Qoy olsun, bir dollar.

— Yaxs!. Bir da al, agara gors iyirmi bes sent. isimizi
yungitillasdirar o. — Tom ona pul uzatdi. — Cox sag ol. Bir
da mans qulaq as, gbziins sarg tax.

Tom va El masina mindilsr. Artiq hava lap qaralmisg-
di. El masini isa saldi va faralan yandirdi.

— Yaxsi, salamat qal, — qisqirdi Tom, — balka, Kalifor-
niyada goriisdiik. — Onlar soseda masini déndoarib geri
yollandilar,
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Tokgoz dayanib onlarin dalinca baxirdi, sonra damin
icindan kecib 6z komasina getdi. Ora garanliq idi. O, aliy-
lo yoxlaya-yoxlaya yerdoaki désayini tapdi, uzanib agla-
maga basladi. Soseyls siitiyan masinlar onun tanhaligin
get-gedo daha da artinrdi.

Tom dedi:

— San agar har seyi bir gecays qurtaracagimizi dilina
gotirsaydin, sona dali deyardim.

— Bu giin miitlaq qurtaranq. Amma har seyi 6ziin elo.
Birco qorxuram diyircayi bark baglayarsan — ariyar, bos
baglayarsan — tiqqildamaga baslayar.

— Yaxsli, — dedi Tom. — 9riyir, arisin. Olacaga cars
yoxdur.

El qaranliga g6z gozdirirdi. Faralarin isig1 qaranhgi
azaltmaga kifayat etmirdi, lakin iralide bir anliq, yolda
gorlinan pisiyin gozleri yasil-yasil panldadi.

— Amma yaxsi sézlor dedin ona, — dedi El. — Basina
agil qoydun.

— Ozii macbur eladi, axmaq. Els zanyr, biitiin bad-
baxtliklorini yuir géziiniin dstiina. Ozini iss stalot basib,
cirk icinda gozir. Balks, bilonda ki adamlar ona baladdir-
lor, agillanar.

El dedi:

—Tom, diyircayin arimasinde manim giinahim yoxdur.

Tom bir gadar susdu.

— El, vallah, kétaklayaram sani. Elo yapismisan bir
seydan — qorxursan har seyi senin tistine atariq. Men ki
bilirom masalonin na yerds oldugunu. Cavansan hals,
usaqsan, hamini avam yerina qoymag istayirsan. Istayir-
san na sis yansin, na kabab. Sens s6z demamis ortaliga
atilmasan, har sey yaxsi olar.

El bir s6z demadi. Diiz qabagina baxirdi. Yiik masint
guppultu salaraq cirnldaya-cirildaya gedirdi. Béyiirdon
pisik ¢ixdir soseya. El sart stikani ona san ¢evirdi, lakin
tokarlor yan kecdi vo pisik geriys, otluga atildi.

— Lap azca qalmisdi, — dedi El. — Tom! Esitmisan, Kon-
ni gecalar el neca oxuyacagindan danisir? Fikirlasiram,
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balka, man ds els edim? Radiodur, televiziyadir, ya dizel-
motorlardir, bilmirom. Bala-bala oxuya adam, bir ds gor-
diin diizsldin bir yera.

— Balka da, dizaldin, — dedi Tom. — Amma san
avvalca tohsil liglin sandan na qoparacaqlarini dyran. Bir
ds fikirles, oxuya bilacaksan, ya yox. Bizds, Mak-Ales-
terds var idi bu ciir oxuyanlar. Yadima goalmir ki, kimsa
axira catdirsin. Tongs galirlor, atirlar har seyi.

— Eh! Yemays he¢ na almadiq.

— Ana ¢ox yollayib, onsuz da. Vaiz hamisini yemaya-
cak. Saxlayar.

— Bu Kaliforniyayacan hals na qadar getmaliyik?

— Vallah, bilmirom. Birtahar stirlinlib ¢atariq.

Onlar susdular, qaranliq qgatilasmisdi v ulduzlar géy-
ds aydin, ag isiqla yanirdi.

Keysi “dodj”un arxa oturacagindan qalxdi va yolun
yiik masimmin yan aldigr kenarnna yaxinlasdi.

— Man sizi bels tez gézlomirdim, — dedi o.

Tom masin hissalarini qaba asgi pargasinin Ustlina
dizdu.

— Boxtimiz gotirdi. Fonar do tapdiq. Indi ise basla-
yariq.

— Siz yemayi 6ziniizle gétlirmayi unutmusunuz, —
dedi Keysi.

— Bitirorik isi, onda yeysrik. El, yoldan ksnara ¢ixar
masini, 6ztin do gsl mans isiq tut. — O, “dodj”a yaxin-
lasdl, kiirayi Gisto uzanib masinin altina girdi. El qarni Gsto
diisdli va alindski fonari masinin altina uzatdi. — Géztima
salirsan, yuxan qgaldir. — Tom porseni silindre soxdu. Maf-
til sarg silindrin divarina toxundu. O, cald harakatle por-
seni italadi. — Yaxs! ki, rahat gedir.

— Birca halgalar oynamayaydi yerinds, — dedi El.

— Elo ona gora onlan ¢akicls azmisam. Qagib-elomaz.
Balka, lap ariyib divan da tutdu.

— Bos cizmaz ki?

Tom giildii.
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— Bu divarlann tizli Gzler gorlib. Gor yagi necs bura-
xir. Qoy bir ciziq da olsun — xirda seydir. — O, satunu vala
kecirtdi va aliyla asagi basligini yoxladi. — Bir az da ¢ak-
mak olar. Ey, Keysi!

— Nadir?

— Man indi alt gapagi qoyacagam. Get, dostayi firla,
amma yavas-yavas. Sana deyacoyam. — O, boltlar bar-
kitdi. — Ho, basla. Asta-asta. — Val cevrildi. — Ara qatlar
coxdur, — dedi Tom. — Saxla, Keysi. — O, boltlar bosaltdi.
Bir ne¢a aralaq qati cixanb boltlan yena barkitdi. — Ho, Key-
si, bir da firlat. — O, satunu yoxladi. — Bir az laxlayir. Bal-
ka, yena araliq qatlardan ¢ixaraq, qorxuram par¢im ola.
indi baxarq. — O, yens boltlar acib nazik halgadan iki lay
cixartdi. — Ha, Keysi, basla.

— Indi yaxsidir, deyasan, — dedi El.

Tom qisqirdi:

— Sanda necadir, Keysi, agir gedir?

—Yox.

— Yaxsi. Diistintirom, gedar. Babbiti alotsiz yona bil-
mazsan. Ziqzaqh acarla ise daha asandir!

El dedi:

— Xozeyin acan sorusacaq. Goracak yoxdur, dali olacaq.

— Bunun bizs daxli yoxdur, — dedi Tom. — Ogurlama-
misiq ki. Ha, deyasan, qaydasindadir har sey. Keysi, san
isig1 sal, biz da Ells karteri qoyaq.

Keysi dizi Usta ayildi va fonari gotlirdii. O, isig1 bolt-
lar1 va qoruyucunu ehtiyatla taxan allors saldi. Onlar agir
karteri ¢atinliklo saxlayirdilar. Tom, nahayat, boltlar bir-bir
taxib barkitdi.

— Ha. Bitdi is. — O, yag tixacim vintladi, karteri diq-
qotle gozdan kegirtdi, sonra fonari Keysidan alib yan-
ydrasina isiq saldi. — Deyasan, qurtardiq. indi yag tokak.

Onlar masinin altindan ¢ixib qifla yag tokdilor. Tom
yagin axib-axmamasini yoxladi.

— Bels, El. Bir keg otur, yoxla.

El masina kecib starterin ditymasini basdi. Miiharrik
ugultuyla isloyirdi. Borudan mavi tlistii ¢ixdi.
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— Sondir! — Tom qisqirdi. — Maftil ariyanacan yag
yanacaq. — O, muharrikin islomasina diqqgstls qulaq verdi.
— Isa sal, dostoyi siiratdan ¢ixar. — O, yena qulaq verdi. —
Yaxsl, El, séndiir. Deyasan, qaydasindadir har sey. indi
qoyun ¢orak yeyim.

— Amma san ala mexanikmigsan, — dedi EI.

— Gal bir olmayim. Diiz bir il emalatxanada islomisam.
ilk iki yliz mili asta siirotlo gedarik. Qoy 6ziina galsin.

Onlar yaga batmis allarini avvalca ota, sonra salvar-
lanna siirtdiilor. Sonra harislikls pértladilmis donuz stina
girisib, arada stisadaki sudan icdilor.

— Ofl 9cab acmisam! — dedi El. — indi bas na edok
— gedak dlisorgaya?

— Bilmirom, — dedi Tom, — diisargada bizdan, yaqin,
yarim dollar da qoparacaqlar. Gedak bizimkilarle dani-
saq. Deyak ki, masin hazirdir. 9gar dayanacaga goéra pul
tolab etsalar, diizalok yolumuza. Onlar bizdsn nigaran-
dirlar. Yaxs! ki, ana dediyinde durdu. El, isig1 tut. He¢c na
¢ixmayib ki yadimizdan? Acgan goétiir. Halo lazimimiz ola-
caq.

El fonarlo yers isiq saldi.

— Deyasan, gétlimusik har seyi.

— Yaxs!. “Dodj”u man siiracayam. San otur yiik masi-
nina. — Tom miharriki ise saldi. Vaiz onun yaninda
oturdu. Tom masini yavas siirlir, El isa ylik masiniyla arxa-
sinca golirdi. Tom dayaz caladan ehtiyatla kecib dedi: —
Bu “dodj”lar asta sirotds biitdv evi siriiys bilor. indi
¢atin gedir. Belo yaxsidir — isloyib agilacaq.

“Dodj” sose ilo yavas-yavas gedirdi. On iki voltluq
faralardan beton yola san isiq distirdii.

Keysi Toma san cevrildi.

— Sizin forasatinize mat galmisam. Onu ora, bunu
bura, is bitdi. Har seyi géziimls gérsam da, dmrinds
6ziim eloya bilmaram.

— Masina usaqligdan dyrosmak lazimdir, — dedi Tom.
— Burada is, bilmakda deyil. Tokca bu kifayat deyil. indi
usaqylar zarafat-zarafat miharriki agib-yigirlar.
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Faralann isigina diismiis dovsan “dodj”dan gabaqda
qgacir, har tullanisinda qulaqlan gdya qalxirdi. Yoldan ¢ix-
maga na qadar cahd goéstarse da, atrafdaki six qaranliq,
sanki, onu 6ziindan kenarlasdirnirdi. Uzaqda parnldayan
avtomobil faralarinin isigl Tomun masininadak uzandi.
Dovsan ¢asbas dayandi, sonra g¢evrilib “dodj”un tutqun
faralarina san sigradi. Takarlor onun Ustlindon kecarak
masini yingilcs titratdi. Qarsidan galon avtomobil 6tiib-
kecdi.

—Takarin altinda qaldi, — dedi Keysi.

Tom cavab verdi:

— Bazilori onlan basanda xoslanir. Mani isa har dofo
Ustitma tutur... Muharrikin sasi pis galmir. Yaqin, ariyib
maftil. Bayaqki kimi tistiilomir.

— 9la diizaltdiniz, — dedi Keysi.

Disargonin markazinds kicik taxta ev var idi, evin
artirmasinda iss genis ag isiq ¢evrasi salmis qazolin fona-
ri yanirdi. Evin yaxinliginda bir ne¢o cadir qurulmus,
cadirlarin yaninda masinlar dayanmisdi. Axsamin bisir-
disurii qurtarsa da, dayanacaqlarin yaxinligindaki ocaqlar
hala doa kozarirdi. Artirmanin qgarsisinda fonar isiginda bir
dasts kisi yigismisdi, parlaq ag isiqda onlarin sifatlori sart
va lzgiin, canalari iri gériiniirdd, slyapalarinin enli ksnar-
lan alin va gozlarini gérinmaz etmisdi. Kimi pillalarin
ustlinde oturmus, kimi bdyilirde dayanaraq artirmanin
désomasina dirsaklonmisdi. Xozeyin — harn gérkamili,
qaraqabaq kisi stulqansiq divara s6ykanib oturmusdu. Bar-
magqlaryla dizini déyaclayirdi. Otaqda neft lampasi yanir-
di, lakin onun tutqun isig1 artimmadaki gézqamasdiran
fonardan soniik idi. Xozeyin biitiin bu dastonin basinda idi.

Tom 6z “dodj”unu yolun kanarina ¢akib saxladi. El
yiuk masininda darvazadan kecdi.

— Man igoari stirmayacayam, — dedi Tom. O, masin-
dan ¢ixib diiz fonar isigina san getdi.

Xozeyin stulun qabaq ayaqlarni yers dustriib qabaga
ayildi.
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— Burada saxlamaq istayirsiniz?

— Yox, — cavab verdi Tom. — Bizimkilari axtarram.
Ata, son buradasan?

Asag pillada oturmus ata dedi:

— Deyirdim, birhaftalik batib-qalarsiniz orada. Neca
oldu, diizaltdiniz?

— Boxtimiz gatirdi, — dedi Tom. — Hale hava qaralmamis
na3 lazim idis9, aldiq. Sabah isiglasan kimi terpans bilarik.

— Lap yaxsl, — dedi ata. — Ana narahatdir: nana lap
aghini itirib.

— El danisib mana. indi necadir, yaxsilasmayib?

— Yatdi, buna da sukiir.

Xozeyin dedi:

— Geca galmagq istesaniz, alli sent verin. Bu pula yer,
su v odun alacagsiniz. Heg kim sizi narahat etmayacak.

— Nayimiza lazim? — dedi Tom. — Yolun kenarnnda,
¢Okakds gecalayarik. Buna pul xarclomak lazim deyil.

Xozeyin barmaglanyla dizini déyacladi.

— Gecalor burada serif iscisi dolasir. ilisa bilor. Bizim
statda agiq havada gecslomoya icazo verilmir — ganun
beladir. Sargardanliq haqqinda da qanun var.

— Amma aggr siza yanim dollar versam, demak, daha
sargardan deyilom, elomi?

— Diizdiir.

Tomun goézlari hiddatls panldadi.

— Bos serif isgisi tasadiifon yeznoaniz deyil ki?

Xozeyin qabaga qanrild.

—Yox, yeznom deyil. Vo halo o zaman galmayib ki,
har yoldan &ton, hor safil biza burada dars desin.

— Bizdan yarm dollar almag 6ziiniiz do bacanrsiniz,
bunu size dyretmak lazim deyil. Amma ns vaxtdan biz
safillsr siyahisina diisdiik? Burada al agan yoxdur. Bels
cixir ki, biz hamimiz burada avarayiq? Magor sizdon
sadoaqo istayan var?

Artirmadaki adamlar bu séhbato gargin siikutla qulaq
asirdilar. Onlann {izii heg no ifado etmasa do, gézlari gizli-
gizli slyapanin altindan xozeyina baxirdi.
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Ata burunalti dedi:

— Qurtar, Tom.

— Oldu, qurtardim.

Pillalorde oturmus, artirmanin yaninda dayanmis
insanlar susurdular. Onlann gozlari qazolin fonarinin par-
laq isigini aks etdirarok panldayir, iz cizgilari sart tasir
bagislayirdi. Onlar yerlarindon tarpanmir, yalniz baxisla-
rinit gah xozeyind, gah da Coudlara gevirirdilar, lakin sifot-
lori ifadasiz, sakit idi. Gecokapanayi var glicliyle fonare
cirpilib azildi ve qaranhga disdil.

Cadirlardan birinda kérps yazig-yaziq agladi, halim
qadin sasi onu ovutdu, sonra hazin nagma oxudu:
“Omriim-giiniim, sirin yat. Laylay balam, a laylay. Tezco
boya-basa cat. Laylay balam, a laylay”.

Artirmadaki fonar fisildayirdi. Xozeyin alini kdynayi-
nin yanigina saldi va ag tiik basmis sinasini qasidi. O,
savasa hazir vaziyyatds oturmusdu. Strafindakilara, onla-
nin sifotlorine baxmirdi. Lakin hami yerinds sakit otur-
musdu.

Tom xeyli susdu. Sonra 6z tutqun gozlsrini yavas-
yavas qaldirib xozeyina tusladi.

— Moan qalmagqal istamirom, — dedi o. — Sena avara
deyands dézmak ¢atindir. — Vo astaca slave etdi: — Moan
qgorxmuram. Na siza, na ds serif is¢isine yumrugumu asir-
gomaram. Amma bunun na xeyri var?

Adamlar yerlarinda torpandilar, duruslanni doayisdi-
lor, parildayan gozlarini yavas-yavas qaldirib xozeyinin
agzina, dodaglarina diqqat kasildiler. Xozeyin tiroklondi.
O hiss edirdi ki, galeba onun terafindadir, lakin hiicuma
kecmak ticiin bu kifayat deyildi.

— Dogrudanmi, sanda yoxdur alli sent?

— Var. Amma lazimim olacaq. Bunu gecaloamaya
xarclomayacsyom.

— Corakpulunu hami qazanmalidir.

— Diizdiir, — dedi Tom. — Amma yaxsi olar ki, el
qazanasan, basqalarinin ¢érayi alinden ¢ixmasin.

Adamlar yenos yerlorindo torpandilor. Ata dedi:
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— Biz sabah hava isiqlasan kimi ¢ixacagiq. Qulaq asin,
mister, biz ax1 pul 3damisik. O, bizimls bir yerdadir. ica-
zd verin, qalsin. Biz ki pul vermisik.

—Har masina yanm dollar édenmslidir, — dedi xozeyin.

— O ki masinsizdir. Masin yolda dayanib.

— O, masinda golib, — dedi xozeyin. — Hor kas belo
edbs biler — masini qoyar darvazanin o yaninda, 6zl iss
burada pulsuz harlanar.

Tom dedi:

— Yaxsi. Biz yolumuza davam edak. Sahar goriisarik.
Sizi yolda goézlayacayik. Qoy El qalsin, Con amini gotii-
rak. — O, xozeyina baxdi: — Buna razisiniz?

Xozeyin glizoste gedaraok tez gorara goaldi:

— ogor ne¢d nafor Uglin pul verilibss, o gader adam
qalsa, razryam.

Tom cibindan artiq kéhnalib yéndamsiz, kirli torbaci-
ga cevrilmis tlitln kisasini ¢ixartdi. Tutlin tozu neam ¢akib
diba ¢okmiisdii. O, iki nazik esma biirmaladi ve kisani bir
kanara tolazlad!.

— Biz gedacayik indi, — dedi o.

Ata, imuman, hamiya miracistle dedi:

— Belo, har seyi ataraq yerindon olmaq asan deyil.
Yerimiz iss yaxsi, abad idi. Bu vaziyyatimiza baxmayin.
Oz fermamizda yasayirdiq, bizi oradan traktorla qovana
gedor.

Qaslan giindan saralmis anq cavan oglan basini aram-
la ona sar gevirdi.

— Glinemuzd idiniz? — sorusdu o.

— Ho, glinemuzd. 9vvaller 6zlimiiz xozeyin idik.

Cavan oglan tiztint cevirdi.

— Biz do, — dedi o.

— Yaxsi ki, aziyyatdan qurtarmagimiza ¢ox qalmayib,
— dedi ata, — qarbo gedirik, islayacayik, suyu olan torpaq
sahasi axtanb tapacagiq.

Artiranin lap yaninda salvarinin dizlsri siirtiiliib
desilmis adam dayanmisdi. Uz-gézii toz va tordan bulas-
misdi. O, basiyla atani gostorarak dedi:
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— Sizin, deyasan, pulunuz ¢oxdur.

— Pulumuz azdir, — dedi ata. — Oziimiiz iss ¢ox, hami-
miz da is bacaran. Na qazansaq, bir yera yigacagiq. Bir-
tohor kecinarik.

Cindirpaltar, atan1 géziibarali dinladi va birden saqg-
qanaq ¢akdi, sonra hinldamaga basladi. Hami ona san
cevrildi. Hirillt1 kegdi 8skiiroya. Nahayat, o, 6ziinii alo alib
gilmakdan va &skiirakdan qurtulduqda goézlsri qizarmis,
yasarmisdi.

— Son el bilirsan, orada... Ay, trayim gedacak! — O,
yena hinildadi. — Elo bilirsan, orada sana... yaxsi pul vera-
caklar?.. — Va giilmayini saxlayib risxandla dedi. — Balks,
portagal yigmaga gedacaksan? Ya da armud yigimina?

Ata layaqgatla cavab verdi:

— Hansi isi taklif etsalar, gabulumuzdur. Orada har
sey boldur.

Cindirpaltar astadan hirnldadi.

Tom ona ¢evrildi va hirsle dedi:

— Bunda ns var gilmali?

Cindirpaltar dodaqglarnini sixdr vo fikirli-fikirli gézlarini
artirmanin laxlaq désamasina dikdi.

— Siz, yaqin, Kaliforniyaya gedirsiniz?

— Bunu man 6ziim sana demisom, — cavab verdi ata.
— No yaman basa diisansan!

Cindirpaltar yavas-yavas dedi:

— Man... man elo oradan qayidiram. Bali, elo orada
olmusam.

Hami cald Gziini ona san cevirdi. Hami garginlikla
gozlayirdi. Fonarin fisiltis kasdi, sanki, icinda na isa ziik-
kildadi. Xozeyin stulun gabaq ayagqlanni yera oturtdu,
qalxdi, fonara qazolin tokdi va o, avvalkitak fisldama-
ga basladi. Xozeyin yerina oturdu, amma divara sy-
kanmadi.

Cindirpaltar ona ¢evrilmis sifotlore nozar saldi.

— Geri qayidiram, yena acliq ¢akmaya. Orada olmaq-
dansa, ac qalmaq yaxsidir.

Ata dedi:
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— No bos-bos danisirsan? Varagslardsa yaxsi qazanc
barads yazilib, ne¢o giin qabaq gozetds do oxumusam:
orada meyva yigimina adamlar lazimdir.

Cindirpaltar, ataya baxdi.

— Bas qayitmaga bir yerin var?

—Yox, — cavab verdi ata. — Bizi qovdular. Traktor diiz
evin yanindan siirib keg¢di.

— Demak, geri qayitmayacaqsiniz?

— 9lbatts yox.

— Onda sizin qaninizi qaraltmayacagam, — dedi cin-
dirpaltar.

— Qanim niya qgaralir ki?l Mands varags var, orada
deyilir ki, adamlar lazimdir. Yalan yazmagin na manasi
var? Bu clir varagalarin qiymati var. Adam lazim olma-
saydi, ¢ap etmazdilar.

— Kefini pozmayacagam.

Ata hirslo dedi:

— Bir s6zdiir demisan, indi tiiplirdiylinii yalamagq iste-
mirsan. Varaqgada yazilib ki, adam talab olunur. San isa
moani araya qoyub deyirson, yox, yalandir bunlar. indi
hansimiz yalan danising?

Cindirpaltar atanin gazabli gézlsrine baxdi. Onun
baxisi qussali idi.

— Varaqads diiz yazilib, — dedi 0. — Adam lazimdir.

— Bos niys giiliib camaati casdinrsan?

— Cuinki san oraya neco adamlann lazim oldugunu bil-
mirsan.

— Bu no demakdir?

Cindirpaltar 6ztinli toparladi.

— Bura bax, — dedi 0. — Onlara na gadsr adam lazimdir?

— Sakkiz yliz, 6zii do bu yalniz bir yerds talsb oluna-
nin sayidir.

— Varaga narincdir?

— H-ha...

— Orada, na isa... bir soyad da yazilib — muzdla fohlo
tutan mitvakkil.

Ata 2lini cibina salib iki biiklilmiis varaqgani ¢ixartdi.
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— Duzdir. San haradan bilirsan?

—Qulaq as, — davam etdi cindirpaltar. — Biitlin bunlar
bos-bos seylardir. Ona sakkiz yiiz fohle lazimdir. O, bes
min bels varaga cap etdirir, bunlari ise, balka, iyirmi min
adam oxuyur. Artiq derddan basini itiranlarin icindan iki-
ic mini yola diizalir.

— Yaxsl, biittin bunlarnin manasi nadir?

— San avvalca bu clir kagizlan buraxan adamut bir gor.
Onu gor, ya da orada biitiin islars ancam ¢akmak liclin
qoydugu adami. Get hala yol kenarinda ¢adirda yasa,
harada ki qonsulugunda saninki kimi bir bes ytiz ailo do
olacaq. O adam sona bas ¢akib baxacaq, gérsiin yems-
yiniz galibmi? Go&rsa ki bir sey yoxdur, onda sorusacaq:
“Is istayirson?” Son deyscokssn: “Olbatts, istoyiram,
mister. Cox sag olun”. O isa deyacak: “Yaxsl, sani gotira-
rom”. Son sorusacaqsan: “No vaxt ¢ixim isa?” O, sana
har seyi basa salacaq: hara, na vaxt galmali oldugunu ve
¢ixib gedacak. Ona, balks, comi yiiz fohls lazimdir, o ise
bes yiizii ilo danisacaq, onlar isa halo basqalanna da dani-
sacaqlar. Budur, san galirson ora, goériirsan, min adam
gozlayir. Onda o elan edacak: “Bir saata iyirmi sent veri-
rom”. Balka, camaatin yarsi ¢ixib getdi. Qalanlar iss elo
acliq keciranlardir ki, ¢cérayin qabig ticlin ds islomayas
hazirdirlar. Bu mivakkil arik, ya da deysk pambiq yig1-
mina miiqavils baglayir. indi bildinmi, masalanin na yer-
da oldugunu? Na gadar cox adam qagib galsa, na gadar
cox ac olsalar, bir o gadar az pul 6dayacak o. Ona, bala-
ca usaqlar olan bdylik aila diisanda isa... e-eh, daha bas-
dir! Dedim axi, ganini qaraltmayacagam.

Dinlayanlarin liziinds soyuq ifads vardi. Onlar cindir-
paltarin har sé6zinii gotiir-qoy edirdilar. O, 6zlind itirdi.

— Dedim qanini qaraltmayacagam, amma 6ziim... Axi
onsuz da, gedacaksan. Geri qayitmayacaqsan.

Artirmaya stikut ¢okdi. Fanar fisildayir, gecokapana-
yi dévra vururdu. Cindirpaltar talasik dillandi.

— Man sana dyradim bu ciir miivakkil is toklif edan-
doa na et. Qulaq as! San ondan na qadar veracayini sorus.
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Qoy o, bunu sana kagiza yazsin. Qoy yazsin. Haminiza
deyirom, bunu etmasaniz, basinizi piylayacaklar.

Xozeyin bu cindin tékiilon, kirli adama baxmaq ligiin
qabaga ayildi. O ¢ox soyuq dedi:

— Son giyamgilardan deyilsan ki? O kaslardoan ki, har
clir tabligat yayirlar?

Cindirpaltar ¢igirdi:

—Yox! Vallahi, yox!

— Onlardan burada ¢ox dolasir, — deys davam etdi
xozeyin. — Arani qansdirirlar. Camaati ¢asdirirlar. Hara
goldi soxulanlar — basiblar buralari. Zamani golar, eyib
etmaz, bu giyamgilan yerlarina otuzdurariq. Radd edarik
buradan. islomak istayirsan — buyur. istamirsan — bas
bayira. Arani qizisdirmaga yol vermarik.

Cindirpaltar dikaltdi 6ztnd.

— Man sizi xebardar etmak istadim, — yens dillandi
o. — Manim diiz bir ilim getdi hor seydan bas ¢ixarana
qadoar. 9vvalcs iki usagimi dafn elodim, sonra arvadimi.
Sizi basa salmaq ¢atindir, man bilirom. Mani do anlatma-
miusdilar. Usaqlann ¢adirda bir dari, bir siimiik, qarinlari
sismis halda uzanmagqlarindan, titrodarok sandan imdad
dilemaklarindan neca danisasan, man isa ora-bura qagir,
is axtariram... forqi yoxdur na is, pula goéra yox! — qisqir-
di o. — Lap bir fincan una gore, bir qasiq yaga gors. Sonra
mistontiq galir. “Oliim sababi — {irok gatismazligr”. Elo
belo da yazdi. Ha... tir-tir titroyirlor, gqarinlan sisir...

Qulaq asanlarin sasi tamam kasilmisdi. Agizlar agili
qalmis, tez-tez, kasik-kasik nofes alir vo gozlorini cindir-
paltardan ¢okmirdilor.

Cindirpaltar hamini nazardan kegirtdi, ¢ondii va stirat-
li addimlarla artirmadan uzaqlasdi. Qaranliq onu darhal
uddu, o yox oldu, lakin addimlan, tappiltih addimlan xey-
li miiddat esidildi. Sosedan masin kegdi, faralan bir anliq
onu isiglandirdi: o, slleri qara pencayinin ciblarinds, basi-
ni asag dyib gedirdi.

Artirmanin yanina yigismis adamlar narahatligla vur-
nuxdular. Kimso dedi:

236



— Yaxsl, gecdir. Yatmaq lazimdir.

Xozeyin dillondi:

— Haraninsa avarasidir. Belalari indi ¢oxdur, veylla-
nirlar, — susdu. Sonra stulqarnsiq divara séykandi va boy-
nunu qasidi.

Tom dedi:

— Gedim anamla goériisiim, sonra yola diisarik.

Coudlar artirmadan ¢akildilor.

Ata dedi:

— 9gar haqiqgati deyirdisa, onda necs olsun?

Vaiz ona cavab verdi:

— lbatts, haqiqgati deyirdi. Oz haqigatini. O, heg nayi
togqqusdurmurdu.

— Bas biz? — sorusdu Tom. — Bizim ii¢iin da bu, haqi-
qotdir?

— Bilmirom, — dedi Keysi.

— Bilmirom, — dedi ata.

Onlar cadira — ipin Gstiindon atiimis brezents yaxin-
lasdilar. icori qaranliq v sakit idi. Onlar yaxinlasarksn
girisin agzinda yerda na ise tarpandi ve adam boyunda
qalxdi. Bu, onlarn gqabagina ¢ixan ana idi.

— Hamu yatib, — dedi o. — Nana dos yuxuya getdi. —
Tomu gorditkda qorxaraq sorusdu: — Bura necs galib ¢ix-
din? Hor sey yaxsidir?

— Duizaltdik, — cavab verdi Tom. — Sizinle bir yerdes
gedo bilarik.

— Suiklir seng, ilahi, — dedi ana. — Daha burada otura
bilmirom. Birca ora, yasilliq, genislik olan yero gedaydik.
Birco tez cataydiq.

Ata bogazini aritladi.

— Biri orada danisirdi ki...

Tom onun qolundan dartdi.

— Ha, qulaq asmaq maraqh idi, — dedi Tom. — Deyir,
ora gedoanlorin sayi-hesabi yoxdur.

Ana qaranliqda onlara diqqstle baxirdi. Brezent
ortlinin altinda Ruf yuxuda &skiirdii ve burnunu ¢akdi.

— Mon onlan yuyundurmusam, — dedi ana. — Yolda
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oldugumuz miiddatdas ilk dafedir su ¢immaya catdi. Sizin
liclin da iki vedrs qaldi. Yol adami yaman kirladir.

— Hami buradadir? — sorusdu ata.

— Konniyls Rozadan basqa hami. Onlar ¢lda yatmaq
istadilor. Deyirlor, yorganin altinda istidir.

Ata deyindi:

— Bu Rozaya he¢ no xos galmir. Lap vasvasi olub.

— ilk usaqglandir, — dedi ana. — ikisi do asir tstiinds.
Son 6ziin ds bels idin.

— Yaxsl, biz getdik, — dedi Tom. — Yaxinliqda bir yer-
ds yoldan ¢ixacagiq. Birden gérmorik sizi. Oziiniiz baxa-
baxa galin. Sag torafds olacagiq.

— El galir?

— Ha. Onun yerine Con ami gedacak. Halalik, ana.

Onlar yuxuda olan diisargsnin icindan kegdilar. Bir
cadinn qarsisinda tiitayib yanan kicik ocaq qalanmisdi;
dgadin icinds siibh nahan bisan qazancaya diqqat kasil-
misdi. Dadl lobya atri golirdi.

— Adam bir nim¢a yeyoaydi, — béylirdon 6torkon noza-
katlo dedi Tom.

Qadin glilimstndt.

— Hsla hazir deyil, yoxsa qonaq edardim, — dedi o. —
Sahar tezdoan galin.

— Tosakkiir edirom, xanim, — cavab verdi Tom.

Tom, Keysi va Con ami artirmanin yanindan kegdilar.
Xozeyin halo da stulda oturmusdu, fonar yanir, fisildayir-
di. Xozeyin onlara baxdi.

— Qazolin azdir fonards, — dedi Tom.

— Ho, baglamaq vaxtidir.

— Daha pul axib gslmir sosedsn? — sorusdu Tom.

Stulun gabaq ayaqlan yers endi.

— San satasmag) burax. Sani yadda saxlamigsam. San
ds giyamgilardansan.

— Diizdiir, — dedi Tom. — Man bolsevikam.

— Auar vaxtlar yaman ¢oxalmisiniz.

Tom gildii vo darvazadan ¢ixib masina oturdu.
Oturarkan o, yerdan torpaq topasi gotirlib fisildayan
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fonara tolazladi. Oradakilar nayinsa divara ¢irpildigini
esitdilor, xozeyinin stuldan sigrayib qaranhiga boylanma-
sin1 goérdiiler. Tom masini isa salib yola ¢ixdi. O, miihar-
rikin islemasina diqqatle qulaq verirdi; qulaq verirdi,
gorsun tiqqildamir ki. Sose uzaqlara gedir, faralann zaif
isiginda giicle gérintrdii.

XVII fosil

K&¢kiin masinlan yan yollardan axisaraq biitiin 6lka-
dan dolasib kecan soseya ¢ixir va garba iz tuturdu. Onlar
qurd-qus kimi garbs qagir va yolda qaranliga diisonds
cliclilor kimi yasayis yerlaring, suya yaxin yerlars yigisir-
dilar. insanlar bir-birina sixisib séykanirdilar, ¢tinki tanha-
liq hissi azab verirdi onlara, ¢linki onlar badbaxtliys, mag-
lubiyyata diicar olduglan yerlardan onlara tanis olmayan,
onlar tictin sirli olan toza yera qagirdilar. Onlar bir-biriyla
danisirdilar, onlar ham hayatlarini, hom ¢éraklarini, ham
da toza dlkadaki galacaya imidlarini béltistrdilar. Va elo
olurdu ki, hansisa bir aile suyun yaninda diisargs salirdi,
onlarnn ardinca basqa bir aile do su va qonsuluq istayin-
do ora panah gotirirdi va bu iki ailonin yerlasdiklori yer-
dan raz1 qaldiglanni géran {iclincii bir ails da onlara qosu-
lurdu. Belalikla, bir da gériirsan giin batanacan iyirmi aile
— fyirmi masin dayandi orada.

Axsamcagl qariba seylar bas verirdi: iyirmi ails bir
ailaya cevrilir, usaqlar haminin olurdu. Dogma ocagn itki-
si imumi itkiys, orada, qarbdaki xosbaxt hayat — imumi
arzuya ¢evrilirdi. Bir usagin xastalonmasi iyirmi ailani va
ya yliz adami timidsizliya salirdi. Y{iz adam hansisa ¢cadir-
da bir gadinin dogdugunu bilarak sakitliya riayst edir,
hérmat gostarirdi, sshar isa yliz adam hayata yeni insa-
nin galmayina sevinirdi. Hala bir gadar avval toanhaliq va
qgorxu icinda qivrilan aila yeni dogulmus ¢agaya hadiyya
axtarisinda var-yoxunu alak-valak edirdi. Axsam ocaq
basinda iyirmi aila bir-birina qaynayib-qarisirdi. Va bu bir
ailo bir axsam, bir gece mévcud olan 6zak idi. Yorgan-
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dosak icindan gitara ¢ixanlir, kdklanirdi ve axsam mahmni
— xalq haqqinda mahnilar saslonirdi. Kisilor bu mahnilan
sozloriylo oxuyur, gadinlar elo-belo sas-sasa verirdilor.

Bu biisat har axsam yenidsn qurulurdu, har sey var
idi burada — dostluq da, dtismangilik do; burada lovga da,
gorxaq da var idi, sakit, tovazokar, xeyirxah insanlar da
olurdu. Burada har axsam insanlar miinasibat qururdular
ki, bunsuz heg bir diinya mévcud ola bilmaz va har sahar
bu birlik sayyar sirk kimi yerindan qalxib yoluna diizalirdi.

insanlar gozlari qarsisinda yaranib-dagilan bu aloma
diisarken, toza-toza karixsalar da, getdikce bu diizons
oyrasirdilor. Vo belaliklo, bascilar meydana ¢ixir, gqayda-
qanunlar yaranirdi. Bu diinyalar qarbs dogru hoarokat
etdikco daha miikemmal ve sahmanl olurdular, ¢linki
onlarin qurucularn artiq tacriibe qazanmisdilar.

Ailaler bazi haqlarin méveud oldugunu va bunlan
miidafie etmayin vacibliyini 6yrenmisdilor: 6z cadinnda
tok qalmaq haqq; ¢atin glinlarin xatiresini tirokds saxla-
maq haqqi; danismagq, qulaq asmaq haqq; ac adamin bir
tika ¢orak haqqu; yardimi gabul etmak, yaxud etmamak
haqq, 6z yardimini toklif etmak vo ya etmamak haqqy;
ogulun qiz naz1 ¢cokmak haqqi va qizin basqa oglandan
bu davranisi gabul etmak haqq; biitlin basqa haqglardan
irali olan hamila vo xastalarin haqglan.

Onlan heg¢ kim &yratmasa da, aile bu fikre galirdi ki,
bazi haqlar yamanliq gatirir vo onlan aradan qaldirmaq
lazimdir: kiminsa tonhaligini pozmagq, bitin dugargs
yatan zaman sakitliyi pozmaq, yoldan ¢ixarmagq, zorla-
maq haqqi, pozgunluq, ogurluq va qatillik haqqi. Bu hadi-
salarin koki kasilirdi, ¢iinki bu xirda diinyalar bunlardan
tacrid olmadan bir geca bele mévcud ola bilmazdilar.

Bu diinyalar garba sari harokst etdikco qaydalar
qanuna gevrilirdi, baxmayaraq ki bunlar1 heg¢ kim insanla-
ra 6yratmamisdi. Diisargenin yaxinligini bulamaq ganun-
suzluqdur; harada olsa, suyu ¢irklondirmak qanunsuzluq-
dur; dadli, tutumlu gidani aclann gézi qarsisinda yemak
va onlarla béliismamak qanunsuzluqdur.
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Qanunlar olan yerds cazalar da mévcud idi — yalniz iki
ndv caza: gisa, amansiz savas va ya qovulma; ikincisi
daha pis idi. Clinki sean ganunu pozmusansa, adin va sifo-
tin homisa saninladir va sana bu diinyalarin heg birinda
yer yoxdur.

ictimai asaslar burada daqjiq miisyyanlasmisdi va sart
idi: rastlasan zaman hami salam vermali idi, qadinla
miinasibat yaratmis kas ata ve onun usaqglarinin miida-
fiscisi olmussa, onunla yata bilardi. Lakin o, bu giin biriy-
l9, sabah isa o birisiyla yata bilmazdi, ¢linki bu, haminin
hayatina angal yaradirdi.

Aildlar garbas torof gedir vo bu diinyalan qurmaq tex-
nikasi da mikammeallasirdi, insanlar 6zlarini tahliikasiz
hiss edirdilar; birgayasayis formalari dayisilmaz olurdu va
ailo bilirdi ki, bu gaydalara riayat etmak, onun sakitliyini
va tahliikasizliyini tomin edir.

Bascilar, agsaqqallar olmaqla, 6z-6ztina hakimiyyat
orqanlart yaranirdi. Agilli gérirdll ki, onun aglina har
dayanacaqda ehtiyac var: axmaq ele axmagq olaraq qalir-
di. Vo bu gecs hayati sigortaya banzar bir sey yaradirdi.
Yemayi olan insan aci yedirir va bununla 6ziinii aclhiqdan
sigorta edirdi. Kiminsa usagi 6ldiikda cadinn girisino pul
atilirds, ¢linki hayatda heg¢ ne gérmayan usagl, he¢ olma-
sa, qaydasinda dofn etmak lazim idi. Bir ¢6ll{i-biyabanda
qocani basdirmaq olardi, usagl yox.

Bu ciir diinyalann yaradilmasi liclin bazi seylarin
moéveudlugu vacib idi: ilk névbadas su — caylaq, bulaq,
yaxud baximsiz qalmis su krani. Bundan basqa, cadirlarin
qurulmas! Ggiin diiz sahs, ocaq qalamaq liclin bir az
odun, ya da ¢ir-¢irp1 olmali idi. Yaxinda zibilxana oldug-
da bu da isa yarayirdi: oradan maisatds lazim olan seylar
tapmaq olurdu — soba borusu, ayilmis avtomobil krilosu
—onunla ocaq kilokdan ¢aparlanir, konserv gablan — icin-
da yemak bisirmayas yarayir.

Gecalar sose boyunca bu diinyalar yaradilirdi. insan-
lar yoldan bura axisaraq olanlarini — cadirlarini, Giroklarini,
beyinlarini bura qoyurdular.
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Sehar cadirlar yigisdinlir, brezentlor biikiiltir, payalar
masinlann ayaq yerina baglamrdi, yer-yataq bir yers, qab-
qacaq basqa yere qoyulurdu. Va garba harokat etdikca,
ailalor todrican axsam cadir qurmaq va sahar siibhdan
sOkiilmasi texnikasina yiyalanirdilar; yigisdinhib bliktilmtis
cadirlar 6z yerina, matbax lavazimati — sayllmaqla — 6z
yerina, yesiya qoyulurdu. Vo masinlarnin qgarba yiirtsi
boyu ailonin har bir {izvii 6z yerine vo boynuna diisen
vazifays Syrasirdi; har ails tizvii — qoca da, usaq da —
masinda 6z yerini bilirdi; axsamin birkilii qaranliginda
masinlar diissrgsys yaxinlasanda isa har aile lzvil 6z
vazifosini bilir vo kimsadan gdstaris gézlomadan onu
yerina yetirirdi; usaqlar ¢ér-¢Sp yigir, su gatirirdilar; kisi-
lsr cadir qurur, yera dosak salirdilar; qadinlar bisirib-
disirir, ailoni yedirirdiler. Vo bunlarin hamisi darhal,
sOzsliz-s6hbatsiz edilirdi. Svvallor hayatlan gecalsr dérd
divarla, giindiizlor tarlalarla mahdudlasan ailslor indi bag-
qa sarhadlare dyresmisdiler. Onlar isti glinorta saatlann-
da asta-asta gorbs gedon masinlarda dinmazca oturur,
gecalar ise dayanacaqlarda shatasinds olduglar insanla-
ra qaynayib-qansirdilar.

Onlar 6z hayatlarini biitlin kainatda yalniz insanin
dayisacayi kimi dsyismisdilor. Onlar artiq fermer yox,
kogaridirlor. Vo avvalloar tarlalara sarf etdiklori fikirlori,
hesablamalar, diisiincali stikutlan indi yalniz yola, uzun
yolguluga, gorba tuslanmigdi. 9vvallar disiincalari akr
carcivasinds cdvlan edan insan indi ensiz beton zolagin
millarini sayirdi. Vo onun fikirlorinda, onun qaygilarinda
artiq yagisa, kliloys, toza, yasilliga yer yox idi. Gozlari sin-
lare dikilmis, qulaqglan motor tiqqiltisinda, diqqgati yag,
yanacaq, havayla asfalt arasindaki nazik rezinds idi. Sin-
mis disli carx facisys, axsamcagl su arzuya cevrilmisdi
onun {g¢ln... Su va ocaqda bisan sam yemayi. Saglam
olmaq o demsak idi ki, yoluna davam eds bilacak. Sag-
lamliq — daha uzaq getmak istoyinin mévcudlugu idi. irs-
liya can atan irads onlann 6zlorini 6tiib-kecirdi, gabaqlar
dasqin va ya quraqliq tahltikasinin yaratdigi qorxu hissi
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indi yalniz asta-asta garba harskatin dayandinimasindan
bas qgaldira bilardi.

Diisargs yerlari artiq doyisilmirdi — onlar bir-birinden
yalniz birgiinliik yol ayirrdi.

Yolda bazi ailalar talaslanirdi, onlar geca-glindiiz yol
gedirdilar, masinlarda yatirdilar, yoldan, harskatin 6zin-
dan xilas olmaq tg¢iin garba talasirdilar. Onlar tezlikls bir
yerds maskan salib diizen yaratmagi ela arzulayirdilar ki,
gozlarini yoldan ayirmayaraq gedir, gedir, titrayan masi-
na aman vermirdilar.

Lakin ailslorin ¢oxu yeni hayatin ahangins tez uyus-
musdu. Va qtirub ¢agi...

Gecslomaya yer tapmaq vaxtidir.

Bax, gabaqda ¢adirlar var.

Masin yoldan ¢cixib dayanirdi va o biri ailsler burada
daha oavval yerlosdiklari {iclin bacardiqca nazakatlo
davranmagq taleb olunurdu.

Kisi — ailonin basg¢is! kabinadan boylanirdi.

Burada qalib gecalomak olarmi?

Buyurun. Bu qonsuluq bizim {i¢lin boytik saraf olardi.
Hansi statdansiniz?

Uzaqdan, Arkanzasdan.

Baxin, o cadirda da arkanzashlardir — qiraqdan dor-
diincii.

9si, ola bilmaz!

Va an vacib is: su masalasi necadir?

Dadi o gedar do yaxsi deyil, amma istodiyin qador var.

Cox sag olun.

Daymaz.

Lakin nazaket qiymatlondirilirdi. Masin qiragdaki
cadira yaxinlasib dayanirdi. Yorgun sarnisinlor masindan
cixib keyimis badanlarini acgirdilar. Yeni ¢adir qurulurdu;
usaqlar su dalinca qagir, yasca bir az bdylik oglan usaqlari
odun tadarlikli goriirdiilar. Ocaq qalanir, sam yemayi
bisirilir, yaxud qizardilirdi. Ivval galonlar yaxinlagir, kimin
hansi statdan oldugunu xabar alirdilar, hardan malum
olurdu ki, timumi tanislar, qohumlar var.
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Oklahoma? Hans! dairadan?

Ceroki.

Belo de! Orada xeyli qgohumum yasayir. Ellenlari tani-
yirsiniz?

Ellenlardon Cerokida ¢oxdur.

Bas Uillislari tantyirsinzzmi?

Gal bir tanimayim!

Yaxanliq yaranirdi.

Qas qaralirdy, lakin toza galanlar hale garanlq diise-
na gadar diiserganin hayatina daxil olaraq har ailoyls tic-
bes kalma kasmays imkan tapirdilar. Bunlar 6ziimuziin-
kiilordir, yaxst adamdirlar.

Man usaqliqdan tanryiram Ellenlori. Saymon Ellen,
qoca Saymon, birinci arvadiyla dliz galmirdi. Qadinda
hindu qan vardi. G6zal idi, lap... lap gara dayca kimi.

Bas oglu, kicik Saymon, Rudolflann qizin1 almisdi?
Has, ha! Onlar Enids kd¢lb getdilar, yaxsi ev-esiklari var,
yasayirlar 6zlari iclin.

Biitiin ailoda tokco onun baxti gatirmisdi ki, qaraiji
var idi.

Vedralori suyla doldurandan, odun qirandan sonra
usagqlar ¢akina-¢akina ¢adirlann arasiyla dolasirdilar. Onla-
nn tozs tanis olmaq tisullan kifayat gadar miirakksb idi.
Usaq o biri oglan usaginin yaninda dayanib yerdsaki dasa
baxmaga baslayir, sonra onu goéturiib yena baxir, tistlina
tipiirar, panldayanacan tomizloyir vo nahayat, o biri usaq
ddzmayarak sorusurdu: nadir o alindaki?

O, siini etinasizliqla deyirdi: heg, elo bir sey deyil.
Dasdir.

Bas niya ona els diqqgstle baxirsan?

Mano el galdi ki, icinds qizil var.

Son neca gordin? Daslarda qizil san yox, gara olur.

Na olsun ki! Bunu hamu bilir.

Yaqin, saxtadir, san isa sevindin ki, quzildir.

Hec¢ do yox. Atam o qadsr qizil tapib ki. Mans do
6yradib tapmagi.

Adam biitév kiilga tapa. Isteyardin?
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Hala sorusursan da! Yeka bir konfet alardim — bax, bu
boydal

Mana séylis séymays icaze vermirlar, amma man,
onsuz da, sdyilram.

Man da soylis sdyliram. Gedak caylaga.

Qizlar da 6z yasidlarini axtanb tapir va utana-utana
onlara 6z ugurlarindan, galacak barada fikirlarindan dani-
sirdilar. Qadinlar ise ocaq basinda allasir, ailoni yedirma-
ya talasirdilar: pul olanda ya donuz stiyle, yaninda qov-
rulmus sogan va kartofla; fotir va adva sirasiyla; donuz
qabirgasi, yaxud ddyiilmis ot va konserv gabina tokil-
miis qara acitahar cayla. Pul az olanda — kara yaginda
bisirilmis, qizarmis, agizda xirtildayan qargidali fatiriyla.

Quthq kegirmayan ailalar pulu saga-sola xarclayir, ya
da konservlasdirilmis paxla, oarik, diikan ¢érayi veo
pecenye yeyirdilar. Lakin onlar biitiin bunlan ¢cadirda xal-
vat yemali olurdular, ¢linki bu clir dadli seylori adam icin-
da yemak yaxsi deyildi. Bununla bela, qargidali fotirlori-
na bazak vuran usaqlar isti paxla atrini, onsuz da, hiss
edir vo koks oturtrdular.

Sam yemayi bitinca, qab-qasiq yuyulub silinince
qaranliq distirdl vo kisilor sbhbat etmak ticiin yeras ¢cém-
balirdilar. Onlar qoyub galdiklari torpaqdan danisir, deyir-
dilor ki, bundan sonra na olacagini birca Allah bilir, 6lka
barbad olub.

Yavas-yavas hor sey qaydasina diisacak, amma biz
avvalki yerimizds olmayacagiq.

Balka, — diistintirdilar onlar, — balka, 6ziimiiz da bil-
madan sahv etmisik?

Mana, hékumata yaxin olan, savadli bir adam deyir-
di ki, sizi su mahv etdi. Deyir ki, agor siz uzununa yox,
enina sumlasaydiniz, su torpagl yuyub aparmazdi. Na bil-
mak olar — onsuz da, yoxlamaga imkan olmadi. Amma
traktorcular da uzununa sumlayir. Goérirsan, bir dérd mil
diiziina sinm agd, bir dofe da na saga déndii, na sola.

Onlar sakitco dogma evlarindan s6z acirdilar. Man fir-
firanin altinda zirzami diizsltmisdim. Ora qovun yigirdiq,
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siid saxlayirdiq, qaymaq ¢akirdik ondan. Giinlin giinor-
tacag istida girirdin ora — sarin idi! Qovun kasirdin, ela
soyuq olurdu ki, dislarin donurdu. Condan iso su damci-
dama axirdi.

Onlar 6z dordlarindon danisirdilar: “Bir gardasim var-
di, Carli. Sa¢1 sapsan idi, lap gargidali kimi. Yeka oglan
idi. Akkordeonda elo galirdi ki, [ozzat verirdi. Bir giin ¢61-
db torpaga mala ¢akan yerds asag ayilib ki, xigin disla-
rini qaldirsin, yeks bir ilan elo fisildayib ki, atlar géttrtliib.
Xig tstiindan kegib, diglori qamini cinb dagidib. Sifetdon
bir sey qalmamisdi... flahi-parvardigar!”

Onlar golacakdan danisirdilar. Kaliforniya necs yerdir?

Sakillarine baxanda qiyamatdir. Birini gérmiigom —
glnaos, otraf gézallik, qoz agaclan, clirbaclr gilomeyva;
arxada isa, lap yaxinda — al uzatsan ¢atar — qar ortmiis
uca daglardir. Baxdiqca doymursan!

Birca is tapilaydi, onda har sey yaxsi olacaq. Qisda
saxta olmur. Usaqglar gedib maktabs catana qadar don-
mayacaqlar. Bizimkilori miitloq oxudacagam. Oziim oxu-
magq bilirem, amma na hovasim var, na da vardis etmi-
som buna.

Bir do gortrdiin kimsa ¢adirdan gitarayla ¢ixdi. Oturur-
du girisda, yesiyin iisto, insanlar yavas-yavas bu yers axi-
sirdilar, sanki, onlan na iso éziina ¢akirdi. Coxlan gitarar
dinqildada bilir, bu isa, deyasan, amalli-bash mahni ¢alir.

Bax, qulaq verin! Akkordlan dolgun, ahanglidir,
melodiya iss ahasta-ahasta simlorda dolasir. Agir, qaba
barmaglar simlords gozir. O calir, insanlar ise blitlin dlisor-
gadon ona san golirdilor. Nohayat, otrafindaki ¢evro
gapand! va o, oxumaga basladi: “Pambiq yaman ucuz-
dur, at ise qiymatinda”. Basina toplasanlar asta-asta tok-
rar edirdilor. O oxuyurdu: “Hériylinlizii kasmayin siz, a
qizlar”. Dinlayanlar da oxuyurdu. Sonra o, gemli “Qoca
Texas! tork edirom” nagmasini oxudu. Bu hals ispanlann
golisindon gabaq oxunurdu, fagat sézlar hinduca idi.

Bu, insanlan birlagdirirdi, onlar bir ailoya ¢evrilirdilor
va qaranliqda baxislar ke¢misa dikilir, disiincalar svvol-
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ki glinlars gedib ¢ixar, gam istirahats, yuxuya cevrilirdi.
0O, “Mak-Alester” bluzlarni, sonra isa qocalar li¢lin “Tan-
n mani 6z yanina ¢agirdi” himnini oxuyurdu. Musiqi usa-
qlara yuxu gatirir, onlar cadirlara dagihisirdilar. Lakin onun
oxumasl onlari yuxularinda da tark etmirdi.

Axirda gitaragi qalxib asnayir: “Gecaniz xeyra qalsin,
dostlar”’, — deyirdi.

Onlar da astadan: “Gecan xeyre qalsin”, — deys cavab
verirdilar.

Hamida gitara calmaq havasi yaranirdi, axi bu, ¢ox
xosdur! Hami yatmaga gedir v diisarga slikuta gorq olur-
du. Bayquslar cadirlarin Gizarinda ugusur, uzaqdan koyot-
lann sasi galirdi, azgin, hayasiz porsuqlar iss yemak axta-
nisinda disarganin icina soxulub har yeri esalayirdilar.

Geca bitirdi va hava isiglasanda qadinlar cadirlardan
cixir, ocaq qalayir, gahva hazirlayirdilar. Onlarin ardinca
kisilor gériinmaya baslayir, dan safeqinds bir-biriyls kal-
ma kasmaya baslayirdilar.

Deyirlor ki, Kolorado-Riveri kecirsan, sohra baslayir.
Sohrayla zarafat etmak olmaz, adam ilisib qalar orada.
Hoar ehtimala qarsi, ¢oxlu su gaotiir.

Mon sahrani geca kecacoyom.

Moan da. isti nafosini kasar.

Tez yeyib qalxir, qab-qasigi yuyur, ¢adirlan yigirdilar.
Vo giinas lifiqds goriinarkan diisarge salinan yer artiq
bombos olur, yalniz orada-burada zibil galirdi. Lakin saha
névbati glin qurulacaq diinyaya hazir vaziyyatda olurdu.

K&ckiin masinlan isa yolboyu ciictilor kimi strtiniir vo
ensiz beton zolagl onlarin qarsisinda ¢ox-¢ox mil uzaqla-
ra qacib gedirdi.

XV fosil

Coudlar ailasi qayaliq 6lkonin pik va piramidasokilli
zirvaloari yanindan 6torak Nyu-Meksiko daglaryla yavas-
yavas qarba harokat edirdi. Onlar Arizonanin algcaq sira
daglarna qalxdilar va sildinmlar arasinda asagl baxib
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Coxrangli Sehram gordiiler. Onlan serhad miifettisi sax-
ladi.

— Hara gedirsiniz?

— Kaliforniyaya, — cavab verdi Tom.

— Arizonada na gadar qalacaqsiniz?

— Yalniz ke¢ib-gedacayik.

— Oziiniizls bitki aparirsiniz?

—Yox.

— Neca olsa, baxmalryam.

— Siza deyirom ki, bitki-zad yoxdur bizds.

Miifottis yllk masininin qabaq siisesing ki¢ik kagiz
yapisdirirdi.

— Yaxsl. Strlin, amma yolda yubanmayin.

— Bizim heg el fikrimiz do yoxdur.

Onlar bir yamacdan o birina qalxirdilar, orada isa
alcaq, ayri-lyrii agaclar bitirdi. Holbruk, Cozef-Siti, Uins-
lou. Buradaki agaclar béyuk idi. Har iki masin yoxuslan
qalxdiqca arxada tiistli buraxib gedirdi. Vo budur, artiq
Flagstaf — an yliksak noqta. Flagstafdan baslayaraq yol
moarhalalorlo asagl bas alaraq uzaqlarda itirdi. Su ¢atmir-
di, suyu qallonu on-on bes sento almaq lazim galirdi.
Glinas havadaki nami tamamile qurudurdu. irslids ayri
dag uclan — Arizonanin garb saddi gériintrd. indi onlar
glindan vo quraqliqdan bas gétiirib qacgirdilar. Onlar
biitlin geconi yatmamis, qaranhqda daglq sraziya daxil
olmusdular. Hor iki masinin faralarindan stiziilon tutqun
isiq yolun saginda va solunda ucalan boz qaya divarlari-
na zolaqlar salirdi. Asinmi qaranliqda kegdilor vo geca-
yarnsi Outmendbs qayaliq dolaylarla yavas-yavas enmaya
basladilar; hava isiglasanda qarsilarninda Kolorado-Riveri
gordilar. Onlar Topokaya daxil oldular va mufottis stise-
lordaki yarhqlan silenacan koérpiiniin yaninda goézladilor.
Sonra korpiinii kegdilar va o saat golib dasl bir sshraya
cixdilar. Uziicti yorgunluga, istiys baxmayaraq, Tom va
El masinlan saxladilar.

Ata qisqirdi:

— Galib gatdiq... Budur, Kaliforniyal
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Onlar giinas stialan altinda parildayan daslara, qaya-
lara va ¢aydan o yana Arizonanin vahimsli dag sadlarine
key kimi baxirdilar.

— Qabaqda sahradir, — dedi Tom. — Suya yaxin bir yer-
doa dayanib istirahat etmak lazimdir.

Yol cay boyunca uzanirdi va glinortaya yaxin masin-
lar qizmis miiharriklarla Nidlsa tarof ¢ixdi, burada cay
gamisligdan siiratle axirdi.

Coudlar va Uilsonlar sahile yaxinlasdilar va masindan
c¢ixmadan yanlarindan siriltiyla axib gedan saffaf suya va
icindo asta-asta langoar vuran yasil gamisliga baxmaga
basladilar. Cayin kanarinda comisi on bir cadirdan ibarat
olan disarga salinmisdi, sahili six, tazs-tar ot biriimusdu.

Tom masindan boylandi.

— Burada dayanmaq olar?

Vedrada paltar yuyan kdk qadin basint qaldirdi.

— Biz buranin agasi deyilik, mister. istayirsinizsa,
dayanin. Polismen sonra siza yaxinlasacaq. — Sonra o, diiz
glinlin altinda paltar yumagina davam etdi.

Masinlar yoldan ¢ixib ¢camanlikda dayandi. 9vvalca
cadirlardan basladilar; Uilsonlarin ¢adirini qurdular va
Coudlarin brezentini ipdan asirdilar.

Uinfild vo Ruf asta addimlarla sdytdlikdan kecib
qamisliga getdilor. Ruf yavasdan, amma har sézii aydin
catdiraraq dillandi.

— Kaliforniya. Axir ki, biz asl Kaliforniyaya galdik.

Uinfild qamisi ayib yan béldi ve agzina salib yum-
saq, ag 6zoyini ¢ceynamaya basladi.

Onlar sonra topugqlarina gadar suya girdilar.

— Indi sshraya gedacayik, — dedi Ruf.

— Sahra necs olur?

— Bilmiram. Man bir dafs sakilde gérmiiseam. Har yer
stir-stimukddr.

— Adam stimiiywi?

— Yoqin, adam simiyil do var, amma c¢oxu inak
stimiyuddr.

— Bos biz goracayik?
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— Balks da, goracayik. Bilmirem. Axi gecs gedacayik.
Tom bels dedi. Deyir ki, giindiiz getsak, isti bizi Sldiirer.

— Neca sorindir, — dedi Uinfild va barmaglarnni suyun
dibindaki quma soxdu.

Uzaqgdan ananin sosi esidildi:

— Ruf, Uinfild! Bura galin!

Onlar ¢6niib gamisliqdan va kollugdan kegarak geri
dondular.

Diisergada sakitlik idi. Masinlar yaxinlasanda bazi
cadirlardan boylanib baxmis va darhal gizloanmisdilar.

Kisilor ¢adirlarla islarini bitirib ylik maginina qayitdilar.

Tom dedi:

— Mean gedim ¢imim. 9vvalca ¢immak, sonra isa yat-
maq. Ha, nana daha 6rtlinlin altindadir. Necadir orada?

— Bilmiram, — dedi ata. — Yatmisdi, oyanmayib heg.
— O, basini yana ayib qulaq verdi. Brezent ortiiniin altin-
dan nananin sikayatli zanltisi galdi.

— Oyanib, — dedi Noy. — Masinda biitlin gecani sayiq-
layib. Deyasan, basi xarab olub.

Tom dedi:

— Gal bir olmasin! Gér neca yorulub. 9gar indi istira-
hat etmasa, ¢ox yasamaz. Ha, kim gedir manimla? Cimib,
yuxalib yatacagam kolgada... biitlin glinti yatacagam.

O, sahils san getdi. O biriler do onun dalinca yollan-
dilar. Séyudlikda soyunub girdilar suya va yerds oturdu-
lar. Onlar axin aparmasin deya dabanlarini quma soyka-
yarak yerds xeyli oturdular, suyun {iztinds yalniz baslan
goruntirdt.

— Of, yaxsidir! — dedi El. O, suyun dibindan bir ovuc
qum ¢ixarib badsnini strtmays basladi. Onlar suda
oturub daglann sis zirvalarine va Arizonanin bayaz qaya-
larna baxirdilar.

— Demali, biz oradan ke¢ib galmisik, — 6z dediyina
inanmirmug kimi séyladi ata.

Con ami basini suya soxdu.

— Getdik, getdik, galib ¢atdiq. Budur, Kaliforniya,
amma nas?3 elo da bollug daymir gézs.
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— Hala qabaqda sahra var, — dedi Tom. — Dahsat sey-
dir, deyirlor, lanato galsin.

Noy sorusdu:

— Bu glin geca gedacayik?

— Ata, san neca fikirlasirsan? — sorusdu Tom.

— Heg bilmiram. Hami yorgunlugunu almalidir, xtisu-
son nana. O biri tarafdan bu sahrani tez kegib, gedib iso
diizalsak, yaxsi olar. Comi qirx dollar pul galib. Hamimiz
isa duizalib, heg olmasa, bir az qazanmaga baslasaq, man
rahat olaram.

Onlar cayda oturaraq axinin tazyiqini hiss edirdilor.
Vaiz qollarini sudan bayira ¢ixartdi. Haminin badsni boga-
zina va biloyinacan ag, oradan yuxari iss glindan gahva-
yi idi. Onlar qumu cidd-cahdle badanlarina siirtiirdiilor.

Noy yorgun-yorgun dillondi:

— Adam elo hamisalik qala burada. Els bels uzana-
san, nd acliq bilasan, na dord. Biitiin dSmrinii suda uza-
nib hazz alasan, donuz palgciqda agnayan kimi.

Cayin o tarafindaki dis-dis zirvalore baxan Tom isa
dedi:

— Moan hals belo daglar gérmamisam. Dahsatli yer-
lordir. Skeleto oxsayir. Gérasan, hacansa insanlann dasla,
qayayla miicadile etmayarak amalli-bash yasadiqlar yera
gedib cixacagiqmi? Sakillards har yerds bayaz evlarin
oldugu hamar, yasil bir 6lkadir, necs ki ana deyir. Ana
yatir va yuxuda yalniz ag ev goriir. Man isa artiq fikirla-
sirom ki, o ciir 6lka he¢ yoxdur. Yalniz sakillards var.

Ata dedi:

— Gozls bir! Galacayik Kaliforniyaya, bax onda g6zl
bir 6lka gérocaksan.

— Kefsan san, ata! Bu elo Kaliforniyadir da.

Yash bir kisi ve oglan usagi — har ikisi kombinezon va
torli kdynakds — séyidliikdan ¢ixaraq onlari gérub dayan-
dilar. Kisi qisqurdi:

— Uzmak olur?

— Bilmiram, — dedi Tom. — Biz hale yoxlamamisiq.
Oturmaq isa lozzat verir.
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— Yaniniza galmak olar?

— Cay bizimki deyil. Yaxsi, qoy olsun, bir hissasini
verorik siza.

Onlar kombinezonlarini soyunub, kéynaklarini basla-
rindan ¢ixanb suya girdilor. Ayaqlarn dizacan toz iginds
idi, dabanlan ise tarden bozarmis, yumsalmisdi. Onlar
telesmadan suya girorak allari ile yorgun-yorgun qiglari-
n strttisdiirtirdtlsr. Bu, ata-ogul idi, har ikisi glindan qip-
qimizi olmusdu. Onlar suda yuyunaraq hiqqanir, inilde-
yirdilor.

Ata nozakatlo sorusdu:

— Qorbo gedirsiniz?

—Yox. Qayidinq oradan. Eva gedirik. Orada miimkun
deyil yasamaq.

— Eva — yani hara? — sorusdu Tom.

— Texasa, Tampadan bir az o yana.

Ata sorusdu:

— Demak, evda pis deyil?

—Yox. Amma orada 6lsan do, éziininkilorin arasin-
dasan. Yoxsa acindan 6lasan vo hiss edasan ki, sana hami
nifrot edir — biz belos istomirik.

Ata dedi:

— Man artiq ikinci adamdan esidirom bunlari. Sizo axi
nays gore nifrot edirdilor?

— Allah bilir. — O, ovuclarina su alib hiqqiltiyla, piq-
qiltiyla basini yumaga basladi. Cirkii su sagindan boynu-
na stizlldu.

— Neca olsa, esitmak maraql olardi, — dedi ata.

— Mono do maraqlidir, — deys Tom onun s6zilina
quivvat verdi. — Niys orada, qarbds hami nifratls doludur?

Yash kisi zonle Toma baxdi.

— Siz garbs gedirsiniz?

— Qorba.

— Vo Kaliforniyada hals he¢ vaxt olmamisiniz?

— Yox.

— Onda mandan sorusmagq lazim deyil. Gedib 6ziiniiz
gorarsiniz.

252



— Duzdiir, — dedi Tom. — Bununla bels, na olacagi
maraqhdir.

— Yox, agor siz miitlaq bilmak istoyirsinizsa, danisa
bileram. Man basqalarindan da sorusmusam, 6ziim do
bu haqda diistinmiisam. Yaxs! dlkadir. Lakin onu coxdan
bisbiitiin hissa-hissa qarat ediblor. Svvalca sahrayla
gedacaksiniz, sonra Beykersfild galacak. Onun atrafi elo
gozaldir ki, baxmaqgdan doymursan — baglar, tiziimliiklar.
Yer {iziinds bu ciir 6lka tapilmaz. Bir gadsr do gedacak-
siniz — hamar, gézal yerlar géracaksiniz, suyun darinliyi
otuz futdan yuxan deyil. Biitiin bu torpaqlar becarilmamis
qalib, san isa oradan bir qaris da ala bilmazsan, ¢inki
onun 6z sahibi var — Torpag-maldarliq sirkati. Onlar ists-
masalar, bu torpaq els becariimamis da qalacaq. San ise
bacarirsansa, kigik bir sahaya qargidali ak — tirmayos
basarlar buna goral

— Deyirsan, yaxsi torpaqdi va he¢ no akmirlar orada?

— Ha, hal Torpaq yaxsidir va akilmir! Sani, albatts,
bunu goércak, od goétiiracak. Bir az gézla, son hals forli-
basli gdrmamisan he¢ nayi. Sen oradaki insanlarin baxis-
larini miisahida et. Baxirlar, sifatlarinda iso, sanki, yazilib:
“Soni gérmak istamiram, it oglu”. Seriflarls rastlasacaq-
siniz, onlar sizi buradan ora, oradan bura atacaqlar. Yol
konarinda saxladin — olmaz, siir get. Orada har kasin
tizlinds sana neca nifrat etdiyi yazilib. Bas toxmin edirsi-
niz — niya? Ciinki qorxurlar. Axi onlar bilirlar: agar ac
adam bir tike ¢orakdan mahrumdursa, o, ogurluq da
edar. Onlar bilirlar ki, torpagl bos saxlamaq giinahdir,
buna goéra onu onlardan almaq olar. 9si, na danisim! Sizi
hale he¢ kim “oki” deya tohqir etmayib?

Tom sorusdu:

— Oki? Bu na demakdir ki?

— dvvallar “oklahomali” demak idi. indi ise — sadaca,
it oglu. Oki, yaxud safil — eyni seydir. Oz-6zliiylinds bu
s6z bir mana vermir. Blitiin masala onlarin bu s6zii neco
toloffiiz etmaklarindadir. Har seyi danismaq olmur! Garak
6ziin orada olasan. Deyirlor ki, bizim kimilordan ora bir {i¢
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yliz mini galib dolusub va donuz kimi yasayirlar, ¢iinki
Kalifomiyada har seyin 6z yiyasi var. Yiyasiz he¢ na qal-
mayib. Onlar iso 6z mallarindan els yapisiblar ki, oldiir-
maya hazirdirlar. Qorxudan asirlar, ona gore da qaddar-
dirlar. Bunu goarak 6ziinliz gérosiniz, 6ézliniiz egidasiniz.
Olks — amalli-bash cennatdir, insanlar iss qaraqabagq,
zalimdirlar. Onlar qoxudan bir-birini ds yemays hazirdirlar.

Tom oturub suya baxir ve dabanlanyla qumu qazirdi.

— Bas agar islayib bir az pul yigsan, axr, kicik bir sahs
almaq mimkindiir?

Yash kisi giildii va ogluna baxdi, usagin lziins, az
qala, tontansli tobassiim yayilmisdi. Onda kisi dedi:

— Siz daimi ise heg timidli olmayn. Glinamuzd bagini-
z1 dolandiracagsiniz. Va siza ayri-ayri baxan adamlarla isle-
yacaksiniz. Pambiq yigimina gedacaksiniz, siza elo galocak
ki, torozi diiz islomir. Torozilor mixtslif clir olur — tomiz
cakani, gakida vurani. Siza isa ele goriinacak ki, bunlar har
yerda geydirmadir. Lakin alindsn heg ne galmayacak.

Ata aramla soyladi:

— Demak... demak, o gadar ds yaxsi deyil orada?

—Yox, niya ki, yaxsidir... Gz baxdiqca istirahat edir.
Amma bltlin bu gézalliyin bir faydasi yoxdur. Deyak ki,
otrafda portagal agacligidir, slittifengli adam ise goazisir
orada. Lap birco meyvaya al uzatsan, o, sani glillaloyacak
— ona bels ixtiyar verilib. Sahil kenarinda ise milyon akr
torpagi olan bir xozeyin var. Deyassn, gazet buraxir.

Keysi cald ona san ¢ondil.

— Milyon akr? O boyda torpagi neylayir ki?

— No bilim? Kegirib alins, vassalam. Heyvan saxlayir.
Har yers miihafize qoyub, heg kasi buraxmirlar. Ozii
zirehli masinda gazir. Onun portretlarini gérmiisem. Por-
suq kimidir, kéklikdan gozlari giicls agilir, baxisindan
aclafliq yagir, els bil, agz1 gavahinla desilib. Qorxur ki,
birdan éldirarler onu. Milyon akr sahibidir, 6zii iss 6lim-
dan qorxur.

Keysi yena sorusdu:

— Milyon akr nayine garokdir axi? No edacak onunla?
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Yaslh kisi suda agarmis, yumsalmis allarini gabaga
uzatdi, alt dodagini dislodi va basini yana aydi.

— Kim bilir... Yaqin, dalidir. Baxan kimi goériniir. Port-
retda ds eladir. Géziindan vahsilik yagir, dalininki kimi.

— Deyirsan, gorxur 8limdan? — sorusdu Keysi.

— Belo danisirlar.

— Qorxur ki, Allahin gazabina galar?

— Bilmiroam. Qorxur, vassalam.

— Bu na hayatdir bele? — dedi ata. — Yaqin, sadliq
gotirmaz bela yasamaq.

— Amma baba he¢ nadan qorxmurdu, — dedi Tom. —
Onun Ug¢iin 8Imak aylancs idi. Bir dofo geca dostu ilo hin-
dularin Ustine gedib. Canlarnni giicle qurtarmisdilar,
amma aylenmisdiler doyunca.

Keysi dedi:

— Ya2qin, homisa bela olur. ©9gar insan sanlonarak
yasayirsa, hoyatindan hazz alirsa, yerds qalani eynino
almir. Bu clir murdarlar, bayquslar iss qocalib sldan
diissalar do, heg¢ naya inanmir vo dlmokdan qorxurlar.

Ata sorusdu:

— Milyon akr torpagin ola-ola bu ciir imidsizliya neca
qapilmaq olar?

Vaiz glilimsiindi, lakin bu tabassiimdas inam yox idi.
O, aliyle suyu italayib su bécayini qovdu.

— 9gar milyon akr ona 6z zanginliyini hiss etmak tgiin
garakdirsa, demak, daxilan kasibdir, buna isa heg bir
milyon alac etmaz. Yaqin, ona géra da limidsizliya qapi-
lib — hiss edir ki, zanginlikdon mahrumdur... O zangin-
likdan ki, baba cadirda 6lon zaman missis Uilsonda var
idi. Ela bilmayin ki, size vez oxuyuram, amma agar insan
elo alina kegani stinblilqiran kimi yuvasina dasimagla
masguldursa, nahayatda timidsizliya diicar olacaq. — Key-
si glildii. — Amma lap vaza oxsadi.

Glin yandirmaga baslayirdi. Ata dedi:

— Suda gizlanib ¢ixmayasan. Bu istide adam yanar. —
O, conasina qadar hazin-hazin axan suya girdi. — Bas
agor isdan qorxmursansa, onda neca?

255



Yash kisi dikaldi va lizlinli ona ¢evirdi.

— Moan bildiyimdan danisiram, dostum. Balks, els ora
catan kimi daimi is tapacaqsiniz, onda man yalangi ¢ixa-
cagam. Balka do, is-zad tapmayacaqsiniz va deyacoksiz
ki, man sizi xabardar etmadim. Bir sey deya bilorom:
oksar camaat orada yoxsulluq icindadir. — O, suya uzan-
di va slava etdi: — Har seyi ise bilmak olmur.

Ata Con amiya baxdi.

— San aramizda hamise qaradinmaz olmusan, evdan
¢ixan glindan ise man sandan iki kalma da esitmamisom.
Bir de gériim, son bu haqda no fikirlasirson?

Con ami gaslarini ¢atdi.

— Hec¢ no fikirlosmiram. Biz ora gedirik, ha? Vo heg
bir danisiq bizi yolumuzdan déndarmsyacok. Gedib
gorarik. Is tapilar — islaysrik. Tapilmaz — qaragiinliik ola-
riq. Belo s6hbatlarin xeyri yoxdur.

Tom arxasi Usto diisdil, agzina su alib bayira fisqirtdi
va gildd.

— Con ami az danisir, amma diiz danisir. Diiz deyir-
son, Con ami. Ata, geca yolumuza davam edarik.

— Neynak, gedorik. Gorak basimiza no galir.

— Onda man getdim o kolluga, bir saat yatim, he¢
olmasa. — Tom qalbxb suda qumlu sahile san addimladi.
O, salvarnni, kdynayini yas badsnina kegirtdi, glindan isin-
mis paltarlanyla temasdan lziinii qmsdirdi. O birilar do
onun arxastyla getdilar.

Ata vo ogul suda oturub Coudlarnn dalinca baxirdilar.
Oglan dedi:

— Yarim ildan sonra adam baxa onlann halina.

Atasi barmaglariyla gézlsrinin kiinctinii sildi.

— Man nahaq biitiin bunlan dedim onlara, — dedi o.
— Basqalannin basina agil qoymagq istayi insanin tabiatin-
dadir.

— Elo deyil, ata. Onlar 6zlori sani dedirdirdilor.

— Elo olmagina eladir. Amma bu biri esitdin no dedi:
“Onsuz da, gedocayik”. Manim sézlarim isi doyismaya-
cak, yalniz vaxtindan qabaq dilxorluq gatiracak onlara.
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Tom sdytdlilys girdi, kdlgslik secib kollarin dibinds
uzandi. Noy onun dalinca galdi.

— Elo burada yatacagam, — dedi Tom.

—Tom!

— No var?

— Man daha ora getmayacasyam, Tom.

Tom dikaldi.

— Na olub sana?

— Man elo burada qalacagam. Cayin axari il tizliasa-
81 gedacayam.

— Basina hava galib yoxsa? — dedi Tom.

— Oztims tilov tapib, baliq tutacagam. Bels cayin
yaninda acindan 6lmazsan.

Tom dedi:

— Bas ailo? Boas ana?

— Na etmak olar? Man bu cay1 qoyub geda bilmirom.
— Noyun bir-birindan arali gézlori yarryumulu idi. — Bilir-
san, Tom, man he¢ kimdan narazi deyilom. Amma asl
sevgi yoxdur axi.

— Tamam itirmisan aglini.

— Aglmi itirmamisam. Har seyi anlayiram. Basa
distirom ki, mans yaziqglan galor. Amma... Yox, getmo-
yacayam. San anaya de, Tom.

— Qulas as... — deys basladi Tom.

— Yox. Mani fikrimdan dasindira bilmazsan. Bu suda
oturub fikirlasdim... Indi artiq ondan uzaqlasa bilmaram.
Sahille asag1 gedacayam. Baliqla, ya basqa na ilesa bir-
tohar kecinarom, cayi iso atmaram. He¢ vaxt atmaram. —
Noy six kollugun altindan ¢ixdi. — Sen anama de, Tom. —
O, kenara addimladi.

Tom sahilacen onunla getdi.

— Qulaq as, gicbasar...

— Lazim deyil, — dedi Noy. — Oziims agirdir, amma
basqa slac yoxdur. Gedacayam.

O, birdan cevrilib sahil kanarityla addimladi. Tom onun
dalinca getmak istadi, amma dayandi. O, Noyun kollug-
da itmasini, sonra yena ¢ixib ¢cayin dirsayiylo ddnmasini
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gortirdi. Noy getdikea kigilirdi va nahayat, sdytidlikds
gozdan itdi. Tom papagini ¢ixanb peysarini gasidi. Sonra
geri, kolgaliya qayidib yatmaga uzandi.

ipdsan asinlmis brezentin altindaki désakde nons
uzanmisdi, yaninda iss ana oturmusdu. Orada hava bo-
&ucu isti idi, milgaklsr vizildayirdi. Ustiina yiingiil ¢ahra-
y1 parda salinmis nans ¢ilpaq uzanmisdi. O, narahatliqla
basini harlayir, na iss deyir, ¢atin nafss alirdi. Ana yerds,
onun yaninda oturmusdu va karton pargasiyla milgaklori
gova-qova nan2nin qingmis qoca ¢dhrasini isti havayla
yelloyirdi. Roza Sarona lizbaliz oturmusdu vo gdéziinii
anadan ¢okmirdi.

Nana amirana qisqirdi:

— Uill! Uill! Bura gal, Uill. — O, gézlarini agdi va gazab-
Is strafa baxindi. — Qoy gslsin bura. 9lims keg¢acak o.
Sacini yolacagam. — Gézlarini yumdu, basini geri atdi vo
xirltryla donquldandi. Ana els kartonu yellatmayinds idi.

Roza Sarona ¢asqinligla garnya baxdi.

— Lap pis xastalonib, — dedi o.

Ana goziinii qaldinb ona baxdi. Baxisinda déziim var
idi, aln1 iss qinglanmigdi. O, kartonu yelladib milgaklari
qovurdu.

— insan cavan olanda, Roza, biitiin bas veranlar onun
U¢lin, bir ndv, xiisusi shamiyyat dasiyir, qeyrilsrindan
secilir. Man bunu bilirom, Roza, manim yadimdadir. —
Onun agzindan qizinin adi mahabbatlo ¢ixirdi. — Bir giin
azad olmaq vaxti ¢atacaq vo san? elo galacak ki, biitlin
diinya haradasa uzaqdadir, san iso toksan. Sana agir ola-
caq, Roza va bu agn yalniz ssnin olacaq; va bu ¢adrr,
Roza, o da biitlin diinyadan ayr durub. — Ana karton par-
casini havaya sart ¢urpdi va iri g8y milgak brezentin altin-
da iki dafs qévs cazib barkdan vizildayaraq ugub géz
qamasdiran giin isigina ¢ixdi. Ana sdziine davam etdi: —
Yash zamaninda gadinin els vaxti galir ki, bir insanin
o6lumiinii o biri slimlarle slagalendirir, usagin dogulma-
sinil da o biri usaqlann diinyaya géz acmasiyla baglayir.
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Dinyaya galmak va diinyadan kd¢mak isa — bir seyin
paralar kimidir. Vo bu zaman artiq sana daha el galmir
ki, dardlarin va sevinclarin diinyadan ayridir. Onda artiq
agriya dézmak daha ¢atin olmur, Roza, ¢linki agrini tak
san ¢akmirsan, basqalan da ¢akir... Bu barads man amalli-
basli danismaq istayirom, lakin bacarmiram. — Vo onun
sasi ele yumsagq idi, icinds o gadar sevgi var idi ki, Roza
Saronanin gézlarine dumanlandirict yas doldu. — Al, yells,
— dedi ana va karton pargasini qizina uzatdi. — Nana rahat
olur bundan. Ha... sana har seyi anlatmaq istayirom,
amma bacarmiram.

Nana gdzlari yumulu halda qasini catdi va qulagba-
tinci sasle ¢igird:

— Uill! Yens tamam bulasmisan! Bunu, gérason, na
vaxt tamiz géracayam! — Onun ali qatlanmis barmagqlar-
la yuxan dartildi va yanagini qasidi. Kiiran qarnigqa par-
doanin UGstlindan biizik, qinsli boynuna kecdi. Ana cald
alini uzadib goétirdil onu, sixib azdi va barmaglarini pal-
tarna sildi.

Roza Sarona kartonu yellaya-yellaya géziinti galdinb
anaya baxdi.

— O... — va sézdon yanmis kimi dalini gatirmadi.

— Uill, ayaqlann sil. Kirli donuz! — ¢igirdi nona.

Ana dedi:

— Bilmiram. Balke ds, d6za, agar onu ¢ox da isti
olmayan yerlara catdira bilsak... San hayacanlanma, Roza.
Bir seyi bil — sarbast nafos al, rahat.

Yirtiq qara paltarlt hiindiir, kék qadin brezentin altina
boylandi. Gézlari tutqun, baxiglar yaygin idi, yanaglarnin
dorisi bliziik-biiziik sallanirdi. Ust dodag1 yuxandaki dis-
lorini parda kimi ortiir, sallaq alt dodagindan damagi
goruniirdi.

— Salam, mem, — dedi o. — Sabahiniz xeyir, stikiir Tan-
nya.

Ana sasa qanrildi.

— Sabahiniz xeyir, — dedi o.

Qadin brezentin altina kecib nananin basi tistina ayildi.
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— Biz esitdik ki, ailonizds ruhu Allahin dargahina ¢akil-
maya hazir olan saxs var. Miibarsk ad! car olsun!

Ananin izl sortlegdi, baxisi gorgin oldu.

— 0, sadaca, yorulub. Yolda isti oldu. Uziiliib o. Rahat-
lanacaq va har sey yaxsi olacaq.

Qadin diiz nenanin izlina ayildi, az qala, iyladi onu.
Sonra anaya baxdi va basini els bulad ki, yanaqlan va
dodaqlan titradi.

— Ruhu Tanmnya qovusmagq istayir, — dedi o.

Ana qisqirdi:

— Yalan deyirsan!

Qadin yena basini yelladi, amma yavas-yavas v ali-
ni nenanin alnina qoydu. Ana onun 3lini italomak tglin
ayildi, lakin 6ztint alo aldi.

— Diiz deyiram, bacim, diiz deyiram, — dedi gadin.
— Gadirda alti naforik, hamimizda Allah vergisi var. indi
onlar ¢cagiraram, marasim diizaldarik — dua edarik, Alla-
ha ismarlayariq. Hamisi ieqovitlordir. Manimlo birlikde
alt1 nofor. Indi ¢agiraram onlan.

Ana dik oturdu.

—Yox... yox, — dedi o. — Lazim deyil, nana yorulub. O,
dua eds bilmaz.

— Dua eda bilmaz? Tannmnn sirin nofasini i¢ine ¢oks
bilmaz? Niys bela danisirsan, bacim?

Ana dedi:

—Yox, burada olmaz. O, ¢ox yorulub.

Qadin ginayia baxiglanni anaya dikdi.

— Siz dindar deyilsiniz, mem?

— Yox, biz Allah adamiyiq, — cavab verdi ana. —
Amma nana yorulub. Biitiin gecani yol getmisik. Sizi
narahat etmak istamirik.

— Burada bir narahatliq yoxdur. Lap olsa bels, biz
miigaddas dargaha can atan ruh tigiin har sey edarik.

Ana dikalib dizi ista durdu.

— Cox sag olun, — soyuqluqla dedi o. — Biz istamirik ki,
dua marasimi bizim ¢adirda olsun.

Qadin ona xeyli baxdi:

260



— Biz bacimizi duasiz qoymariq. Marasim sizin ¢adir-
da olacaq, mem va qoy sizin bu dastrakliliyiniz bagis-
lansin.

Ana yena yera ¢okiib nanaya baxdl, lizli yena gargin
va sart idi.

— O, 9zab ¢akib, — dedi ana. — Sadaco, tiziiltib.

Nana basini balisda oyan-buyana cevirir, aydin olma-
yan sozlor deyirdi.

Qadin hékmlii gérkamls brezentin altindan ¢ixdi. Ana
g0oziinii qarinin sifatine dikmisdi.

Roza Sarona istini kartonla saga-sola qovurdu. O
dedi:

— Anal

— Nadir?

— Niyo onlara dua etmayas icaza vermirsan?

— Oziim do bilmiram, — cavab verdi ana. — feqovitlor
yaxsl adamlardir. Tanrinin sarafina ulayib, atiib-diistrlor.
Bilmirom... Oziimdoan asili deyil. indi buna dézs bilma-
rom. Giicim ¢atmaz.

Haradasa yaxinligqda yeknasaq oxumalar esidildi.
Duanin sozlarini ayird etmak olmurdu. Sas gah zaiflayir,
gah da giiclonir va daha yiiksok notdan oxuma baslanir-
di. Fasilo zamani qarisiq saslor esidildi va bu vaxt avval-
ki oxuma daha tentonali vo hékmli saslondi. Yena fasilo
va yena uzun oxuma. Duanin ifadslari get-geds qisa,
qing-qing, forman kimi olur, cavab saslorinds iso sikayatli
notlar esidilirdi. Oxumanin ahangi garginlosdi. Kisi vo
qadin saslari ahangdar ¢ixird, lakin budur, bir gadin sasi
vahsi, heyvani nariltiyle géya yiiksaldi; it hiirlistine ban-
zar qunqg-quriq kontralto vo qurd ulartisi kimi ucadan sas-
lanan tenor da onlara qosuldu. Duanin sézlori kasilorok
yerini nariltiya va yeri topiklomaya verdi. Anani titrotma
tutdu, Roza Sarona tévslyarak agir nafos aldi, ulama iso
kasilmirdi, adama elo golirdi ki, bir az da ke¢so, insan
ciyarlari bu garginliye dézmoayacak.

Ana dedi:

— Qulaq asa bilmiram. Mana na olub axi?
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Zil sas qigirtidan asabi zingiltiya, caqqal vaqqiltisina
kecdi. Topik saslari barkidi. Saslar bir-birinin ardinca qin-
lird1 va nahayat, biitiin xor hénkiirtilys, xinltil iniltilors
gorq oldu. Topik tappiltilarina 6ziinii dSyma saslari qaris-
di, sonra isa iniltilor asta zingiltilors kegdi, elo bil, kiigiiklor
yemakqabinin basinda sizildasirdilar.

Roza Sarona igin-i¢in aglayirdi. Quglan tsttindaki par-
dsni atan nana dba kiiglik kimi zingildadi. Ana yena par-
ds ile onun qiglarim értdii. Vo bu zaman nsna dsrindsn
kdks otirdl, nafesi daha rovan ve sarbast oldu, géz
qapagqlan sayrimadi daha. O, agziagiq halda xoruldayaraq
mohkam yuxuya getdi. Yaxinligdan galon iniltilor get-
gedo yavasidi vo nahayat, tamamilo kasildi.

Roza Sarona yasla dolu gézlarini anaya dikdi.

— Kémayi oldu, — dedi Roza. — Bunun nanays kdma-
yi oldu. Yatdi o.

Ana basini asagi salib oturmusdu. O xacalat ¢akirdi.

— Balka, man nahaq yaxsi adamlann galbina doydim?
Noano yatib.

— Bizim vaizin yanina get. O, gtinahini géttirar, — dedi
Roza Sarona.

— Gedim... amma o, hamu kimi deyil. Balka da, bu
adamlara burada dua etmays icaza vermamayim onun
glinahidir. Bizim vaiz bels dusiiniir: insanlarin biitiin
etdiklori yaxsidir. — Ana 6z sllarine baxdi va dedi: — Yat-
magq lazimdir, Roza. Geca yola ¢ixacagiqsa, yuxumuzu
almaliyiq. — O, ddsayin yaninda yera uzandi.

Roza Sarona sorusdu:

— Bas nana neca olsun? Axi onu yellomak lazimdir.

— O yatib. Uzan, yorgunlugu al.

— Konni hara getdi, gérosen? — Roza Sarona uzada-
uzada sorusdu. — GOr nec¢a saatdir onu gérmiirom.

Ana pigildad:

— S-s. Yat, yat.

— Ana, Konni axsamlar oxuyacaq, comiyyatda 6z yeri-
ni tutacaq.

— Ha, ha. San artiq bu haqda danismisan mana. Yat.
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Roza Sarona ddsayin kanarinda uzandi.

— Konni indi taza sey diistiniib. O, daim diisliniir. Bax
elektrik haqda har seyi dyranib emalatxana agacaq, onda
bilirson bizda na olacaq?

- Na?

— Buz... ¢coxlu buz. Buz dolabi alib, i¢ini buzla doldu-
racagiq va he¢ na xarab olmayacaq.

— Konninin isi-glicii elo 6ziindan clirbaciir seylor
cixarmaqdir, — dedi ana giiliisla. — indi isa yat.

Roza Sarona gozlarini yumdu. Ana kiirayi listo uza-
nib qollanni basi arxasinda carpazladi. O, nananin va qizi-
nin nafasina qulaq verdi. Alini yelloyib alnindan mil¢oyi
qovdu. Disargs yaxial giinesdan susqun idi vo qizmis
otdan goalon saslar — circirama, ari viziltist bu susqunlu-
gu pozmur, ona qarnsirdi. Ana darindan koks otlirdl,
asnadi va gozlarini yumdu. O, yuxulu-yuxulu kiminsa
addmlarnni esitdi, lakin cadinn yanindan kisi sasi golonda
oyandi.

— Kim var burada?

Ana coald dikaldi. Hiindiir, glindon qaralmis bir kisi
9yilib brezentin altina boylandi. Hiindir, bagl ¢akma,
xaki rangli salvar vo elo o rangds poqonlu gédskca
geymisdi. Enli dari qayisindan tapanca qoburu sallanirdi,
sol doésiuine ise bdyiik giimis ulduz taxilmisdi. Topasi-
yumsagq, formali furajkasi arxaya distiriilmisdi. O, tanm
¢okilmis brezenti sappildatdi, brezentdon baraban sasi
cixdi.

— Kim var burada? — deya yena ¢agirdi o.

Ana sorusdu:

— Siza na lazimdir, mister?

— No lazimdir? Bilmak istayirem, burada kim var?

— Ug naforik. Man, nana va qizim.

— Bos kisilor haradadir?

— Cimmays getdilor. Biitiin gecsni yolda olmusugq.

— Haradansiniz?

— Oklahomadan, Salliso yaxinligindan.

— Sizo burada qalmaq olmaz.
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— Biz axsamcag) sohrayla kegib-getmoak istayirik,
mister.

— Yaxsi elayirsiniz. 9gor sabah bu vaxtacan radd
olmasaniz, tirmays géndaracayam. Biz sizin kimilare
burada dayanmaga icazs vermirik.

Ananin Gzl hiddstdan qaraldi. O, yavas-yavas yer-
dan qalxdi, qab-qacaq yesiyine yaxinlasdi vo oradan
¢uqun tavani gotirdil.

— Mister, — dedi ana. — Sizda formali furajka va tapan-
¢a var. Bizim yerlarda belalari ¢igirmaga tirok elomir. —
O, alinds tava ona yaxinlasirdi. Kisi qoburu a¢di. — At,
dedi ana. — Arvada xox galirsan? Yaxsi ki, kisilorimiz yox-
dur burada. Tika-tika edardilor sani. Bizda sanin kimilar
canqurini ¢ixara bilmir.

Kisi iki addim geri ¢akildi.

— Sizin yerlar qaldi o yanda. Kaliforniyadasiniz indi,
biz isa har yoldan 6ten okiya burada yubanmaga icaze
vermayacayik.

Ana yerinds dayandi. O, ¢asqin halda kisiya baxdi.

— Oki? — deyo astaca sorusdu. — Oki?..

— Ho, okil Vo ogar sabah sizi gérsom, tlirmays gedo-
caksiniz. — O, birdsan ¢evrilib qonsu ¢adira yaxinlasdi va
brezenti aliyls sappildatdi. — Kim var burada?

Ana yavas-yavas cadirin altina kegib tavam yesiya
qoydu. Sonra agir-agir yera ¢okdil. Roza Sarona gizlinca
ona baxirdi vo ananin sifstini asabiliklo dartdigin1 géran-
do gdzlorini yumub 6ziinii yatmis kimi géstardi.

Glin artiq garba torsf ayilmisdi, amma istilik kegmir-
di. Tom séyldun altinda oyandi va hiss etdi ki, agz1 quru-
yub, badani top icindadir, basi agirlasib. O, asta-asta qal-
x1b sahilo torof getdi. Ora catib kdynayini, salvanni ¢ixart-
di1 va caya girdi. Yangisi dorhal kegdi. Dayazliqgda uzandi.
Axin onu yelladirdi. Dirsaklarini quma dayayib sudan
boylanan ayaq barmagqlarina baxmaga basladi.

Solgunbanizli, anq oglan usagl gamirici kimi gamis-
ligdan ¢ixdi vo cald soyundu. Susicovulu misali caya gir-
di, yalniz gézlori va burnu goériiniirdil. O, birdon Tomun
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basini goérdii. Gordii ki, Tom ona baxir. Oynamagini bura-
x1b suyun dibinda oturdu.

Tom dedi:

— Hello!

— Hello!

— Ozlinti susicovuluna oxsadirsan?

— Ha. — Usaq, sanki, bels lazimmis kimi get-geda
sahilo sarn ¢akilirdi, birdan sigrayaraq paltarint gapib kol-
luga qacd.

Tom astadan giildii va bu zaman qisqinq esitdi:

— Tom! Tom!

O, suyun dibina oturdu va dislori arasindan barkdan
fit caldi. Kolluq titradi va oradan Ruf sicrayib ¢ixdi.

— Ana soni ¢agunr, — dedi o. — Tez gal.

— indi galiram. — O ayaga qalxdi va su il sahilo toraf
getdi, Ruf isa taacciib va maraqla gozlarini onun ¢ilpaq
badanins zilladi.

Rufun nazarlarini {izarinds hiss edan Tom dedi:

— Di qag buradan!

Va Ruf gagdi. Tom onun sahilda hayacanl sasle Uin-
fildi saslomasini esidirdi. O, isti paltarini 6z yas, soyumus
badanina kecirib kollugun iciyle cadira sarn getdi.

Ana quru sdyiid budaglarindan ocaq galamisdi, qazan-
cada su gaynadirdi. Tomu géran kimi yiingiilliik hiss etdi.

— Hb9, ana, ns olub burada? — sorusdu o.

— Man sana gora qorxurdum, — deya cavab verdi ana.
— Polismen galmisdi. Deyir ki, bizo burada qalmaq olmaz.
Qorxuram rastlasarsan onunla. D&ylb-elayarsan.

Tom dedi:

— Noya goéra ddymaliyam ki polismenlari?

Ana giliimsiindi:

— Burada agzina galeni danisirdl... az qala, 6ziim
ddyacakdim.

Tom bark-bark onun ¢iynindan tutub silkaladi ve
glildi. Vo nahayat, yers oturdu.

— Son bela deyildin, ana, avvallar tirayiyumsaq idin.
Sana na olub axi?
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Ana ona ciddi nazarlo baxd:.

— Bilmirem, Tom.

— Bayaq ustiimiizo domkrat qaldinrsan, indi, az qala,
polismeni déyiirsan. — O, astadan guildii ve slini uzadib
ananin ¢ilpaq ayagini mehribanliqla déyacladi. — Lap
acinnasan, — dedi o.

—Tom...

—Ha?

O, demaya lirak elomirdi.

—Tom, bu polismen... o, bizs oki dedi. Deyir: “Biz har
yoldan &tan okiys burada yubanmaga icaza vermarik”.

— Biza bundan danisiblar. Biz artiq esitmisik bu haqda.
— O susdu. — Ana, sanca, man diizalon deyilom? Manim
yerim habsxanadir?

—Yox, — cavab verdi ana. — Seni macbur etdilar dldiir-
maya, amma... Yox. Niya sorusursan ki?

— Heg, elo-bels. Man bu polismenas yaxsica ¢okardim.

Ana giilliimsiindii.

— Bilmirem hansimiziq vahsi. Man axi, az qala, tava-
ni ilisdirmisdim ona.

— No deyirdi o? Niys burada qalmaq olmaz biza?

— Dedi ki, imkan vermarik har yoldan 6tan oki bura-
da qalsin. Deyir ki, agar sabah sizi burada gérsam, basa-
cagam tiirmaya.

— Biz Syrasmamisik onlarin caldigina oynamaga.

— Ona els bels dos dedim. O iso deyir: siz evinizda
deyilsiniz. Kaliforniyadasiniz. Gértiniir, onlar burada iste-
diklorini edirlor.

Tom istomadan dilindan qagirdi:

— Ana, bir masala da var... Noy cayla tizliasagi cixib
getdi. O daha bizimlo getmayacak.

Ana onu o saat anlamadi.

— Niya? — sakitce sorusdu o.

— Noa bilim, vallah. Deyir ki, bels yaxsidir. Bu cayin yanin-
da galmaq qgoranna galib. Bunu seno demayimi xahis etdi.

— Bas neco dolanacaq burada?

— Bilmirom. Dedi ki, baliq tutacaq.
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Ana xeyli susdu.

— Ailemiz dagilr, — nahayat, dedi o. — Bilmirom na
edim, he¢ na galmir aglima. Daha gticiim qalmayb.

Tom arxayinligla dedi:

— O, bir az garibs idi axi... 9si, he¢ ne olmaz ona.

Ana caya sar1 ¢casqin nozar saldi.

— Bilmirom na edim.

Tom cadirlara teraf baxdi va birinin yaninda kiminls-
so nozakatls séhbat edan Rufla Uinfildi gérdii. Ruf palta-
rnni barmaglanyla didisdirarok dayanmisdi, Uinfild ise
yalin ayagiyla yeri esalayirdi. Tom qisqirdi:

— Ey, Rufl — qiz basini qaldirdi, onu gérdii va 6z ¢adi-
nna toraf gagdi, Uinfild de arxasinca. Tom dedi. — Qag¢
bizimkilari cagir. Séyudliikds yatiblar. Qoy bura golsin-
lar. Sen iss, Uinfild, Uilsonlarin yanina get, de ki bir azdan
gedoacayik. — Bir andaca harasi bir tarafo qagdi.

Tom sorusdu:

— Nona necadir?

— Bu giin yatib. Deyasan, yiingiillasib hali. Els indi do
yatir.

— Lap yaxsi. Bas atimiz na gadar qalib?

— Cox deyil. Ancaq balaca collokdokidir.

—Onda o birina su doldurmaq lazimdir. Oztimiizla su
gotlrorik.

Onlar Rufun séyidlikds ar sasiyle qisqiraraq kisilori
cagirmasini esitdilar.

Ana ocaga ¢or-¢op atdi, od qalxib qazangaya catdi. O
dedi:

— llahi, bizs tezlikls rahatliq gatir. {lahi, bir yaxsi yer
ota els biza.

Glinas qarbdo topalarin ayri xattine toxundu. Qazan-
cadaki su piqqgapiq qaynayirdi. Ana brezentin altina keg-
di vo oradan bir 6nliik kartofla ¢ixdi. Kartofu suya tokdii.

— Tezlikls pal-paltan yuya bilssydik... 9yin-basimiz
heg vaxt bels kirli olmayib. Kartofun éziinii yumamis gay-
nadiram. Niya — 6zlim ds bilmirem. Sanki, icimizds na
iss qunlib.
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Kisilor kollugdan ¢ixdilar. Gozlari karixmis, sifatlori
vaxtsiz yuxudan qizarmis va sismisdi.

Ata sorusdu:

—Hs, na olub?

— Getmak lazimdir, — dedi Tom. — Polismen golibmis,
buradan qovur bizi. Yubanmaqdan na ¢ixar? Tex ¢ixsaq,
balks, salamat kec¢a bilak bu sshrani. Qabaqda hals,
demak olar ki, li¢ yliz mil var.

Ata dedi:

— Fikirlasirdim, yaxsi-yaxsi istirahat edardik burada.

— Olmaz, ata. Yolumuza davam etmoliyik, — dedi
Tom. — Noy getmayacak bizimla. Sahillo tizliasagl ¢ixib
getdi.

— Getmayacak? Bu safehin aglina na galib? — ata da
tutuldu. — Manim gtinahimdir, — mayuslugla dedi o. — Noy
manim vicdammin glinahidir.

— Bosla gorak.

— Kifayatdir bu haqda, — dedi ata. — Monim glinahimdur.

—Yigismaq lazimdir, — dedi Tom.

Uilson ora yaxinlasarkan Tomun son sdzlorini esitdi.

— Biz geda bilmayacayik, — dedi o. — Seyri tamam
aldan diistib. Dincalmalidir. Bu sshradan o, sag ¢ixmaz.

Dinmazca ona qulaq asdilar; birinci Tom dillandi:

— Polismen sabahacan getmasak buradan, hamimizi
habsxanaya basacagiyla hadslayir.

Uilson basini yelladi. Gozlari stise kimi cansiz olmus,
tutqun dorisi avazimisdi.

— No etmak olarl Seyri geds bilmayacok. Qoy habs-
xana olsun. Seyri dincalmali, 6zlina galmalidir.

Ata dedi:

— Balks, sizi gozlayak?

— Yox, — cavab verdi Uilson. — Siz, onsuz da, bizim
liclin ¢ox sey elamisiniz. Size qalmaq olmaz. Yolunuza
davam edin, orada is taparsiniz. Sizi yubatmaq istamirik.

Ata hayacanla dedi:

— Axi heg¢ nayiniz yoxdur!

Uilson glilimstindii.
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— Sizinlo rastlasanda da he¢ nayimiz yox idi. Bunun
siza daxli yoxdur. Bizimla écasmayin, man axi hirslona
da bilaram. Yigisin, gedin, yoxsa 6ziimdan ¢ixaram.

Ana atani brezentin altina ¢okib sakitco nasa dedli.

Uilson Keysiya san ¢ond.

— Seyri xahis edir ki, ona dayasan.

—Yaxsi, — dedi vaiz. O, Uilsonlarin balaca, boz cadir-
na yaxinlasaraq ataklari qaldirnb i¢ari kecdi. Cadir qaran-
liq va boganaq idi. Kiincds ddsayi gordii, sshar ytik masi-
nindan dustirilmis seylor neco galdi atilmisdi. Seyri
dodsakda uzanmisdi, panldayan gozlari genis aciimisdi.
Keysi dayandi va ona baxarkan basini salladi. Damarli
boynunun azalalari garildi. O, slyapasini ¢ixarib slinds
tutaraq durmusdu.

Seyri sorusdu:

— orim dedi ki, getmayacayik?

— Hs, dedi.

Onun asta, cingiltili sasi yena esidildi:

— Man takid edirdim ki, yolumuza davam edak. Bu
sohradan sag cixmayacagam, amma getsaydik, heg
olmasa, onun bu quraqliqdan cani qurtarardi. O isa ista-
mir getmak. Onun xabari yoxdur. Elo bilir sagalacagam.
O bilmir.

— O deyir ki, getmayacayik.

—Hs, — dedi o. — O tarsdir. Sani ¢agirdim ki, dua oxu-
yasan.

— Man daha vaiz deyilom, — sakitca dedi Keysi. —
Moanim dualarm kémak etmaz.

Seyri dilini qurumus dodaqlarnna ¢cokdi.

— Qoca o6lenda man c¢adirda idim. Onda san dua
oxudun.

— Bu, dua deyildi.

— Dua idi, — dedi gadin.

— Vaizlar belasini oxumur.

— Yaxsi dua idi. Manim Ug¢iin do belasini oxu.

— Bilmiram na deyim.

Seyri gozloarini qapadi va bir az kecmis yena ona baxdi.
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— Onda lirayinds dua et. Ucadan lazim deyil. S6zsliz
dua et.

— Monim Allahim yoxdur, — dedi Keysi.

— Var sonin Allahin. Son bilmirsan o necadir, lakin bu
vacib deyil. — Vaiz basini asag1 dikdi. Qadin qorxa-qorxa
onu izlayirdi. Va vaiz basini qaldiran zaman qadinin géz-
larindaki garglnlik yox oldu. — indi yaxsidir, — dedi Seyri.
— Moana eld bu lazim idi. Yanimda kiminsa olmasini hiss
etmak... duani hiss etmak.

Keysi yuxusunu qag¢inrmis kimi basini yelladi.

— Anlaya bilmiram.

Seyri isa dedi:

— Amma san... son bilirsan?

— Bilirem, — dedi o, — bilirem, amma anlamiram. Bal-
ko, bir ne¢a glin kegacak — dincini alacagsan va o zaman
siz yolunuza davam edacaksiniz.

Qadin yavas-yavas basini yelladi.

— Moando artiq agndan basqa he¢ na qalmayib. Bunu
bilirom, lakin ona demak istomirom. O, dard ¢akacak. Bir
sey etmak is9, onsuz da, mimkiin deyil. Balks, geca, o
yuxuya gedanda... Oyanar, necs olsa, ¢atin olmaz.

— Istayirsan, man getmayim, saninle galim?

—Yox, — cavab verdi gadin. — Yox... Bilirsan, usaqliq-
da yaxsi oxumagim var idi. Bizim torsflorde hami deyir-
di ki, man Cenni Lindin 6ziindan pis oxumuram. Olurdu
ki, mani dinlomak Ggiin galirdilor. Oxuyursan, insanlar isa
yaninda dayaniblar, sanki, onlarla birge nafos alirsan.
Moana elo yaxsi olurdu ki onda. Bunu duymaq har kasa
nasib olmur. Qalbin riqgate galir, insanlara yaxin olursan.
O vaxt ele Uimidliydim ki, teatrlarda oxuyacagam, amma
yox, hayata kegmadi bu. Man onlar ticlin oxuyarkan ara-
mizda hec kas dayanmirdi. Bax el ona gérs sandsn dua
etmayi xahis etdim. Bu yaxinlig) bir do hiss etmak isto-
dim. Mahni, ya dua — elo eyni seydir. Heyif, neco oxu-
magimi esitmamisan.

Vaiz onun diiz géziiniin icina baxdi.

—olvida, — dedi o.
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Qadin basiyla cavab verib dodaglarini bir-birins sixdi.
Va vaiz garanliq cadirdan gbzqamasdinc giin isigina ¢ixdi.

Kisilar seylari masina yiiklayirdilor. Con ami yuxarida
durmusdu, o birilar agyalari ona étlirtirdiiler. O har seyi
saliqayls yerlasdirmaya calisirdi. Ana donuz atini tavaya
bosaltdi, Tom isa Ells gedib ¢cayda har iki ¢allayi yudular.
Sonra onlar ¢allaklari ylik masininin ayaq yerina baglayib
icini suyla doldurdular va Ustiinti parusinle értdiler ki,
yolda calxalanmasin. Brezent &rtiik ve listliinde nananin
yatdig1 dosakdan basqa har sey yerlasdirilmisdi.

Tom dedi:

— Bela yiikla bizim araba miitlaq qizdiracaq. Su ehti-
yati gbtiirmadan ¢ixmaq olmaz.

Ana hamiya qaynadilmis kartof payladi, ortiik altin-
dan balaca kisani ¢ixarib — icindaki olan-qalanla — donuz
ati yigdig! tavanin yanina qoydu. Hami ayaq Usts ovuc-
larindaki kartofu soyuda-soyuda yeyirdi.

Ana Uilsonlarin cadirina girdi va bir on daqiqgadan
sonra ¢ixdi oradan.

— Getmak vaxtidir, — sakitca dedi o.

Kisilar brezent cadinn altina kecdilor. Nana agziaciq
yatmisdi. Onlar ddsayi ehtiyatla qaldinb ylik masininin
lap yuxanisina qoydular. Nana 6z ariq qiclarint yigdi,
amma oyanmadi.

Con amiyle ata brezenti Gstdaki kdndalon taxtadan
asirb yan tamasalara saridilar, rtityabanzar bir sey alin-
di. indi har sey hazir idi. Ata cibindan pulgabini ¢ixanb
icindan iki azik pul ¢ixartdi va Uilsona yaxinlasib ona
uzatdi.

— Bizdan bunu va bunu... — o, donuz atini va kartof
kisasini gostardi — qabul edin.

Uilson gdéziinii asag dikib basini yelladi.

— Heg o fikirds olmayin, — dedi o. — Oziiniizds azdir.

— Yolumuza catar, — dedi ata. — Hamisini vermirik. Ora
catanda iss is tapilacaq.

— Heg vaxt goétiirmarom, — tokrar etdi Uilson. — Dils
tutmayin, yaxsisi budur — hirslonaram.
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Ana pulu atadan aldi, saligayls iki biikiib yers qoy-
du. Donuz ati olan tavani iss pulun istiine qoydu.

— Bunlar burada qalacaq, — dedi o. — Gétlirmasaniz,
basqalan gotiiracaklar.

Uilson basini qaldirmadan ¢oniib 6z ¢adinna san getdi,
icari kegdi. Cadinn ataklari onun arxasinca baglandi.

Onlar bir ne¢a daqigs ds goézladilar.

— Getmak lazimdir, — dedi Tom. — Dords az galar, yaqin.

Hami galxdi yiik masinina, ana yuxari — nanaya yaxin
¢ixdi. Tom, El vo ata kabinada oturdular, Uinfild atanin
qucaginda. Konni va Roza Sarona gqabaq bortun yaninda,
vaiz, Con ami, Ruf iso seylorin arasinda — haro bir yerds
yerlasdi.

Ata qusqirdi:

— Missis Uilson, mister Uilson, salamat qalin!

Cadirdan cavab galmadi. Tom muharriki ise saldi va
yik masini agir-agir yerindan tarpandi. Onlar Nidlsa vo
soseya aparan yolla irslilsysrkan ana geri baxdi. Uilson
slyapasini ¢ixanb ¢adirin yaninda dayanmisdi va onlarin
arxasinca baxirdi. Giin duz onun {iziina diisiirdii. Ana ona
al eladi, lakin o cavab vermadi.

Tom dara-tops yolda ressorlar korlanmasin deys masi-
ni1 ikinci stirstle idara edirdi. Nidlss catacatda o, yanacaq
stansiyasinin yaninda masini saxlayib kéhnalmis kamera-
larin hava buraxib-buraxmamasini va ehtiyat balonlarin
moéhkam sarinib-sarinmamasini yoxladi. Cona yanacaq
tokd, harosi bes qallonluq daha iki kanistr benzin va bir-
iki qallonluq yag gotirdli. Sonra radiatora su tékdi, xahis
edib xarits gotiirdli vo onu dyronmaya basladi.

Ag forma geymis cavan oglan, goriinir, Toma qulluq
gostoarorkan asabilasirdi va yalniz hesab ddanilonds sakit
oldu. O dedi:

— igid camaatsiniz.

Tom basini xaritadan qaldirdi.

— Naya géro ki?

— Bu cllir tokarli primusla sahradan kegirsiniz.

— Bas son 6ziin ora getmisan?
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— Ha, neca dofs, amma bels tabutda yox.

Tom dedi:

—ogar ilisib qalsaq, dogrudanmi, he¢ kimdan kémak
galmayacak?

— Boalka doa, kdmak etdilor. Amma gecayarisi dayan-
maga qorxurlar. Man diinyasinda dayanmazdim. Els
trakli deyilom.

Tom qimisdi.

— Elo bilirsan, biz trakliyik? Sadaca, caramiz kasilib,
igidliyin isa bura daxli yoxdur. Yaxsi, cox sag ol. Birtahar
gedib catariq. — O, kabinays mindi va stansiyadan uzaq-
lasdi.

Ag geyimli cavan oglan kala-koétir domir komaya gir-
di, kdmakgisi orada haqq-hesab qovlugunu nazardan
kecirirdi.

— Qoriba tayfadir! Vohsidirlar, els bil.

— Kim — okilor? Onlarin hamisi beladir.

— Hala masin! Man bu primusla yerdan tarpanmaya
qgorxardim.

— O sansan! Biz saninls amalli-bash adamiq. Bu oki-
larin isa heg bir anlayisi yoxdur. He¢ adama da oxsamir-
lar. 9sl insan onlarin yasadigl kimi yasamaz. 9sl insan bu
cirkabla, miskinlikla barismaz. Bu okilori qorilladan o saat
secmok olmur.

— Amma yaxsl ki, bu clr “hudzon”la man kegcmali
deyilom bu sahradan. Lap taxildéyan sasi ¢ixarir.

Onun kémakgisi qarsisindaki qovluga baxdi. iri tar
damcisi barmagindan stizliltib ¢ohray varaqlarin tstliine
duisdu.

— Onlarn he¢ na qorxutmur. Ele kiitdiirlar ki, tehliika-
zad ganmurlar. Umumiyyatla, burunlannin ucundan o yani
gormmurlar. Onlar ticlin narahat olmaga daymoaz!

— Narahat olmuram. Sadacs, fikirlesdim ki, gérasan,
man necs olardim onlarin yerinda.

— San axi tahar-téhiir basa disansan. Onlar isa heg
na anlamurlar. — O, kdynayinin qoluyla ¢ahray1 varaqdaki
damaini sildi...
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Yuk masini soseya ¢ixib har iki terofda qalaglanmis
sal daslarnn arasiyla getdi. Bir az kegmis radiatorda su
qaynadi va Tom siirati azaltmah oldu. Dolanbac maili yol
gliniin yaxib rongsizlasdirdiyi, har seyi mahv etdiyi can-
siz 6lkani dolasib qalxirdi. Tom miiharriki soyutmaq tgtin
masini qisa middste saxladi, sonra yenidan yoluna
davam etdi. Onlar giin batmamis asinma gatdilar vo asa-
81, sshraya — uzaqdaki qara daglara, glinasin boz torpaq-
daki san Iskslerina nazar saldilar. Quizmar giines géz
qamasdirirdi. Tom alini géziine aparib yola baxdi. Onlar
sirtdan {iziiasagl enarok miharrik soyusun deys yalniz
aylacdan istifada etdilor. Yol asagl, sohraya apanrdi. Par
firlanaraq radiatorun suyunu soyudurdu. Tom, El, ata va
onun qucaginda oturmus Uinfild qlirub edan parlaq
glinase baxirdilar. Gézlari stisa kimi donuq idi, yanmis
tizlori tordan panldayirdi. Qizmar yerin cilpaqligl va gara
daglar sohranin hamarnni pozur va onu qiirubun qirmiz
sofoginda daha qorxunc edirdi.

El dedi:

— Dahsatli yerlardirl Goérasan, piyada getmali olsay-
diq, na olardi?

— Piyada gedanlar da olub. Cox adam piyada gedib;
basqalan gediblorss, demali, biz ds bacararnq, — cavab
verdi Tom.

—Yaqin, xeyli adam 6liib yolda, — dedi El.

— Biz do itkisiz deyilik.

El susdu. Qimiz1 isiga biirinmis sahradan 6tiib-
kegirdilar.

— Neco fikirlasirsan, biz bu Uilsonlarla gértisacayik? —
sorusdu El.

Tom go6zlarini yagin saviyyasini gostaran cihaza zills-
di.

— Mano els galir ki, missis Uilsonu na biz, na ds kim-
s3 bir daha gérmayacak. Mana bels galir, vassalam.

Uinfild dedi:

— Ata, diismak istoyirom.

Tom ona baxd1.
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— Qaranliq diiseanacen hamini diistirsak, pis olmaz. —
O, stirati azaldib masini saxladi. Uinfild yers hoppandi va
sosenin qiragini islatdi. Tom kabinadan boylandi. — Daha
kimin isi var?

— Biz d6zarik! — ¢igirdi Con ami.

Ata dedi:

— Uinfild, san dirmas yuxar. Qiclarm keyiyib. — Usaq
kombinezonunu ditymaladi, bir s6z demadan arxa bort-
dan masina galxd: va nananin ddsayindon asta-asta keca-
rok Rufa yaxin galdi.

Yiik masini qliruba sar1 gedirdi va glin sahrani qirmi-
z1 alova birtiyarak, kanarini Ufliqiin diiz olmayan xattina
artiq toxundurmusdu.

Ruf dedi:

— Nadir — qovdular?

— Oziim goldim. Bura yaxsidir. Orada uzanmaq
olmur.

— Amma xahis edirom, ¢aranloma va mana ilisma, —
dedi Ruf, — ¢linki yatmaq istayiram. Sabah oyanib géra-
cayam ki, catmisiq. Tom bels dedi. Gorasan, Kaliforniya
necadir, yaman maraqhdir. Deyirlar gézaldir.

Giin gbydos boyiik sofoq halasi buraxaraq batdi. Bre-
zentin alt1 har iki basindan licbucaq isiq galon tunel kimi
qaranlqlasdi.

Konni va Roza Sarona kabinaya séykenib oturmus-
dular, brezentin altindan kec¢an isti kiiloak onlarin boynu-
na vururdu, brezent ise sappildayir, baslan tizarinds ugul-
dayirdi. Onlar brezent sappildayan zaman astaca danisir-
dilar ki, basqalan he¢ na esitmasin. Konni ¢6niib onun
qulagina pigildayir, Roza Sarona da eynils o ciir ona cavab
verirdi. Roza dedi:

— Els gedirik, yolun sonu yoxdur, sanki, daha heg vaxt
he¢ na olmayacaq. Lap bezmisam.

O c¢evrilib pigildadr:

— Balka, sohar... Istayardin ki, indi biz tak olaydiq?
— garanligda Konni alini onun buduna toxundurdu.

Qiz dedi:
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— Lazim deyil. Basim harlanir. Qurtar. — Va onun cava-
bini esitmak tig¢lin qulagim dayadi.

— Balka... hami yatandan sonra.

— Ha, — dedi Roza. — indi isa lazim deyil. Bagim firla-
nir. Onlar isa, balka, he¢ yatmadilar.

— Man daha bacarmiram, — dedi Konni.

— Biliram. Man da. Gal orada neca olacagindan dani-
saq, 6zii ds bir az o yana ¢akil, na gadar ki birtshar olma-
misam.

Konni bir az arali oturdu.

— Demak, ¢atan kimi, axsamlar oxumaga baslayaca-
gam, — deya sdzo basladi 0. Roza Sarona doarindan kdks
oturdt. — Buna aid kitab tapacagam ve oradan abuna
varaqini kasib gétliracoyom.

— Bos cox gobzlayacayik?

— Nayi gozlayacayik?

— Na vaxt ki son ¢oxlu pul gqazanacaqsan va bizim
buzumuz olacaq.

— Bunu demak ¢atindir, — Konni cavab verdi. — Bunu
qabaqcadan bilmak olmaz. Yaqin, Miladacan qurtararam,
balka do, lap tez.

— Bax qurtararsan, onda buz alariq, basqa seylor da.

O inildadi:

— Hamusl istidondir. Miladda buz nayina gorakdir?

Roza ¢imxirdi:

— Dogrudan da!l Amma neca olsa, qoy hamiss bizda
olsun. Yaxsi, basdir! Pis olacagam.

Ala-toranliq garanhga kegdi, sahra tizarindaki solgun
samada tikanli, parlaq, seyrak stiali ulduzlar gériindii va
g6y maxmar kimi oldu. isti ds basqa ciir oldu. Qiiruba
qadar biirkdi, sanki, fisqinr, od yagdinrdi, indi ise o, asa-
gidan, yerdan gur, bogucu dalgayla qalxirdi. Faralar yan-
dinidi va gabaqdaki tutqun isiqda sose, sagda va solda
isa sahranin ensiz zolag1 gériindi. Bazan uzaqda heyvan
gozlari panldayirdi, lakin onlar isiga ¢ixmirdilar. Brezen-
tin alt1 artiq lap garanliq idi. Con amiyls vaiz ortaliqda
yera dirsaklanib uzanmisdilar v 6rtliylin arxa ugbuca-
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gindan yola baxirdilar. Onlar lap bortun yaninda iki for-
masiz fiqur goriirdilar — bu, nana va ana idi — gérirdilar
ki, ana vaxtasin dikalib neca basqa cfir uzanur.

— Keysi, — dedi Con ami, — san bilmalisan, insanlar
neco etsin?

— Nayi?

— Oziim da bilmiram, — cavab verdi Con ami.

Keysi dedi:

— Catin sual verirsan.

— San da vaiz olmusan.

— Bura bax, Con! Bu nadir, haminiz els vaiz, vaiz
deyirsiniz. Magar vaiz adam deyil hami kimi?

— Eladir, amma o... o, ayn ciir adamdir... yoxsa o na
vaizdir daha. Man na demak istayiram. Elo ola bilar ki,
san insanlara badbaxtlik gatirirson?

— Bilmiram, — dedi Keysi. — Bilmiram.

— Bax moni goétiirok... manim gézal, yaxsi arvadim
vardi. Bir geco qarni agndi. Mandan xahis etdi hakim
caginmm. Man isa dedim: “Bir bu qalmisdi. Toxluq elami-
san, yaqin, basqa bir sey yoxdur”. — Con ami vaizin dizi-
na qoydu 2lini vo qaranligqda ona nazar saldi. — San
goraydin o, mana neca baxdi. Biitlin geconi zarndi, o biri
giin isa 6ldi. — Keysi burunalti nass dedi. — Basa
disiirsan? — Con ami davam etdi. — Onu man 6ldiirdiim.
V3 o giinden man glinahimi yumaga calisirdim... yaxsi-
liq etmaya calisirdim... daha ¢ox usaqlara. Diizgiin yasa-
maq istoyirdim... amma bacarmiram. icib keflanirom,
pozgunluq ediram...

— Hami gozir, — dedi Keysi. — Man da.

— Diizdiir, amma sanin giinahin yoxdur.

Keysi yumsaqhiqla soyladi:

— Neca yoxdur — var. Haminin giinahi var. Biza gére
glnah nadir? O seydoan ki amin deyilik, onu gtinah sayi-
nq. Har seydan amin olanlari vo éziinds heg bir giinah
goérmayanlari — bu aclaflar ise, Allahin yerinds olsaydim,
dalina topik vurub qovardim goylar saltenatindan. Onla-
n gérmays gbéziim yoxdur.
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Con ami dedi:

— Mands els hiss var ki, sanki, ele 6z dogmalanma
badbaxtlik gatirirem. Fikirlasirom, balka, uzaqlasim onlar-
dan? Bu clir yasaya bilmirom.

Keysi cald dedi:

— Insan na etmslidirss, qoy ele onu da etsin. Sens heg
bir maslshat vera bilmaram. Heg bir. Man bilmiram, xos-
baxtlik, yaxud badbaxtlik gatirmak miimkiindiir, ya yox?
Amma bir seyi yliz faiz bilirom: heg kasin 6zgsnin haya-
tina burun soxmaga ixtiyan yoxdur. Qoy insan 6z gsarar-
n1 8zii versin. Ona kédmak etmak olar, gdstaris vermak
ise — yox.

Con omi miitoassir halda dedi:

— Demak, san bilmirsan?

— Yox, bilmiram.

— Bas necs bilirsan, arvadimi dliimdan qurtarmama-
£im giinahdir?

— Basqasi liglin bu, sadaco, sshv sayilardi, — dedi Keysi,
— amma san bunun giinah oldugunu dustnirsansa,
demali, glinahdir. insan &z giinahlanni &zii yaradir.

— Bu haqda yaxsica dlistinmak lazimdir, — dedi Con
ami, arxasi ists ¢ondil va dizlarini galdinb uzandi.

Yiik masini har mili arxada buraxirdi. Vaxt durmadan
gedirdi. Ruf va Uinfild yatmigdilar. Konni haradansa yor-
gan ¢ixarib Roza Saronayla {istline 6rtdii va onlar nafas-
larini i¢ari ¢okarok qaranliqda qucaqlasdilar. Sonra Konni
yorgani bir konara atdi vo isti hava onlarnn islanmis
badanlarina sarinlik vurdu.

Ana nonanin yaninda désokds uzanmisdl va qaran-
ligda gozlsri he¢ ne gérmasa do, yaninda titrayib darti-
nan badoni, tez-tez vuran Urayi hiss edir, kasik-kasik
nafosi esidirdi. Vo ana tokrar edirdi:

— Sakit ol, sakit ol. Har sey yaxsi olacaq, har sey yax-
st olacaq. — Sonra qing-qiriq saslo alavea etdi: — Ax bilir-
san, biz sohrani kegmaliyik. Sen axi bunu bilirsan.

Con ami onu sasladi:

— Nba olub?
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O, bir godar susub cavab verdi:

— Heg, man ela-bela. Yaqin, yuxuda danismisam.

Sonra nana sakitlasdi, ana onun yaninda harakatsiz
uzanmisdi.

Saatlar kegir, zlilmat six divar kimi yiik masininin gar-
sisinda dayanirdi. Bazan onlan qarba bas alib gedan
masinlar kecirdi; bazan qarsilarina yiik masini ¢ixir va gup-
pultuyla 6tiib {izli serqga san gedirdi. Ulduzlar yavas-yavas
qoarba toraof axib gedirdi. Onlar Degget yaxinligindaki
miifottis mantaqasina yaxinlasanda gecayaridan kegmis-
di. Sose burada ¢iragban idi, miifottis daxmasinda isa par-
laq isiql yazisi olan 16vha var idi: “Sagla get. Dayan™. Tom
masini saxladi va kontorda avara-avara veyllanan miifot-
tislor o saat ¢ixib uzun taxta értiniin altinda dayandilar.
Birisi onlann némrasini qeyd etdi va kapotu a¢di.

Tom sorusdu:

— Bu, naya goradir?

— Agronomik yoxlama. indi masina baxacagiq. Bitki,
toxum var?

— Yoxdur, — cavab verdi Tom.

— Har halda, baxmaliyiq. Masini bosaldin.

Ana boyiik ¢atinlikla masindan diisdii. Uzii sismisdi,
gozlari sart baxirdi.

— Qulaq asin, mister, aramizda xaste var. Qoca qari-
dir. Onu hakime aparacagiq. Gézlaya bilmarik. — Ana gbz
yaslarini giicla saxlayirdi. — Buraxin bizi.

— Yox. Miitlaq yoxlamaliyiq.

— Allah haqq, bizds heg¢ na yoxdur! — ¢igirdi ana.
— Allaha and icirom. Nenenin hali lap pisdir.

— Deyasan, 6ziinliz xastalonmisiniz, — dedi miifottis.

Ana arxa bortun taxtasindan yapisib bitiin badaniy-
Is dartinaraq biitiin qiivvasini bu harakata sarf etdi.

— Yoxlayin, — dedi o.

Miifottis fonarin isigini blizlikmus qoca sifote yénsltdi.

— Dogrudan, bir sey gériinmiir, — dedi o. — Demali,
deyirsiniz, he¢ na yoxdur — na toxum, na meyva, na tara-
vaz, na qargidall, no portagal?
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— Heg¢ na yoxdur. Vallah!

— Yaxsl, siriin gedin. Barstouda var hakim. Buradan
comi sokkiz mildir. Striin.

Tom kabinaya dirmasib masini yerindan torpatdi.

Mifottis Gizlinli yoldasina sari ¢evirdi.

— Onlarn niys saxlayaq?

— Balks, yalan deyir hamuisi, — dedi yoldasi.

— Yox, asi! Sen bir o qarini géraydin. Yox, yalan
demirlor.

Tom Barstouya tez catmagq {iglin siirati artirdi vo onlar
bu kigik seharciys yaxinlasan zaman o, masini saxlayib
¢ixdi, arxa borta san getdi. Ana yuxaridan boylandi.

— Salamatliqdir, — dedi ana. — Sadacs, yubanmagimi-
z1 istomirdim, qorxurdum sahrada ilisib galanq.

— Nanays na olub ki?

— Heg na... heg na. Siir. Sahrani tez kegmak lazimdir.

Tom basini yellayib aralandi.

— El, — dedi o, — gal yanacaq dolduraq, sonra ssn
surarsan.

O, masini fasilasiz isloyan yanacaq stansiyasina stirdd,
¢oni va radiatoru doldurdu, karters yag alava etdi. El
slikan arxasina kegdi. Tom qiraqda oturdu, ata ortada.
Onlar siiriib yeniden garanliga varid oldular va tezlikla
Barstounu shato edan algaq topalor arxada qaldi.

Tom dedi:

— Bilmirom anaya na olub. flan ¢almis kimidir. Bes
daqgige masini yoxlasaydilar, na olacaqdi ki? Bayaq deyir
— pisdir nonanin hali, indi deyir yaxsidir. Bilmirom na
olub. Balka, yolda havalanib?

Ata dedi:

— O, indi goncliyindaki kimi qogaq olub. Onda cavan
idi — heg¢ nedan qorxmurdu. Amma bu gadar usaq dogub,
agur is gortr, sanki, coxdan sakitlosmali idi. Ancaq ¢atin!
Domkrat yellomayi yadinizdadir? Al gériim, neca alirsan
— man heg vaxt {irok elomarom.

— Bilmirom na olub ona, — dedi Tom. — Balka, yorulub,
sadaca?
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El dedi:

— Birco qurtaraydi bu sayahatimiz! Bu zahrimar masin-
dan cana galdim.

Tom dedi:

— Aforin sana — yaxsisini se¢gmisan. 9ngalsiz-filansiz
gedir.

“Hudzon” btlin geconi birkiilt qaranliqla carpisma-
da idi, dovsanlar onun isigina qacib galir va tullanaraq
kanara bas goturlirdiilor. Moxavenin isiglan irslids paril-
dayan vaxt arxada hava agilmaga baslamisdi. Stibh toran-
liginda garbds daglar goriindii. Moxavedan su, yag
goturtb irsli, daglara san Uiz tutdular va indi safaq onlar
har torefdan ahats edirdi.

Tom qisqurdi:

— Kegdik sahrani! Ata, El, bir baxin! Ke¢oa bildik!

— Ela yorulmusam ki, mana forq etmir, — dedi EI.

— Ver, man sirim.

—Yox, gozla.

Texacapini isiqda kegdilor. Giinas arxadan ¢ixirdi. Bir-
doan asagida gézlari qarsisinda genis vadi acildi. El yolun
ortasinda qafil aylaci basib ¢igirdi:

— Ay! Baxin! — Uziimliiklor, meyva baglan, genis,
hamar vadi — yasil, gézal. Sira ilo akilmis agaclar, kicik
fermer evlari.

Ata dedi:

— Inanilmazdir!

Uzaqda saharciklar, meyva baglarinin arasinda qasa-
balar va vadini qizili rangs qarq edsn siibh giinasi. Arxada
signal verdilar. El masini sosenin qiragina ¢akib saxladi.

— Yaxsi-yaxsi baxmaq lazimdir.

Quzili zamilar, séyudlar, evkalipt cargalari.

Ata koks otird.

— Aglima galmazdi ki, belo sey ola bilar diinyada.

orik, qoz agachqlarn va portagal yasilliginin ttind laks-
lori. Agaclann arasinda qirmizi damlar ve anbarlar —
béyiik anbarlar. El masindan ¢ixdi v qiglannin keyini
agmaq Uglin bir ne¢o addim atdi va qisqirdi:
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— Ana, bax! Catmisiq!

Ruf va Uinfild yiik masinindan siirlisiib yers diisdiler,
maftunluq va tirkaklikle genis vadiys baxaraq donub-qal-
dilar. Uzaqlar zarif tutqunluqla biirinmisdi vo sanki,
tflige san getdikca torpaq get-geds yumsalirdi. Yelds-
yirmanilarin parlari kicik heliograflar kimi barq vururdu.
Ruf va Uinfild goézlerini gérdiklerindan ayira bilmirdilar.
Ruf picildadi:

— Budur — Kaliforniya.

Uinfild dodagqlarini sessiz tarpadarak bu s6zii heca ilo
tokrar etdi.

— Meyva var burada, — dedi o, barkdan.

Keysi vo Con ami, Konni vo Roza Sarona masindan
disdilsr. Onlar da susub durmusdular. Roza Sarona sagi-
ni1 diizaltmak {iglin qollanni qaldirdi, vadini gérdi, qolla-
n yavas-yavas yanina disdi.

Tom dedi:

— Bas ana haradadir? istoyirom, o da baxsin. Ana,
bax| Yaxin gal.

Ana asta-asta, ¢atinliklo arxa bortdan diisdii. Tom ona
noazar saldi.

— ilahi! Yoxsa, xastolsnmisan?

Ananin Uzi siskin, bozarmis idi, gozleri guxura
dismiis, g6z qapaqlan yuxusuzluqdan qizarmisdi. Ayaq-
lanni yera qoyan kimi yixilmasin deys masinin bortundan
yapisdi.

O, xiriltiyla dedi:

— Demok, kegdik sahrani.

Tom vadini géstordi:

— Bax!

Ana hamin torafe baxdi va agzi azca agildi. Barmaqg-
lanni bogazina aparib zarif darisinin biikitytindsn yapisib
yiingiilco sixdu.

— Sukiir Allaha! — dedi o. — Galib ¢ixdiq. — Dizlari gat-
landi va o0, masinin ayaq yerina oturdu.

— Xastalonmisan, ana?

— Yox, yorulmusam.
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— Geca yatmamisan?

—Yox.

— Nonsnin hali pis idi?

Ana dizi tstiindaki yorgun allerins baxdi.

— Istayirdim o saat demoayib gézloyim. Qaniniz...

Ata dedi:

— Demak, nana lap pisdir.

Ana gozlarini galdinb vadini uzun-uzadi goézdan
kegirdi.

— Nana oldd.

Onlar sakitco anaya baxirdilar, nahayat, ata sorusdu:

— No vaxt?

— Bizi yolda saxlamamisdan svval.

— Ona goéro qoymadin seylari yoxlasinlar?

— Qorxurdum ki, sahrada ilisib qalaq, — cavab verdi
ana. — Man nanaya dedim ki, alimizdsn he¢ na galmir.
Gorak sahrani kegok. Man dedim, artiq axir nafesinda
olanda man ona har seyi dedim. Biza sshranin ortasinda
dayanmagq olmaz. Usaqlar balacadir. Roza hamiladir. Man
ona har seyi dedim. — O, allarini dizi Gstiinden qaldinb
bir anliq Giztini 6rtdii, sonra asta dedi: — Onu orada, yasil,
gozal yerdo dofn etmak lazimdir. Strafinda agaclar olsun.
Qoy, he¢ olmasa, Kaliforniyada torpaga qovussun.

Hami1 qorxu icarisinda anaya baxir, ondaki iradaye
heyrat edirdi.

Tom dedi:

— llahi! San biitiin geconi onun yaninda uzanmisan?

— Biz sshrani kegmaliydik, — yaziq-yaziq dedi ana.

Tom anaya sart addim atdi va alini onun ¢iynina qoy-
magq istadi.

— Mans toxunma, — dedi ana. — Oziimii sls alaram,
birco toxunma. Yoxsa 6ziimii saxlaya bilmaram.

Ata dedi:

— Getmak lazimdir. Ora, asagl getmak lazimdir.

Ana ona baxdi.

— Olar... olar, man kabinada oturum? Man daha ora-
da bacarmiram... yorulmusam. Taqgatim galmayib.
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Onlar har tarsfdan baglanmis, biirinmiis — hatta basi-
gansiq yorgana birinmiis harakatsiz, uzun fiqurdan géz-
larini qagiraraq yenidan yiik masinina mindilar. Onlar
kémbalenib galxmis yorgana — buruna, iti bucaga — ¢conays
baxmamaga calisaraq 6z yerlorinda oturdular. Onlar ¢ali-
sirdilar ora baxmasinlar, lakin bacarmirdilar. Qabaq kiinca,
meyitdan bacardiqca uzaga qisilmis Ruf ve Uinfild gézls-
rini ondan ¢okmirdilor.

Ruf pigiltyla dedi:

— Bu nanadir. Daha 6lib o.

Uinfild asta-asta bagini yirgaladi.

— O daha nafos almir. Lap, lap cansizdir.

Roza Sarona iss Konniya pigildadi:

— O... duz biz o isle masgul ikan Sliirmus.

— Haradan bilaydik? — Konni sakitlosdirici torzds
cavab verdi.

El yerini anaya verarak yuxan qalxdi. Bir gadar moi-
73 oxumaq fikrina diisdii, ¢linki darxirdi. Keysiyla Con
aminin yaninda yerini rahatlayib s6zo basladi:

— Neylomak olar, qocalmisdi daha. Vaxti catmisdi.
Hamimiz 6lacayik. — Keysiylo Con ami Elo kal baxislarla
baxdilar, sanki, gafil dil agmus kol goériirdtilsr. — Diiz demi-
rom? — El al cokmirdi. Onlar baxislanni kenarlasdirdilar ve
0, qasqabaq tokiib susdu.

Keysi heyrat icinda, teacciible séylendi:

— Biitlin gecani... tok galasan, — alava etdi. — Con! Bu
gadinda elo bir galb var ki, mani qorxuya salir. Hom qgor-
xursan, ham da ona baxib 6z gézlinda aclaflagirsan.

Con sorusdu:

— Bas bu, giinah deyil? Sencs, bunda giinah yoxdur?

Keysi taacciible baxdi ona.

— Glinah? Bunda heg bir giinah yoxdur.

— Man isa na etsam, lap bir azca, miitlaq glinah isla-
misam, — dedi Con va uzun, basdan-ayaga biikiilti bada-
na baxdi.

Tom, ana va ata kabinaya mindilar. Tom aylaci bura-
xib miiharriki isa saldi. Agir masin finxirtiyla silkalona-
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silkalona enisle getdi. Giinas arxalarinda idi, qabaqda
quzili-yasil vadi g6z oxsayirdi. Ana basini asta-asta cevirdi.

— No gozaldir! — dedi o. — Onlar géraydi kas!

— Ho, diizdiir, — dedi ata.

Tom ovcuyla siikani1 déyacladi.

— Cox qocalmisdilar, — dedi o. — Ele bir sey gérmaz-
dilor burada. Baba 6z cavanligini, hindulari, preriyalan
xatirlayacaqdi. Nana isa — 6z ilk daxmasini. Yaman qocal-
musdilar. Yalniz Ruf va Uinfild amalli-bash har seyi gora-
caklar.

Ata dedi:

— Gor bizim Tommi neca danisir, bdyuklar kimi, elo
bil, moiza oxuyur.

Ana isa kadarla gllimsindi:

— Ha... Tommi béytiyilib, hiindiir olub... els ki, baxan-
da boynun ayilir.

Onlar sart dolaylarla sose ila asagl enir, vadi gah itir,
gah yenidan gdriinlirdii. Asagidan onlara yasilhigin kaskin
atri, grindemiyalann qatranli iyi gqarismis vadinin isti nafo-
si galib catirdi. Sose boyu tsikadlarin catiltisi esidilirdi.
Tom qarsida zinqirovlu ilan gordii, Gsttuna strdi, tokar-
larlo azdi vo onu yolun ortasinda elo qivrila-qivrila qoyub
getdi.

O dedi:

— Garak dyranak, burada harada miistantiq var. Nana-
ni yaxsi dofn etmak lazimdir. Ata, na qadar pulumuz
qalib?

— Qurx dollara yaxin, — cavab verdi ata.

Tom giildii:

— 9ladir! Bununla na baslamagq olar?! 9libos galmisik.
— O fisqirdi va sifoti darhal sartlasdi. Papaginin glinltytnii
g6ziina basdi. Yk masini ise lizliasagl genis vadiya enirdi.
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XIX fosil

No vaxtsa, ¢oxdan Kaliforniya Meksikaya, onun tor-
pagqlari iso — meksikalilara maxsus idi; sonra élkays ame-
rikalilarin cindir, rahatliq bilmayan ordalan axisib goaldi.
Va torpaq istayi onlarda o gadar gliclii idi ki, bu yeri gasb
etdilor — Satterin, Herreronun torpaqglarnni als kegirdilar, iri
miilklori tutub xaraba qoydular, acib vohsilosmis heyvan-
lar kimi hare 6z tikasi ugrunda nariltiylo savasir va tutub
aldiglarini alda silah qoruyurdular. Onlar orada evler,
damlar tikdiler, onlar torpag! sumladilar, akib-becardilar
va 6zlarini bu torpagin sahibi hesab etmaya basladilar.

Meksikalilar zoif va tox xalq idi. Onlar 6z haqlarini
midafis eds bilmadilar, ¢linki onlar li¢lin diinyada el bir
sey yox idi ki, ona amerikalillann torpaga can atdiglan
harislikla can atmaq olayd.

Va illor 6tdiikce torpaq zabt edan skvatterlor artiq
skvatter deyil, miilkiyyat¢i olurdular; onlann usaqlan da
bdyliyiib bu torpaqda ogul-usaq sahibi olurdular. Onlar
6z acliglanni, iglorini gemiran dagidici, heyvani acliglari-
n1 dldurtrdulsr, bu aclig yalniz torpagq, su, bu torpagin
Ustiindaki boarakatli sama, yasil clicartilor, sirali kéklar
yatira bilerdi. Onlar biitlin bunlara o doraecads tam sahib
oldular ki, daha atraflarinda he¢ ne gérmoamaya basladi-
lar. Artiq onlara bir akrlig mahsuldar torpaq, glinasdea
barq vuran kotan, toxum va porlari yellanan yeldayirma-
n1 hasrati aziyyat vermirdi. Onlar artiq yuxulu quslann ilk
cikkiltisine qulaq kasiloarak dan sékilanda yerlarindan
qalxmir, izlarinds sahar mehini hiss etmir, sevdiklari tar-
lalarina ¢ixmaq ugtin giinasin ilk stialarini gézlomirdilar.
Bunlarin hamisi kegmisda qalmisdi; indi mahsul dollar-
larla hesablanir, torpaq asas kapital, tistagal faizlarlo qiy-
matlendirilir, mahsullar hale akindan qabaq alinib-satilir-
di. Vo indi hansisa ilda quraqgligin, selin, mahsul qithginin
olmasi onlar iclin ne miiddatase hayatin axarini saxlayan
facia deyil, adice ziyan olmusdu. Pul onlarin torpaq sevgi-
sini xirdalamisdi, bu havas onlann faizlarini damla-damla
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yox etmisdi, onlar daha fermer yox, mahsulla alver edan
xirda diikangi, istehsal etmamis satan xirda fabrikagi
olmusdular. Sonra iss ugursuz diikangilar 6z torpaqlarny-
la vidalasmali, onu daha isglizar alvercilars vermsali oldu-
lar. insan na qadar agill olsa da, torpagi, yasilhg no
qgadar sevsa da, alvergi ola bilmirdisa, mshv olurdu. Va
illor 6tdiikcs torpaga iri isbazlar sahib olurdular; torpaq
saholari get-geda bdylylr, say isa azalirdl.

indi akingilik ssanayeya cevrilmisdi ve miilkiyyatcilor
ozlori do bilmadan Qadim Romanin yolu ile getmisdilor.
Romalilar &lkalarina qullan gatirir, harcond bu insanlarn —
cinlilari, yaponlar, meksikalilar, filippinlilari — qul adlan-
dirmurdilar. iri isbazlar deyirdilar ki, bu insanlar yalniz
diiyll vo paxlayla dolana bilor. Belslorine ¢ox seymi
lazimdir? Balka, onlara amalli-bash pul 6dayak? 9si, onlar
heg¢ bunu hara xarclayacaklarini bilmayacaklar. Goriin,
onlar necd yasayir. Bir gbriin, no yeyirlar. Yox, agor
qudursalar, dorhal onlar buradan radd edin.

Torpaq sahalari durmadan artir, sahibkarlarin say ise
azalirdi. Torpaqda qalan fermerlari ise barmaqla saymaq
olardi. DSylilma, acliq va qorxu gatirilmis qullan o had-
da catdirdi ki, bir ¢coxlan 6z vatanlarina qayitdilar, digar-
Iari aldan dismiisdiler, onlan giillaladilar, yaxud 6lks-
dan qovdular.

Va bu torpaqdan tamamils basqa mahsullar yigilma-
ga baslandi: donli zamilarin yerini meyva agaclan tutdu
va qalbi yerlarda indi biitlin diinyanin talsbatina uygun
alcagboyluy, lizds bitan taravazlar — kahi, giil kalom, angi-
nar, kartof akilirdi. Daryazla, kotanla, yabayla insan ayaq
Usto isloyir, lakin o, kahi Isklerinin arasinda qurd kimi
stirinmali olur, o, belini ayarak pambiq Ilaklari arasinda
arxasinda kisa dasimali, eynan giinahini etiraf edan sug-
lutok giil kalomin qarsisinda diz ¢dkmali olur.

indi artiq xozeyinlor 6z fermalaninda islomirdilar.
Tasorriifat kagizda idars olunurdu; xozeyinlar torpaga
yadirgamisdilar, onun atrini, yumsaqhgini unutmusdular,
bildiklori birca o idi ki, ona sahibdirlar, yaddaslarinda yalniz
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onun galir-cixan idi. Vo bazi fermalar ele genislonmisdi ki,
artiq bir insanin biitlin tasarriifat beynina sigmirdi; bu
tosarriifatlar artiq o 6lgiids genislonmisdi ki, faizlori, galir
va ziyanlan hesablamagq Uiglin bitév bir miihasibatgi ordu-
su talob olunurdu; torpag tadgqiq edib qlivvatlondirmak
t¢lin kimyagilar, insanlarin tigqat ayilerak Iaklarin arasiy-
la bacardiqca cald harakat etmalarini nazaratde saxlayan
idaragilor tolob olunurdu. Vo bu ciir fermer, aslindo,
diikangiya ¢evrilir, diikan agirdl. O, insanlara pul 6dayir,
moahsul satir vo pullarini geri alirdi. Galacakds iss o artiq
pul ddomir vo bununla da kontor islorinin aparilmasina
gonast edirdi. Bu fermalarda mahsullar kredit verilirdi.
Insan islayir va gqamint doyururdu; is qurtaranda iss ona
malum olurdu ki, sirkato borcu var. Sahibkarlar nainki
daha calismirdilar fermalannda — bir ¢coxlar1 hatta bu fer-
malarin {izlinli bels heg vaxt gérmamisdilor.

Sonra ise Kanzasdan, Oklahomadan, Texasdan, Nyu-
Meksikodan, Nevada vea Arkanzasdan gorbe dogru
miiflislogmis insanlarin kogii basladi. Tozdan, traktordan
qgagmis ailalorin, klarilarin kdgl bas aldi. Evsiz-esiksiz, ac
insanlar txali-topili masinlarda karvan-karvan yola diizal-
misdilar. fyirmi min, slli min, yliz min, iki yiiz min insan.
Bu ac, qanisqa kimi rahatliq bilmayan kiitle daglardan
kecarak tezlikls is yerlarine ¢catmaga toloasirdi ki, har na
olsa etsin, istonilon azaba qatlassin — yiik qaldirsin, dasi-
sin, alaq etsin, yigsin, kassin — toki bir tike ¢drok qazan-
sin. Usaqlar acliq kegirirdi. Yasamaga yerlori yox idi. iso,
¢Oray9, 2n ¢ox isa — torpaga yetmoak lglin qarnisqa kimi
qagir, tolosirdilar.

Biz yad birisi deyilik. Artiq yeddi ayaq naslimiz Ame-
rikada dogulub, boya-basa catib, qurdalasan, kékiimiiz
gedib irlandiyaya, Sotlandiyaya, Almaniyaya, Britaniyaya
¢ixar. Babalarimizdan biri inqilab ugrunda savasib, bas
vatondas miharibasinda bizloardon na gadoar olub — har
iki torofda. Biz amerikalilanq.

Onlar ac, gozabli idilor. Onlar burada ev-esik tapmagq
timidindo idilor, fogat nifrat tapdilar. Okilar... Xozeyinlor
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onlara nifrat edirdi, zira bilirdilor ki, okilar onlardan méh-
kom xalqdir, Okilar acliq kegirir, onlar isa xirtdoyacan
toxdurlar va bir da onlar 6z babalarindan ac, gazabli ada-
min alinds silahi olarsa, zaif adamdan torpaq gasb etma-
sinin neco asan oldugunu esitmisdilar. Xozeyinlar onlara
nifrat edirdi. Bu saharlards isa okilardan diikangilann zah-
lasi gedirdi, zira bilirdilar ki, okilar pulsuz camaatdir. Bu,
diikancinin nifratini qazanmagin an rahat yoludur, zira
onda mustarideki mahz aks keyfiyyat rogbat dogurur.
Saharlilar, xirda bankirlar okilara ona goérs nifrat edirdilar
ki, onlardan qazanc gétiirmak olmur. Bu okilarin he¢ nayi
yoxdur. Fermalardaki fohlalar do okilara nifret edirdi,
clinki ac adam islomalidir va agar o islomalidirss, isla-
maya bilmazss, demak, isogétiiron haqqr avtomatik
suratds azaldir ve bu zaman daha heg¢ kas bundan yiiksak
gazanca Umid eds bilmaz.

Va miiflis olmus fermerlar, kd¢kinlar axini Kaliforni-
yaya uzanird: — iki yliz alli min, {i¢ yiiz min. Orada, arxa-
da yeni traktorlar torpagi sumlayir va icaradarlan qovur-
dular. Sonra yeni kiitlolar tokilurdi yollara — miiflislos-
mis, evsiz-esiksiz, qozabli va gazabiyla tahliikali olan
yeni insan dalgasi.

Kaliforniyalilar hayatdan ¢ox sey — kapital toplamag,
camiyyatda ugur gqazanmag, hazz, debdabs, pulu etibarl
yera qoymagq talab edirdilar; yeni barbarlarin ise istadiyi
yalniz iki sey idi — torpaq va ¢orak va bu iki sey onlar ticlin
vahid mana kasb edirdi. Vo kaliforniyalilarin tslablori
dumanl, geyri-mtiayyan oldugu halda, okilarin istaklari
reallig ils segilirdi: onlarin can atdig har bir sey burada
806zl qiaglandiraraq, hasad yaradaraq els yol kanarinda-
ca durmusdu. Mahsuldar zamilar — burada su quyulari
qgazmaq olar — mahsuldar yasil zamilar; torpaq — onu ali-
no goturlib barmagqlarinla ovusdura bilorsen; ot — onun
atrini icina ¢aka bilarsan; yulaf qigasi — onu ¢eynasan bir
az, bogazinda biizlisdirtict sirinlik hiss edacaksan. insan
becarilmamis torpaga baxaraq bilir va xayalen goriirdii ki,
burada belini ayib azalslarini garss, zehmati hadar getmaz;
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burada kalom va qizili sekar gargidalisi, salgam va kok
bitor.

Evsiz, ac insan masinda yolla gedir — yaninda arvadi,
arxa oturacaqda sisqa usaqlar — vo qazanc yox, qida vers
bilan becarilmamis ¢dllare baxirdi. O bilirdi ki, okilmamis
zami, becarilmomis torpaq onun ariq usaqlarina qarsi
cinayatdir. Bu yoldan masinla ke¢an insani1 zami sirnik-
londirirdi, o, buran1 skmak {i¢lin har seyindsn kecoardi —
ciinki usaqlan burada cana golar, arvadi rahatliq tapardi.
Onu basdan ¢ixaran sey daim gézii qarsisinda idi. Zomi-
lar onun nafsini ¢akirdi, tamiz, bol sulu suvarma kanallan
da nafsino “gol-goal” deyirdi.

Coanubda ise o, qizili portagallan gorilirdl, agaclarin
ttind yasilligl icinds; vo kimsa 6z sisqa usag liclin porta-
gal dore bilmasin deys baglarda qoyulmus silahli miiha-
fizoni. Portagallar giymat asag diiserss, zibilliys atilacaq.

O, 6z kdhno masininda sohara daxil olurdu. is axta-
raraq fermalan dolasirdi. Buralarda harada gecalomsak
olar.

Bax, o cayin konarinda, Huvervilda. Ora okilarla
doludur.

O, 6z kéhne masininda galib ¢ixirdi Huvervile va
sonra daha harada gecalayacayini sorusmurdu, ¢linki hor
bir sshar kenarnin 6z Huvervili vardi.

Cindir gasaba — kéhna-kiirlis yigini, adstan, su olan
yerda yaranirdi. Evlori burada ¢adirlar, cubuqdan alagiq-
lar, karton qutularindan komalar avaz edirdi. insan 6z
ailasini bu gasabaye gatirir vo Huvervilin votandasi olur-
du — bels yerlarin hamisi “huvervil” adlanirdi. insan cadi-
nini bacardiqca suya yaxin qururdu; ¢adin olmadiqda ise
o, sohar zibilliyine gedir, oradan blizmaloanmis karton
gotirir va bundan evcik qururdu. Yagis yagdiqda su evciyi
isladib aparirdi. insan Huvervilds yerlasorok is axtara-
axtara atrafi dolasirdi va slinds qalmis az miqdar pul
masinin benzinins sarf olunurdu. Axsamlar kisilor yi1gisib
sGhbat edirdilar. Sallagi oturub yolboyu gordiiklari tor-
paqdan danisirdilar.
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Bax orada, {izii qarba otuz min akr ol doymomis qalir.
Eh! Coami bes akr veraydilar — man biliram neylayardim.
Har sey akardim orada.

Fikir vermisan? Fermalarda na terevaz okirlar, na
donuz saxlayirlar, na toyuq. Onlarda hamisa na isa, bir
sey olur — pambiq, ya deyak ki, arik, ya da kahi. Basqa
yerda ancaq toyuglar. Bitlin galan seylari alirlar, amma
burada, 6z bostanlarinda da yetisdire bilardilar.

Eh! iki dena donuzum olaydi!

Bos-bos danisirsan. Biitlin bunlar sanin deyil va heg
vaxt da olmayacaq.

Bas sonrasi necs olsun? Bela usaq bdytitmak olar?

Disargslards bir-birina piciltiyla xabar Sturiirdiilar.
Sefterds is olacaq. Vo elo gecaykan dolusurdular masin-
lara, yol basabas olurdu — hamui is dalinca géturdlib, elo
bil, qizil axtarirlar. Dasta-dasta adam axisirdr Seftera,
tolob olunandan diiz bes dafe ¢ox. Lap qizilaxtaranlar
kimi. is tapmaq hasratiylo geca gizlinca diizalirdilar yola.

Yolboyu ise adama “gal-gal” deyan, ruzi vad edsn
zamilor bas alib gedir.

Burada har seyin yiyasi var. Bu, bizimki deyil.

Balka, neca olsa, kicik bir saha ala bildik? Lap an kigci-
yi olsun. Bax, o bir tikani. indi orani kol-kos basib. Eh! O
bir tikadan o gadar kartof gotiirardim ki — biitiin ailoys
catard.

Biittin bunlar bizim deyil. Kol-kos? Qoy kol-kos bitsin.

Vaxtasin kimso 6ziinii saxlaya bilmayarak gizlince
kicik bir yer secib tomizloyir, torpaqdan ogrun-ogrun fay-
dalanmaga cohd gostorirdi. Kol-kos arasinda gizlince
salinmis bostanlar. Bir az kok, bir ¢cimdik salgam toxumu.
Kartof tullantis1 akir, axsamlar gizlinca, ogurlanmis yera
gedib torpag toxalayirdilar.

Kanarlardaki kollara doayma — onda burada na etdiyi-
mizi heg kas bilmaz. Ortada da saxla, hiindiir olan yerda.

Axsamlar bostanda xalvat islayir, pash gablarda su
dasiyirdilar.

Va gilinlorin bir glinii — serif: burada na esalonirsan?
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Mon pis bir sey elomirom.

Coxdan gtlidiiram sani. Magar bu, sanin torpagindir?
Ozgonin yerinds xozeyinlik edirsan?

Bura sumlanmayib, pis sey elomirom burada.

Siz kogkiinlori gériim lonate golasiniz. Bir azdan
6zlintizli buranin agasi sayacaqgsiniz. Sonra pesman ola-
cagsan, amma gec olacaq! Buna bax, xozeyin tapilib.
Siiris buradan.

Va kékiin tutqun-yasil zoglan tapiklonir, salgam tag-
lan tapdanir. 9trafi yens alaq basir. Amma serifin do
s6zlinii goribgiliye salmaq olmaz. Mahsul — artiq miilkiy-
yatdir. Torpaq bellanib, kdk yeyilib — bir do gérdiin insan
ona qida baxs elomis torpaq ugrunda savasa qalxdi. Qov
onu buradan! Yoxsa 6ziinii xozeyin sayar. Bu alaq basmis
bir al¢im torpaga goéra dlims gedor.

Gordiin, biz salgami tapdayanda na sifet almisdi?
Adami oldirar, vallah. Belalorini yaxsica kétoklomak
lazimdir, yoxsa har seyi allorins kegirarlor.

Golmolor. Yadlar...

Duzdir, bizim dilde danisirlar, amma tamam basqa
clir tayfadir. Bir yasayislarina bax. Gor bizlordan biri o clir
yasayar? Heg vaxt!

Axsamlar sallagy oturub s6hbat edirdilar. Kimss haya-
canl saslo deyirdi: vallah, diiz deyirom. Golin bir iyirmi
nafor y1g1s1b 6ziimiiz Gglin saha tutaq. Silahimiz var.
Tutub deyak: “Bacanirsiniz, qovun!” Vallah, diiz deyirom.

Hamimizi sigovul kimi qirarlar.

Bas sanca, 6lmak yaxsidir, yoxsa belo yasamaq? Tor-
paq altda yatmaq yaxsidir, yoxsa cindir evcikdo stilon-
mak? Hansi yaxsidir: usaqglarin tgtlin indi 6lmak, ya iki
ildon sonra, hakimlor demis, doyunca yemamakdan?
Bilirsan, bir haftadir na yeyirik? Gicitkan halimi va fotir.
Bas fotir liglin unu bilirsan haradan tapmisiq? Yiik vaqo-
nunun yerindan yigmisiq.

Diisorgada s6hbatlor gedir, yagh budlanndan tapan-
¢a sallanan yekayanbiz serif adamlan iso komalann ara-
siyla goazisirlor: bu camaati gorek qorxu i¢inde saxlaya-
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san. Onlara yaxsica al gazdirmak lazimlir, yoxsa, Allah
bilir, na tdradarlar burada. Bu, tahliikali tayfadir, lap
cenubdaki zancilar kimi. Birca imkan ver onlara birlassin-
lar, daha gabagmni almaq olmaz.

Qozetdan sitat: “Serif iscisi Lourensvilya talob etmis-
dir ki, kd¢ckiin sahar arazisini tark etsin. O, miigavimat
gostararak hdkumat niimayandasini giic islotmaya vadar
etmisdir. K&ckiintin on bir yash oglu serif iscisini iyirmi iki
kalibrli tifengdan acdig atasle dldirmusdir”.

Murdarlar! Onlarla garak sayiq olasan — basladilar
miibahisaya, birinci vur. 9gar usaq serif iscisini dldiira
bilirsa, boéylklorden na gbzlayasan? Xasiyyatlari sartdir,
biz gorak onlardan da sart olaq. Xos Uz gdstarmak olmaz.
Garak yaxsica qorxudasan onlari.

Balka, qorxan deyillar? Bas birdan tabe olmaq ista-
masalar, atasa atasle cavab versalar neca? Bu adamlar
usaqliqdan silaha Syrasiblor. Onlar {iciin tiifeng al-qol
kimi badanin bir tizviidiir. Qorxmasalar, neca olsun?
Guinlarin bir giinii lombardiyalilar italiyaya, almanlar Qal-
liyaya, tiirklor Bizansin sttino getdiklori kimi, 6lkomizlo
milhariboya baslasalar, neco olsun? Baxmayaraq ki bu,
torpaga tamarzi va pis silahlanmis insanlarin ordusu idi,
onlann qabagini legionlar da saxlaya bilmadi. Na vahsi-
liklar, na isgancalar onlann qabagini ala bildi. Acligdan
aziyyat ¢akan, hale bir balalarinin da képmiis garinlarini
goran insani na ilo qorxutmaq olar? Belasini qorxuda bil-
mazsan — o, diinyada an dahsatli seyi gérib.

Kisiloar Huvervilda séhbat edirlar: manim babam tor-
pagi hindulann slindan alib.

Yox, bels olmaz, biz artiq bu barada danismisiq. Man
ogru deyilam.

Yox, asi? Bas sragagiin geca siid siisasini artirmadan
kim ogurlayib? Kim mis maftili ogurlayib satib, puluna st
alib?

Man bunu usaqlara géra etdim, onlar acdir.

Neco firlatsan, ogurluqdur bu.
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Bas bilirsiniz, Ferfildlar bu clir fermani neco qamarla-
yiblar? indi danisaram. O vaxtlar torpaq dévlatin idi. Dév-
Iatdan torpaq gétiirmak olurdu. Qoca Ferfild San-Fransis-
koya yollanib, meyxanalari dolasib, bir ii¢ yliz avarani
yig1b basina. Gedib &zlorina torpaq sahasi ayinblar. Ferfild
onlan yedirib-igirirmis. Senadlssdirma zamani o, biitiin
torpag1 6z adina kegirib. Sonra danisirmis ki, ona har akr
bir pinta araga basa golib. Bunun adin1 na qoyasan — bu
da ogurluqdur?

olbatts, xosagslon massla deyil, amma onu axi
tlirmays basmayiblar.

Hs, basmayiblar tirmays. Qayig1 furqona qoyan va
sonra da biitiin sahanin su altinda oldugunu stibut edarak
— man axi qayiqda gedirdim — deyani ds tlirmays bas-
mayiblar. Vo Vasinqtonda da, 6z statinda da rigvest
veranlari tutmurlar.

Belo s6hbatlari biitiin stat boyu har Huvervilds esit-
mak olar.

Silahh serif adamlan kéckiin diisargaloring tokillsiib
golir. Radd olun buradan. Sahiyys sébasi saroncam verib.
Bu diisargs xastalik yuvasidir.

Hara gedak axi?

Bunun biza daxli yoxdur. Biza burani bosaltmaq amri
verilib. Cald yig1sin. Yarim saatdan sonra diisargays od
vuracagiq.

Yanm saat ke¢mis karton koma ve saman daxmalar-
dan gdya tustilar qalxirdl, insanlar tozo Huvervil axtari-
sinda yenidoan soseya ¢ixirdi.

Kanzas va Arizonada, Oklahoma va Texasda, Nyu-
Meksikoda isa traktorlar torpagi sumlayaraq icaradarlan
yerlardan qovurdular.

Kaliforniyaya artiq li¢ yiiz min insan tokiiliistib va hals
ds galmakdadir. Kaliforniya yollari istonilan is hasretiyls
— galdimagq, dasimagq, alaq etmak, y1§maq olsun — agli-
ni itirib qarisqa kimi qagisaraq daha uzaqlara bas alan
insanlarla tixanib. Tok adamin qaldira bilocayi har yiika
bes clit 3l uzanib, har ¢drok tikasine bes agiz amadadir.
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ictimai gevrilis olacag taqdirdes torpaqlan sllsrindan ¢ixa-
caq iri mulkiyyatcilar Giclin tarix slcatmaz bir kitab deyil,
onlar oxuyub dyrans, ondan danilmaz bir haqiqati axz
edb bilarlar: miilkiyyat bir ovuc insanin alinds cemlasen-
da onu alirlar. Basqga bir haqigat da birinciys yoldasliq
edir: agar coxluq acdirsa va soyuqdan donursa, o, lazim
olani zorla alir. Daha bir haqiqgat tarixin har sahifaesindan
baginr: zilm istismar edilanlari birlasdirir, onlara giic
verir. iri mulkiyyatcilor bu {i¢c danilmaz haqigates mahal
qoymurdu. Torpaq bir ovuc insanin alinde comlasmisdi,
mahrum olmuslarin sayi artirdi, iri milkiyyatcilar iss yal-
niz bir seyi bilirdilor — ram etmayi. Pullar silaha, iri amlak-
larin midafiasi iclin qaz bombalarina xarclenirdi; dérd
bir yana gondarilmis casuslar giyami qundaqda yox
etmak Uclin narazilarin sikayatlarine qulaq kasilirdilor.
iqtisadiyyatdaki dayisikliklars etina edilmir, iqtisadiyyatin
ayri ydnda yenidon qurulmasina mahal qoyulmurdu;
gundoalikds yalniz giyamgilan ram etmak tisullan dururdu,
giyamlar yaradan sabablar ise avvalkitok galirdi. insanlan
isdon mahrum edan traktorlar, konveyerlar, insan ama-
yini avaz edan masinlar daha béyiik miqdarda buraxilir-
di va ailalor tiikonmoaz sarvatlardan, he¢ olmasa, tikalar
qoparmagq Ugilin bir-birinin ardinca yollara ¢ixir, atrafdaki
ucsuz-bucagsiz torpaglara hasratla baxirdilar. iri miilkiy-
yatcilor 6zlorini miidafie magsadile birlesir ve 6z assosia-
siyalannin yigincaqlarnnda qorxutmagq, 6ldiirmak, qazlar-
la zoharlomayin miimkin Gisullarini miizakire edirdilar. Vo
onlart an ¢ox qorxudan bu idi: Gi¢ yliz min. ©9gar bu lg¢
yliz minin yolg&stareni, bascisi tapilsa... is bitacak. Ug yiiz
min ac, badbaxt insan. 9gar onlar 6zlori 6zlarini anlasa,
torpaq onlarin alina kegacak va heg bir tifeng, heg bir
qaz bombasi onlarin qarsisini ala bilmayacak. Var-déviat
hesabina siravi adamlardan secilon iri mulkiyyatcilor isa
nahayatds onlara qarsi cevrilocak sarvatlarindan yapisa-
raq 6z mahvlarini hazirlayirdilar. Onlarin har addimi, har
zorakiliq akti, saysiz huvervillara har bir hiicum, kéckiin
diisargasinda goazison hor bir serif onlarin mahvolma
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giniinl bir gadar uzaqglasdinr va bu giniin labuidltylnii
qac¢ilmaz edirdi.

Acindan sldsn diismiis, sartlosmis, ¢dmbsalib otur-
mus ciddi sifotli insanlar... 9trafda iss barakatli torpaqlar
bas alib gedir.

Bax o qiraqdan dérdiincii cadirdaki usaga, esitmisan,
na olub?

Yox, man el indi galmisom.

Usaq yuxuda ¢irpinir, aglayirdi. Vaildeynlari els bilib-
lar ki, garninda qurd var. Qurd darmani veriblar, usaq
ollib. Deyirlor, pis gqidadan olur bels sey.

Yazq...

Valideynlarin isa dofn etmaya pullan yoxdur. Dilangi
kimi basdirmali olacaqlar.

Dardas bax!

Ollar ciblore gedir, xirda pullar ¢ixanlhrdi. Cadirin
agzinda glimis pul qalagl béytyirdi. Valideynlar pulu
oradan tapirdilar.

Bizim xalq yaxs! xalqdir; bizim xalq tiroyiagiq xalqdir.
Allah qoysa, glin galar, yaxsi adamlar yoxsul olmaz.
Allah qoysa, glin galar, usaqlarin yemaya bir seyi olar.

Va milkiyyatgilor bilirdilar ki, dualann susacagi gin
golocak.

Vo onda is bitacak.

XX fosil

Usaglar, Konni, Roza Sarona va vaiz Beykersvildds
miistontiqin kontorunun qarsisinda yiik masininda otur-
musdular. isti va narahat idi oturmaq, qiclan keyimisdi.
Onlar miistontiqin yaninda olan atani, anani ve Con ami-
ni gozlayirdilar. Bir azdan kontordan sabat ¢ixartdilar ve
uzun biikdliinii masindan goéturiib ora qoydular. Onlar
guniin altinda oturub istintaqin bitmasini, 8liimiin sabs-
binin miiayyan edilmasini va tasdiglonib imzalanmasini
gozlayirdilar.
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El vo Tom kiicads gozisarak vitrinlaerin qarsisinda
dayanir, yoldan 6tanlari maragla stiziirdilor.

Nashayat, ana, ata ve Con ami dinmazca, susqun hal-
da kontordan ¢ixdilar. Con ami yuxan dirmasdi. Atayla
ana kabinaya oturdular. Tomla El qayitdilar vo Tom siikan
arxasina kecdi. O, sakitca oturub hara gedacaklori haqda
gostaris gbézlayirdi. Ata gézilinii diiz qarsisindaki bir ndqg-
toya zillomisdi. Slyapasini géziiniin tstiine basmisdi. Ana
agzinin kanarlarn silirdi, baxist lageyd, timidsiz, yorgun-
lugdan cansiz idi.

Ata dorindan koéks étirdi.

— Olacaga cara yoxdur, — dedi o.

— Bilirom, — dedi ana. — Bununla bels... o istayirdi dofn
yaxsl kec¢sin. Homisa bu haqda danisirdi.

Tom onlara ayri-ayri baxdi.

— H6kumat hesabina? — deya sorusdu o.

— Ha. — Ata basini yelladi, sanki, gercoya qayitmaq
istoyirdi. — Pulumuz az idi. Catmadi. — O, anaya sar ¢ev-
rildi. — San geamlanma. Na gadar bas sindirsaq, diislinsak
da, slimizdan he¢ na goalmaz. Pul yoxdur. Stirloms,
tabut, kesis, gabiristanliqda yer... He¢ ondabirine ¢catmaz
pulumuz. Biz bacardigimizi eladik.

— Bilirom, — dedi ana. — Sadaca, onun hamisa, “dafn
yaxs! olsun” demasini unuda bilmirom. Na edasan, ali-
mizdan na galar... — O, darindan kdks 6tirdil ve agzinin
konarlarini barmaglanyla sildi. — Mistantiq iso yaxsi
adamdir. Ciginr, amma yaxsi adamdir.

—Ha, — dedi ata. — O, bizimls agiq danisdi.

Ana 3lini sa¢ina ¢akdi, almaciqlar gabardi.

— Getmak lazimdir, — dedi o. — Gecalomaya yaxsi bir
yer tapmaliyiq. is tapib yerlosarik bir yerds. Usaqlan acin-
dan oldirmayacayik ki. Nona belo etmoazdi. Yaslarda
doyunca yeyardi.

— Hara gedak axi? — sorusdu Tom.

Ata slyapasini yuxan ¢akdi va basini qasidi.

— Dlisargaya, — dedi o. — is tapmayana qadar axirinci
pulumuzu xarclomamaliyik. Sohar kanarina siir.
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Masin bir ne¢a kiigani kegdi vo sahar arxada qald.
Onlar kérptiniin yaninda goxlu cadir va koma gérdilar.
Tom dedi:

— Galin burada dayanaq. Gérak na danisirlar, harada
is var. — O, masini Uizliasag sliriib diisargonin kanannda
saxladi. Disargsnin salinmasinda heg bir qayda-qanun
yox idi; komalar, masinlar, kicik boz cadirlar neca goldi
duzilmisdii. Qiraqgdaki komanin gériniist tasvire galon
deyildi. Conub tersfi — {i¢ pasli ¢gotur tebaga domir, sarq
torofi — iki taxtaya mismarlanmis kéhns ayaqalti, simal
torofi — bir parca tol va bir par¢a brezent, qorb torsfi iso
alt1 gis kisadan idi. Dam yerina gaba sdyld budaqlar
horulmis, Ustline koma-koma ot atilmisdi. Kisslar olan
torofda, girisde har clir miixsllofat qalaglanmisdi. Bes-
qallonluq neft bidonu sobani avaz edirdi, sol bdyriindsn
pash boru uzanirdi. Camasir qaynatmagq {iciin ¢an, straf-
da ise — biitov yesik kolleksiyasi: stullan avaz edon yesik-
lar, masalan avaz edan yesiklor. Komanin yaninda ikicarxl
gosqusu olan “T” modelindsan aldoan diismiis “ford”
dayanmisdi. Biitlin bunlar buradaki adamlarin diiskiinlii-
ylindsn, imidsizliyindsn xaber verirdi.

Sonra kicik, yagisdan bozarmis, amma temiz, saligali
cadir gérinurdi; yesiklar do burada divar boyu saligayls
diiztlmiisdi. Cadinn ataklari arasindan soba borusu ¢ix-
musdl, girisds yer stpirilmis, su ¢ilsnmisdi. Yesiklarin
birinde vedrads camasir islaga qoyulmusdu. Cadirin
yaninda sldagayirma qosqusu — yatacagi olan “A” mode-
lindsn minik masini var idi. Burada har sey qaydaya salin-
mig, sahmanlanmisdi.

Novbati cadir iri, yirtiq idi; bazi yerlari maftille tanma
¢akilmis brezent parca-parca idi. 9toklari bikiilmusdii,
icarids dord iri dosak salinmisdi. Cadinn canub divari
boyu uzanmis kandirds ¢ahray it paltarlar va fohls kom-
binezonlarn qurudulurdu. Diigargads biitévlikda qirx
¢adir vo koma var idi. Har birinin yaninda masin dayan-
misdi. Bir neca oglan usagl — ayaqyalin, tok kombine-
zonda, sa¢lan tozdan bozarmis — avvalca yaxinlasan yik
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masinini uzaqdan nazardan kegirdilar, sonra bir yerda ona
torof yollandilar.

Tom masini saxlayib ataya baxdi.

— Uraksixan yerdir, — dedi o. — Balka, yolumuza davam
edoak?

— Hara davam edok? 9vvalco har seyi dyronmoak
lazimdir, — dedi ata. — Buradaki is barasinda sorusagq.

Tom qapini agib masindan ¢ixdi. Yuxarndaki sarnisin-
lar yera hoppandilar vo maragla oyan-buyana baxmaga
basladilar. Ruf va Uinfild yolda yaranmis vardislari tGzra
vedra goétlrilib su olacagr ehtimali ilo séyldliys getdilor
v qarsida bir dasts usaq gorddilor.

Birinci komanin kisa otoklari aralandi va oradan cirkli,
ala-bazok paltarl gadin boylandi. Ag saglar hortilmiisdi,
uzl quns icinda, baxisi kit idi, géziintin alti torbalanmis-
di, stist agzinin kanarlan sallanirdi.

Ata sorusdu:

— Burada qala bilarik?

Bas yox oldu. Bir miiddsat komadan sas galmadi,
sonra ataklar aralandi va oradan qolsuz jilet geymis saq-
qalli adam goriindii. Qadin onun ¢iyinlari arxasindan boy-
landi, amma bayira ¢ixxmadi.

Saqqall dedi:

— Salam, — va onun bir yerds dayanmayan tiind géz-
lori avvalce ndévba ilo har kasi, sonra masini ve yiki
nazoardan kecirdi.

Ata dedi:

— Arvadinizdan sorusdum ki, burada yerlaga bilarikmi?

Saqqalli gézlarini garginlikle ataya zillomisdi, sanki,
o ¢ox midriikana, disiince taleb edan kalam sdyla-
misdi.

— Harada yerlosmak — burada? — sorusdu o.

—Ha, ha. Ya, balka, buranin bdytiyli var, avvalcae onu
gormak lazimdir?

Saqqalll nazarlarini atadan ¢okmayarak bir gézini
quydi.

— Siz burada gecalomak istayirsiniz?
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Ata hévssladan ¢ixdi. Agsac qadin svvalkitak koma-
dan boylanird1.

— Sizca, bas man na deyirom?

— Nbs olar, qalmaq gararnina galmisinizss — qalin. Man
sizi qovmuram.

Tom gahqshs ¢akdi.

— Axir ki, ¢atdi.

Ata 6zini glcls saxlayirdi.

— Man bilmak istayirem, burada b&ylik var, ya yox?
Pul 6damak lazimdir, ya lazim deyil?

Saqqalli ¢canasini qgaldirdi.

— Hansi béylik? — deya sorusdu.

Ata lzlnl ¢evirdi:

— Cshannam olsun, asi.

Qadinin basi yens komaya girdi. Saqqall hadslayici
torzda irali addimladi.

— Hansi béyuk? — tokrar etdi o. — Kim bizi qovmaga
ciirat edar? Yox, san de gérim!

Tom ortaya girdi.

— Get bir yat yaxsica, — dedi o. Saqqalli agzin1 agd1 vo
kirli barmagini alt angina toxundurdu. Bir miiddsat hamin
diqqgat va maraqla gozlarini Toma zilladi va birdsan gafil
cevrilib agbas qadinin ardinca sivisib komaya girdi.

Tom ataya baxdi.

— Bu na idi bela?

Ata ¢iyinlarini ¢akdi. O, disargani gézdan kegirirdi.
Bir cadinn gabaginda blokunun gapagi ¢ixanimis “bytik”
dayanmusdi. Cavan bir oglan klaparnlan silarok Coudlarin
masinina baxirdi. Onlar oglanin altdan-altdan gtilditytnt
sezdilar. Saqqalli cadinna girib gézdsn itdikda oglan isi-
ni buraxib Coudlara yaxinlasdi.

— Salam, — dedi o. Mavi gozlarinds san parilt1 var idi.
— Ha, necadir, bizim merls tanis oldunuz?

— Ona na olub bela? — sorusdu Tom.

Cavan oglan xinltryla gtld.

— 9si, he¢ na, ela sanin kimi, manim kimi basixarab-
dir. Balks, bir az cox.
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Ata dedi:

— Man ondan xabar aldim ki, burada qalmaq olar,
ya yox.

Cavan oglan yaga bulasmis sllarini salvanna sildi.

— Niya olmasin ki? Olbatts, olar. Bura tozs galmisiniz?

— Ha, — Tom cavab verdi. — Bu giin sshar galmisik.

— Huvervilds ilk dofosiniz?

— Hansi Huvervilda?

— Elo bunda.

— Ha! — dedi Tom. — Ela indi ¢catmisiq.

Uinfild va Ruf bir vedrs suyu ikilikds dastyib gatirdilar.

Ana dedi:

— Galin, seylari yerlasdirok. Yaman yorulmusam. Bal-
ko, burada dincimizi alaq.

Ata ilo Con ami masina dirmasib brezentla dosaklari
distrddlor.

Tom cavan oglana yaxinlasib onu tomir etdiyi masi-
nacan 6tirdii. Alstlar blokun tstline qoyulmusdu, vakuum
qutusundaki kicik sar1 qabda isa klapanlar siirtmak U¢iin
sumbata var idi.

Tom sorusdu:

— Bas bu saqqalli niya belo birtashordir?

Cavan oglan burgunu géttirlib yena klapani stirtmaya
basladi.

— Kim — mer? Allah bilir, basdanxarabdir, yaqin.

— Basdanxarab?

— Yaqin, polismenlar onu ela qovublar ki, indiyacan
6zina galo bilmir.

Tom sorusdu:

— Belasinin nayini qovurlar ki?

Cavan oglan burgunu bir kanara qoyub diiz Tomun
g06zinin icina baxdu.

— Allah bilir, — dedi o. — San tazacs galmisan. Balks,
masalanin na yerda oldugunu yaxs! gérmirsan. Biri elo
deyir, bir bels. Bir-iki giin galarsan eyni yerds, serif galib
gixar, qovar sani o yana. — O, klapani azca qaldirdi vo
oyugu yagladi.
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— Kima lazimdir ax bu?

— Dedim axi, bilmiram. Bazilori belo izah edirlor ki,
guya, burada istomirlar biz seckilords istirak edok, ona
g6ro oradan bura qovurlar, buradan ora. Basqalan deyir
ki, biza issizlik miiavinati vermamak l¢lin belo edirlor.
Bazilarine gors iss biz togkilatlana bilmaysk deya. Bilmi-
rom. Man hamiss yollardayam. Bir az gézls, 6zlin hor seyi
goracaksan.

— Biz sarsari deyilik axi, — deya Tom taslim olmurdu.
— Biz is axtanriq! No toklif edilss, can-basla hazing.

Cavan oglan burgunu asagi salladi v Toma toacclible
baxdi.

— Is axtanrsiniz? — tokrar etdi o. — Buna bax, is istoyir!
Bas, sanca, basqalan ns axtarir? Almaz kilgasi? Man
6zlim{i tamam halak elomisom, bas, sonca, no axtanram?
— O, yena burgunu iss saldi.

Tom kirli cadirlara, miskin miixallofata, kéhne masin-
lara, glina sarilmis yaprixmis désaklsrs, tiistidsn qaral-
mig ¢alalardaki his baglamis tanoks qablara baxdi. Asta-
dan sorusdu:

— I yoxdur?

— Halo ki sas-samir yoxdur. Bir az sonra olmalidir. indi
burada heg bir mshsul yigilmr. (ziimiin vaxti deyil, pam-
biq liclin do tezdir. Biz yolumuza davam edacayik, qoy
birce klapanlarn stirtim. Arvadim, usaqlanm var. Deyir-
lar, o yanda, simalda is var. Elo ora gedacayik — Salinasa
torof.

Tom Con aminin, atanin va vaizin brezenti stiviillora
qaldirdigini, ananin dizi tsto dayanib désaklarin tozunu
neca temizladiyini gorirdii. Toza qonsularn susqun, aya-
giyalin, Giz-go6zi kirli usaqlar dévrays almisdi. Tom dedi:

— Bizim toroflards nannci varaqgalar paylayirdilar. Ora-
da yazilmigdi ki, burada mahsul yigimina ¢oxlu adam
talab olunur.

Cavan oglam giilmak tutdu.

— Deyilona gore, bura ii¢ yiiz min adam galib tékiiliib,
els ails yoxdur ki, o varagalari gérmamis ola.
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— Adamlara ehtiyac yoxdursa, varaqgalari niya cap
ediblar?

— Son bir az aghini islot.

— Bunun na masala oldugunu anlamaq istayirom.

—Qulaq as, — dedi cavan oglan. — Tutaq ki, son is tok-
lif edirsan va bunu istayan bir nafor tapilir. Demak, neco
desa, o gadar veracaksan. Indi forz edsk ki, istayan bir
yox, ylzlarcadir. — O, alati kenara qoydu. Baxisi sart, sasi
kaskin oldu — Forz edsk ki, bu iss yiizlorco adam can atir.
Forz edak ki, onlann usaqlan var va usaqlar acdirlar. Bir on
senta onlan qargidal siyigtyla doyurmagq olar. Farz edak
ki, hatta bes senta da na isa almaq olar. Amma yiiz nafor
adam qagcib galib. Bu maas! taklif etsan, onlar bunun {iciin
bir-birini didib-dagidarlar. Bilirsan, axirincl yerimds mana
na qadar ddayirdilar? Saata on bes sent. On saata dollar
yarim. Yaxinliqda yasamaga isa icaze vermirdilor. Catana
kimi ora, elo takce benzin na gadar gedir. — Qazabdan
bogulur, gézlari nifratle panlldayirdi. — Bax varaqgalari elo
buna gors ¢ap edirlar. Col islori iclin saatda on bes sent...
Xozeyinlorin bundan yigdiqlan pula iss bu varagalordan
vaqon-vaqon buraxmaq olar.

Tom dedi:

— 9cab zibila dismiistk.

Cavan oglan kaskin gahqgsha gakdi:

— Zibil! San bir az burada yasa — burnuna qizilgiil
qoxusu daysa, mani da ¢agir, galib iylayaram.

— Amma burada is olmalidir, — dediyindan al ¢akmir-
di Tom. — Daha na yoxdur burada — meyva baglar,
tiziml{iklar, bostanlar! insanlara ehtiyac var. Burada bitan
seylori gédrmiisam axi.

Masinin yanindaki cadirda usaq agladi. Cavan oglan
ora kecdi va brezent divar arxasindan onun sakit sasi
goldi. Tom burgunu gétirdi va alini har iki tarafo yanm-
d6vra apararaq klapani stirtmaya basladi. Usagin sasi
kasildi. Cavan oglan ¢adirdan ¢ixib Toma baxaraq durdu.

— Pis deyil, 8hdasindan galirsan, — dedi o. — 9lindan
is galirsa, yaxsidir. Kébmayi olar.
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— Neca olsun bas? — Tom yena s6za basladi. — Man
burada nalarin bitdiyini gérmiisam axi.

Cavan oglan yera ¢émboldi.

— Qulaq as, — dedi o. — Man bir bagda igloyirdim.
Nshang — ucu-bucagl gériinmiirdii. Saftal yigirdilar. ilbo-
yu doqquz adam baxirdi ora. — O, manali-manali susdu.
— saftali yetisends ise ora li¢ haftalik i min adam talab
olunur. O gadsr adam tapilmasa, hamsi ¢liriiyacak. Bos
onlar neylayirlar? Bu varaqgoalordsn har yana géndarirlar.
Ug min tolab olunur, amma altt min golir. Xozeyinin 6z
isidir — na qadar istaso, o gadar ddayar. Yox, bu pula isle-
mok istamirsonsa, yolun agiqdir — yerino min nofor géz
dikib. San isa darirsan, darirsan bu saftalilarn, bu da son,
daha heg¢ ne gqalmayib. O yerlords daha basqa heg bir is
yoxdur. Yalniz saftahdir, hamisi da eyni vaxtda yetisir.
Yigilanda da son dansasina qadar yigilir. Daha orada is
qgalmir. Vo xozeyin indi daha istemir ki, san oralarda veyl-
lanasan. Sanin kimilari isa tic mindir. Is qurtanb. Kimdir
soni tantyan — balks, ogrusan, icki diiskiinlisan, ya canc-
ol adamsan? Bu halo bir yana, gérkamin do g6z oxsamir
— kdhna gadirda yasayirsan; otraf gdzsllikdir, san isa tirak
bulandirirsan burada. Senin yerin deyil bura. Qovurlar
soni buradan — get o yana. Bela-bels islar...

Tom 6z ¢cadinna baxdi ve gordii ki, ana yorgunlugdan
agir va asta harakat edsrak har clir zirzibildan kigik ocaq
qalayir, qazangani oda qoyur. Usaqlar bir gadar do yaxina
goldilor. Sakit, genis agcilmis usaq gozlori ananin allorini
izloyirdi. Beli ayilmis, lirtlasmis qoca, ¢adirdan eynan por-
suq kimi stirlintib ¢ixd1 va fisqira-fisqira onlara sari valayla-
di, gollanni arxasinda carpazlayib anani miisahids edsrak
usaqlann yaninda durdu. Ruf va Uinfild ananin lap yaninda
asgar kimi dayanib strafdakilara goz gazdirirdilar.

Tom hirslo dedi:

— Bu saftalilan o saat dormak lazimdir? Yetison kimi?

— olbatts.

— Boas birdon hami s6zii bir yera qoyub “qoy clirlistin”
desa? Pulu dorhal artirarlarl
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Cavan oglan basini qaldirib Toma istehzayla baxdi.

— Daha sdziim yoxdur, tapmisan. Oz aghna galib?

— Moan yorulmusam, — cavab verdi Tom. — Biitlin
gecani siikan arxasinda olmusam. Har xirda seya goéra
tutasa bilaram. it kimi yorulmusam. Cirnatma mani. Soru-
sanda cavab ver.

Cavan oglan gildu.

— Fikir verma, ela-bels deyiram. San toza galmisan
bura. Kim ki burada islayib, o artiq masalanin neca oldu-
gunu anlayir. Bag sahibloari da har seyi bilirlar. Bax, qulaq
as: s6z qoyub birlikda harakat etmak {iclin basgi lazimdir
— basg¢isiz miimkiin deyil: kimsa danismalidir axi. Agzini
acan kimi ise onu tutub tlirmays basacaglar. Ortaya bas-
qasl ¢ixsa, onu da ora géndaracaklar.

Tom dedi:

— Habsxanada, he¢ olmasa, yedirirlar.

— Sani yedirirlor, usaqlarini isa yox. Yaxsl ¢ixar? San
tlirmada yatirsan, usaqlarnn ise acindan &lir.

— Belo, — deya tutuldu Tom. — Bels.

— Bu, hale hamisi deyil. “Qara siyahi”lar haqqinda
esitmisan?

— O nadir ela?

— Birlikda harakat etmak barads elo cohd edib cinqi-
rini ¢ixartsan, o saat bilorsan. Sanin soklini ¢okib har tare-
fo gondaracaklar. Onda heg yerds is tapmayacaqsan.
ogar usaqlarin varsa...

Tom papagini ¢ixarb qaytan kimi burub sixdi.

— Demak, na diisdi, gotir, ya da 8l acindan; yox,
9gar angrini ¢ixarsan — onda da acindan ol! Ela?

Cavan oglan sliyls biittin yirtiq ¢adirlan ve kdhna
masinlar géstardi.

Tom yena indi kartof tomizloyan anaya baxdi. Usaq-
lar bir az da yaxinina galmisdilar. O dedi:

—Yox, man buna razi deyilom. Biz qoyun deyilik. Man
dézmayib birinin boynunu sindiracagam.

— Polismenin?

— Kimin olsa.
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— Dostum, basina hava galib, — dedi cavan oglan. —
Sani darhal yox edarlar. Na taniyan var sani, na do mal-
miilk sahibi deyilsan. Bir ganovdan tapilacagsan. Qazet-
db isa yalniz bir satir gedacak — bilirsan na? “Safilin cosa-
di tapilib”. Qurtardi getdi. Qazetlorda istadiyin qadar
bels xabarlar gedir, 6ziin géracaksan. “Safilin cosadi
tapilib”.

Tom dedi:

— Bu safilin yaxinhiginda daha bir casad tapilacaq.

— Havalanmisan, dostum, — tokrar etdi cavan ogan. —
Bununla nayi stibut edacakson?

— Bas san na edoardin? — Tom cavan oglanin motor
yagina bulasmis Uizling, birdan, sanki, torlanan gézlarina
baxdi.

— Heg¢ na. Uzaqdan galmisiniz?

— Biz? Sallisodan, Oklahoma.

—Tozo galmisiniz?

— Ela bu giin.

— Burada ¢ox qalmaq fikrindasiniz?

— Bilmirom. Harada is tapsaq, els orada da qalacagiq.
No var ki?

— Heg na. — Vo onun gézlsri yens dumanlandi.

— Gedim yatim, — dedi Tom. — Sabah sshardan is
axtarmaga gedoacayik.

— Ns olar, bir cohd edin.

Tom ¢evrilib 6z ¢adinna torof getdi.

Cavan oglan sumbata qatqisi olan qabi gétiirdii va
barmaglarini ora saldi.

— Ey! — ¢agirdi o.

Tom doéniib dala baxdi.

— Nadir?

— GOr na deyirom. — O, yaga batirdigl barmagiyla onu
yaxina cagirdl. — Qulaq as... Basina angal agma. O bas-
danxarab yadindadir?

— Bu ¢adirdaki?

— Hoa. Gic-gica kimi, guya, he¢ no anlamir.

— No olsun ki?
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— Polismenlar bura tasrif buyuran zaman — onlarin isa
isi-glicti bura bas ¢okmakdir — san do 6zlinii elo gdstar.
Guya, he¢ na bilmir, he¢ na anlamirsan. Polismenlarin
ancaq belalariyls islori yoxdur. Onlarla dava elomayi agli-
na da gotirma. Bu, 6ziina qasd etmak kimi bir seydir.
Oziinii el géstar, guya, qorxudan aglini itirmisan.

— Demak, qoy polismen istadiyini elasin, san isa sus.

— Yox, qulaq as. Man axsamgagi sana bas ¢akaca-
yam. Balka, he¢ bunu etmamaliyam. Burada hara bax-
san, casusdur. Riska gedirom, amma usagim var manim.
Farqi yoxdur, sana dayacayam. Polis goérdiikds iss 6ziinii
gicliya qoy. Okiliys, basa diisdiin?

— Isin xatrinadirsa, na olar, miimkiindiir, — dedi Tom.

— San narahat olma. Biz els-bele oturmuruq, amma
6zlimiizi ortaya da atmingq. Usagin na cani var ki? Bir-iki
giin ac qaldi, qurtardr getdi. — Cavan oglan isina masgul
oldu. O, klapanin oyugunu yagladi; alati tutdugu oli
qabaga-dala harokat edirdi. Uziinda heg bir ifade oxun-
murdu, baxisi kiit, manasiz idi.

Tom yavas-yavas 6ziintinkilarin yanina getdi.

— Demak, havalanib, — astadan dedi o.

Ata va Con ami ¢or-¢c6p komasi ilo ¢adira yaxinlasdi-
lar, ocagin yanina qoyub yers ¢dmbaldilar.

— Yaxinhg1 yaxsica yigiblar, — dedi ata. — Uzaq getma-
li olduq. — O, cadinn atrafina yigismis usaqlara baxdi. —
Allah, 6ziin saxla! Gor na gadardirlar! — usaqlar ¢asqin
halda ona dikildilar.

— Yaqin, bismis iyini duyublar, — dedi ana. — Uinfild,
ayagima dolasma. — O, usag kanar etdi. — 9t pértlatmak
istayirom. Yola ¢ixandan isti sey yemoamisik. Ata, diikana
get, boyun ati gotiir, ocaqda portladim.

Ata durub getdi. El yiilk masininin kapotunu acib yag-
dan parnldayan miharrika baxdi. Tomun addimlarnin
sasini esidib basini qaldirdi.

— Kefin kdkdiir, deyasan.

— Bas necal Kefimdan lap tullaniram, yagis altindaki
qurbaga kimi, — cavab verdi Tom.
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— Bura bax, — El miiharriki géstardi. — 9ladir, ha?

Tom kapotun altina boyland::

— Pis deyil, ela bil.

— Sanca, pis deyil? Mana gora isa qiyamatdir. Heg
yag buraxmir. — O, sami agib, barmagini desiya soxdu. —
Yaniq var, amma bos seydir, qorxusu yoxdur.

Tom dedi:

— Lap yaxsi, aforin, yaxsi segmison. Mandan bunu
gozloyirson?

— Bitlin yolu qorxu igindoydim: deyirdim, indi dag-
lar har sey. Kimin ucbatindan? Manim.

—Jsi, yox, yaxst segmisan. indi isa har seyi yaxsi-yax-
s1 yoxla, sabah tezdon is axtarmaga gedacayik.

— Yaxsidir, yolda qoymaz, — dedi El. — Narahat olmaya
bilarsan. — O, cibindan bigaq ¢ixanb samlann elektrodla-
rinl tomizlomaya basladi.

Tom cadira girdi vo yerds oturub diqqastlo 6z yalin
ayagini nazardan kegiran Keysini gérdii. Tom agir-agir
onun yaninda oturdu:

— Hb, neca isloyir?

— No? — sorusdu Keysi.

— Ayagin.

— Ho9... Heg, ela-bela, oturub fikirlosiram.

— San, yaqin, ancaq bels rahat oturub fikirlasa bilir-
san, — dedi Tom.

Keysi ayaq barmaqglanm torpatdi vo sakitco
gllumsindi.

— Rahat oturmayana qgodar adamin aglina he¢ na
galmir.

— Coxdandir sanin sasini esitmiram, — dedi Tom. — Els
distintrsan?

— Ho, distintirom ela.

Tom, artiq kirli, glinltiyti iki bukiilmis papagim ¢ixart-
di, dari i¢liyini cevirdi va ora gazet kagizindan tozs althq
qoydu.

— Tordan xasili ¢ixib, basima ke¢mir, — dedi o. — Bal-
ko, bir az fikirden ayrnlib mana qulaq asasan?
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Keysi budaq kimi uzun boynunun Gsttindaki basini
ona sari ¢cevirdi.

— Moan daim qulaq asiram. Elo ona gors diistincads-
yam. 9vvalca insanlann na dediyino qulaq asir, sonra
onlann na hiss etdiklarini anlayiram. Man onlar hamisa
esidirom, hiss edirom; insanlar cardaga qonan quslar kimi
qanadlanni ¢irpir. Har sey onunla bitacak ki, onlar ganad-
larini tozlu stisalera ¢irpib sindiracaq, azadliga isa ¢ixa bil-
moyacaklar.

Tom gézlorini genis acaraq uzun miiddat ona baxdi,
sonra lizlinli cevirib iyirmi addimliqdaki boz ¢adira nazar
yetirdi. Cadin tarima ¢akan kandirlardon yuyulmus kom-
binezonlar, kdynaklar, paltarlar asilmisdi. Tom sakitca
dedi:

— Saninle bax ela bu barads danismagq istayirdim. San
6zilin har seyi gorirsan.

— Goriliram, — deyo Keysi tosdiq etdi. — Bizim kimilor
bir ordu gadardir, bassiz, cilovsuz. — O, basini asagi sal-
di va alini alnina, sagina ¢akdi. — Bunu har yerds gérmii-
sam, biitiin qaldigimiz yerlards. Insanlar acliq igindadir,
ot tapsalar da, garinlari doymur. Va nahayat, acindan d6z-
mpaya taqpatlori galmayanda mandoan xahis edirlar ki, dua
oxuyum. Man bazan oxuyurdum. — O, dizlarini qucaqlayib
qiglarnini bir az da 6ziina ¢akdi. — 9vval ela bilirdim ki, dua
kémak edir. Dua oxudun, biitiin dardler milgaklar yapis-
qanli kagiza yapisan kimi ona yapisacaq. Dua ucacaq va
har seyi éziiyls aparacaq. indi isa bele olmur.

Tom dedi:

— Dua heg vaxt ot vermayib. Bunun {iciin donuz talab
olunur.

— Ha, — dedi Keysi. — Tann da he¢ kima maas vermir.
insanlar adam kimi yasamaq, ogul-usaq boytitmak ista-
yirlor. Hami qoca yaslarinda artirmada oturub giinasin
batmasina baxmaq istayir. Cavanlar isa oynayib, oxuyub
sevismak havasindadirlor. Hami yemak, icmak, islomak
arzusundadir. 9zalalar garak els calissin ki, yorgunlug-
dan buttn badan agrisin. 9si, yena danismaga basladin.
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— Kimdir sani taniyan, — dedi Tom. — Gevazals, dinlo-
mak xosdur. Amma bu disiincalerindan na vaxt sl ¢aka-
caksan? Axi is gormak da lazimdir. Hamiya lazimdir. Pul
qurtarmaq lizradir. Ata bes dollar verdi ki, nenanin qab-
ri Ustlinds yazi olan 16vha vurulsun. Lap az galib pul.

Istiden Ishlsysn kiiran it yeri iyloys-iylays ¢adinn
arxasindan ¢ixdi. Hor an aradan ¢ixmaga hazir, tirkak
vaziyyatds idi. it Tomla vaizs lap yaxinlasanda birden
onlarin qoxusunu hiss etdi, basini qaldirdi, kenara sicradi
va quyrugunu qisib gétiriildi. Keysi onun arxasinca bax-
d1, koks ottirib dedi:

— Heg¢ kima xeyir gotirmirom. Na 6ziima, ns basqa-
larna. Balks, ¢ixib getsom yaxsidir? Corayinizi yeyirom,
yer tuturam. 9vazinds heg ne vermirom. Balks, harada-
sa daimi is tapdim, onda, heg olmasa, borcumun bir his-
sasini verardim.

Tom agzim agdi vo quru ¢dple dislerini déyacladi.
Onun gézlori diisargays — boz ¢adirlara vo domir, karton
komalara baxirdi.

— indi adam tiitiin tapaydi, — dedi o. — Hacandir ¢ok-
mirom. Mak-Alesterds homiso tlttinimliz olurdu. Har-
dan kénlima ora disiir. — O, yena ¢ople dislarini déyac-
ladi vo birden vaizs teraf ¢evrildi. — Sen heg¢ tirmads
olmamisan?

—Yox, — dedi Keysi, — baxtima diismayib.

— Hoals heg yana getms, — dedi Tom. — Bir az gozlo.

— Na qgodor tez basglasam is axtarmaga, bir o qadar
tez taparam.

Tom yanacili gézlarlo ona baxdi, sonra yena papagi-
n1 geydi.

— Qulaq as, — dedi o, — vaizlar baldan, yagdan danis-
mag) sevir, burada iss ondan asar-slamst yoxdur. Bura-
da murdar islor bas verir. Yerlilor bura tékiliib galoanloari
sevmir va bizi geri qaytarmagq fikriyle polisi listiimiizs
qizisdinrlar.

— Ho, — dedi Keysi. — Bilirom. Bas tiirma barods niys
sorusursan?
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Tom aramla dedi:

—Tirmada olanda... Na yollasa, har seyi gabaqcadan
bilirsan. Orada ¢ox danismaga icaza vermirlar. Bir nafor-
I, iki naforls olar, amma coxlu adam yigisanda — qovur-
lar. Ona gora elo olursan ki, har seyi avvalcadan hiss edir-
san. 9gar na isa godzlanilirsa... deyak ki, qonsun vahsilo-
sib sotkani gézatcinin topasina ¢axacaq... san bunun bels
olacagini qabaqcadan hiss edirsan. Kimsa qacacaq, ya
giyam olacaq... sani avvalcadan xabardar etmak lazim
deyil. Oziin hiss edirsan. Oz aglina galir.

— Na olsun ki?

— Qal burada, — dedi Tom. — He¢ olmasa, sabahacan.
Burada nays ise hazirlasirlar. Birisiyle s6hbat etdim...
Yayindinr, biclik edir, nasa bas-ayaq danisir. 9sl caqqal-
dir — artiq s6z demaz, elo gdézda-qulaqdadir, har kalma-
sina fikir verir... manca, nasa hazirlayir.

— Yaxsi, — dedi o. — Bir az qalaram.

Tom dedi:

— Na zaman ki adamlar — yaxsi, dinc adamlar strafda
na bas verdiyini anlamir... bu, o demakdir ki, na iss ola-
caq. Elo-bela kegmoayacak.

— Qalaram, — dedi Keysi.

— Sabah isa is axtarmaga gedorik.

— Yaxsi, — dedi Keysi va barmagqlanni acib diqqgstle
baxdi. Tom yers uzanib dirsaklondi va gozlarini yumdu.
O, Roza Sarona va Konninin ¢adirdan goalon aydin olma-
yan saslorini esidirdi.

Brezentin alt1 qat1 kdlgalik idi vo har iki torafi ticbucaq
saklinda isiqlanirdi. Roza Sarona désekds uzanmisdi,
Konni ise ¢dmbalib onun yaninda oturmusdu.

— Anaya kémak etmak lazimdir, — dedi Roza Sarona.
— Amma tarpanan kimi irayim bulanir.

Konninin baxisi tutqun idi.

—ovvalcadan har seyin bela olacagini bilsaydim, he¢
yera getmazdim. Evds dyrenardim traktorculugu, ginu-
ma lic dollar alardim. Ug dollara kefla yasamaq olardh,
istayirsan, lap har giin kinoya get.
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Roza Sarona ehtiyatlandi.

— Son axsamlar radionu dyranacaksan, — dedi o. Kon-
ni bir xeyli ona cavab vermadi. — Elo deyil? — sorusdu
Roza Sarona.

— Jlbatts, dyronacoyam. Amma svvalca ¢alismali-
yam, qazanmaliyam bir az.

Roza basini qaldinb dirsaklandi.

— Son fikrini doyismamisan?

—Yox... albatta yox. Amma man... man bilmirdim ki,
bels yerlords yasamali olacagiq, buradaki kimi.

Roza Saronanin baxisi sartlogdi.

— Belo gatiribss, demak, belo olmalidir, — sakitca
dedi.

— Slbatts. Oziim ds bilirom. Oziimiize galmaliyik.
Qazanmaliyiq bir gadar. Amma bslks, evds qalsaydiq,
yaxsl olardi? Traktorculugu Syrenardim. Onlar giins li¢
dollar alirlar, hale bundan alave do qazanirlar. — Roza
Sarona sinayicl nazarlarla baxirdi Konniya va Konni hiss
edirdi ki, Roza onu barka-bosa salir, yoxlayir. — Oxuma-
gina, miitlaq oxuyacagam, — dedi 0. — Amma avvalce
6zlimlza galmaliyik.

Roza gazablo dedi:

— Moanim vaxtim ¢atana gadar bizim 6z evimiz ola-
caq. Man ¢adirda dogmagq istamirom.

— Ilbatts, — dedi 0. — Amma svvalce 6ziimiiza
galmaliyik. — O, ortlinlin altindan ¢ixdi va gazanganin
Uistlina ayilmis anaya baxd.

Roza Sarona arxasi lUsta uzanib gézinl basi Gizorin-
daki brezents zilladi. Sonra o, bas barmagini tixac kimi
agzina soxdu va sassizca agladi.

Ocaq basinda dizi {ista oturmus ana budaqlan qira-
raq qazanganin altina diirtiirdii. Alov gah qabar, gah éls-
ziyirdi. Usaqglar — indi artiq onlarin say1 on bes idi — oca-
gin yaninda sakitcs dayanmisdilar. Yemayin iyi qalxanda
onlar ylinglilcs burunlarini ¢akdilar. Giin onlann tozdan
bozamus saglarnda saynsirdi. Onlar utanir, amma getmir-
dilor. Ana acgdzliiklo mantlayan bu dastanin lap ortasinda
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durmus qizcigazla sakitco séhbat edirdi. Qiz o biri usaq-
lardan bir gadar boylik idi. O, bir ayagi tiste dayanmisdi,
dabaniyla yalin baldirini strttisdiiriirdii. 9lleri arxasinda
idi. Sakit, qonur gozlari diiz anaya dikilmisdi. O, taklif
etdi:

— Mem, gplin sizin {iclin budaq qirm.

Ana basini qazancadan qaldirdi.

— Istayirsan, sani qonaq edim?

— Hs, mem, — deys qizcigaz sakitco cavab verdi.

Ana budaqglardan gqazancanin altina soxdu, ocaq catil-
dadi.

— Magar sohar nahar etmomisan?

— Yox, mem. Burada hec bir is yoxdur. Ata seylari-
mizdan nayise satib benzin almaq, buradan getmak
istoyir.

Ana ona baxdi.

— O birilor do nahar etmayiblar?

Usaqlar tutularaq yerlarinds vurnuxdular va gézlarini
qazangadan ¢akdilar.

Kigik bir oglan lovga-lovga dedi:

— Mon nahar etmisam... qardasim da edib... bu ikisi
ds, 6zim goérmisam. Doyunca yemisik. Biz bu giin gedi-
rik — conuba.

Ana gllimsundii.

— Demak, siz ac deyilsiniz. Bu, hamiya ¢catmaz.

Oglan alt dodagini uzatdi.

— Biz doyunca yemisik, — tokrar etdi o vo birdan sart
cevrilib 6z ¢cadirlarina qagib i¢ori girdi. Ana usagin dalinca
o qadar baxd ki, qizcigaz ona xatirlatmaq qgeranna galdi:

—Od tamam soniir, mem. Istayirsiniz alisdinm?

Ruf va Uinfild usaqlann arasinda tamkin va layaqotls-
rini saxlamaga calisaraq dayanmisdilar. Onlar 6zlarini
soyuqqanli, eyni zamanda qaygili apanrrdilar. Ruf qizaiga-
za soyuq, hirsli nazarlorle baxdi. Sonra yera ¢cdmbalib 6zl
budaq sindirmaga basladi.

Ana qazancanin qapagini a¢di vo talasayla ati qaris-
dirdu.
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— Lap yaxsi ki, haminiz ac deyilsiniz. O usaq, siibha-
siz, ac deyil.

Quizcigaz haqarstle giilimsadi:

—Kim - 0? O, sadaca, lovgalanir. Buna bax, burnunu
yuxan tutur! Bilirsiniz nahara bir sey olmayanda na toq-
qusdurur? Diinan ¢ixib deyir: “Biz toyuq yeyirdik”. Man
iso onlarda ns oldugunu gérmiisdiim — tokca fatir, hami-
da oldugu kimi.

— A-al — Ana oglanin qagib girdiyi ¢cadira baxdi. Sonra
yeno qizcigaza nazar saldi. — Siz goxdan Kaliforniyadasi-
niz? — sorusdu o.

— Alt1 aydir. Biz avval hékumat diisargasinds yasa-
yirdiq, sonra simala getdik, qayidanda isa artiq orada yer
yox idi. Orada yasamaq yaxsidir!

— Ora haradir? — sorugdu ana, Rufun sindirdig1 budaqg-
lan gdtiirlib ocaga atdi. Ruf qizaigaza nifrotls baxdi.

— Uidpetcin yaxinliginda. Orada ayaqyolu da var, dus
da, layands paltar yumagq olar, su ne gadar istasan var —
yaxsl, icmali; axsamlar musiqi olur, hamui ¢alir — kim nades
bacarir; senba giinlari ise rogsler. Lap qiyamatdir! Usaqg-
lar Gglin do meydanga var, ayaqyolunda ise kagiz. Dasta-
yi dartirsan, su galir; polismen isa orada heg yoxdur — heg
kim cadirlara soxmur basin, biitlin diisargesni idare edsn
rais iso elo nozakatlidir ki — qonaq gslib séhbat edir,
6ziinll yuxan tutmur... Man orada bir az da yasamagq ista-
yardim.

Ana dedi:

— Belo diisargs barads ilk dafodir esidirom. Hos, layan-
ds paltar yuyardim.

Quzaigaz heyratls, agizdolusu danmsirdi.

— Bilirsiniz orada necs diizaldilib? isti su birbas boru-
lardan kegir; durursan dusun altinda, lazzat elayir! Belo
diisergs daha heg yerds yoxdur.

Ana dedi:

— Deyirsan ora indi dolub?

— Dolub. Biz axinnci dafo galonda har yer tutulmusdu.

—Yaqin, béylk pul gétiirtirlar? — dedi ana.
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—He, amma pulun yoxdursa, qazanmaga icazs verir-
lar — hoftads iki saat. Yir-yigis edirsan, zibil yesiklarini
tomizlayirsen, ya basqa na isa. Axsamlar ise camaat y1g1-
sir, s6hbat edir, musiqgiya qulaq asirlar, borulardan isa elo
isti su axir. Bundan yaxs! diisargs hec yerda yoxdur.

Ana dedi:

— Biz da orada yasasaydiq!

Ruf bu anacan 6ziinii saxlayirdi, bu yerds daha déz-
mayib hirsini tokdii:

— Bizim nanamiz elo ylik masininda 6ldii. — Qizagaz
mat-maattal ona baxdi. — Ha, ha, — dedi Ruf. — Onu
mistontiq apardl. — O, dodaqlarni sixdi vo daha iki-lic
budaq sindirdi.

Uinfild Rufun casaratli sézlsrindan casib gézlorini
doydi.

— Yiikk masininda 6ld{i, — Rufun ardinca takrar etdi.
— Mistantiq isa onu bdyiik sabato qoydu.

Ana dedi:

— Mumlayin, yoxsa qovaram, — va budaqlan ocaga atd.

Diiserganin o basinda isa El klapanlarin stirtiilmasina
baxmaq liciin yaxinlasdi.

— Tez qurtaracaqsan? — sorusdu o.

— ikisi galib hala.

— Quzlar var burada?

— Man evliyam, — dedi cavan oglan. — Qizlara vaxtim
yoxdur manim.

— Mandos ise hamisa olur, — dedi El. — Basqa seya
olmasa da, qizlar ticlin vaxt hamisa tapilar.

— Bir az acliq kegir, gériim onda na deyacaksan.

El gtildii.

— Hor sey ola bilar. Halalik isa, elo avvalki kimidir.

— Burada birisiyle sdhbat etdim. Sizinls birlikda galib o?

— Ha. Qardasimdir. Tom. Onunla ehtiyatlh ol. O, adam
oldurtb.

— Oldiirtib? Nayin tistiinda?

— Savasan zaman. O, Toma bigaq soxub. Tom da beli
cirpib onun topasina.
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— Bela de! Bas sonra, mahkama oldu?

— Buraxdilar, ¢iinki savasan zaman bas verib.

— O, davakara oxsamir.

— Yox, asi. Tom davakar deyil. Sadaca, heg kimin
qabagindan yemayi xoslamir. — El qlirurla danisirdi. —
Tom sakit adamdir. Amma neca olsa, onunla garak ehti-
yati alden vermoayasan.

— Biz isa s6hbatlasdik. O, mana hirsli gériinmadi.

— Yox, o, hirsli deyil. Sakitdir — miiayyan hadds
qador, sonra gorak ehtiyath olasan. — Cavan oglan
slitmaya basladi. — Gal klapanlan qoymaga kémak edim,
qapag da kegirak.

— No olar, isin yoxdursa, kémak et.

— Yatmaq lazimdir, — dedi El, — amma masinin icala-
tin1 géron kimi allorim 6zii ona san uzanir. Oziimii saxla-
ya bilmiram.

— Kémoaya gbéro minnatdar olaram, — dedi cavan
oglan. — Adim Floyd Noulzdur.

— Moanimki El Coud.

— Tanis olmagima ¢ox sadam.

— Man da, — dedi El. — Kéhna araliq qati qoyacaqgsan?

— Basqa ¢ara yoxdur, — cavab verdi Floyd.

El cibinden bicaq ¢ixartdr va onunla miiharrikin blo-
kunu gasidi.

— Ah! — dedi 0. — Masinla qurdalanmaq {igiin aldan
gedirom.

— Bas qizlar ticlin?

— Quzlan da sevirom. “Rolls-roys” sékiib-yigmaq tglin
har seydan kegardim. Axir bir dofo on alti silindrli “kadil-
lak”in kapotu altina baxmaga imkan dusdi. Qiyamatdir!
Sallisoda kiiga ilo gedirdim — bir do gérdiim on alt1 silindrli
restoranin qabaginda dayanib.

Kapotu qaldirdim, bu vaxt restorandan hansisa bir
ami ¢ixib mana dedi: “Son orada na edirsan?” Dedim:
“Heg, baxiram. Qiyamat masindir”. O iss yanimda daya-
nib. Yaqin, 6zii heg vaxt géz gazdimayib ora. Yanimda
dayanib baxir. Varl idi, basinda hasir papaq. Kéynayi mil-
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mil, eynakdoa. Bir-birimiza he¢ no demirik. Elaca baxing.
Sonra o, birdan sorusdu: “Siikan arxasinda oturmaq iste-
yirsan?”

Floyd dedi:

— Yalan deyirsan!

— Vallah. “Sitikan arxasinda oturmaq istayirsan?”
Manim isa salvarim kirli idi. Dedim: “Bulayaram har seyi”.
— “Otur, — dedi, — mahallani firlanaq”. Men oturdum va
hamin mahoalleani sakkiz dafo harlondim. Masin idi hal
Bah-bah-bah!

— Yaxsi idi? — sorusdu Floyd.

— Daha na deyim! Har vintciyinacan agib s6kasan...
buna gors har seydan kegordim!

Floyd al saxladi. O, oyuqdan son klapani ¢ixarib
nazardan kegirtdi.

— Yaxsisi budur, tokarli primuslara 6yras, ¢atin ki sona
on alt1 silindrlini stirmak nasib ola. — O, burgunu ayaq
yerina qoydu va yeyayls blok bashginin yanigini tamiz-
lomays basladu. ikilikds icinds bulanig-ag su olan vedrs-
ni dasityan qisasach, ayaqyalin qadinlar onlarin yanindan
otduler. Onlar ayaqlanni agir atir, vedrani glicla dasiyir
va baxislanni yerdon ¢akmirdilar. Giin garba sar ayilma-
ya baslayirdi.

El dedi:

— Sani, goriniir, yola gatirmak ¢atin masaladir.

Floyd yeyaya bir az da agirliq saldi.

— Altinca1 aydir ki, buradayam, — dedi o. — Biitlin stati
dolasmisam — fikrimda elo arvad-usaq ac qalmasin deya
pul qazanmaq va bir yerdon basqa yers getmakdir.
Dovsan kimi qagirsan ora-bura, bir sey ¢ixmir. Burada
istoyirsan dariden ¢ix, qamin tox olmayacaq. Yorulmu-
sam. Elo yorulmusam ki, geco do canimdan yorgunluq
cixmir. Heg bilmirom bundan sonra na edim.

— Dogrudanmi, daimi is tapmaq miimkiin deyil? —
sorusdu El.

—Yox, daimi is tapa bilmazsan. — Floyd blok basliginda
qalan yanigl siirtdi va yagh asgiyla tutqun metal sildi.
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Kéhna bir minik masini diissrgays yaxinlasdi. icarida
dord kisi oturmusdu — hamisi giindan qaralmis, aciqh.
Masin ¢adirlann arasi ilo astaca harakat edirdi. Floyd qis-
qirdi:

— Necs gedib-galdiniz?

Masin dayandi. Stikan arxasinda oturmus adam dedi:

— Daha haralara getmadik? is adli sey yerli-dibli yox-
dur burada. Coab getmak lazimdir buradan.

— Hara? — qisqirdi EL

— Oziimiiz ds bilmirik. Burada olmadigimiz yer qal-
madi. — O, aylaci buraxdl vo masin asta-asta irali getdi.

El onlann arxasinca xeyli baxdi.

— Amma mancd, tok getmak lazimdir. Tokbasina daha
tez is taparsan.

Floyd yeyani bir ksnara qoydu va ac1 giiltimsiindii.

— San hals xamsan, — dedi o. — Ora-bura stirmakdan
6trii benzin lazimdir. Bir gallon benzin iss on bes sento-
dir. Bu dérd nafor harasi bir masinda geds bilmaz. Onlar
adambasi on sent qoyub benzin alir. Son biitiin bunlan
hala dyranmalisan.

— EI! - El ciddi gérkamla galib onun yaninda durmus
Uinfilde baxdi. — 9t hazirdir, indi ana bizi yediracak. O,
sani ¢aginr, gol.

El allarini salvarina sildi.

— Bu glin hale agzimiza bir sey deymayib, — dedi o,
Floyda. — Yeyib golirom.

— Vacib deyil.

— Niya ki, galocoyam, galacoyom. — O, Uinfildin
dalinca Coudlarin ¢adirina getdi.

Ananin yaninda sixliq idi. Usaqglar yemak olan qazan-
¢ani elo dévroya almigdilar ki, ana tarpansa bilmirdi. Tom
va Con ami onun yaninda durmusdular.

Ana ¢asqin halda dedi:

— Bilmirom necs olsun. Ailani yedirtmaliyom. Boas
bunlarla no edim?

Usaglar yers mixlanib durmus, ona baxirdilar. Sifot-
lari heg na ifade etmirdi, gah qazancaya, gah da ananin
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slinds tutdugu qalay bosqaba baxirdilar. Gézlsr qazan-
cadan bosqaba yaxinlasan qasiqdan ¢akilmirdi vo ana
Con amiya onun payini étiirdiikda baxislar o yana zillan-
di. Con ami yemayi qasiqglayib qaldiran zaman gozlar da
qasiga sar cevrildi. Con ami kartof parasini agzina &ttirdi
va gozlar onun sifotine dikilib Giziintn ifadssini izladi:
goérasan, dadhidir, xosuna galacakmi onun?

Con ami, sanki, onlan ilk defo goriirdii. O, asta-asta
ceynoyirdi.

— Gotir, — dedi o, Toma. — Man istomirom.

— San ki bu giin he¢ na yemamisan, — dedi Tom.

— Na isa qarmim agriyir. Xatrim istamir.

Tom sakitce dedi:

— Cadira get vo orada ye.

— Urayim istamir, — deya tokrar etdi Con ami. — Man
cadirda da onlar géracayam.

Tom usaqlara san cevrildi.

— Gedin, — dedi o. — Haydi, gedin buradan! — Baxislar
qazancadan ¢akildi va kal-kal onun {iziina zillandi. —
Gedin buradan. Belo etmak yaxsi deyil. Onsuz da, siza
catmayacagq.

Ana ot va kartof paylarin1 bosqablara ¢okdi — lap xirda
paylarn — va yera qoydu.

— Onlan qova bilmiream, — dedi o. — Bilmiram na
edim. — Hars 6z bosqabini gotiirlib 6rttintin altina kecsin.
Yerds qalani iss qoy onlar yesin. Bax bunu Rozaya verin.
— Ana usaqlara giulimsadi. — Qulaq asin, usaqlar, — dedi
o, — 6zlintiz U¢lin bir yerdan talasa tapin, man da siza
qalan yemayi verarom. Amma dava-dalas olmasin.

Usaqlar sassiz-semirsiz stiratle dérd bir yana goti-
rilddi. Kimi talasa dalinca qagdi, kimi cadira — qasiq gatir-
maya. Ana yemayi bosqablara ¢cakmaya macal tapma-
misdi ki, susqun, qurd kimi ac usaqlar yenidan onu sha-
toya aldilar. Ana basini yelladi.

—Na edasan? Ailoni doyurmaq lazimdir. Ruf, Uinfild,
El! — ucadan cagirdi ana. — Tez bosqablarinizi gétirin.
Gedin onlarla 6rtliniin altina. — O, hovsalaylo gézlayan

319



usaqlara togsirkarcasina baxdi. — Lap azdir burada, — part
amma heg¢ kasin gami doymayacaq... No edasan... Ver-
may?a bilmirem. — Vo o, qazangani oddan gotlirlib yers
qoydu, dedi: — Gézlayin. Hala istidir, — vo tez ¢adira keg-
di ki, gérmasin.

Ailo tzvlari haro 6z bosqabiyla yerds oturmusdu,
usaqlarnn talasa, qasiq, pash domir parcasiyla qazan dibi-
ni qasimasi ¢cadirdan esidilirdi. Qazanca goériinmirdi.
Onlar bir-biriylo danigsmir, savasmir, miibahiso etmirdilar,
lakin har harokatlorinds méhkam inad, az qala, azginliq
hiss olunurdu. Ana bunu gérmoamak li¢lin arxasini ¢evirdi.

— Daha belo miimkiin deyil, — dedi o. — Yad gozlordoan
yayinmaq lazimdir. — Qubuq va qasiqlar lap dibi gasiyir-
di, sonra usaqlar bos qazancadan al ¢akib dagilisdilar.
Ana bosqgablara baxdi. — Yaqin, heg¢ biriniz doyunca
yemadiniz.

Ata qalxdi1 va ona heg bir cavab vermayib ¢adirdan
¢ixdi. Vaiz glilimsiindii vo yers uzanib qollanni basi alti-
na qoydu. El dedi:

— Gedim burada bir nafore kémak edim, masinla allasir.

Ana bosqablan yigdi va yumaga getdi.

Cadira hiindiir, enlikiirak gadin yaxinlasirdi. Syninda-
ki paltan yag icinda, tozlu-torpaqh idi. Qadin basim
qirurla dik tutub gslirdi. O, Coudlann ¢adinnin bir nega
addimliginda dayanib davakar gérkamle anaya baxdi.
Sonra yaxun goldi.

— Salam, — soyuq dedi o.

— Salam, — cavab verdi ana va diz tstindon qalxib
yesiyi ona sari ¢akdi. — Buyurun, aylagin.

Qadin lap yaxinlasdi.

—Yox, istamirom.

Ana sual dolu baxisini ona dikdi.

— Siza bir sey lazimdir?

Qadin 3llarini belina qoydu.

— Manp, sizin 6z usaqlannizin qaygisina qalmaginiz,
manimkilari ise rahat buraxmaginiz lazimdir.
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Ana gozlorini genis acd!.

— Man els bir sey etmamisam... — deyib séza basladi.

Qadin qasqgabagini tokdi.

— Moanim oglumdan pértladilmis ot iyi galir. O deyir
ki, siz onu yedirtmisiniz. Portladilmis atlo éylinmak fikri-
nao dismisiiniiz? Bunda &ylinmali bir sey yoxdur.
Manim, onsuz da, isim t8kiiliib galib, bu yandan da usaq
galib sorusur ki, bizds niys portladilmis at yoxdur, —onun
sasi gqazabdan titroyirdi.

Ana diiz onun yanina galdi.

— Siz aylasin, — dedi o, — oturun, s6hbat edak.

— [stamiram oturmagq. Man ailomi birtahar doyurmaga
cahisiram, siz ise bu yandan p&rtladilmis atle soxulursunuz.

— Siz aylasin, — tokrar etdi ana. — indi daha is tapana-
can atimiz olmayacaq. 9gar usaqlar sizi har torofdon dév-
roya alsaydilar, na edardiniz? He¢ 6ziimiiza ¢atmadi,
usaqlar elo baxan vaxt vermamak olurmu?

Qadinin gollarn yanina diisdii. O, sinayici nazarls ana-
ya baxdi, sonra cald cevrilib getdi, 6z ¢cadirina girib arxa-
sinca ataklari 6rtdii. Ana onun dalinca baxdi va yenidan
qalaylanmis bosqablarin yaninda dizi tista oturdu.

El siirotlo cadira yaxinlasdi.

—Tom! — cagirdi 0. — Ana, Tom buradadir?

Tom Ortlinlin altindan basini ¢ixartdi.

— Na var?

— Gedok, — hayacanla dedi El.

— Na olub? — sorugsdu Tom.

— Go6zl9, indi bilarsan. — El onu Floydun masininin
yanina gatirdi. — Bu, Floyd Noulzdur, — dedi o.

— Biz tanis olmusuq. Necadir islar?

— Heg, qurtariram, — cavab verdi Floyd.

Tom barmagqlarni miiharrik blokuna ¢okdi.

— Hs, El, de gériim, na olub?

— Bilirsan Floyd na deyir? Floyd, danis ona.

Floyd s6éza basladi:

— Balka, demasam yaxsidir... yaxsi, qulaq as. Burada
bir nafor galib deyir ki, is var, o yanda, simalda.
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— Simalda?

— Ha. Bels bir yer var — Santa-Klara vadisi. Uzaqdadir.

— No isdir ki?

— Gavali, armud konservilasdirilmasi.

— Cox uzaqdadir? — sorusdu Tom.

— Allah bilir. iki yiiz mil olar.

— Ho, yaxin deyil, — dedi Tom. — Bas neca bilirsan, biz
ora ¢atanacan is olacaq?

— Bunu gabaqcadan bilmak olmaz, — cavab verdi
Floyd. — Onsuz da, burada he¢ ne yoxdur, mans deysan
adam ise gardasindan maktub alib. Qardasi 6zii ora gedir.
O tapsinb ki, he¢ kima demoayak, yoxsa hami ora cumar.
Macburuq geca ¢ixaq. Tezdan catanq, balks, is tapdiq.

Tom onu diqqatle gézdan kegirirdi.

— Bas niys bels ogrun-ogrun?

— Ona gore ki, hami ora gétiiriilss, biza is catmaz.

— Ancaq ora ¢ox uzaqdir.

Floyd incik dedi:

— Mon dost kimi deyirom sana. Istomirsan, lazim
deyil. Qardasin mana kdmak etdi, ona gora siza deyirom.

— Bas san daqiq bilirsan ki, burada is yoxdur?

— Qulaq as, man l¢ haftadir burada topik déyliram —
heg bir sey yoxdur! 9gsr ora-bura siirib benzin islotmak
istoyirsanse — buyur, 6ziin axtar. Xahis etmiram manim-
ls gedasiniz. Adam na gadar ¢ox olsa, bir o gadar az ola-
caq sansim.

Tom dedi:

— Mon inaniram sans. Ancaq ¢ox uzaqdir. Biz burada
islomak, burada ev tapmaq Umidinds idik.

Floyd hamin hévsals ils sézline davam edirdi.

— Siz tozaca galmisiniz. Halo ¢ox seyi dyranmalisiniz.
Mosns qulaq assaniz, ancaq yaxsiliq taparsiniz. Yoxsa bu
dars siza baha oturacaq. Siz burada daimi yasayis yerins
Umid etmayin, ¢linki daimi is yoxdur burada. Achq sizi
uzaglara qovacaq. indi har seyi aciq dedim.

— Bununla bels, axtarmaq lazimdir, — qaygih halda dil-
landi Tom.
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Qonsu cadira minik masini yaxinlasdi. icinden kom-
binezonda vo gy kdynakds kisi ¢ixdi. Floyd qisqirdi:

— Bir sey ¢ixdr?

— Burada heg bir is yoxdur vo pambiq yetisena qadar
olmayacaq. — Va kisi yirtiq cadira kegdi.

— Esitdin? — sorusdu Floyd.

— H-ha... Neca olsa, iki yliz mildir!

— Hala ki siz heg bir yera diizslmamisiniz. Fikirlasin —
qorara galin.

— Mancs, getsak yaxsidir, — dedi El.

Tom sorusdu:

— Bas burada is na vaxt olacaq?

— Bir aydan sonra pambigl yigmaga baslayacaq|lar.
Pulunuz varsa, gézlayin.

Tom dedi:

— Ana heg¢ vachle getmak istamaz. Yaman yorulub.

Floyd ciyinlarini ¢cakdi:

— Man sizi ora qgovmuram. Siza neca sarf edirss, ela
da edin. Man esitdiyimi dedim. — O, ayaq yerindan yag
hopmus araliq gati qaldirdi va onu saligayle bloka yer-
lasdirdi. — Ha, — deya Elo miiraciat etdi, — kémak et.

Tom onlarn blokun qapagini ehtiyatla sancaqlara tax-
malarina baxirdi.

— Hor seyi bizimkilarla gétiir-qoy etmak lazimdir.

— Amma qoy sizdan basqa heg kas he¢ na bilmasin,
— dedi Floyd. — Man yalniz siza deyirom. Qardasin kémoak
etmasaydi, man agzimi da agmazdim.

Tom dedi:

— Na olar, cox sag ol. Har seyi yaxsica gétiir-qoy
etmak lazimdir. Balka da, gedasi olduq.

El dedi:

— ogor fikrinizdon ddénsoniz, tok gedacayam, vallah.
Birtahor gedib cataram — apararlar mani.

— Ailoni atib gedacaksan?

— No var ki burada? Qayidacagam. Pulla qayidacagam.

— Ana buna razi olmaz, — dedi Tom. — Ata da.

Floyd qaykalan qoyub avvalca barmaglaryla burdu.

323



— Biz arvadimla hamiyla bir yerde ¢ixmisdiq, — dedi o.
— Orada, evda paran-paran diismak aghmiza da galmaz-
di. Sadaca, aghma gslmazdi. 9vvalca blitlin ails bir yer-
doydi, sonra biz bura galdik, onlar yola davam etdilar,
indi bir Allah bilir harada olduglarini. O vaxtdan axtari-
ram onlari, har yerds sorusuram. — O, qaykalan tutub bir-
bir eyni barabarbs spxrdi.

Tom masinin yaninda sallagi oturdu ve gozlarini qiyib
cadir siralarina, onlann arasindaki otu ayaqlanmis kegid-
lars baxdi.

— Yox, azizim, — dedi o, — ana sani buraxmaz.

— Amma manca, tokbasina is tapmaq daha asandir.

— Ola bilsr. Bununla bels, o, buna razi olmaz.

Dusargaya iki tixili-tapili masin yan aldi. i¢arisindaki
adamlarin hal parisan idi. Floyd go6zlerini qaldirdi va
saforlerinin ugurlu alinib-alinmadigini sorusmadi. Sifotla-
rindaki mayusluq i¢arisinda bir inadcilhq sezilirdi. Giin
garba san ayilirdi; Huvervil vo arxadaki nafesotu kollan
glinasdan sarl rango boyanmisdi. Usaqlar yavas-yavas
cadirlardan ¢ixib diisargeni dolasirdilar. Qadinlar da gadir-
lardan ¢xir, ocaq qalayirdilar. Kisilor kicik dastalarle
toplasir, sallagl oturub séhbat edirdilar.

Toptaza bir “sevrolet” diiz diigargaya taraf buruldu.
Cadirlarin yaninda dayandi. Tom sorusdu:

— Bu kimdir? Elo bil, bural deyillor?

Floyd dedi:

— Bilmiram. Polismenlardir, yaqin.

Qapit acildi va “sevrolet”dan bir kisi ¢ixdi. Onun yol-
dasi masinda qgaldi. Sallag1 oturmus kisilor o yana baxib
susdular. Ocaq basinda sllssan qadinlar altdan-altdan
parildayan masina nazar yetirirdilor. Usaqlar ¢adirlann
arasindan kecgarak, ayri-liyrii yollarla masina san getdilar.

Floyd agan bir terofe qoydu. Tom ayaga qalxdi. El
sllarini salvanna sildi. Ugii bir yerds “sevrolet”s tarsf
getdi. Masindan ¢ixan kisi qoruyucu rongli salvar va fla-
nel kéynakdas idi. Basinda diiz glinliiklii slyapa. Kéynayi-
nin cibinds galom va san karandaslarla birlikda bir dast
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kagiz sallanir, salvarinin cibindan tistii metal I6vhali blok-
not gortlintirdii. O, dastalardan birine yaxinlasdi va ¢dm-
balib oturmus kisiler onu narahatliqla ve dinmaz qgarsila-
dilar. Onlar yerlarindan tarpsnmadan onu izlayirdilor;
baslanni qaldirmadan baxdiqlan ti¢in g6zlarinin agi paril-
dayirdi. Tom, El va Floyd talasmadan — sanki, bikarciliq-
dan yaxin galdilar.

Kisi sorusdu:

— Is istoyirsiniz?

Hami ona susaraq, sokkla baxirdi.

Nahayat, kimsa cavab verdi:

— lbatts, istayirik. Harada var ki?

— Tulare dairasinda. Orada meyve yig§imi baslanir.
Coxlu adam lazimdir.

Floyd dillandi:

— Oziintiz gabul edirsiniz?

— Ha, man adam yigiram.

Hami onun basina yigisdi. Kombinezon geymis
hiindiir kisi qara slyapasini ¢ixartdi va barmaglar ile uzun,
qara sacini qasidi.

— Bas na gadar 6dayacaksiniz? — sorusdu o.

— Daqiq deys bilmarom. Otuz sents yaxin.

— Bas niya daqiq deya bilmirsiniz? Axi sizda podratdir?

— Eladir, — xaki rongli salvarda olan adam dedi. —
Amma har sey meyvanin giymatindan asilidir. Balka, bir
az ¢ox, balka, bir gadar az oldu.

Floyd irali ¢cixib sakitca dedi:

— Moan gediram, mister. Siz podratgisiniz, sizde
sanadlar olmalidir. Géstarin onlari, sonra ise arayis verin
biza, qoy orada harada, na vaxt isloeyacayimiz, ne gadar
alacagimiz geyd edilsin va buna imza atin. Onda gedarik.

Podrat¢i ona hiddstle baxdi:

—Yoxsa, san saxsi islorimi neco aparacagimi éyrads-
caksan mana?

Floyd dedi:

— 9goar biz size islomays gedirikss, bu ham ds bizim
isimizdir.
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— San mana gostaris verma. Deyirom, ¢oxlu adam
lazimdir.

Floyd qeyzlo dillandi:

— Amma siz na qadar adamin lazim oldugu va &do-
nisin miqdar haqda susursunuz.

— Man he¢ 6ziim da hala bilmirem.

— Onda adam yigmaga na ixtiyariniz var?

— ixtiyar? Manim isi lazim bildiyim kimi aparmaga
ixtiyarim var. 9gar siza burada oturmaq xosdursa — buyu-
run. Man Tulare dairasina isa adam yigiram. Mana ¢oxlu
adam lazim olacagq.

Floyd camaata sar gevrildi. indi onlar gah podratciya,
gah da Floyda baxaraq dinmaz dayanmisdilar. Floyd dedi:

— Artiq iki dafe basima golib. Balka, ona min nafor
lazimdir, ora isa bes min adam yigilacaq va o, saata on
bes sent 6dayacak. Va siz razilasacaqsiniz, ¢iinki acindan
qarniniz quruldayir. 9gar iso adam goétiirmak istayirso,
qoy gotirsiin, qoy har seyi kagizda yazsin va 6danisi
geyd etsin. Ondan sanad talob edin. Onun sanadsiz ise
gotliraya ixtiyan yoxdur.

Podratg 6z “sevrolet”ina baxdi va qisqurdi:

—Col

Onun yoldasi masindan boylandi, qapin aralad: va
¢ixdi. 9yninds bric, ayaginda hiindiir, bagli ¢cakmalar var
idi. Béyriinds patrondasdan agir tapanca qoburu salla-
nird1. Tind kéynayins serif is¢isinin nisam sancilmisgdi. O,
asta-asta, yanini basa-basa addim atirdi. Uziinds gaddar
tobassiim oynasirdi.

— No masaladir? — Qobur ombasinda qabaga-dala
torpanirdi.

— Co, bax gor, bu goézal oglanla avvallar rastlasma-
misan?

Serif iscisi sorusdu:

— Hansiyla?

— Bununla. — Podratgi Floydu gostardi.

— No xata edib ki? — sorugdu serif is¢isi Floyda gtliim-
sayarak.
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— O, qgrmizilardandir, burada tabligat aparir.

— Hm. — Serif iscisi taloasmadan bdyiirdan kecdi ki,
Floyda yandan baxsin; Floydun {iziina gan vurdu.

— Bax gorirsiiniiz! — qisqirdi Floyd. — 9gar o, har seyi
dogru-duriist etsaydi, serif iscisini yaninda dasimazdi.

— 9vvallar sana rast galib? — tokrar etdi podratgi.

— Hm. Els bil, tanisdir. Kecon hafte kéhna sinlar olan
qaraj ogurlanib; manca, onu orada gérmiisam. Eladir ki
varl O o6zidir, basimi verarom. — Tobassiim darhal
tiziindan ¢akildi. — Otur masina, — dedi o va qoburun
dilymasini agdi.

Tom dedi:

— Adamu togsirsiz-filansiz aparirsiniz.

Serif iscisi sart ona sari cevrildi.

— Onunla birlikde getmak istayirsan? Bir do qimil-
dansan, aparacagam sani. Homin qarajin yaninda iki nafor
veyllanirdi.

— Man kecoan hafte heg Kaliforniyada deyildim, — dedi
Tom.

— He, yaqin, sani basqa yerda axtanrlar. Yaxsisi
budur, sus.

Podratci Giziinl yena doastaya cevirdi.

— Siz bu qirmizi aclaflara qulaq asmayin. Araqarisdi-
randirlar, onlara bas qossan, zibilden qurtara bilmazsan.
Hoa, getdik Tulareys, haminizi ise gétiiracayam.

Heg kas ona cavab vermadi.

Serif iscisi dedi:

— Maslahat goriiram, gedin. — Sit tobassiim yena sifo-
tinds peyda oldu. — Sahiyya sébasi bu diisarganin tomiz-
lanmasina sarencam verib. 9gar, Ustalik, sizinlo burada
qimuzilar da dolasirlarsa — baxin, hansinizsa zibila diisma-
yasiniz. Gedin Tulareya. Onsuz da, burada oturmaqdan
fayda yoxdur. Dostcasina maslohat goriirom. 9gor
getmasaniz, bura galacaklar, hals balks, bos alla...

Podratci dedi:

— Man ax1 deyiram, mana adamlar lazimdir. islomak
istomirsinizsa — 6zliniiz bilarsiniz.
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Serif is¢isi glilimsindii:

— Islomak istomirlarsa, bizim statda onlara yer yox-
dur. Biz onlan bayira atangq.

Floyd serif iscisinin yaninda ildinm wvurmus kimi
dayanmisdi, iri allari isa qursagina parcimlanmisdi. Tom
gozalti ona baxdi va darhal baxislann asag: dikdi.

— Auar beladir, — dedi podratgi. — Tulare dairasina
adam lazimdir, is coxdur.

Tom asta-asta gozlsrini qaldirdi va Floydun sismis
bilaklarini gérdii. Tomun da qollarn yuxan qalxdi va alls-
ri qursagindan yapisdi.

— Hs, qurtardi-getdi. Sabah ssharacan burada bir
adam da qalmasin.

Podrat¢i masina oturdu.

— Hs, — dedi serif is¢isi Floyda, — otur. — O, iri alini
uzadib Floydun sol bilsyindan yapisdi.

Floyd dartindi vo hamin anda sag alini harladi. O,
yumrugu il atli sifets ilisdirdi va cadirlann arasiyla qag-
maga basladi. Serif is¢isi sandirladi. Tom ayagini uzatdi.
Serif iscisi yixildi vo tapang¢adan yapisaraq béyrii Usts
disdi. Floyd qagaraq gah ¢adirlarin arasinda itir, gah
gortnurdl. Serif isgisi uzanan yerds atos acdi. Cadirlar-
dan birinin yaninda dayanmis qadin qulagbatinci sasla
cigirdl va 6z al-qana bulasmus alina baxdi. Simiiklari yox
idi, barmaglar, sankl, sapdan asilmisdi, alinin sti agarmus,
formasiz olmusdu. Diissrganin o basinda soylidliiys bas
gottiran Floydun fiquru géza daydi. Serif isgisi oturdu,
tapangani yenidan galdirdi, lakin bu anda camaatin ara-
sindan Keysi ¢ixdi. O, ayagi ila serif isgisinin boynundan
vurdu va cansiz agir badsns baxaraq geri ¢akildi.

Muharrikin nariltisi esidildi vo “sevrolet™ arxasinca toz
dumani buraxaraq giills kimi yola ¢ixdi. O, soseya déndi
va tezliklo gdzdan itdi. Qadin hale do 6z eybacor hala
dismis alina baxirdi. Yaranin kanarlari gana boyandi.
Qadin i¢in-igin zarnyaraq get-geds gliclanan gahaili gulis
icarisinda bogulurdu.

Serif iscisi Gizliliste agziagiq halda sarilmisdi.
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Tom tapancani galdirdi, daragini ¢ixanb kolluga tolaz-
ladi, sonra giilloni ltlenin icindan ¢irpdi.

— Belssinin sline silah vermak olmaz, — dedi o vo
tapancani yers tulladi.

Camaat ali yarali qadinin basina toplasdi, o aglayib
zarildayird.

Keysi Toma yaxinlasdi.

— Cix aradan, — dedi o. — Get sdyiidliiys, orada gozlo.
O bilmir onu kim vurdu, sanin badalagini ise goérib.

— Heg yero getmoayacayam, — dedi Tom.

Keysi bogazini uzadib onun qulagina pigildadi.

— Sanin 3l izlarini goétiracaklor. Qanunu pozmusan.
Yenidan tlirmaya géndaracaklar.

Tom astadan nafosini dordi:

— Ay, zibill Tamam unutmusam.

— Bir az cald ol, — dedi Keysi. — No gadar ki 6ziina
galmayib.

— Adam gétiiroydi tapancani, — dedi Tom.

—Yox. Lazim deyil. Har sey 6tiissa, dord dafs fit cala-
cagam.

Tom talasmadoan kanara ¢okildi, sonra addimlarni
yeyinlatdi va tezliklo cay boyu siralanan séyiidlikds géz-
dan itdi.

El yerds uzanmus serif iscisine yaxinlasdi.

— Bax bunu basa diistiram, — qlirurla dedi o. — 9la ilis-
dirdin!

Adamilar hala da yers sarilmis badana baxrdilar. Vo
birdan haradansa uzaqdan sirena sasi esidildi; sas yiiksa-
lib kasdi, sonra yenidan esidildi, artiq yaxindan. insanla-
n narahatlq buriidi. Yerlarinde vurnuxdular, sonra hara
bir torafs, 6z cadirna getdi. Serif iscisinin yaninda yalniz
El va vaiz qgaldi.

Keysi Ela sari ¢evrildi.

— Get buradan, — dedi o. — Cadinna get. Sanin heg
nadan xabarin yoxdur.

— Ha? Bas san 6ziin neca?

Keysi qimisdi:

329



— Kimsa togsiri tizarina gétirmslidir, ya yox? Basar-
lar habsxanaya, ha, bir az yataram orada, vassalam.
Onsuz da, mandan siza bir kémak daymir.

El dedi:

— Bu, hals sabab deyil ki, san...

— Get, get, — sart s6zunli kasdi onun Keysi, — san bu
ise basinl soxma.

El hirslondi:

— Qoymaram amr etsinlar mana!

Keysi astadan dedi:

— iligsan, sizinkilarin hamisi zarar ¢okacak. San cahan-
nam. Amma buna goéro atanin, ananin basina is goalo bilar.
Tomu da yenidon Mak-Alestera gondsra bilarlor.

El fikro getdi.

—Yaxsl, — dedi 0. — Amma son ¢ox vicdanh safehsan.

— Qoy sofeh olum, — dedi Keysi. — No var ki burada?

Sirena sasi kasilmirdi va har dofe daha yaxindan esi-
dilirdi. Keysi serif isgisinin yaninda dizi {ista ayilib onu
arxas! {isto ¢evirdi. O inildadi, alnini y1g1b, gbzlorini agma-
ga calisdi. Keysi onun alninin tozunu sildi. Adamlar ¢adir-
lan 6rtlib i¢oride oturmusdular. Batan glinas qirmiziya,
boz brezent cadirlar iss tunc rangs calirdi.

Sosedan tokar cliyliltisti esidildi ve lstliaqq “ford”
siirotlo diisergaya san dondi. icindon dord tufongli kisi
sicrayib ¢ixdi. Keysi galxib onlara yaxinlasdi.

— Burada ns bas verir?

Keysi dedi:

— Man onu vurdum.

Goalanlardan biri serif isgisine yaxinlasdi. O artiq 6zii-
na galmisdi va dirsayi liste qalxib oturmaga calisirdi.

— Na olub burada?

— 0O, — dedi Keysi, — 6ziindan ¢ixd1 burada, man vur-
dum onu. O, ates agmaga basladi — qadini yaraladi. Onda
man ona birini do ¢okdim.

— Bas nadan basladi har sey?

— Mban onunla kobud danisdim.

— Otur masina.
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— Yaxsl, — dedi Keysi va arxaya oturdu.

Galanlardan ikisi serif iscisine ayaga qalxmaga kémak
eladi. O, ehmalca boynuna al vurdu. Keysi dedi:

— Bax o cadirdaki qadin onun giillssindan qan igin-
dadir.

— Baxanq. Mayk, sani kim vurdu? Bu?

Halo amalli-bash 6ziina galmamis serif iscisi key-key
Keysiyoa baxdi.

— Nass, tanis galmir.

— Man idim, — dedi Keysi. — Casmisan? Man san
deyanlardan deyilom.

Mayk asta-asta basini yelladi.

—Yox. Manca, bu deyil. Ay, tirayim bulanir!

— Moan gagmayacagam. Yaxsisi budur, gériin gqadina
na olub.

— Haradadir o?

— Orada.

Bdytiklari alini tiifengdan ¢cekmadan cadira sar addim-
ladi. Ora catib nasa sorusdu, sonra icori kegdi va cox keg-
madan ¢ble ¢ixdi. Masina qayidib takabbiirle dedi:

— Qurx bes kalibr na eda bilar ki! Saryiblar alini. Biz
hakim géndoarorik.

Biri Keysinin saginda, o biri solunda oturdu. Sirena
cliylildadi. Diisargadan sas-semir galmirdi. Masin sort fir-
lanib orani tork etdi. Keysi ariq, damarli boynunda basini
dik tutaraq 6z miihafizacilorinin arasinda qtirurla oturmus-
du. Uziinda geriba, sanki, tantanali tobasstim var idi.

Masin gedondan sonra adamlar cadirlardan ¢ixdi.
Giln batmis vo diisargays maviyacalan toranliq ¢ok-
miisdii. Serqds daglar glinlin sefeqindsn hala da sar idi.
Qadinlar sénmiis ocaqlarin basina qayitdilar. Kisilar yena
dastao-dasto yigisaraq sallagl oturub séhbato basladilar.

El brezent &rtlinlin altindan siirtiniib ¢ixdi vo Tomu
cagirmaq Ulclin s6yudliya sar getdi. Ana da ¢ola ¢ixib
nazik budaqlarla ocagi yandirmaga basladi.

— Ata, — dedi o, — yemayi az veracayam. Axi bu giin
gec yemisik.
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Ata va Con ami ¢adinn yaninda oturub ananin kartofu
soymasina, icinds yag olan tavanin istiinds xirda-xirda
dogramasina baxirdilar, Ata dedi:

— Na uydururdu bu vaiz?

Ruf vo Uinfild s6hbata qulaq asmaq Uglin astaca
yaxinlasdilar.

Con ami uzun, pash mixla yeri cizirdi.

— O, giinahin na oldugunu anlayir. Man bu barada
ondan sorusmusdum, o, har seyi izah etdi; amma bilmi-
ram, bels diistinmak dogrudurmu? O deyir: agor insan
eld bilirsa ki glinah edib, demak, bu els giinahdir. — Con
aminin gézlari yorgun, gamli idi. — Man hamisas hamiya
qapali olmusam, — dedi 0. — Manim els glinahlanm var ki,
o haqda he¢ kima danismamisam.

Ana ona sarn cevrildi.

— Danismaq lazim deyil, Con. Hamisini Tannya ag. Oz
ginahlarmi basqalarinin Ustiine tékma. Bu, yaxsi deyil.

— Onlar mana rahatliq vermir, — dedi Con.

— Buna baxmayaraq, basqalanna danisma. Caya get,
gir suyun altina va istadiyini de.

Ata anaya qulaq asa-asa aramla basini torpadirdi.

— Ana duz deyir. Basqalanina danissan, ytingtillaga-
caksan, giinahin iss artacaq.

Con ami basini qaldinb daglara baxdi, onlarn qizili
rangi onun babaklarinds aks olundu.

— Mon 6ziimda giic tapmaga ¢alisiram, — dedi o, — vo
bacarmiram. Onlar i¢imi yeyir.

Roza Sarona arxadan yirgalana-yirgalana ¢adirdan
cixdi.

— Konni haradadir? — aciqli halda sorusdu o. — Sshar-
dan yoxdur. Hara gedib?

— Qabagima ¢ixmayib, — cavab verdi ana. — Gérsam,
gondoararom yanina.

— Ozlimii pis hiss ediram, — dedi Roza Sarona, — o isa
mani tak qoyur.

Ana qizinin sismis tiziins baxdi.

— San aglamisan, — dedi ana.
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Roza Saronanin gozii doldu.

Ana 8tkam sasla sdzilina davam etdi:

— Oziinti alo al. San tok deyilsan — biz ¢oxuq. Sle al
6zint. Otur kartof tamizle. Oziina al gatma.

Roza Sarona cadira qayitmaq istadi. O, ananin ciddi
baxisindan yayinmaga calisirdi, lakin bu baxis onu ocaga
sar1 qayitmaga macbur etdi.

— O, niya gedib axi, — dedi o, amma goéziinds daha
yas yox idi.

— Iso basla, — dedi ana. — Yoxsa cadirda tokbasina
oturub deyinirsan. Vaxtim yox idi saninla masgul olma-
ga. Amma indi olaram. Gotlir bigagi, kartof tomizlo.

Roza Sarona heg¢ ne demayib dizi Gista oturdu. Hirsle
dedi:

— Birce qoy golsin. Ona gostoraram.

Ananin dodagi qagd:.

— Gézla, o, soni déymasin. Oziin macbur edirsan:
zariyirsan, deyinirsan. DSys9, ona “gox sag ol” deyaram.

Roza Saronanin gézlori geyzls parildadi, amma susdu.

Con ami pash mixi darindan torpaga soxdu.

— Daha susa bilmiram! — deya ¢igirdi.

Ata dedi:

—Yaxsi, de. Adam éldirmisan?

Con ami barmaglarini saat qoyulan xirda cibe saldi va
oradan ikiye bukulmiis sax kagiz cixartdi, acib ataya
gostardi.

— Bes dollar.

— Ogurlamisan? — sorusdu ata.

— Yox, manim pulumdur. Gizlatmisdim.

— Sanindir — qoy sanin olsun.

— Dlizdiir, amma bunu gizlatmaya haqqim yox idi.

— Nadanss, burada bir giinah gérmiiram, — dedi ana.
— Sanin pulundur.

Con ami aramla dedi:

— Masala manim bunu gizlatmayimds deyil. 9sas
odur ki, neya gora gizletmisem — icib keflonmak Uglin.
Bilirdim, elo vaxt galocak ki, sabrim tlikanacak, icocayam
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onda. Fikirlasirdim ki, hsls vaxti catmayib... amma bura-
da vaiz qalxib 6ziinii hebsxanaya saldi — Tomu qurtarmaq
tgin.

Ata yena basini tarpatdi, sonra Conun sézlarina dig-
gatle qulaq verarak yana aydi. Ruf lap kligliklor kimi
strliintib bir az da yaxina goldi. Uinfild ondan geri qal-
mirdi. Roza Sarona qurdalayaraq kartofda dsrin desik
acdi. Axsam toranhigi qatilasir, daha ttind olurdu.

Ana ¢ox soyuq dillandi:

— Basa diismiirom, vaiz Tomu qurtanbsa, san niya icib
keflanmalisan?

— Bilmiram. Moanim #giin ¢ox agirdir, — deya Con ami
séziina gamli davam etdi. — O, bu isi els adi etdi ki... Ira-
li ¢xib dedi: “Msan etmisem bunu” va onu apardilar. Man
isa gedim icim.

Ata basini bulayaraq dedi:

— Bu barads danismaq naya lazim? Man sanin yerin-
do olsaydim, gedib kefl