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     Sent-Corc–stritdəki nikah bürosundan çıxan Çarlz Kler qızını «bu skripkaçı»yla – ərə getdiyi 

adamla birlikdə  aparan taksinin arxasınca tələsmədən addımlayırdı. Yaxşı tərbiyə qaydaları, əlbəttə, 

ona Betti ilə, bu nikah mərasiminin ondan başqa yeganə şahidi olan yaşlı mürəbbiyyə ilə  birlikdə 

getməyə imkan vermirdi. Cüssəli, həm də gözü yaşlı bu qadın, hətta düz on altı il  ehtiyatda olmasına 

baxmayaraq, köhnə qvardiya zabitinə məxsus   ölçülü və ritmik yerişini itirməyən mütənasib, düz 

bədənli, biri üçün əsla münasib yol yoldaşı ola bilməzdi. 

 

         Zavallı Betti! Qadın  haqqında dilxor ovqatla düşünürdü – heç bir halda burada, pilləkəndəcə göz 

yaşlarına güc verməməliydi. Görünür, indi Cip gedəndən sonra özünü tək-tənha hiss edəcəkdi, ancaq 

onun özü qədər də   yox! Açıq rəngli əlcək geydirilmiş yeganə əli ilə, – o biri qolu kəsilmişdi – dəqiq 

cizgiləri olan dodaqlarının kənarlarında vız durmuş bığlarını burdu. Tutqun fevral günü olsa da, palto 

geyməmişdi, o, hətta qaraya bürünməyi artıq hesab eləyib, silindir də qoymadı, əvvəlcədən toyun hiss 

olunmadan keçəcəyini bildiyindən boz kostyumunu, fetr şlyapasını geydi. Heç bir halda qəlb 

narahatlığını büruzə verməmək kimi əsgərə və ovçuya xas olan vərdişi həyatının bu kədərli günündə də 

ona sadiq oldu, ancaq onun  tez-tez qıyılan açıq qəhvəyi gözləri qəzəblə işıldayırdı, bəzən isə, sanki, 

hansısa  ciddi hisslərə müqavimət göstərmək iqtidarında deyilmiş kimi gözləri tutqunlaşır, elə bil, 

tamamilə göz yuvalarında itirdi.  

 

       Uzunsov, codlaşmış sifəti, batıq yanaqları, sərt cizgiləri olan çənəsi, balaca qulaqları, qara saçları, 

çallaşmağa başlayan gicgahları ona iradəli, özünə güvənən, enerjili adam görkəmi verirdi. Bütün özünü 

ələ almaq tərzi onu göstərirdi ki, həmişə modaboz olan və bir qayda olaraq, formaya üstünlük verən 

birisi kimi o, bu an daha əhəmiyyətli şeylərin olduğunu başa düşür. İnsan müəyyən olunmuş tipdir, o, 

isə nəyləsə tipik deyildi. Belə adamların keçmişi tez-tez baş verən faciələrlə zəngin olur. 

 

        Parka doğru gedərək, Mayn-stritə döndü.  Həmin ev buradaydı, – baxmayaraq ki, vaxt vardı, 

bütün küçə tamam başqa cür görünürdü…İyirmi üç il bundan əvvəl, unudulmaz noyabr gecəsi, Cip 

doğulanda qəlbində ümidsizlik olan sahibsiz bir it,  dumanda bir xəyal kimi yaxınlığında var-gəl elədiyi 

məhz həmin ev.  İçəri girməyə icazəsi olmayan qapının arxasından ona heç bir kişinin heç bir vaxt 

sevməyəcəyi qədər sevdiyi qadının öldüyünü dedilər. Dünyaya uşaq gətirərək, ölmüşdü və yalnız ikisi 

uşağın ondan olduğunu bilirdilər! Doğum vaxtının keçdiyini bilərək, dumanda saatlarla gəzəsən və 

nəhayət, sonda bu xəbəri…  eşidəsən!  Yəqin, insanın bəxtinə düşən ən ağır qismət onun həddən artıq 

çox sevməsidir!    

 

        Nə qədər qəribə olsa da, məhz bu gün, yeni ağır itkidən sonra yolu bu evin yanından düşdü! 

Lənətə gəlmiş təsadüf –  keçən payız Bisbadendə    podaqranın onu yaxalaması çox lazımmış! Lənətə 

gəlmiş təsadüf – gərək bu tip Forsen öz uğursuz skripkası ilə Cipin gözünə sataşaymış! On beş il 

bundan  əvvəl də Uinton özünü  bu gün olduğu kimi atılmış, heç kimə lazım olmayan birisi kimi hiss 

eləmişdi. Yalnız Cip onun yanına gələndən sonra bu hisslərinə son qoyulmuşdu.  Sabah Mildxenmə 

qayıdacaqdı, bəlkə də, fasiləsiz at çapması  ona yaxşı təsir edəcəkdi. Cipsiz… Cipsiz yaşamaq! 

Skripkaçı! Bəlkə də,  ömründə heç vaxt at minməyən tip!.. Sanki, insanı iki yerə bölürmüş kimi 

qamçısını qəzəblə yellədi.   

 

        Hələ heç vaxt Xayd-parkın yaxınlığındakı şəxsi klubu ona bu qədər mənasız gəlməmişdi.  Özündə 



kök salmış bir adətlə kart oynanılan otağa keçdi. Artıq qaranlıq düşmüşdü, elektrik işığı yanırdı, bir 

neçə daimi oyunçu abajuru  kölkə salan lampanın işığında oturmuşdular – o, rişxəndlə qara ağacdan 

düzəldilmiş masalara, oturacaqların arxalıqlarına, kartlara, qədəhlərə, içində kofe olan qızılı fincanlara, 

siqaret tutmuş pardaxlanmış dırnaqlı əllərə baxırdı. Tanışı ona piket oynamağı təklif elədi. Saymazyana 

halda masa arxasına keçdi. Bric – bu gödəldilmiş eybəcər qumar oyunu  həmişə onun incə zövqünü 

təhqir edirdi. Pokerdə həyəcanlandırıcı nəsə vardı. Piket dəbdən düşsə də, onun üçün yeganə dəyəri 

olan, hələ də hansısa qaydanı qoruyub saxlayan  oyun kimi qalmışdı. Əlinə yaxşı kart gəldi və beş funt 

uddu, klub çərənləmələrinin sıxıntısından can qurtarmaq üçün o, bu puldan həvəslə əl çəkərdi. İndi 

gənclər haradaydılar? Nyunbernə çatmışdılarmı? Cip gözləri vəhşi pişiyin yaşıl gözlərinə bənzəyən bu 

isveçli ilə üzbəüz oturmuşdu və o, tamam qapalı, özgə, əcnəbi idi! Dəyərsiz birisiydi – ya da ola bilsin, 

o, Uinton adamlarla atları ayırd eləməyi yadırğamışdı. Allaha şükürlər olsun, Cipin pullarını sonuncu 

fartinqinə qədər qoruyub saxlaya bilmişdi. Düşünəndə ki, bu oğlanın qolları onun gur saçlı, qonur 

gözlü qızını, – bütün görünüşü ilə ona fədakarcasına sevdiyi qadını xatırladan bu gözəl, zərif varlığı 

qucaqlayır, onu qısqanclığa yaxın bir hiss bürüyürdü.  

 

        Kart oyunları otağından çıxanda onu baxışlarla müşaiyyət edirdilər, o, başqalarında qürur hissi 

oyadan adamlardandı, baxmayaraq ki, heç kim dəqiq deyə bilməzdi, məhz niyə. Ətrafındakı bir çox 

kişilər onun malik olduğu dəyərlərə malikdilər, ancaq onun kimi diqqəti öz  üzərlərinə çəkə bilmirdilər. 

Ola bilər, burada məhz həmin tipik olmayan xarakter və keçirdiyi həyatın vurduğu möhür öz sözünü 

deyirdi?   

 

        Klubdan çıxıb tələsmədən Pikadilli boyunca Sent-Cemsə doğru, Beri– stritdəki öz evinə yola 

düşdü. Bu ev, hələ gəncliyindən onun London sığınacağı, – bu küçədə hər şeyi uçurub yerində yenisini 

tikən londonluların, onun fikrincə, az qala şəhərin yarısını korlayan ehtiraslarına tuş gəlməyən çox az 

evlərdən biri idi.  

 

      Qapını  meşəcüllütü kimi qara, iti, mülayim gözləri olan, aşırmalı dar şalvar, uzun toxunma yaşıl 

jilet  geyib, önlük taxmış qaradinməz birisi açdı. 

 

       – Marki, bu gün mən evdəyəm, – o dedi, – missis Marki mənə nahar hazırlasın. Nə olsa. 

 

        Marki başıyla  deyiləni eşitdiyini təsdiqlədi, onun qara xətt altında qaşları ilə birləşən gözləri 

sahibini təpədən dırnağa kimi süzdü. Dünən axşam arvadı deyəndə ki, indi sahibi tək-tənha olacaq, 

onda da başını tərpətməklə kifayətlənmişdi. Arxadakı otağa keçəndə Marki başının hərəkəti ilə küçəni, 

sonra isə yuxarını göstərdi. Bu hərəkətdən onun hər şeyi başa düşən arvadı   nəticə çıxartdı ki,  o, ərzaq 

üçün getməlidir, çünki ev sahibi evdə nahar eləyəcək. Qadın gedəndən sonra Marki Cipin qoca 

mürəbbiyəsi Bettinin yanında oturdu. Gombul qadın hələ də sakitcə ağlayırdı. Bu, onun əhvalını tamam 

korladı, özünün də it kimi ulamağa hazır olduğunu hiss edirdi. Bir neçə dəqiqə sakitcə qadının göz 

yaşlarından islanmış, enli, qırmızı sifətinə baxandan sonra başını yırğaladı və Betti hıçqırıqlarını 

boğub, bütün ətli bədəni ilə titrəyərək, sakitləşdi. Marki ilə hesablaşmaq lazım gəlirdi.  

 

       Uinton əvvəlcə qızının yataq otağına girdi. Boşalmış otağın səliqəli yır-yığışına, gümüşü çərçivəli 

güzgüyə diqqətlə baxıb, qırxılmış bığlarını burdu. Sonra isə öz otağına gedib işığı yandırmadan 

buxarının qabağında oturdu. Kimsə otağa baxardısa, onun yatdığını zənn elərdi, ancaq o yatmamışdı, 

mürgü gətirən rahat oturacaq və buxarının dinclik yayan alovu onu uzaq keçmişlərə aparırdı. Necə də 

mənasız təsadüfdü, məhz bu gün onun evinin yanından keçib getməli olmuşdu! 

 

         Nəzəriyyədə qəlblərin yaxınlığına görə insanın, ən son halda da kişinin həyatının yeganə qızğın 

məhəbbətdən ötrü darmadağın edilməsi kimi halları qəbul eləmirlər. Həqiqətdə isə belə kişilər var, 



iradəli, səbrli, adama yovuşmaz, həyatın onunla belə oyun oynayacağını hamıdan az gözləyir və hər 

şeydən əvvəl, öz azadlıqlarına üstünlük verirlər. Belələri öz talelərinin artıq həll olunduğunu 

başlanğıcda, hətta  çətin ki, başa düşürlər.   

 

       Məgər iyirmi dörd il bundan əvvəl, həmin dekabr günü Qrentxemedəki Belvor ovçular 

cəmiyyətinin rəqs zalının kandarından içəri ayaq basan kimi, bütün varlığıyla aşiq olmaq  Çarlz Kler 

Uintona yaraşan işdimi? Çalışqan köhnə qulluqçu, qəşəng geyinməyi sevən, tazılarla ov işinin ən gözəl 

bilicisi, hələ polkda olandan nəyə görəsə həyatında ikinci dərəcəli hesab elədiyi  qadınlara qarşı öz 

soyuq, nəzakətli, etinasız münasibəti ilə hamını heyrətə salan o, heç də təkəbbürlü olmayan görkəmi ilə  

qapının ağzında dayanmışdı, rəqs eləməyə tələsmirdi və  zalı dağınıq baxışları ilə nəzərdən keçirirdi. 

Birdən o qız yanından keçib getdi və həyatı həmişəlik büsbütün dəyişdi.  Bu işığınmı oyunuydu, hər 

halda, ona elə gəlirdi ki,  azacıq qorxu hiss olunan baxışlarını güclə seziləcək halda ona dikmiş qız  

bütün qəlbi ilə işıq saçır. Ya onun bütün bədəninin harmoniyasında bir füsunkarlıq, yüngül 

hərəkətlərində sehrləyəci nəsə vardı, ya da gur saçlarının zərif çiçək qoxusu kimi güclə sezilən 

qoxusunda? Bu nəydi? 

 

        Londonda evi olan, yerli torpaq sahibinin arvadı… Baş verənlərə haqq qazandırmaq olmazdı,  pis 

rəftarla alçaldılmayan qadın, üç il sürən adi, uşaqsız nigah, ondan on beş yaş böyük, görünür, xəstə olan  

yaxşı, şan-şöhrətli, xeyirxah ər… Yox, heç cür haqq qazandırmaq olmazdı. Bu axşamdan bir ay sonra 

Uinton və   qadın artıq bir-birlərini sevirdilər, yaxındılar, həm də təkcə ruhən yox.  Bu hadisə hamı 

tərəfindən qəbul edilən  «yaxşı tərbiyə» və şəxsən Uintonun özü tərəfindən irəli sürülən zabitin və 

centlmenin namus, intizam məsələlərinin hüdudlarından kənara çıxırdı. «Lehinə» və «əleyhinə» 

tərəziyə qoyularsa,  bütünlüklə «əleyhinə»nin ağır gələcəyinə şübhə belə ola bilməzdi. Elə birinci 

gecədən o, qadına məxsus oldu, qadın da ona. Hər ikisi, yalnız bir arzuyla yaşayırdılar – bir yerdə 

olmaq! Əgər beləydisə nəyə görə bir-birlərinə qoşulub getmədilər? Əlbəttə, ona görə yox ki, o, bu 

haqda xahiş eləmədi.  Cip doğulandan sonra qadın sağ qalsaydı, birlikdə harasa çıxıb gedəcəklərinə 

şübhə ola bilməzdi.  Ancaq onda qadın belə hesab edirdi ki, birbaşa qərara gəlmək, iki kişinin həyatını 

korlamaq, onun yumşaq ürəyinin gücü xaricindədir. O, qərara gəlməmiş ölüm hər şeydən əvvəl, onun 

özünün özüylə mübarizəsinə son qoydu. O,  fədakar bağlılıqları qəlb şübhələri ilə uyğun gələn həmin 

qadınlardandı. Bu işdə həmişə hansısa xüsusi bir cazibədarlıq var, ya da qadının tez və qəti qərar qəbul 

eləmək bacarığı onun sezilməyən sehrli cizgilərini və şıltaq səbatsızlığını yox eləyir. Baxmayaraq ki, o, 

mənsubluğuna görə azacıq əcnəbi idi, onda ingilislik heç nə qalmamışdı. Uinton isə təpədən dırnağa 

ingilis idi,  ümidsiz məsələlərin həllində xüsusi  bacarığı olan həqiqi centlmenlərdən idi ki, belələri 

cavanlıqlarında hamı tərəfindən qəbul edilən qaydaları tikə-tikə parçalayıb qırmağa hazır olur, 

yaşlaşanda isə onların toxunulmazlıqlarını qoruyurlar. Uintonu «orijinal» adlandırmaq heç kimin ağlına   

gəlməzdi. Saçları həmişə gözəl daranmış olurdu, ayaqqabıları işıldayırdı, ciddi və səbrliydi, yaxşı 

tərbiyə olunmuş insanların bütün qaydalarına sadiqdi və onlara riayət edirdi.  Ancaq qızğın 

ehtiraslarının qoynunda kübar cəmiyyəti bütün qaydaları ilə birlikdə unutmuşdu. Yaxın olduqları bir il 

ərzində   qadınla bütöv bir gün keçirməkdən ötrü həyatı ilə risq eləməyə, mənsəbini qurban verməyə 

hazırdı, ancaq bircə dəfə də olsun nə hərəkətləri, nə də baxışları ilə bunu qadına büruzə verməmişdi. 

Onun «namus»unu çox diqqətli bir şəkildə mühafizə eləyərək, özünü   ölümdən betər  həddə gətirib 

çıxartmışdı. Hətta qadının razılığı ilə onun dünyaya uşaq gətirəcəyini belə hamıdan gizləməyə söz 

vermişdi. Ehtiraslı oyunçunun bu borca görə hesablaşması demək olar, həyatında həll elədiyi ən çətin 

işdi, hətta indi də özünü sağalmayan yara kimi hiss elətdirirdi. 

 

        O vaxt qadının zövqüylə döşənən həmin bu otağa onun öldüyünü eşidəndən sonra qayıtmışdı. 

Atlas ağacından hazırlanmış stullar, XVII əsr üslubunda olan  balaca zərif yazı masası, sipərli qədim 

bürünc şamdanlar, divan –  bütün bunlar, onun otağına, hətta indi də  subay adama xas olan ekzotik 

görkəm verirdi.  Onu səfərə hazırlaşan polka çağıran məktub, bax burada,  masanın üstündəydi. Əgər 



bilsəydi ki, ora, o uzaq yerlərə getməmişdən əvvəl ona nə aparmaq lazım gələcək, hansı hadisə olacaq,  

yəqin, buradaca, alovun böyründəki bu oturacaqdaca həyatına son verərdi. O, balaca müharibədə elə də 

uğur qazanmadı, yalnız fərqlənə bildi. Müharibə qurtarandan sonra həyatı əvvəlki qaydada davam 

elədi, hərbi xidmət, pələng, qaban ovu, atla top oyunu, əvvəllər olduğundan daha tez-tez tülkü ovu, 

vəssəlam. Yalnız üzünə qırışlar, qəlbinə isə yarıqlar əlavə olunurdu. Əvvəllər olduğu kimi öz sirrini heç 

kimə açmırdı və azacıq da olsa, onu heyranlıqla əhatə eləyənlərin özü üçün mənasız, sıxıntılı olan  

mövzu obyektinə çevrilmişdi. Adətən, belə heyranlığı sonunu düşünməyən cəsarətli  və buz kimi 

soyuqqanlı adamlara bəsləyirlər. Təbiətinə uyğun olan adamlardan daha qaradinməz, qadınlara nifrət 

bəsləyən kimi ad çıxartmasa da, qadınlar haqda danışıqlara əsla həvəs göstərmirdi,  qeyd olunduğu 

kimi onlardan yan gəzirdi. Altı il Hindistanda və Misirdə xidmət eləyəndən sonra dərvişlərlə 

müharibədə sağ qolunu itirdi və otuz dörd yaşında, mayor rütbəsində istefaya çıxmağa məcbur oldu. 

Uzun müddət uşağı haqda düşünmək belə onda nifrət doğururdu, – hansı ki, həyata gəlişi ilə onun bu 

qədər sevdiyi qadının həyatına son qoymuşdu.  Sonra onun qəlbində qəribə bir dəyişiklik oldu, 

İngiltərəyə qayıdana qədər üç il ərzində şərq bazarlarından cürbəcür oyuncaqlar alıb, oynasın deyə qıza 

göndərmək onda adət halını aldı. Özünü Cipin atası hesab eləyən kişidən minnətdarlıq əvəzi il ərzində 

iki-üç məktub alırdı. Bu məktublara cavab vermirdi. Mülkədar qıza məftun olmuşdu, baxmayaraq ki, 

Uinton o vaxt başqa cür hərəkət eləyə biləcəyini təsəvvür belə eləməsə də, bu adamın qarşısında 

günahkar olduğunu həmişə hiss edirdi. Bu vicdan əzabı deyildi, ən doğrusu, ödəmədiyi borc idi, ancaq 

düşünəndə ki,  heç kim heç nədən şübhələnməyib və o özü də şübhə doğurmamaq üçün heç də az əzab 

çəkməyib, yüngülləşirdi. 

 

        Nəhayət, İngiltərəyə qayıdandan sonra mülkədər onun yanına gəldi. Zavallı xroniki nefritlə 

xəstələnmişdi və gücünü tez itirirdi. Uinton yenidən Maynt-stritdəki həmin evdə oldu və onu çuğlayan 

həyəcanı boğmaq üçün kavaler hücumlarında olduğundan daha çox qüvvə sərf elədi. Ancaq öz dediyi 

«ürəyi yerində olan» bir insan kimi əsəblərinin boşalmasına imkan vermədi, gözünü belə qırpmadan 

qadını sonuncu dəfə gördüyü otağa girdi və onun əri ilə üzbəüz oturub nahar eləyərkən, hisslərini 

azacıq belə büruzə vermədi. Balaca Giti və ya onun özünü adlandırdığı kimi, Cipi görmədi, yatmışdı. 

Qızı görmək mümkün olan saatda özünü  ora getməyə məcbur eləmək  üçün ona düz bütöv bir ay lazım 

gəldi. Qorxu içindəydi. Bu balaca varlıq onun qəlbində hansı hissləri oyadacaqdı? Mürəbbiyə Betti qızı 

«dəri əli» olan, ona əyləncəli oyuncaqlar göndərən hərbçi dayı ilə tanış eləməyə gətirəndə, qız   

qarşısında sakitcə dayanmışdı, onun iri, tutqun-qəhvəyi gözlərinə baxırdı. Qızın yeddi yaşı vardı, qısa 

məxmər donu dizlərini güclə örtürdü, incə ayaqlarına qəhvəyi rəngli corab geymişdi. Bir ayağını irəli 

qoymuşdu, balaca qəhvəyi quşcuğazı xatırladırdı. Onun ciddi, haradasa sualedici, isti, donuq, 

qırmızılıqdan əsər olmayan  rəngli sifəti vardı. Qırmızı, ancaq nə dolu, nə də nazik olan ağzının 

kənarlarında güclə sezilən çökəyi olan dodaqları var idi.  Tünd şabalıdı saçları görünür, indicə  

daranmış  və dar, qırmızı lentlə ona uşaq ciddiliyindən daha çox ciddilik verən geniş və balaca alnı 

üzərində  toparlanmışdı. Qara, çox gözəl əyilmiş nazik qaşları, qüsursuz düz, nə girdə, nə də iti olan 

gözəl cizgili burnu vardı. Qız durmuşdu və baxırdı, ta Uinton gülümsəyənə kimi. Onda qızın sifətindəki 

ifadə yumşaldı, dodaqları aralandı, elə bil, gözləri yüngülcə açıldı. Sanki, Uintonun sinəsində ürəyi alt-

üst oldu – bu, onun qızı idi, itirdiyi qızı! Ona elə gəldi ki, titrək səslə dedi:  

 

        – Hə, necəsən, Cip? 

 

        – Oyuncaqlara görə sağ olun, onlar mənim xoşuma gəlirlər.  

 

          O, əlini uzatdı və qız öz zərif barmaqlarını onun ovcuna qoydu. Sanki, kimsə onun ürəyini 

sığallayırmış kimi bir dinclik hissi Uintonu çuğladı. Qızı qorxutmamaq üçün ehtiyatla onun əlini yuxarı 

qaldırdı və əyilib öpdü. Bəlkə də, qızdakı canlı və həssas təbiəti sezdi, görünür, bu da qıza təsir elədi,  

ya da bu an hansısa instinktlə öz aralarındakı dərin  doğmalıq bağlılığını hiss eləyən qız bircə anda  



uşaqlar tamamilə təsadüfi adamlara bağlanan kimi, ona bağlandı. 

 

         Mülkədər istirahət eləyən vaxtlarda, saat ikiylə beşin arasında ora getməyə başladı. Bu saatları 

Ciplə birlikdə keçirirdi. Parkda gəzir, qayıqla üzür, yağışlı havalarda isə gombul Bettinin də olduğu 

cansıxıcı uşaq otağında oturub qıza nağıllar danışırdı. Betti oturub hipnoz olubmuş kimi ona baxırdı, 

ancaq onun bütün sifətindən inamsızlıq, az qala  şübhə yağırdı. Uşaq otağında bir neçə saat keçirəndən 

sonra onun üçün ev sahibinin kabinetinə gedib onunla siqaret çəkmək, söhbət eləmək çətin idi. Bu 

söhbətlər ona  özünü ələ almaq üçün nə qədər nəhəng güc sərf elədiyi keçən günləri çox aydın 

xatırladırdı. Heç nədən şübhələnməyən mülkədar onu sevinclə qarşılayır və uşağa göstərdiyi 

xeyirxahlığa görə ara vermədən minnətdarlıq edirdi. Yazda mülkədar onu öz qəyyumu və Cipin hamisi 

təyin edərək, öldü. Arvadının ölümündən sonra onun işləri pozulmuşdu, varidatı girov qoyulmuşdu və 

yenidən girov qoyulmaq üzrəydi. Uinton bu xəbəri qəddar bir məmnunluqla qəbul elədi və bu vaxtdan 

da Cipi öz yanına aparmaq haqda ciddi düşünməyə başladı. Mayn-stritdəki ev satılmış, Linkolnşiredeki 

malikanə icarəyə verilmişdi. Cipi və onun mürəbbiyəsi Bettini Mildenxemdəki ovçu evinə apardı. Var 

qüvvəsi ilə çalışırdı ki, bütün qohum-əqrəbasını qızdan uzaqlaşdırsın, bunun üçün adamları özündən 

müəyyən məsafədə saxlaya bilmək bacarığını işə salmışdı. Həmişə nəzakətli qalaraq, sadəcə, öz buz 

kimi soyuq təkəbbürü ilə onlara bura gəlməyi tərgitdirirdi. Onun hərəktlərinin motivləri şübhə 

doğurmaya bilməzdi, o, imkanlı adam idi. İl ərzində  bircə Bettidən başqa hamını Cipdən uzaqlaşdırdı. 

Haqlı olduğuna şübhə eləmirdi, Cip onsuz özünü xoşbəxt hiss eləyə bilməzdi, o da Cipsiz. Nəhayət, 

qərara aldı ki, qız onun adını daşımalıdı, heç olmaya Mildenxemdə. Markiyə əmr verdi, bundan sonra 

Cipi missis Uinton kimi çağırırsan! Həmin gün ovdan qayıdanda Betti onu gözləyirdi. Qadın kabinetin, 

bu olduqca tutqun otağın uzaq küncündə dayanmışdı. Onun girdə, qırmızı sifətində qorxu və qətilik 

ifadəsi var idi,    artıq öz ağ önlüyünü əzik-üzük eləməyə fürsət tapmışdı. Onun mavi gözləri hansısa bir 

ümidsiz çağırışla Uintonun baxışlarını qarşıladı.  

 

        – Ser, mən sizinlə Markinin mənə dediklərinə görə görüşmək istədim. Mənim qoca sahibim 

bundan çox narazı olardı. 

 

          Möhkəm incimiş Uinton buz soyuqluğu ilə dedi: 

 

        – Demək belə! Bununla belə, siz iltifat göstərib, mənim arzumla hesablaşmalı olacaqsınız. 

 

          Qadının sifəti qıpqırmızı oldu. 

 

        – Bəli, ser. Ancaq mən gördüyümü görmüşəm. Mən heç vaxt heç nə deməmişəm, ancaq mənim 

gözüm var. Əgər miss  Cip sizin adınızla çağrılarsa, onda şaiyələr yayılar və mənim sevimli mərhum 

sahibəm… 

 

         Onun baxışları qadını sözünü yarımçıq kəsməyə məcbur elədi. 

 

       – Siz lütfən, öz təsəvvürlərinizi özünüz üçün saxlayın. Əgər bircə sözünüz və ya hərəkətiniz belə 

şaiyələr üçün xırda bir rəvanc verərsə, siz buradan gedəcək və bir daha heç vaxt Cipi görməyəcəksiniz! 

Hələliksə, mən nəyi tələb edirəmsə, onu da eləyəcəksiniz. Mən Cipi qızlığa götürmüşəm.  

 

       Betti həmişə az da olsa, Uintondan qorxurdu, ancaq indiyə kimi onun gözlərində belə ifadə 

görməmiş, onun belə səslə danışdığını eşitməmişdi. Ay kimi girdə başını aşağı salıb, gözləri yaşlı halda 

önlüyünü əzişdirərək, otaqdan çıxdı. Uinton pəncərənin qabağında dayanıb toranlığın necə çökdüyünə, 

cənub-qərb küləyinin yarpaqları necə qovduğuna baxırdı. O, öz qələbəsinin acısını sona qədər içdi. 

Onun əbədi sevimlisi, uşağının anası olan mərhum qadına  heç vaxt heç bir haqqı olmamışdı. İndi o, 



ədalətə görə Cipin atası olmalıydı. Əgər şaiyələr yayacaqdılarsa, nə olsun, qoy yaysınlar! Bu, onun 

bütün əvvəlki ehtiyatlılığının iflası idi, adi instinktin qəti qələbəsi idi. Onun gözləri qıyıldı, diqqətlə 

qaranlığa baxmağa başladı.  

 

 

 

II FƏSİL 

 

 

 

        Bütün ağla gələn rəqiblərinə qalib gəlib, Cipin ürəyini fəth eləsə də,   bir rəqibi də qalıbmış. Bu 

rəqibinin gücü, yalnız indi Cip gedəndən, o özü də buxarının yanında oturub qızın gedişi və öz keçmişi 

haqqında düşünəndən sonra aydın oldu. Həyatında qırmancın və atın başlıca rol oynadığı, iradəli 

insanlar zümrəsinə mənsub olan bir adamın,  balaca qızın həyatında musiqinin  nə rol oynadığını,  

həqiqətən də, başa düşdüyünü gözləmək belə çətindir. Bilirdi ki, qız təkid eləyir ki, ona notları, 

«Meşədə koma» mahnısını və digər melodiyaları çalmağı öyrətsinlər.  Bu işlərə qarışmamağa çalışırdı 

və Cipin hansı acgözlüklə hər şeyi, hətta musiqi üzrə mürəbbiyəsinin ona öyrətdiklərindən də çox 

mənimsədiyindən şübhələnmirdi.  Heç ona da əhəmiyyət vermirdi ki, qız təsadüfi bir musiqiyə, – 

müqəddəs mahnılara, kənd kilsəsindəki xorla oxunanlara, xüsusi ilə də «Günahların bağışlanması 

vaxtı»na hansı sevinclə qulaq asır. Vəhşi yırtıcının qovduğu maralın buynuzlarının uzaqdan gələn 

səslərinə, hətta Markinin fitlə çaldığı qeyri – adi melodiyalara belə qulaq asırdı.  

 

       Əvəzində isə qızın başqa işlərini– onun itlərlə və atlarla maraqlanmasını  tamamilə bəyənirdi və 

onun ovcunda eşşəkarısını tutub balaca zərif qulağına apararaq, vızıltısına qulaq asmasını sonsuz bir 

maraqla izləyirdi. Köhnə dəbli, yazda yasəmənlərin və nəfəsotunun, yayda qərənfillərin, qızılgüllərin, 

peyğəmbər çiçəyinin, payızda isə payız çiçəklərinin və günəbaxanların çiçək açdığı  bağdakı ləklərə 

daim soyğunçu hücumlarını da bəyənirdi.  Hər tərəfdən at tövlələri ilə sıxışdırılan bu bağ həmişə 

baxımsız və ot basmış vəziyyətdə olurdu. Qız quşların necə oxuduqlarına qulaq asmağa can atanda da, 

onu başa düşürdü, ancaq musiqiyə olan bu sonsuz həvəs, sadəcə, onun dərk eləmədiyi bir şey idi. Cip 

əhvalı tez-tez dəyişən, nəyləsə  öz cəhrayı itinə oxşayan, ya kəpənək kimi şən, ya da gecə kimi tutqun 

olan  şıltaq bir varlıq idi. Baş verən hər cür qəddarlıq onun ürəyinə toxunurdu. Özünə olan  qürur və 

inamsızlıq ona elə hopmuşdu, bir kimsə başa düşə bilməzdi ki, nəyə görə, məhz indi onun əhvalı 

yaxşıdır və ya  pisdir. Qeyri – adi dərəcədə həssas olduğu üçün tez-tez elə təsəvvür edirdi ki, onu 

incidiblər. Ona pis heç nə arzulamayan insanların münasibəti birdən qıza heç kimin onu sevmədiyini 

göstərən təkzib olunmaz dəlil kimi görünürdü, baxmayaraq ki, o, hamını sevmək istəyirdi, demək olar, 

hamını.   Tez-tez də öz-özünə deyirdi: «Əgər məni sevmirlərsə, qoy sevməsinlər! Mənə heç kimdən heç 

nə lazım deyil!» Ancaq tezliklə bu fikirləri bulud dağılan kimi dağılır, qız yenidən hər şeyi və hamını 

sevməyə başlayır, şənlənirdi. Sonra isə onu yenidən hansısa ağlagəlməyən, düşünülməmiş inciklik sərt 

yaralayırdı. Həqiqədə isə xidmətçilər ona heyran idilər və onu sevirdilər. Ancaq o, doğulandan «nazik 

qabıqlı» olan, xüsusən də uşaqlıqda daha   «qalın gönlüləri»in arasında yaşayıb, özləri özlərinə əzab 

verən varlıqlardan deyildi.  

 

        Uintonun tam sevincinə rəğmən qız yəhərlənmiş atın qarşısında qorxu hissi keçirmirdi. Qızın çox 

yaxşı mürəbbiyəsi vardı, acınacaqlı vəziyyətə düşən admiralın qızıydı, Uinton onun üçün bundan 

yaxşısını tapa bilməzdi. Sonra da həftədə iki dəfə Londondan gələn musiqi müəllimi, zəhləsi gedən 

cənab, hansı ki, gizlində qıza daha çox heyran olubmuş, nəinki qızı ona. 

 

        Əksər yeniyetmə qızlar kimi onun yaraşıqsız dövrləri olmamışdı, o, çiçək kimi böyüyürdü, düz, 

tədricən. Ona baxarkən Uinton tez-tez sərxoşmuş kimi düşünürdü, başını döndərməsi, qüsursuz 



cizgiləri olan qonur gözlərinin heyrətləndirici dərəcədə aydın uçan baxışları, düz boynu, əllərinin və 

ayaqlarının görünüşü – bütün bunlar onun gözləri qarşısında bir vaxtlar dəlicəsinə sevdiyi qadın haqda 

əzabverici xatirələri canlandırırdı. Anasına oxşamasına baxmayaraq, həm görünüşcə, həm də xaraktercə 

çox şeydə bir-birlərinə oxşamırdılar. Cipin daha mükəmməl görünüşü vardı, xarakteri daha dəqiq idi,  

boy-buxununda daha çox təbiilik və anadangəlmə zəriflik, əhvalında daha çox çalarlar vardı, fikirləri 

də daha aydın idi və nəhayət, bütün təravətinə və gözəlliyinə rəğmən, onda hər şeyə qarşı bir şübhə hiss 

olunurdu, hansı ki, belə hisslər onun anasına tamamilə yad idi.   

 

      O, incə bədənliydi, ancaq gövrək deyildi, ova gedərkən bütün günü yəhərdə keçirə bilərdi və elə 

yorğun qayıdırdı ki, yuxarı, öz otağına qalxmamaq üçün buxarının yanındakı pələng dərisinin üzərində 

uzanırdı. Ovçuların, Uintonun tanışlarının, – onlar elə də çox deyildilər, gəlişi nəzərə alınmazsa, 

Mildxenmdə həyat yeknəsəq idi. Onun nəzakəti kobud kənd centlmenləri ilə keçinməsinə elə də imkan 

vermirdi, buz kimi soyuqluğu   isə yerli qadınları qorxudurdu.  

 

        Bettinin düşündüyü kimi, şaiyələr, hər halda, yayıldı, kənd sakinlərinin bu şaiyələri özlərinin 

ölgün yaşayışlarının bütün cansıxıcı yeksənəqliyinə bir maraq gətirdi. Baxmayaraq ki, bircə şaiyə belə 

Uintona kimi gedib çatmadı, Mildxenmdəki qonaqlarının arasında heç vaxt bircə dənə də qadın 

olmurdu. Əgər kilsənin ətrafındakı, ovdakı, yerli at yarışlarındakı   təsadüfi tanışlıqlar nəzərə 

alınmazsa, Cip demək olar ki, öz cinsindən olanlarla rastlaşmadan böyüyürdü. Bu da onun özünə 

qapanmasını, onun qızlara xas olanları bilməməsini, kişilərə olan  tutqun və düşünülməmiş şübhələrini 

gücləndirirdi, ancaq  ayaqüstü rastlaşdığı kişilər o güləndə sevinir, qaşlarını çatan kimi də 

kədərlənirdilər. Tez-tez ona həmişə heyran olan rəfiqələrindən ötrü gizlincə darıxırdı, ancaq dostluqları 

bir qayda olaraq, qısa müddətli olur və onu təmin eləmirdi. Uinton onun əxlaqi və ruhi inkişafına 

kifayət qədər diqqət ayırmağa qadir deyildi. Bu, onun üçün uzun söhbətə əsas verəcək mövzu deyildi. 

Kilsəyə başçəkmə kimi ümumi qəbul edilmiş qaydalara, şübhəsiz, əməl olunmalıydı, özünü ayaq üstə 

saxlamaq üçün onun yanında nə qədər oxumaq mümkünsə, oxumalıydı, qalanları  isə təbiətin işiydi! 

Tərbiyə haqda onun baxışlarında, təbii ki, praktik sağlam düşüncə az deyildi. Cip kitabların üzərinə 

acgözlüklə atılır, ancaq oxuduqlarını yaxşı xatırlamırdı, Bayronun, Uayt-Melvilin kitabları və 

Qumboldotovskinin «Kosmos»unun da olduğu Uintonun böyük kitabxanasındakı bütün kitabları 

oxuyub qurtardı, ancaq bu kitablar onun şüurunda elə bir ciddi iz buraxmadı. Kiçik mürəbbiyəsinin 

onda dinə maraq oyatmaq cəhdləri də uğursuzluqla nəticələndi. Yerli yepiskop köməkçisinin ona 

yönələn diqqətində isə Cip özünə xas olan şəkkaklıqla  bütün kişilərdə şübhələndiyi hansısa xüsusiyyəti 

görürdü. Ona «mənim əzizim» deməyin, onun çiyinlərini sığallamağın  keşişə xüsusi məmnunluq 

verdiyini hiss edirdi. Bununla keşiş, sanki, öz zəhmətinin hansısa mükafatını aldığını zənn eləyirdi. 

 

         O, yalnız at tövlələrinin tamamilə müasir olduğu, atla gedilərsə, Londondan üç saatlıq məsafədə, 

dəniz sahilindən otuz mil aralıda yerləşən  atasının bu tutqun, qədim, elə də böyük olmayan 

malikanəsində adamlardan gizlənərək, müasir cavan qızların tərbiyəsinə kömək eləyən hər şeydən 

təcrid olunmuşdu. İldə iki dəfə paytaxta gedəndə Uinton onu da özü ilə Kerzon-stritdə yaşayan, ərə 

getməmiş bacısı Rozamundaya baş çəkməyə aparırdı. Elə də uzun sürməyən bu həftələrdə qızda gözəl 

donlara qarşı təbii zövq yaranır və musiqiyə, teatra olan həvəsi daha da güclənirdi. Ancaq müasir qızlar 

üçün əsas olan ali mövzular və əyləncələr  haqda müzakirələrdən tamamilə məhrum olmuşdu. 

Həyatının bu dövründə, yəni on beş yaşından on doqquz yaşına qədər olan vaxtlarda, hələ cəmiyyətdə 

1906-cı ilin oyanışı başlamamışdı və cəmiyyət pəncərənin arxasına yapışıb qış yuxusuna dalan milçək 

kimi yuxudaydı. Uinton da, Rozamunda bibi də, Cipin bütün ətrafındakılar hamısı konservatorlar 

partiyasının üzvləri idilər. Qızlıq illərində onun qəlbinə təsir eləyən yeganə şey atasına olan ani 

məhəbbəti idi. Doğrudur, yaxşı tərbiyə olunması bəzi mərhələlərdə bu hisslərini büruzə verməsinin 

qarşısını alırdı, ancaq onunla olmaq, onun üçün nəsə eləmək, onunla qürur duymaq, onu mükəmməl 

hesab eləmək – bütün bunları qız hər şeydən üstün hesab edirdi. Bununla belə, qız  istədiyi paltarı geyə, 



onun kimi sərt, etiraza yol verməyəcək tərzdə danışa və ya başqalarının hərəkətlərinə, yaxud 

danışıqlarına irad tuta bilməzdi. Əxlaq məsələlərində vasvasılıqla birlikdə atasının bir duyğuya 

üstünlük vermək qabiliyyəti də ona irsən keçmişdi.  Yalnız qız onu sözün əsl mənasında xoşbəxt eləyə 

bilirdi və atasına  olan məhəbbəti qızın qəlbini doldurub daşdırırdı. Çiçəyin gövdəsinə su, ləçəklərinə 

günəş işığı lazım olduğu kimi, qızın da kiməsə sərhədsiz məhəbbəti və onun özünə də kiminsə elə 

həmin ölçüsüz sevgisi çox lazım idi.  Buna görə də Uintonun Londona, Nyumarketə və ya başqa bir 

yerə getməsi həmişə onun barometrinin əqrəbini aşağı salır, ancaq onun qayıtması vaxtı yaxınlaşanda 

əqrəblər yuxarı qalxmağa başlayırdı. 

 

        Bir tərəfdən bütün hallarda qızın tərbiyəsinə xor baxılmasa da, ona talesiz  adamların əzabçəkmə 

hissləri calaq edilmişdi. Uinton azacıq da olsun, belə sosial problemlərlə məşğul deyildi, ancaq təbiətən 

əlibol və alicənab olduğu üçün kənddəki yazıqlara xeyirxah münasibət bəsləyir, onların həyatlarına 

müdaxilə edilməsinə dözə bilmirdi. Cip də beləydi, o, heç bir halda dəvətsiz kiminsə evinə getməzdi, 

ancaq həmişə eşidirdi: «İçəri keçin, miss  Cip», «Əzizim, içəri keçin və əyləşin!». Hətta ən kobud və 

yolunu azmışlara belə onun mehriban sifəti, xeyirxahlığı xoş gəldiyindən,   olduqca belə xoş sözlər 

deyirdilər.  

 

         Beləcə on bir il keçdi, qızın on doqquz, Uintonun isə qırx altı yaşı oldu. Bir dəfə kiçik 

mürəbbiyəsinin müşaiyyəti ilə qız yerli ovçular cəmiyyətinin balına getdi. Onun əynində zövqlə 

tikilmiş ağa çalan, solğun, açıq noxudu rəngli donu vardı, sanki, rəqsə getdiyi birinci dəfə deyildi.  

Bütünlüklə Uintona çəkmişdi, eynən onun kimi, öz cinsinə uyğun olaraq, hələ bir az da nəzakətliydi.  

Qabağa tökülüb alnında qıvrılan və boynunun arxasına yığdığı qara saçları, ilk dəfə açıq görünən 

boynu və çiyinləri, doğrudan da, qüsursuz uçan baxışları, bütün gözəl duruşu ilə, sanki, qız demək 

istəyirdi ki, işıq və hərəkətlər, acgöz baxışlar, yaltaqlıq və heyranlıq dolu çıxışlar anadan olduğu 

gündən onun üçün nəzərdə tutulmuşdur, onun haqqıdır. Qız Uintonun gözlədiyindən də artıq gözəl idi. 

Döşünün üstünə Londondan gətirilmiş, ətri qızın çox xoşuna gələn alp bənövşəsi taxılmışdı. Yüngül və 

zərif, həyəcandan alışıb yanan qız hər hərəkəti, hər ani baxışı ilə eynən belə bir balda ilk dəfə  

rastlaşdığı qadını ona xatırladırdı və başını dik tutaraq, sanki,   necə qürur hissi keçirdiyini bütün 

dünyaya car çəkirdi.  

 

        Bu gecə Cip üçün təəssüratla dolu oldu, xoşuna gələn də oldu, onu pərt edən də, hətta sarsıdan da. 

Hamının ona pərəstiş eləməsi xoşuna gəlirdi. Qız rəqsləri çılğıncasına sevirdi, gözəl rəqs elədiyini və 

bununla başqalarına da məmnunluq verdiyini hiss eləmək onda sevinc hissləri yaradırdı. Bununla belə, 

iki dəfə onu rəqsə dəvət eləyən kavalerlərinə yox deyəsi oldu, divarın dibində oturub heç kimin 

diqqətini cəlb eləməyən, yaşlı, həm də gombul mürəbbiyəsinə yazığı gəlirdi. Bax bu sədaqətli qadının 

qorxusuna rəğmən, Cip iki bütöv rəqs boyunca onunla yanaşı oturdu. Şam yeməyinə isə ancaq atası ilə 

getmək istədi. Atasının qoluna girib rəqs zalına qayıdanda, bir yaşlı qadının dediklərini eşitdi: «Məgər 

siz bilmirsiz? Əlbəttə, o, əslində də onun atasıdır!» Bunun ardınca hansısa qocanın cavabı eşidildi: 

«Demək, iş beləymiş! Onda hər şey aydındır!» Onların sınaq dolu, soyuq, bir qədər də kinli baxışlarını 

öz üzərində hiss edən qız başa düşdü ki, söhbət ondan gedir. Elə bu an da onu rəqsə dəvət elədilər.  

 

         «…Əslində də onun atasıdır!...» Bu sözlər olduqca mənalı idi, bu axşam onların mənasını dərhal  

başa düşmək ona çox güclü təsir elədi. Qəlbini haradasa yüngülcə cırmaqladı,  ancaq dərhal da bu 

hissləri yumşaldı, şüurunun dərinliyində aydın olmayan həyəcan hissi qaldı. Sonra da ürək bulandıran, 

onun bütün illüziyalarını dağıdan bir gərginliyi də yaşamalı oldu. Bu hadisə Cip yaşca özündən az qala 

iki dəfə böyük olan məşhur bir kişi ilə rəqs eləyəndən sonra baş verdi. Onlar palmanın arxasında 

oturmuşdular, birdən kişi alışıb yanan sifətini ona tərəf əyib, əlinin barmaqlarından yuxarı hissəsini 

öpdü. Əgər kişi onu vursaydı, qız bu qədər sarsılmaz və özünü bunca təhqir  olunmuş hiss eləməzdi. 

Gənc bir qız naşılığı ilə o, elə fikirləşirdi ki, özü hansısa bir qorxulu hərəkətlə ona bunca əsas verib, 



cürətləndirməsəydi, o kəs heç vaxt belə eləməzdi. Qız ayağa qalxdı, çəkdiyi əzabdan tutqunlaşmış 

baxışlarla onu diqqətlə süzüb, bütünlüklə titrəyərək, otaqdan çölə sıçradı. Qız özünü birbaşa Uintonun 

üstünə atdı. Qızın, sanki, daşa dönmüş sifətinə, dodaqlarının künclərinin tanış titrəməsinə baxan kimi, 

o, başa düşdü ki, qız üçün nəsə qorxulu bir iş olub. Qız heç nə demədi, yalnız yorğunluqdan 

şikayətləndi və evə getmək istədiyini dedi. Bütün axşamı ixtiyarsız olaraq, susan, indisə birdən 

danışmağa başlayan öz sadiq mürəbbiyəsi ilə maşına oturdular və ani olaraq, şaxtalı gecə onları 

ağuşuna aldı. Uinton xəz boyunluğunu qaldıraraq, sürücü ilə yanaşı oturmuşdu və girdə tüklü papağını 

aşağı endirib, qaranlığa baxaraq, əsəbi halda siqaret çəkirdi. Onun sevimli qızının xətrinə dəyməyə kim 

cürət eləmişdi? Maşının arxasında mürəbbiyə astadan çərənləyirdi, Cip isə qaranlıq küncə sıxılıb, ona 

edilən təhqirdən başqa heç nə düşünməyərək, sakitcə oturmuşdu.  

 

        Evdə  uzansa da, bir müddət yata bilmədi, şüurunda tədricən hadisələr arasındakı bağlılıq 

aydınlaşmağa başladı. «O, əslində, onun atasıdır! …» sözü və onun çılpaq əlini öpən bu kişi… Bütün 

bunlar, sanki, sirli hadisələrin üzərindən pərdəni qaldırır və qızın əminliyini daha da möhkəmləndirirdi 

ki, onun öz həyatını da hansısa sirr əhatə eləyir. Uşaqlıqda o qədər həssas idi ki, ətrafındakıların ona 

münasibətlərində  gizli olanları dərhal başa düşürdü, ancaq instinktlə hər şeyi aydın anlamaqdan 

qaçırdı.  Uinton şərqdən qayıdana qədər günlər sönük keçirdi. Betti, oyuncaqlar, cürbəcür ani 

təəssüratlar, onun «papa» deyə çağırdığı xəstə adam… Bu sözdə Uintona dediyi «ata» sözündəki 

mənanın cüzi bir hissəsi belə yox idi. Bettidən başqa heç kim heç vaxt onunla anası haqqında 

danışmamışdı. Onun təsəvvürüncə, valideynləri müqəddəs adamlar olmamışdılar, onlar haqda indiyə 

qədər bilmədiyi nəyisə öyrənə bilsəydi, bu inamı dağılardı. Başqa qızlardan təcrid olunduğundan,  hətta 

məişət qaydaları haqda da çox zəif təsəvvürlərə malik idi. İndi qaranlıqda uzanarkən  möhkəm əzab 

çəkirdi – ürəyindəki kəskin ağrıdan yox, daha çox hansısa narahatlıq hissindən ona elə gəlirdi, sanki, 

tikanlarla tamamilə dəlik-deşik edilib. Qəlbinə iğtişaş salan inciklik hissinin nədən doğduğunu özünə 

aydınlaşdırmaq əzabverici dərəcədə ağırdı. Bu bir neçə saatlıq yuxusuzluq onun qəlbində dərin izlər 

buraxdı. Nəhayət, hələ də çaşqın halda yuxuya getdi və yuxudan hər şeyi bilmək kimi qəribə arzuyla 

oyandı. Bu səhəri royal arxasında keçirtdi, otaqdan çölə çıxmadı, Betti və mürəbbiyəsi ilə elə soyuq 

rəftar elədi ki, Betti göz yaşlarını saxlaya bilmədi, mürəbbiyəsi isə Vordsvortu oxumağa girişdi. Çaydan 

sonra Cip Uintonun kabinetinə, dəri üzlüklər çəkilən oturacaqlar düzülmüş elə də böyük olmayan 

tutqun otağa girdi, burada o, heç vaxt nəyləsə məşğul olmamışdı, əgər «Mister Corroksa», Bayron, 

atlara qulluq edilməsi haqdakı məlumat kitabı və Uayt-Melvilin romanları  nəzərə alınmazsa, buradakı 

kitabları heç vaxt oxumamışdı. Divarlardan təmiz qanlı cins atların şəkilləri olan miniatür əsərlər, 

Uintonun qamçısı, Cipin şəkli və atasının zabit dostlarının şəkilləri asılmışdı. Otaqda, ancaq iki parlaq 

əşya vardı, buxarının alovu və Cipin həmişə tər çiçəklər qoyduğu balaca güldan. 

 

        Zərif və düz qamətli, solğun çöhrəli, qara gözləri nəmli olan qız qaşqabağını tökmüş halda,  

qaçaraq otağa girəndə, Uintona birdən-birə böyümüş kimi göründü. Bütün günü fikirli olmuşdu, onun 

Cipə olan coşqun sevgisinə nəsə narahatlıq dolu, az qala qorxuducu bir hiss qarışmışdı. Dünən axşam 

onun cəmiyyətə ilk gedişində nə baş verə bilərdi? Orada hamı qeybət eləməyə və burunlarını 

başqalarının işlərinə soxmağa alışmışdılar.  

 

        Qız döşəmənin üzərində oturdu və onun qıçına söykəndi. Sağ tərəfində oturduğundan qızın sifətini 

görə bilmirdi və salamat əli qıza çatmırdı. Həyəcanını boğmağa çalışaraq, soruşdu: 

 

       – Nə var, Cip, yorulubsan? 

 

       – Yox. 

 

       – Heç? 



 

       – Yox. 

 

       – Dünən axşam yaxşımı oldu, hər şey gözlədiyin kimiydimi? 

 

       – Hə.   

 

         Odunlar fısıldayır və çatırtı ilə yanırdılar, alovun uzun dilləri buxarının borusuna doğru can atırdı, 

çöldə külək uğuldayırdı. Bir qədər keçəndən sonra qız elə gözlənilmədən soruşdu ki, onun nəfəsi 

çatmadı: 

 

       – De görüm, doğrudanmı, sən mənim əsl atamsan? 

 

         Uinton hədsiz heyrətləndi, cavab verməyi düşünmək üçün onun bir neçə saniyə vaxtı vardı, həm 

də bu cavabdan qaça bilməzdi.  Bu qəfil sualla yaxalanan daha az iradəli insan dərhal «hə», ya da 

«yox» deyərdi. Uinton isə verəcəyi cavabın bütün sonrakı nəticələrini götür-qoy eləməyə bilməzdi. 

Qızın atası olması fikri onun bütün həyatını isindirmişdi, amma əgər bu sirri açarsa, qızın ona olan 

məhəbbətinə xələl gələrdimi? Qız bunu necə öyrənə bilərdi? Onu necə başa salsın? Vəfat eləmiş anası 

haqda nə düşünərdi? Sevdiyi qadın buna indi necə münasibət bildirərdi? Onun yerinə olsaydı, necə 

cavab verərdi? 

 

        Çətin anlar idi. Qız isə sifətini gizləyərək, onun dizinə sığınıb oturmuşdu, heç nəylə ona kömək 

eləmirdi. İndən belə qızda şübhə oyanandan sonra bunu ondan gizləmək mümkün deyildi. 

Barmaqlarıyla oturacağın yanlığını sıxıb dedi: 

 

      – Hə, Cip. Ananla biz bir-birimizi sevirdik. 

 

        Qızın bədənindən yüngül bir titrəyiş keçdiyini hiss elədi, bu an onun sifətini görmək üçün 

nələrdən keçməzdi. Hətta indi qız hər şeyi başa düşəndən sonra da. Yox, sona qədər getmək lazım idi.  

 

      – Nəyə görə soruşdun? – dedi. 

 

        Qız başını yırğalayıb pıçıldadı: 

 

      – Mən sevindim.  

 

        O, hər şey gözləyirdi, kədər, qəzəb, hətta sadəcə, heyrətlənmə, – bu, onun bütün  sağalmamış 

köhnə yaralarının közünü qopardar, qəlbindəki lal sadiqliyi silkələr və o, daha çox soyuqqanlılıqla 

özünə qapılardı. Ancaq bu sakit pıçıltı! Onda dediyini yumşaltmaq istəyi doğdu. 

 

      –  Heç kim heç nə bilmədi. Anan doğum vaxtı öldü. Bu mənim üçün ağır dərddir. Əgər sən nəsə 

eşidibsənsə, bil, bunlar hamısı qeybətdir, sən mənim adımı daşıyırsan. Heç kim heç vaxt sənin ananı 

buna görə mühakimə eləmədi. Sən artıq böyüyübsən,  hər şeyi bilsən daha yaxşı olar. Bizim bir-

birimizi sevdiyimiz kimi, təsadüfi hallarda sevirlər. Sən heç nəyə görə xəcalət çəkməməlisən. 

 

      Cip hələ də əvvəlki kimi otururdu. Çox sakitcə dedi: 

 

     – Mən xəcalət çəkmirəm. Mən anama çox oxşayıram? 

 



     – Hə, mənim ümid elədiyimdən də çox. 

 

     – Demək, sən məni özümə görə sevmirsən?.. 

 

       Uintonun şüuruna dumanlı halda çatdı ki, bu sual onun qəlbindəkiləri, instinktlə məsələlərin 

dərinliyinə nüfuz eləməsini,  qürurunun gərginliyini və sevgi yanğısını, – elə sevgi ki, ancaq ona 

məxsus idi – necə aşkara çıxarır. O, yalnız soruşdu: 

 

       – Sən bununla nə demək istəyirsən? 

 

        Ancaq o, birdən öz qorxusuna rəğmən, qızın ağladığını hiss elədi, qız göz yaşlarını boğmağa 

çalışır, onun dizinə sıxdığı çiyinləri  titrəyirdi. O, demək olar ki, heç vaxt qızı ağlayan görməmişdi, 

hətta uşaqlıqda başına nə gəlsə də, tez-tez yıxılıb özünü əzsə də, ağlamırdı. Yalnız qızın çiyinlərini 

sığallaya bildi və dedi: 

 

       – Ağlama, Cip. Ağlama.  

 

        Qız birdən ağlamağa başladığı kimi, birdən də sakitləşdi, döşəmədən qalxdı və atası tərpənməyə 

macal tapmamış yoxa çıxdı.  

 

        Axşam yemək vaxtı qız həmişə olduğu kimiydi. Qızın səsində, hərəkətlərində, yatmağa gedərkən 

onu öpməsində azacıq belə dəyişiklik hiss eləmədi. İllər uzunu qorxuyla gözlədiyi anlar, yalnız tutqun 

bir utanc hissi buraxaraq, keçdi, susmaq haqda verdiyin andı pozandan sonra həmişə belə olur. İndiyə 

kimi nə qədər köhnə sirri açılmamışdı, onu narahat eləmirdi. İndi isə onu yenidən incitməyə 

başlamışdı. 

 

        Cip üçünsə bu gün uşaqlığına  həmişəlik son qoydu. Onun kişilərə münasibəti müəyyən oldu. 

Əgər o, kişiləri azacıq da olsa incitməsə, kişilər onu incidə bilərdilər. Onun həyatına öz cinsinin 

instinkti daxil oldu.  

 

 

 

III FƏSİL 

 

       

 

       Sonrakı iki ildə evdə daha az kimsəsizlik, daha çox şənlik oldu. Uinton ürəyini açandan sonra 

qızının vəziyyətini sabitləşdirmək üçün qətiyyətlə işə başladı. Qızına kəm baxılmasına yol verə 

bilməzdi. Nə Mildenxemdə, nə də Londonda bacısının köməyi ilə heç bir çətinlik olmadı. Uinton elə 

soyuq, qaradinməzliyi ilə elə ürküdücü, Cip isə elə sevimliydi ki, bütün üstünlüklər qızın tərəfində idi.  

 

       Cipin yetkinlik yaşına çatdığı gün onlar Londonda idilər. İşlər müdiri qismində hesabat vermək 

üçün qızı indi bütün bu hadisələri xatırladığı, buxarısının yanında oturduğu otağa dəvət elədi. O, 

vərəsəliyə görə qıza çatan borcun iyirmi min funtu aşmaması üçün az əziyyət çəkməmişdi. Bu haqda 

qızla heç vaxt danışmamışdı – olduqca təhlükəli mövzuydu! Sonra da onun öz vəsaiti vardı və qızın heç 

nəyə ehtiyacı yox idi. Qıza nəyi  olduğunu ətraflı izah eləyib, pullarının harada olduğunu danışıb, 

bankda xüsusi hesab açmasını məsləhət gördüyü müddətdə qız ayaq üstə dayanmışdı, əhəmiyyətlərini, 

yalnız indi başa düşməli olduğu kağızlara baxır və sifətindən narahatlıq ifadəsi çəkilmirdi. Gözlərini 

qaldırmadan soruşdu: 



 

      – Bunlar hamısı… ondandır? 

 

        Uinton belə cavab gözləmirdi. 

 

      – Yox, – dedi, – səkkiz min anana məxsusdur. 

 

        Cip ona nəzər salıb dedi: 

 

      – Onda qalanı mənə lazım deyil, ata, lütfən! 

 

        Uinton izaholunmaz bir rahatlıq hiss elədi. Əgər qız bu pulları götürməzsə, onları neyləyəcəyini 

bilmirdi. Yalnız özünə məxsus tərzdə həmin pullardan imtina eləməsi qızın damarlarıyla onun qanının 

axdığını göstərirdi, bu, onun həlledici qələbəsi idi. Qızın anasını gözləyərkən tez-tez baxdığı pəncərəyə 

yaxınlaşdı. Bax bu da qadının ilk olaraq, göründüyü evin küncü! Bir anlığa qadın orada dayanardı, 

yanaqları od tutub yanardı, vualın altından belə, yumşaq baxışları hiss olunurdu, tələsdiyindən sinəsi 

enib-qalxırdı – qadın onun yanına tələsirdi! Bax orada, yaxınlıqda qadın vualını qaldıraraq, yenidən 

dayanırdı. Geri döndü. Buradakının o qadın olmadığına inanmaq çətin idi!  

 

        – Çox gözəl, mənim əzizim! – o dedi. – Əvəzində isə sənə məndən elə o qədər çatacaq. O pullar 

isə qalsın, kimsə, nə vaxtsa onlardan istifadə eləyər.  

 

        İxtiyarsız olaraq onun kimi təmkinli adamın dodaqlarından qopan bu alışmadığı «mənim əzizim» 

sözündən qızın yanaqları allandı, gözləri işıldadı. Qız onun boynuna tullandı.  

 

        Bu günlərdə qız istədiyi qədər musiqi ilə məşğul olurdu, ona dərsləri üzü qırmızı ağac rəngində 

olan, həqiqətən də, mələk təbiətli,  Lejanın çal saçlı sakini keçirdi. O, qızı inadla işləməyə məcbur 

eləyir və onu özünün balaca dostu adlandırırdı. Demək olar, bircə dənə də diqqət cəlb eləyən konsert 

yox idi ki, qız orada iştirak eləməsin, hansısa məşhur bir musiqiçi yox idi ki, qız onun çaldığını 

eşitməsin.  İncə zövqü qızı böyük virtouzlar qarşısında heyranlıqla baş əyməkdən saxlasa da, qız, hər 

halda, onları, – arada bir Kerzon-stritdə, bibisi Rozamundanın evində gördüyü kişiləri də, qadınları da 

səhnəyə qaldıra bilirdi.  

 

        Bibisi Rozamunda da musiqini sevirdi, əlbəttə, yaxşı əxlaqının imkan verdiyi müəyyən sərhədlər 

daxilində. Cip bibisi haqqında düşünəndə qürurun məhv elədiyi hansısa romantik məhəbbət tarixi 

uydururdu. Rozamunda bibi ucaboylu, gözəl qadındı, Uintondan bir il böyükdü, uzunsov aristokrat 

sifəti, tutqun-mavi gözəl gözləri, tərbiyə görmüş adama məxsus qüsursuz ədaları, xeyirxah ürəyi, uzun, 

ancaq melodik nitqi vardı. O, Cipi şəfqətlə sevirdi, ancaq onların qohumluqlarına birbaşa dəxli olan hər 

şeyi olduqca gizlin saxlayırdı. Rozamunda bibi özlüyündə filantrop idi, qız isə görünür, kişi doğulmağa 

üstünlük verən məhz o cür qadınların ürəyini fəth eləyən qəlb yumşaqlığı ilə fərqlənirdi. Təbiətcə 

həyatsevər olan Rozamunda bibi indi köhnə dəbli don və jaketlər geyir, qiymətli kağızlarının qayğısına 

qalır, qardaşı kimi əl ağacı ilə gəzir, qaydalara əməl edirdi, baxmayaraq ki, onda musiqili dairələrdə 

belə yüksək qiymətləndirilən yumor hissi daha çox idi. Onun evində Cip istəməsə də, bu gur, qalın 

saçları olan, musiqidən və öz şəxsi zatlarından başqa heç nəylə maraqlanmayan məşhurların həm 

ləyaqətli, həm də gülməli cəhətlərini izləməli olurdu. 

 

         Cipin iyirmi iki yaşı tamam olanda Uintonu podaqranın ilk ciddi tutması tutdu. Şər deməsən xeyir 

gəlməz, ov sezonuna qədər at minə bilməyəcəyindən ehtiyatlanaraq, Cip və Marki ilə birlikdə 

Bisbadenə yola düşdü. Onların qaldıqları Vilqelmştrassdakı otelin pəncərəsindən ağaclarının yarpaqları 



saralmağa başlayan parka geniş bir mənzərə açılırdı. Uinton uzun müddət və inadla müalicə olundu. 

Cip Markinin müşaiyyəti ilə hər gün atla Neroberqə gəzintiyə çıxırdı, burada onu hər cür qaydalar 

hövsələdən çıxarırdı, bu qaydalara görə   ucsuz-bucaqsız meşədə, yalnız nəzərdə tutulan yollarla 

gəzmək olardı. Gün ərzində bir, ya da iki dəfə  atasıyla, yaxud da təkcə konsertlərə gedirdi.   

 

        Qız ilk dəfə Forsenin necə çaldığını eşidəndə tək idi. Bir çox skripkaçıdan fərqli olaraq, o, ucaboy, 

arıq, elastiki bədənli və yüngül hərəkətli idi. Onun solğun sifəti, tutqun qızılı gur saçları və bığları ilə 

qəribə ahəng yaradırdı. Enli almacıq sümükləri olan batıq yanaqlarıyla balaca bakenbardları nazik xətt 

kimi uzanırdı. O, Cipə kifayət qədər xoşagəlməz təsir bağışladı, ancaq ifası hansısa sehrli bir surətdə 

onu sarsıdıb, bütün varlığına hakim kəsildi.  Çox gözəl texnikası vardı, bunun hesabına da onun 

çalğısının dərin təsiri gah güclənir, gah da dayanırdı – bu yüksələn alovun birdən havada donmasına 

bənzəyirdi.  Salonu alqış dalğası titrədirdi, Cip isə diqqətlə skripkaçıya baxaraq, hərəkətsiz halda 

oturmuşdu. O, əlinin hərəkəti ilə qızmış alnından qeyri-adi rəngli saçının bir hissəsini arxaya verdi, 

sonra hansısa xoşagəlməz təbəssümlə yungülcə baş əydi. Onun gözləri qəribəydi, sanki, böyük pişiyin 

gözləri idi! Hə, əlbəttə, bu gözlər yaşıl, kinli, haradasa qapalı, hipnozedici idi! Gördüyü qəribə kişilərin 

içərisində  ən çox ondan qorxurdu.  Qıza elə gəldi, ifaçı birbaşa ona baxır, gözlərini endirib o da əl 

çalmağa başladı. Qız təzədən   baxanda, onun sifəti kədərli göründü. O, bu dəfə birbaşa onun tərəfə baş 

əydi və skripkasını çiyninə söykədi. «O, mənim üçün çalacaq», – gözlənilmədən qız düşündü. Hansısa 

sadə,  çox təsirli bir melodiyanı   müşaiyyətsiz çalırdı. İndi qız ona baxmadan duydu ki, o, yenidən  

etinasız halda baş əydi və getdi. 

 

        Axşam yemək vaxtı qız Uintona dedi: 

 

       – Ata, mən bu gün bir skripkaçıya qulaq asmışam, valehedici musiqiçidir, adı Qustav Forsendir. O, 

isveçlidir, ya başqa millətdəndir?  

 

       – Ola bilər, – Uinton cavab verdi. – Bəs onun görünüşü necəydi? Mən orduda bir isveçli 

tanıyırdım, canlara dəyən oğlandı.  

 

        – Hündürboylu, arıq və solğundur, sümüklü batıq yanaqları, qəribə yaşıl gözləri var.  

 

        – Aman Allah! Bu həddən artıq çox oldu! 

 

          Qız gülümsəyərək, mızıldandı: 

 

         – Hə, elədi. 

 

           Sonrakı gün Cip skripkaçını parkda gördü. Qız atası ilə birlikdə Şillerin heykəlinin yanında 

oturmuşdu, Uinton həmişə etiraf elədiyindən daha böyük səbirsizliklə gözlədiyi «Tayms» qəzetini 

oxuyurdu. Qızının onu əldən salan üzüntüsünü duymasını istəmirdi, bu, ona istədiyi kimi yaşamağa 

mane olardı. Nyumarketdəki yığıncaq haqdakı materialları oxuyarkən  gizlincə qızına baxırdı.  

 

          Qız heç vaxt belə gözəl, qəşəng görünməmişdi, öz nəslinə məxsusluq onda heç vaxt burada, 

Allahın unutduğu bu yerdə, kosmopolit kütlənin arasında olduğu kimi hiss edilməmişdi! Atasının ona 

gizlicə göz qoyduğunu hiss eləməyən qız yanlarından keçib gedən hər kəsi aydın gözləri ilə müşaiyyət 

eləyir, pırıltı ilə uçuşan quşlara, itlərə baxır, otların üzəriylə sürüşən, fıstıq və cökə ağaclarının, orada, 

aşağıda, suyun kənarındakı hündür söyüd ağaclarının üzərində alışıb yanan günəş şüalarına sevinirdi. 

Bir dəfə qızın başı ağrıyanda  Mildenxemdən dəvət edilmiş həkim dedi ki, onun gözləri, qüsursuz 

görmə orqanlarıdır. Doğrudan da, hansı gözlər ətrafı belə seçə və əhatə eləyə bilərdi! İtlər ona doğru 



can atır, qərarsız halda dayanırdılar ki, bu gənc qızın əlinə burnuları ilə toxunsunlar, ya yox? Nəhəng 

daniya doqu ilə bir-birlərinə nəvaziş göstərmənin qızğın çağında qız birdən   Forseni gördü, alçaqboylu, 

enlikürək, dəbdə olan çox qəşəng şalvar geymiş, enli kəmər bağlamış birisi ilə gedirdi. Ucaboy, arıq, 

bir az ləng yeriyən skripkaçı açıq kofe rəngli kostyumdaydı, başına boz rəngli, ilgəyində ağ çiçək olan 

geniş velür şlyapa qoymuşdu. Bağlı yarımçəkmələri laklanmış dəridəndi, yumşaq kətandan olan ağ 

köynəyinin üzərində səliqəsiz bağlanmış qalstuku görünürdü, bir sözlə, əsl modabaz! Onun qəribə 

gözləri birdən qızın baxışları ilə rastlaşdı, o, əliylə şlyapasına toxunmaq istəyirmiş kimi  hərəkət elədi.  

 

        «O, məni xatırlayır», – qız fikirləşdi. Onun incə bədəni, yüngülcə irəli uzanmış boynu, qalxmış 

çiyinləri, geniş addımları – son dərəcə qəribəliklə bəbiri, ya da hansısa başqa bir çevik vəhşini 

xatırladırdı. O, alçaqboylu yol yoldaşının qoluna toxunub ona nəsə dedi və geri boylandı. Cip 

skripkaçının ona baxdığını hiss elədi, sanki, daha yaxşı gözdən keçirmək istəyirdi. Qız atasının da hər 

şeyi gördüyünü bilirdi və bu yaşıl gözlərin  heç vaxt özünə hər şeylə maraqlanmaq həddinə qədər aşağı 

enməyi rəva bilməyən, məlum dairələrin ingilisinin iti baxışlarıyla rastlaşarsa, təlaşa düşəcəyinə 

əvvəlcədən əmin idi.  

 

        Hər ikisi yenidən onların yanından keçdilər. Cip Forsenin yol yoldaşına tərəf dönüb başının 

hərəkəti ilə onu göstərməsini gördü və sonra da yoldaşının necə güldüyünü eşitdi. Qız yanaqlarının 

qızarmağa başladığını hiss elədi. 

 

       – Burada ay məzəli modabazlara rast gəlirsən ha! – Uinton dedi.  

 

       – Bu sənə haqqında danışdığım skripkaçıdı, Forsen. 

 

       – Belə de! Hə, hə!.. – Ancaq atası, şübhəsiz ki, aralarındakı bu söhbəti unutmuşdu. 

 

       Forsenin bütün tamaşaçıların içindən onu xatırlaması, qıza yüngülcə təskinlik verirdi, inciklik hissi 

yoxa çıxdı. Atası ola bilsin ki, Forsenin kostyumunu dəyərsiz hesab eləyir, əslində isə, ona yaraşırdı. 

Ciddi ingilis geyimində o, daha pis görünərdi. 

 

        Sonrakı iki gündə də parkda Forsenin yol yoldaşı olan həmin alçaqboylu cavan oğlanı gördü və bu 

oğlanın yenidən baxışları ilə onu  izlədiyini hiss elədi. 

 

        Sonra Rozamunda bibinin tanışı, əri alman olan, yarı holland, yarı fransız kosmopolti baronessa 

fon Maysen ondan soruşdu, isveçli skripkaçı Forsenə qulaq asıbsanmı? O, bizim günlərin ən yaxşı 

skripkaçısı ola bilərdi, əgər… – Baronesse başını yırğaladı. Təsirli jestin izah tələb eləmədiyini 

düşünüb fikirlərini ucadan deməyə başladı: 

 

       – Ax, bu musiqiçilər! Ona özünü özündən xilas eləmək lazımdır. Əgər ayılmasa, – məhv olacaq. 

Təəssüflər olsun! Böyük istedaddır! 

 

      Cip ona sakitcə baxdı və soruşdu: 

 

       – Necə yəni, içir? 

 

       – Pas mal! ( Hətta həddindən artıq! (Frans.) Ancaq burada içkidən əlavə də nəsə var… 

 

        İnstinkt və Uintonla uzun müddət bir yerdə yaşamaq Cipə deyirdi ki, qəzəblənmək onun 

ləyaqətinə yaraşan iş deyil. O, skripkaçının həyatının bəzi məqamlarını öyrənməyə can atmadı, ancaq 



söhbətdən də yayınmadı və onun məsumluğundan xoşlanan baronessa sözünə davam elədi: 

 

        – Qadınlar və yenə də qadınlar! Necə də iyrəncdir! Bu, onu məhv eləyə bilər!  Ona lazım olan 

yeganə şey, özü üçün bir qadın tapmaqdır və mənim əvvəlcədən o qadına yazığım gəlir, sapristi (Lənət 

şeytana! (fran). O qadını hansı həyat gözləyir! 

 

        – Belə kişilər, ümumiyyətlə, sevməyə qadirdilərmi? – Cip sakitcə soruşdu. 

 

         Baronessa gözlərini geniş açaraq, ona baxdı. 

 

        – Mən belə bir kişini tanıyırdım, o, qula dönmüşdü. Mən onun qadının arxasınca quzu kimi 

qaçdığını görürdüm, qadın isə həmişə onu aldadırdı. On  On  ne  peutjamais dire. Ma belle, il y a des 

choses,  que  veus  ne  savez  pas  encore (Əvvəlcədən heç nə deyə bilməzsən. Əzizim, elə şeylər var ki, 

siz hələ bilmirsiz. (Frans.) – Qadın Cipin əlindən yapışdı – Amma bir şeyə şübhə ola bilməz, belə 

gözlərlə sizin üçün hər şey irəlidədir! 

 

        Cip əlini geri çəkib başını yırğaladı, yox, o, məhəbbətə inanmırdı. 

 

       – Ah, siz çoxlarının başını gicəllədəcəksiniz! – qadın dedi. – Buna şübhə eləməyə bilərsiniz. Mən 

bu çox qəşəng qonur gözlərdə nə isə məşum bir şey görürəm! 

 

        Əgər bu sözlər ona ürəyəyatan gəlsəydi, gənc qız bunları üzürlü hesab edərdi, yox bir, onun 

gözlərində tale də görünürmüş! Kompliment Cipi həyəcanlandırdı və bu günlərdə qız qeyri – iradi 

olaraq, şən əhvalda oldu, kişilər ona baxmaq üçün dönəndə, baxışları belə onu həyəcanlandırırdı. 

Yüngül hava, gözəl, şən şəhər, bol musiqi, bu adi, nəzərə çarpmayan adamların arasında seçilmək hissi, 

bütün bunlar əhvalını qaldırır, sanki, onu sərxoş eləyir, baronessanın dediyi kimi, «un peu folln» (Azca 

ağlını itirirdi  (Frans.) Qız bütün günü ancaq gülürdü. Hər şey onun üçün məzəli, heyranedici idi. Bu 

qızın daxilində hansı zinətin gizləndiyini bilən, onun məftunediciliyini əvvəlcədən olduğu kimi 

qiymətləndirən  baronessa da onu bütün arzu olunan, hətta arzu olunmayan adamlarla da tanış eləmək 

üçün əlindən gələn hər şeyi eləyirdi.          

 

        Hər şeylə maraqlanmaq – yaxşı hissdir. Kişi nə qədər qələbə qazanırsa, ona qalib gəlmək qadınlar 

üçün bir o qədər cazibədar olur. Çoxlarını ovsunlayan birisini ovsunlamaq – məgər  birinin 

məftunediciliyinin yerdə qalan digərlərinin məftunediciliyini üstələməsinə dəlalət eləmirmi? 

Baronessanın Forsen haqqında dedikləri, – «qəbuledilməz insandır» – Cipin fikrini qətiləşdirirdi,  

amma bu vaxt ərzində hiss olunmadan onda tutqun bir həyəcanı da gücləndirirdi. Bir dəfə skripkaçı  

onu konsertdə bütün kütlənin içindən seçib ayıranda bu həyəcanı keçirmişdi. Bir qədər sonra isə 

baronessanın sözləri daha çox hiss olunan bəhrəsini verməyə başladı.  Buna qədər isə çiçəklərlə bağlı 

qəribə bir epizod oldu.  

 

         Atla gəzintidən qayıdanda – bu, onun atası ilə birlikdə Şillerin heykəlinin yanında oturduğu 

vaxtdan  bir həftə sonra baş verdi, – Cip öz tualet masasının üstündə «Qlyuar de Dicon» və «Lya 

Frans» qızılgüllərinin buketini gördü. Kağız yox idi. Qulluqçu alman qadın, yalnız bunu deyə bildi ki, 

çiçəkləri freyleyn Uinton üçün çiçək dükanının xidmətçisi gətirib. Cip çiçəkləri baronessanın 

göndərdiyini güman elədi. Nahar vaxtı, bir qədər sonra isə konsertdə onun yaxalığına donunun boz 

mirvari rəngi fonunda bir-biriylə tamamilə uyğun gələn cəhrayı və narıncı rəngli iki ədəd qızılgül 

yaraşıq verirdi, biri «Lya Frans», digəri isə «Qlyuar de Dicon». Konsert üçün proqramı almamışdılar, 

Uinton üçün bütün musiqilər eyni idi, Cip isə proqrama ehtiyac duymurdu. 

 



        Forsen səhnəyə çıxanda Cipin yanaqları mühüm bir şey gözləyirmiş kimi yüngülcə cəhrayı rəng 

aldı. O, əvvəlcə Motsartın menyetini, sonra Sezar Frankın sonetasını çaldı, səhnəyə baş əyməyə 

çıxanda isə onun əlində iki ədəd qızılgül vardı: «Lya Frans» və «Qlyuar de Dicon». Cip mexaniki halda 

öz qızılgüllərinə toxundu. Onların baxışları rastlaşdı, o, bir az da aşağı əyilib baş əydi. Səhnədən 

çıxanda  qızılgülləri dodaqları üstə qoydu və Cip əlini elə geri çəkdi ki, sanki, əlinə tikan batdı. 

Neyləsin, qızılgülləri qoparıb döşəməyə atsınmı? Atası görərdi, Forsenin də qızılgüllərini görmüşdü və 

onları müqayisə eləyə bilərdi. O,  qızının təhqir edildiyini düşünərdi! Bəs qızı təhqir olunmuşdumu? 

Qız bu haqda düşünməyə özünü məcbur edə bilmirdi. Bu, sadəcə, bir diqqət idi, ifaçı təkcə onun üçün 

çaldığını demək istəyirdi. Qulaqlarında baronessanın sözləri səsləndi: «Ona özünü özündən xilas 

eləmək lazımdır. Heyif! Böyük istedaddır!» Hə, onun böyük istedadı vardı! Əgər insan belə çala bilirsə, 

deməli, onda xilas edilməli nəsə var!.. Sonuncu solonu eşidəndən sonra onlar getdilər. Evdə o, ehtiyatla 

bu iki qızılgülü də o birilərin yanına qoydu. 

 

        Üç gün keçəndən sonra Cip baronessa fon Maysengilə qeyri – rəsmi qəbula getdi. Qız onu dərhal 

gördü, öz alçaqboylu, enlikürək dostu ilə birlikdə royalın yanında dayanmışdı və hansısa qadının 

çərənləməsinə qulaq asırdı. Onun görünüşü cansıxıcı və azacıq də həyəcanlandırıcı idi. Bütün gün 

tutqun, sakit olmuşdu, səmada yağışdan qabaq olduğu kimi qəribə bir parıltı var idi və Cip özündə 

deyildi. Qız birdən London üçün gizli bir qüssəylə darıxdı və tədricən dirçəldi. Skripkaçının alçaqboylu 

tanışının baronessaya necə yaxınlaşdığını gördü və bir dəqiqədən sonra baronessa onu qızın yanına 

gətirib təqdim elədi: Qraf Rosek. O, qızın xoşunə gəlmədi, gözlərinin ətrafında qara ləkələr vardı. 

Ədaları həddən artıq qüsursuzdu, hansısa soyuq şitliyi vardı. Ancaq diqqətli və nəzakətli idi, ingiliscə 

yaxşı danışırdı. Görünür,  polyak idi, ancaq Londonda yaşayırdı və musiqi haqqında bilməli nə varsa, 

hamısını bilirdi. O, ümid eləyir ki, missis Uinton onun dostu Forsenin çalğısını eşidib? Londonda yox? 

Bu qəribədir. Keçən sezon o, Londonda bir neçə ay çalmışdı. Bundan xəbəri olmadığına görə ovqatı 

yüngülcə təlx olan Cip cavab verdi: 

 

       – Hə, keçən il mən demək olar ki, bütün yayı kənddə keçirtdim. 

 

       – O, böyük uğur qazandı. Mən onu yenidən Londona aparıram. Bu, onun üçün çox yaxşıdır. Sizə 

onun çalmağı xoş gəlirmi? 

 

        Qız sfinksə oxşayan bu adamın qarşısında öz hisslərini açmaq istəmədi və mızıldandı: 

 

      – Oy, əlbəttə, o, sadəcə, qəribədir!  

 

        O, başıyla təsdiq elədi və sonra nəyisə xatırlayıb, yüngül təbəssümlə gülümsəyərək dedi: 

 

       – Onu sizinlə tanış eləyə bilərəmmi? Qustav, bu missis Uintondur!     

 

       Cip geri döndü, o, artıq qızın arxasında dayanmışdı, baş əyirdi. Gözlərində itaətkar bir heyranlıq 

ifadəsi vardı, bunu gizlətməyə də çalışmırdı. Cip polyakın yenidən nəzərə çarpacaq dərəcədə 

gülümsədiyini sezdi. Bir azdan Forsenlə pəncərənin taxçasında yanaşı dayanmışdılar. O, yaxından 

qəfəsə salınmış heyvana çox az oxşayırdı və sözsüz ki, öz mənsubluğuna görə nəzakətli idi. Saçını 

diqqətlə qırxdırmışdı, ondan, – saçındanmı, dəsmalındanmı hansısa ətirin xoş qoxusu gəlirdi. Əgər o, 

ingilis olsaydı, qız onun beləcə ətirlənməsini bəyənməzdi. Barmağında briliyant üzük vardı və bu elə də 

pis təsir bağışlamırdı. Hündür boyu, enli almacıq sümükləri, sıx, qısa saçları, ifadəli üzü, elestiki 

bədəni, sərbəst hərəkətləri – onu ilk dəfə görərkən qızda yaranan təəsüratları bir xeyli yumşaldırdı. O, 

olduqca cəsarətli görünürdü.  Qəribə, kobudtəhər ləhcə ilə dedi:  

 



       – Miss Uinton, siz burada mənim tamaşaçımsınız. Mən sizin üçün çalıram, ancaq sizin üçün. 

 

          Cip gülümsədi. 

 

        – Siz mənimlə əylənirsiniz, – o, davam elədi, – ancaq xahiş edirəm, lazım deyil. Mən sizin üçün 

ona görə çalıram ki, sizə heyran olmuşam. Mən sizə son dərəcə məftun olmuşam. Mən o çiçəkləri sizə 

göndərəndə əsla sizi təhqir eləmək fikrim olmayıb. Bu sizin sifətinizi görmək xoşbəxtliyinin əvəzində 

minnətdarlıq ifadəsi  idi. 

 

          Onun səsi titrədi, Cip başını aşağı salıb dedi: 

 

       – Bu sizin tərəfinizdən çox lütfkarlıqdır. Mən də sizə çalğınız üçün təşəkkür eləmək istəyirəm. Siz 

çox gözəl çalırsınız, doğrudan da, çox gözəl!   

 

          O, yenidən yüngülcə baş əydi. 

 

        – Mən Londona qayıdanda siz mənə qulaq asmağa gələcəksinizmi?  

 

        – Mən elə fikirləşirəm, hər bir adam sizə qulaq asmağa gələr, əgər buna nail olarsa. 

 

        – Burada mən ancaq pul xətrinə çalıram, – o qımışdı. – Mən bu yerlərə nifrət edirəm, qəlbimi 

kədərlə doldurur. Sizinlə yanaşı heykəlin yanında oturan atanız idimi?  

 

         Cip başıyla təsdiq elədi. Qız hələ Forsenin onların tərəfinə etinasızca baş əyməsini unutmamışdı. 

Forsen əlini sifətində gəzdirdi, sanki, üzündəki donub qalmış ifadəni silmək istəyirdi.   

 

       – O, həqiqi ingilisdir. Siz isə, yox, siz istənilən ölkədən ola bilərsiniz! 

 

         Cip istehza ilə baş əydi. 

 

       – Hə, hə, – o, təkidlə dedi, – mən sizin haradan, şimaldanmı, cənubdanmı olduğunuzu müəyyən 

eləyə bilmədim. Mən bura sizi görmək ümidiylə gəldim və olduqca xoşbəxtəm. Miss Uinton, mən sizin 

qulunuzam, həm də çox sadiq! 

 

        O, sürətlə, çox sakit, nədənsə həyəcanlı ciddiliklə  danışırdı, səsində əsla sünilik hiss olunmurdu. 

Sonra birdən mızıldandı: «Ax, bu adamlar!», –  yenidən yüngülcə baş əydi və yoxa çıxdı. Baronessa 

artıq kimisə onunla tanış eləməyə gətirirdi. Bu görüşdən sonra Cip düşünürdü. «Doğrudanmı, o, 

hamıyla belə başlayır?» O, sadəcə, inana bilmirdi, səmimi həyəcandan qırılan səs,    itaətkar, pərəstiş 

dolu baxışlar!  

 

         Kiməsə etibar eləməyəcək dərəcədə olduqca həssasdı, keçirdiyi aludəolma və nifrəteləmə 

hisslərinin arasındakı uyğunluğu müəyyənləşdirə bilmirdi. Bu şərh olunmurdu, hər iki hiss hardasa 

onun qəlbinin dərinliyində bir-birinə qarışır, eyni zamanda da bir-biriylə mübarizə aparırdılar. Bu, 

əlbəttə, məhəbbət deyildi, hətta məhəbbətin başlanğıcı da deyildi, bu uşaqların bütün sehrli, əlçatmaz, 

səy göstərərlərsə, hər halda, əldə eləyə biləcəkləri şeylərə olan  təhlükəli marağına bənzər bir şeydi! 

Hələ burada musiqinin cəzbedici gücü və baronessanın onun xilas olması haqdakı sözləri… Lakin 

bütün bu hisslər və düşüncələr hələlik, yalnız yaranmaq ərəfəsindəydi. Qız ola bilsin, onu bir də heç 

vaxt görməyəcəkdi. Qız, hətta bunu istədiyini də bilmirdi. 

 



                  

 

IV FƏSİL 

 

 

 

       Cip hər səhər atası ilə birlikdə Koxbrunnenin mənbəyinə gedirdi, burada atası, o cümlədən, digər 

xəstələr də iyirmi dəqiqə ərzində müalicəvi sudan içməliydilər. Atası suyu içdiyi müddətdə qız hardasa 

parkın gözəl bir guşəsində oturub, praktika üçün alman dilində olan «Reklam» jurnalından hansısa bir 

romanı oxuyurdu.  

 

      Baronessa fon Maysenin yanında qeyri – rəsmi qəbulda olandan sonra da qız burada oturmuşdu. 

Onda  Turgenevin «Bahar süları»nı oxuyurdu. Birdən qraf Roseki gördü, əlində bir stəkan su tutmuş 

halda, cığırla gedirdi. Onun hansı təbəssümlə  Forseni ona təqdim eləməsini xatırlayıb, tələsik çətirlə 

özünü gizlədi. Qız onun laklanmış yarımçəkmələrdəki qıçlarını, aşağısı dar olan rahat şalvarını, enli 

kəmər bağlamış adama xas olan küt yerişini görürdü. Düşünəndə ki, o, qadın hiyləgərliyi ilə öz 

tualetindən istifadə eləyir, ona qarşı qərəzi daha da artırdı. Kişi beləcə qadına oxşamağa necə cürət 

eləyə bilərdi? Düzdü, kimsə onun yaxşı at çapdığını, təcrübəli qılınc oynadan olduğunu və çox güclü 

olduğunu demişdi. Yanından keçəndə qız onun qayıdacağından qorxaraq, Turgenevin kitabını bağladı 

və qaçdı. Lakin qızın qamətini, yüngül yerişini sezməmək mümkün deyildi. 

 

        Növbəti səhər qız həmin oturacaqda oturub nəfəsini tutaraq, pəncərə qabağında Cemlə Saninin 

arasındakı aydınlaşdırma mənzərəsini  oxuyarkən arxadan Forsenin səsini eşitdi: 

 

      – Miss Uinton! 

 

        Onun bir əlində suyla dolu stəkan vardı, o birisində isə şlyapasını saxlamışdı. 

 

      – Mən indicə sizin atanızla tanış olmuşam. Bir dəqiqəliyə yanınızda otura bilərəmi? 

 

        Cip oturacağın kənarına doğru çəkildi və o oturdu.  

 

       – Nə oxuyursunuz? 

 

       – Hekayə, «Bahar suları». 

 

       – Bu indiyə kimi yazılmışların ən yaxşısıdır! Haradasınız? 

 

       – Cemlə Sanin, tufan vaxtı. 

 

       – Gözləyin! İndicə madam Polozova gələcək!  Gözəl yazıdır! Neçə yaşınız var, miss  Uinton? 

 

       – İyirmi iki. 

 

       – Bu hekayəni tamamilə başa düşmək üçün çox cavansınız, ancaq siz, sizsiniz! Siz hisslərinizlə 

dərk edirsiniz. Bağışlayın, adınız necədir? 

 

       – Qita. 

 



       – Qita? Elə də məlahətli səslənmir.  

 

       – Məni həmişə Cip deyə çağırırlar. 

 

       – Cip? Ax, Cip! Hə! Cip! 

 

         O, qızın adını elə təkrarlayırdı ki, sanki, bunun ona heç bir dəxli yox idi, buna görə də Cip 

hirslənmədi. 

 

       – Mən atanıza dedim ki, sizinlə görüşmək xoşbəxtliyinə nail olmuşam. O, mənə qarşı çox nəzakətli 

idi. 

 

       – Atam həmişə nəzakətlidir, – Cip soyuq tərzdə səsləndi. 

 

       – O, şampan şərabının dondurulmasında istifadə olunan buz kimidir. Elə düşünürəm, mənim 

haqqımda artıq sizə deyiblər, necə mauvais sujet  (özünü pis aparan adam – (Frans.)… 

 

          Cip baş əydi. O diqqətlə qıza baxdı və dedi: 

 

        – Bu doğrudur, ancaq mən yaxşı da ola bilərdim, daha yaxşı.  

 

         Qız ona baxmaq istəyirdi, ancaq hansısa qəribə sevinclə çuğlanmış halda, bunu bacarmırdı. Bu 

insanda, hər halda, iradənin gücü vardı və özünü onun iradəsinə tabe eləməyə hazırdı!  Əgər qız istəsə, 

onu öz qulu, iti  eləyə və cilov qayışında saxlaya bilərdi. Qıza əlini uzatmaq qalırdı ki, o, diz çöküb 

qızın əlini öpsün. Qız bircə dəfə desəydi, «bura!», o, harada olsaydı belə, qaçıb gələrdi. İlk dəfə qız öz 

gücünü hiss edirdi və bu, onun başını hərləndirirdi. Lakin Cip özünə elə də əmin deyildi, özünü qalib 

hesab elədiyi  bu anlarda dərhal da şübhələr əhvalını korladı. Sanki, Forsen onun hisslərini oxuyaraq 

dedi: 

 

        – Mənə nəsə eləməyi əmr edin, dəxli yoxdur, nə olur, olsun. Mən yerinə yetirərəm, missis Uinton. 

 

        – Onda yubanmadan Londona qayıdın. Burada siz özünüzü, sadəcə, xərcləyirsiz. 

 

      – Siz məndən mümkün olmayan şeyi xahiş eləyirsiniz, miss… miss Cip! 

 

      – Xahiş edirəm, məni belə çağırmayın… məni belə xidmətçilərim çağırırlar. 

 

      – Elə mən də sizin xidmətçinizəm. 

 

      – Ona görəmi mənim xahişimi yerinə yetirmək istəmirsiniz? 

 

      – Siz qəddarsınız! 

 

         Cip gülümsədi. O, gözlənilməyən qızğınlıqla dedi: 

 

      – Mən sizin yanınızdan heç yerə getmərəm. Heç bu haqda düşünməyin də! – Birdən o, cəld əyildi, 

qızın əlini dodaqlarına yaxınlaşdırdı və sərt dönüb getdi. Həyəcanlanmış və heyrətlənmiş Cip hələ də 

onun sərt bığlarının toxunuşu hiss olunan əlinə baxırdı. Sonra o, yenidən güldü, əcnəbilər kimi əl 

öpmək, hər halda, artıq idi. Qız yenidən kitabı oxumağa başladı, ancaq oxuduqlarının mənası ona 



çatmırdı.  

 

        Kimsə bundan daha qəribə pərəstişkarlıq görmüşdümü? Cipə əvvəl olduğu kimi yenə də elə 

gəlirdi ki, cilovu əlində möhkəm saxlayıb və yalnız sədəqə verir, əl tutur. Eyni zamanda onu artıq azad 

olmadığı fikri təqib edirdi. Hətta düşündüyü kimi Forsen üçün dəfedilməz olan məftunediciliyinin gücü 

də indi öz əleyhinə işləyirdi. Başlanğıcda tam şübhə, qız bundan artıq şübhələnə bilməzdi. Əgər qız ona 

gülümsəmirdisə, o, qaşqabaqlı olur və özünü bədbəxt hiss edirdi. Qız gülən kimi isə o canlanır, əhvalı 

düzəlirdi. Qız ona baxanda onun adətən, kinli və narahat olan gözlərinin ifadəsi də dəyişirdi, bu 

gözlərdə kədərli, itaətkar heyranedicilik işarırdı. Belə riyakarlıq olmazdı, amma belə dəyişkənliyi qız 

onda daima müşahidə edirdi. Qız harada olurdusa, o da orada olurdu. Qız konsertə gedirdi, o, artıq 

salonun girişindən beş-altı addım aralıda gözləyirdi. Şirni  dükanına çay içməyə gedirdi, o da orada 

olurdu. Hər axşam qızın  atla Neroberqə yola düşüb keçə biləcəyi yerdə dolaşırdı. 

 

        Əgər hörmətlə qızın yanında bir neçə dəqiqəliyə oturmağı xahiş elədiyi Koxbrunnendəki həmin 

görüş nəzərə alınmasa,  o, qızı öz cəmiyyətinə bağlamadı və  onu nəyləsə gözdən salmağa cəhd 

eləmədi. Yəqin, o, belə həssas qızla bunun təhlükəli olduğunu başa düşdü. Bu alovun ətrafında fırlanan 

başqa kəpənəklər də var idi və bu da onu özünü elə aparmağa  məcbur eləyirdi ki, pərəstişini başqaları 

hiss eləməsin.  Cip isə nə baş verdiyini görürdümü, başa düşürdümü ki, onun müdafiə mövqeyinin 

altını necə qazırlar, ona öz ətrafında görünməyə icazə verməyin necə təhlükəli olduğunu, bununla da 

geriyə gedən yolunu bağladığını  hiss edirdimi? İşin mahiyyətinə görə, yox. Bütün bunlar onu sərxoş 

eləyən həmin günlərin təntənəsini gücləndirirdi, qız həyata daha çox vurulur, daha möhkəm inanırdı ki, 

onu qiymətləndirir və  heyran olurlar, o, başqalarının yaxın düşə bilmədiklərini belə idarə eləmək 

bacarığına malikdir. 

 

       Forsen onu həyəcanlandırırdı. Axı kim belə narahat, şıltaq, qaynayan insanın yanında darıxa 

bilərdi? Bir dəfə o, qıza öz həyatının bəzi məqamlarından danışdı. Onun isveçli atası kiçik torpaq 

sahibkarı olub, fiziki cəhətdən olduqca güclüymüş, ancaq çox içirmiş. Anası isə rəssam qızıymış. Ona 

skripkada çalmağı anası öyrədibmiş, amma o, hələ uşaq olanda anası ölübmüş. On yeddi yaşı olanda 

atası ilə dalaşır və Stokholmun küçələrində skripka çalmaqla öz çörəyini qazanmağa başlayır. Necə 

olursa, məşhur bir skripkaçı onun çalğısını eşidir və ona dərs verməyə başlayır. Həddən artıq içən atası 

ölür və ona balaca bir malikanəni miras qoyur. O, dərhal da malikanəni satır, pulunu isə özünün kobud 

tərzdə dediyi kimi «hər cür axmaqlıqlara» xərcləyir.  

 

        – Ah, miss Uinton, mən həyatımda çox səfehliklər eləmişəm, ancaq bir daha sizi heç vaxt görə 

bilmədiyim həmin gün elədiyimin yanında, onlar hamısı boş şey olacaq 

 

         O, bütün bu sözləri həyəcanla deyib, dərhal da kənara çəkildi. Qız  bir qədər şübhədən, bir qədər 

də şəfqətdən gülümsədi,  ancaq onun qəlbində özünün də anlaya bilmədiyi  hansısa yeni hiss doğdu. 

Ümumiyyətlə, həmin günlər o, özünü başa düşməkdə çətinlik çəkirdi.  

 

         Uinton isə onda nələr baş verdiyini görürdümü? Düzünü demək lazımsa, o, təşvişə düşmüşdü. 

Ancaq hər şeydən çox öz narahatlığını düşünülməmiş hərəkətiylə aşkar eləməkdən qorxurdu, deyək ki, 

müalicəsinin bitməsinə iki həftə qalmış Cipi buralardan aparmaq kimi. Axı o, məhəbbətin əlamətlərini 

yaxşı bilirdi! Uzundraz, yırtıcı kimi olduqca yöndəmsiz, skripkayla atəş açan, enli almacıq sümükləri 

və nazik bakenbardları olan bu cənabın (Ey ədalət sahibi!) yaşıltəhər gözlərini Cipdən çəkmədiyini 

Uinton özlüyündə hiss eləmişdi və onun qorxusu güclənmişdi. Bəlkə də, ola bilsin ki, yalnız ingilisin 

əcnəbilərə anadangəlmə nifrəti onu həlledici addım atmaqdan saxlayırdı. O, bütün bunları ciddi qəbul 

eləyə bilməzdi. Cip, onun zərif Cipi məgər belə növdən olan tipə aludə ola bilərdimi? Heç vaxt! 

Bundan əlavə qız hər hansı çətinliyi olanda, ya tərəddüd eləyəndə mütləq onun fikrini soruşurdu. Bu 



zaman Uinton qızın utanaraq sirr verməzliyini unudurdu,  onu da yaddan çıxardırdı ki, o, özü də Cipi 

sevəndə hər cür mehribanlıq göstərməkdən qaçırdı, qız da onu sevərkən öz qəlbini ona açmırdı.  

Ümumiyyətlə, o, nə  qədər bəsirətli olsa da, görə bilməli olduğu şeyləri görə bilmirdi, təkcə Forsenin 

özgə bir niyyəti yoxmuş kimi açıq-aşkar elədiklərindən başqa. Onların getmək ərəfələrində Uintonun 

haqqında heç bir şey bilmədiyi  bir epizod nəzərə alınmazsa, bunlar elə də ciddi şey deyildi.  

 

        Sonuncu gün sakit, bir qədər qüssəli idi. Axşam yağış yağmışdı və nəm hompuş ağacların 

gövdələrindən, yerə tökülmüş yaş yarpaqlardan biyan kökünün küclə seziləcək qoxusu gəlirdi. Cipdə 

belə hiss yaranmışdı ki, buna qədər sevinclə dolu olan qəlbi birdən-birə boşalıb. Səhər yeməyindən 

sonra, Uinton hesabların ödənilməsi ilə məşğul olanda, qız  vahəyə enən parka gəzib dolaşmağa getdi. 

Göyün üzü buludlarla örtülmüşdü, ağaclar məyus halda başlarını aşağı salmışdılar, bütün ətraf pərişan 

idi. Qız parkdan çıxıb çay boyunca getməyə başladı, kəndin kənarındakı palçıqlı dalanı keçib təpəyə 

qalxdı, oradan şosse yoluna qayıda bilərdi. Nəyə görə hər şeyin sonu olur? Həyatında ilk dəfə 

Mildenxem haqqında, ov haqqında sevinmədən düşünürdü. O indi Londonda yaşamaq istəyirdi. Orada 

musiqidən, rəqsdən, adamlardan, ona həzz verən xoş, sevinc dolu hisslərdən məhrum olmurdu.  

 

         Haradansa taxıldöyən maşının boğuq, yoğun fit səsi gəlirdi və bu səs onun əhvalını dəqiqliyi ilə 

ifadə eləyirdi. Qurğuşun rəngli buludların fonunda başı üzərindən ağappaq göyərçin ağararaq, uçub 

keçdi, artıq qızılı rəngə çalan ağcaqayınlar titrəyərək, yağış damlalarını yerə tökürdülər. Bütün bunlar 

necə də yazıq görünürdü! Birdən yaşıl çəpərin arxasından iki balaca oğlan  çıxdı, az qala onu vurub 

yerə sərəcəkdilər, yol boyunca qaçmağa başladılar. Cip sifətində yağışın ilk damlasını hiss elədi. 

Yağsaydı ən çox sevdiyi yeganə  donu korlanacaqdı,  belə havada göyümtül rəngli, məxməri  bu donu 

geymək olmazdı! Qız yağışdan qorunmaq üçün  ağcaqayınların altına qaçdı. Yağış, bəlkə də, tezliklə 

kəsəcəkdi. Məsafəyə görə bir az zəifləsə də, taxıldöyən maşının şikayətli fit səsi hələ də eşidilirdi və bu 

səsə görə o, özünü daha da narahat hiss edirdi. 

 

         Oğlanların çıxıb qaçdıqları yaşıl çəpərin arxasından hansısa bir adam göründü, yolla geniş 

addımlayaraq, ona təfər gəlirdi. Budur, ağcaqayınların yanındakı arxın üstündən tullandı. Forsen! 

Tövşüyürdü, əzgin idi, həyəcandan ağarmışdı… Yəqin, ona çatmaq istəmişdi, buna görə də çayı 

keçmədən birbaşa təpənin ətəyindən dolanan cığırla bura qalxmışdı. Onun şıq kostyumu sərt yoxuşu 

qalxarkən çox əzilmişdi. Forsen güclə nəfəsini dərərək dedi: 

 

       – Demək, siz sabah çıxıb gedirsiniz və mənə bu haqda heç nə deməyibsiniz! Mənə bircə söz belə 

demədən xəlvətcə getmək istəyirsiniz! Siz həmişə belə qəddar olursuz? Yaxşı, onda mən də sizə aman 

verməyəcəyəm! 

 

        Birdən o, dizləri üstə çöküb qızın kəmərinin lentindən yapışaraq, üzünü ona söykədi. Cip diksindi 

və ayaq üstəcə dondu. O, qızın dizlərini qucaqlamışdı. 

 

        – Cip, mən sizi sevirəm… Mən sizi sevirəm, məni qovmayın… İcazə verin, sizinlə olum! Mən 

sizin itinizəm, qulunuzam. Oy, Cip, mən sizi sevirəm!... 

 

        Onun səsi qızı təsirləndirdi və qorxutdu. Son iki ildə kişilər ona az deməmişdilər, «sevirəm sizi», 

ancaq o sözlərdə heç vaxt belə qarşısıalınmaz istək olmamışdı, belə həris və yalvarış dolu baxışları qız 

heç vaxt görməmişdi, belə narahat, dözümsüz və eyni zamanda da münasibətlərində belə ağciyər olan 

birisi ilə də rastlaşmamışdı. Qız güclə deyə bildi: 

 

       – Qalxın! Xahiş edirəm! 

 



          O isə ara vermədən təkrar eləyirdi: 

 

        – Sevin məni, azacıq da olsa, lap azacıq da olsa, sevin! Ah, Cip! 

 

        Ağlına gələn fikir qızı ildırım kimi vurdu: «Neçəsinin qarşısında o, beləcə dizi üstə çöküb?» Onun 

sifəti özünü unutduğu bu anda gözəl idi, belə gözəlliyi ancaq şiddətli həvəs yarada bilərdi və qızın 

qorxusu birdən keçib getdi. Forsen qırıq-qırıq halda mızıldanırdı: 

 

       – Mən evsiz səfiləm, mən bunu bilirəm. Əgər siz məni sevsəniz, mən tamam başqa adam olaram. 

Mən sizin üçün böyük işlər görərəm. Oy, Cip, əgər siz nə vaxtsa mənim arvadım olmağa 

razılaşarsınızsa! İndi yox. Nə vaxt mən sübut elərəm onda. Cip… elə sevimli, elə gözəlsiz! 

 

        Onun əlləri hey yuxarı qalxırdı, başını onun döşlərinin arasında gizlətdi. Nə elədiyinin fərqində 

olmayan Cip əliylə onun saçına toxunur və deyirdi: 

 

       – Ayağa qalxın, xahiş edirəm. 

 

         O, ayağa qalxdı və pıçıldadı: 

 

       – Mənə rəhm edin. Heç olmaya bir söz deyin! 

 

         Qız isə tutqun gözləri ilə həyəcanlanmış halda, ona baxırdı. Birdən o, qızı qucaqlayıb özünə sıxdı. 

Qız bütün gücüylə onu itələyib kənara sıçradı. O, xəcalətdən başını aşağı saldı və gözlərini yumdu, 

dodaqları titrəyirdi. Sarsıntıdan qızın ürəyi yenidən əsdi. 

 

       – Bilmirəm, – mızıldandı. – Mən sonra sizə deyərəm, İngiltərədə. 

 

        O, baş əyib, əllərini sinəsi üstə çarpazladı, sanki, bununla demək istəyirdi ki, heç nədən ehtiyat 

eləməsin. Sonra isə yağışın hələ kəsmədiyinə baxmayaraq, qız irəli getdi, o da itaətkar halda qızla 

yanaşı addımlayırdı, sanki, onun dodaqlarını öz məcburi öpüşü ilə təhqir eləməmişdi. 

 

       Öz otağına qayıdıb, islanmış donunu çıxardandan sonra Cip onun nə dediyini və ona necə cavab 

verdiyini xatırlamağa çalışdı. Qız heç nə vəd eləməmişdi, amma ona həm Londondakı, həm də 

kənddəki ünvanlarını vermişdi. Özünü başqa şey haqda düşünməyə məcbur eləyirdi, ancaq elə hey 

onun barmaqlarının toxunmasını, əllərinin möhkəmcə sıxmasını hiss edir, onu öpərkən gözlərinin necə 

olmasını görür, yenidən qızı qorxu və həyəcan bürüyürdü.  

 

        Bu axşam o, konsert verirdi, qızın axırıncı konsertini. Düzü o, heç vaxt hansısa ümidsizliyinin 

gücüylə, hansısa ağılsız sərxoşluqla belə  çalmamışdı. Qız ona qulaq asır, varlığını yeni hiss bürüyürdü: 

bu taledir! İstədi, istəmədi, ondan qaça bilməzdi.   

 

 

 

V FƏSİL 

 

        

 

      İngiltərəyə qayıdandan sonra Cip bu hissdən məhrum oldu, yaxud demək olar ki, məhrum oldu. 

Forsen başqası ilə tanış olar və onda Cipin ona bəxş etdiyi hər şeyi tapardı. Qızın onun üzərində hansısa 



hakimiyyətinin olduğunu, qızın xatirinə özünün başıpozuq həyatına son qoyacağını düşünmək belə 

gülməliydi! Ancaq qəlbinin dərinliyində qız buna ümid eləyirdi. 

 

        Uinton yenidən azad nəfəs aldı və onu Mildenxeme getməyə tələsdirdi. Qıza yeni at almışdı və 

gənc tülküləri ovlamağın vaxtıydı. Ən azından bir həftə çöllər boyunca həvəslə at çapmaq  və qaçan 

tazıların görünüşü ona hər şeyi unutduracaqdı. Amma sonra, əsl ov mövsümü başlayanda qız yenidən 

darıxmağa və narahat olmağa  başladı.  

 

        Mildenxem qaşqabaqlı idi, payız küləkləri cansıxıcı tərzdə vıyıldayırdı. Onun balaca, qəhvəyi iti 

Lass qocalıqdan öldü. Qız taqəti kəsilən itini uzun müddət tək qoyduğu üçün özünü bağışlaya bilmirdi. 

Hər zaman xatırlayır, yadına salırdı ki, Lass və sadə ürəklilərə xas olan xasiyyətlə yanıqlı oxşamalara 

həvəsli Betti onun qayıtmasını gözləyirlər. İndi Cip özünü qəddarlıqda günahlandırırdı. Belə hallarda o, 

başqalarına qarşı etinasız, özünə qarşı isə sərt olurdu. Bir neçə gün demək olar ki, xəstə oldu, özünü 

yaxşı hiss eləməyə başlayanda isə təşvişə düşən Uinton onu Londona bibisi Rozamundanın yanına 

göndərdi. Düzdü, Cipsiz o, tənha qalacaqdı, amma əgər qız özünü paytaxtda yaxşı hiss eləsəydi və fikri 

dağılsaydı, o, çox razı qalardı. Üç gündən sonra, şənbə günü Uinton Londona gəldi və qızını hiss 

olunacaq qədər şən görəndə çox sevindi, qəlbi rahatlanmış halda, Mildenxemə qayıtdı. Atası gedəndən 

sonrakı gün isə Cip Forsendən məktub aldı, məktubu Beri-stritdən yola salmışdılar. Yazırdı ki, Londona 

qayıdır, qızın ona lütf elədiyi bircə baxışı, ona dediyi bircə sözü belə unutmayıb. Onu yenidən görənə 

kimi rahatlıq tapmayacaq. «Uzun müddət, – məktub belə qurtarırdı, – sizinlə görüşənə qədər mən ölü 

kimiydim, məhv olmuşdum. Əlinizi öpür və sizin qulunuz olaraq qalıram. – Qustav Forsen». Bunu 

başqa kişi desəydi, qız yalnız nifrətlə gülümsərdi.  İndisə bu məktub Cipdə onu təşvişə salan əvvəlki 

duyğunu, ondan qaça bilməyəcəyini dərk eləmək kimi xoş və həyəcanlı duyğunu oyandırdı.    

 

       Cavabında qız yazdı ki, əgər o, hər hansı bir gün saat beşlə altı arasında gələrsə, bibisi onu 

görməyinə sevinəcək və imzasını qoydu. «Gita Uinton». Qız rəsmi qısalığı ilə xoşuna gələn bu 

məktubu yazmağa xeyli vaxt sərf elədi. Doğrudanmı, qız onun hökmdarı olurdu? Onu istədiyi kimi 

idarə eləyə bilərdimi? Məktub buna şübhə yeri qoymurdu. Ümumiyyətlə, götürəndə Cipin üzündən nə 

fikirləşdiyini oxumaq mümkün deyildi, hətta Uinton da tez-tez dalana dirənirdi. Rozamunda bibisini 

Forsenin gəlişinə hiyləgərcəsinə, ayaqüstü hazırlayırdı. Forsen gələndə isə görünür, ona aydın oldu ki,  

ehtiyatlı olmalıdı, o, hiss elətdirməməyə çalışaraq, yalnız Cipə baxırdı. Gedəndə isə onun qulağına 

pıçıldadı.  

 

       – Yox, belə yox! Belə yox! Mən sizi tək görmək istəyirəm! Tamam tək! 

 

        Qız gülümsədi və başını yırğaladı, ancaq yenidən onun sevincinin günahı oynamağa və 

alovlanmağa başladı.  

 

         Axşam Rozamunda bibiyə etinasız halda dedi: 

 

       – Mister Forsen atamın xoşuna gəlmir, bəlkə də, ona görə ki, atam onun musiqisini qiymətləndirə 

bilmir.  

 

        Bu ehtiyatlı irad aldığı tərbiyənin hüdudları daxilində musiqini acgözlüklə sevən Rozamunda 

bibini qardaşına məktub yazanda, Forsenlə bağlı olanlar haqda susmağa məcbur elədi. Sonrakı iki həftə 

ərzində Forsen skripkasını da götürərək, az qala hər gün gəldi. Ehtiraslı baxışlar altında qız özündə 

olmasa da, onu müşaiyyət edirdi. Qız artıq bu baxışlardan ötrü darıxmağa başlamışdı.  

 

        Uinton Beri-stritə gələndən sonra qız çətin vəziyyətə düşdü. Boynuna alsınmı Forsenin bibisigilə 



gəldiyini? Axı qız atasına yazdığı məktublarda bu haqda söz açmamışdı. Boynuna almasa, o, bunu 

bibisindən öyrənə bilməzdimi? Təşviş içində olan qız nə onu elədi, nə də bunu, atasına dedi ki, sonsuz 

bir istəklə ov eləmək istəyir. Bunu xeyrə yozan Uinton qızı dərhal da Mildenxemə apardı. Qızda nə 

yüngülləşdirici, nə də təskinləşdirici qəribə bir duyğu var idi, sanki, qaçdığı şeyin onu geri qayıtmağa 

məcbur eləyəcəyini bilirdi. Ovçuların onların evindən uzaq bir yerdə yığışması qərara alınmışdı, ancaq 

Cip   ov yerinə atla getməyi təkid elədi. O, hələ də  Mildxenmdəki ata baxanlara yardım eləyən qoca 

jokey Pettensə əmr elədi ki, ora özünün ikinci atını gətirsinlər. Ürək açan sərin külək əsirdi, yağış 

yağacağı  gözlənilirdi. Uinton özü və Cip üçün xəlvəti bir guşə tapdı. Onlar ora xoşbəxtçilikdən  heç 

kim hiss eləmədən birbaşa getdilər, təcrübəli ovçu, ködəkçəsi bozarmış, öz arıq madyanında belə, 

cəsarətlə  irəli atılmağı bacaran bu təkqollu atlıya həmişə güvənə bilərdi! Qalın pöhrəlikdən tazılara 

baxan ovçulardan biri, iti baxışlı, cod, batıq yanaqları olan, balaca, qarabuğdayı  oğlan at belində çıxdı,  

onlara əl eləyib,  yanlarından çaparaq keçdi  və yenidən meşədə itdi. Zığ-zığ quşu qulaq deşən 

qışqırıqla uçaraq, havada dövrə vurdu və  birdən də arxada yox oldu. Şumlanmış sahəylə sarıtəhər,  

yöndəmsiz, qonur torpaqdan güclə seçilən dovşan qaçırdı. Seyrək ağaclıqların arasından görünən 

yüksəklərdə göyərçinlər sürətlə uçurdular. Meşənin dərinliyindən it baxıcılarının sərt səsləri eşidilirdi, 

görünür, qoxunu hiss edərək, ayıdöşəklərinin və itburnu kollarının arasında dövrə vururdular. 

 

        Cip cilovu möhkəmcə sıxaraq sinə dolusu nəfəs alırdı. Ətrafda hər şey  xoş, tünd ətir saçırdı, mavi 

səmada açıq-boz buludlar sürətlə süzürdülər, ancaq burada külək yuxarıdakından  yarıbayarı zəif idi, 

yalnız iki gün bundan əvvəl şaxtanın vurub saldığı ağcaqayın və palıd ağaclarının yarpaqlarını 

qabağına qatıb qovurdu. Əgər tülkü onların tərəfinə qaçsaydı və onu təkcə tazılarla birinci onlar ovlaya 

bilsəydilər! Uinton; «Triks, axtar!» deyə qışqıranda tazı ağ xallı sarıtəhər başını qaldırıb, məzəmmətlə 

sahibinin tutqun qəhvəyi gözlərinə baxırdı. Meşədən ovçu şeypurunun gurultusu eşidildi və tazı 

təzədən özünü itburnu kollarının içinə soxdu.  

 

        Cipin yeni kəhər atı qulaqlarını şəklədi. Meşənin ətəyindən qara kəhər atlı, boz gödəkçə, minici 

şalvarı və uzunboğaz çəkmə geymiş cavan bir oğlan çıxıb onlara yaxınlaşdı. Bütün ovçuların bura 

yığışmasının mənası vardımı? Cip tələsmədən çağrılmamış qonağı nəzərdən keçirdi, o isə şlyapasını 

yüngülcə qaldırıb gülümsədi.  Azacıq ötkəm olan bu təbəssüm nəsə sirayətedici idi və cavabında Cip 

ixtiyarsız olaraq, yumşalmış halda, güclə seziləcək tərzdə gülümsədi. Bu kimdi? Onun görünüşü şən və 

sakit idi. Qız onu qətiyyən xatırlamırdı, ancaq onda nə isə qıza tanış gəlirdi, – girdə sifəti, səliqə ilə 

qırxılmış üzü, tutqun buruq saçları, olduqca işıqlı gözləri, cəsarətli, sakit baxışları. Ona bənzər birisini 

harada görmüşdü? 

 

        Uintonun qulaqbatıran harayı onu dönməyə məcbur elədi. Tülkü yaxınlıqdakı kolların arxasında 

gizlənirdi! Cipin gözləri atasının gözləri ilə rastlaşdı, atasının gözləri polad kimi sərt olmuşdu. Səs-

səmir kəsilmişdi, sanki, insan və at metal yığınına çevrilmişdilər. Nəyə görə o, «atu!» deyə qışqırmırdı? 

Amma dodaqları aralandı və sözlər ağzından güllə kimi çıxdı. Cip minnətdarlıq hissiylə cavan oğlana 

gülümsədi, o, atasının qışqırmasına imkan verdi və cavabında yenə də oğlan ona gülümsədi. Elə bu an 

hürərək  izlə gələn ilk tazılar irəli cumdular, biri, o birisi, üçüncüsü, – havaya tüstü burumları 

qaldırdılar! Bəs atası niyə yerindən tərpənmirdi? 

 

        Yanından qara at keçib getdi, arxasınca da Cipin kəhəri cumdu. Gənc oğlan qara atıyla onu soldan 

keçdi. Yalnız baş itəbaxan, tazıları idarə eləyən və onlar üçü idilər. Cipin kəhəri olduqca sürətlə birinci 

çəpəri aşdı və Uinton geri dönərək qışqırdı: «Cip, sakit ol! Dayan!» O isə bacarmırdı, həm də niyə 

dayanmalıydı? Otlaq, daha üç otlaq, tülkü xalis möcüzəydi, elə bil, ipin üzəriylə qaçırdı!  Hər dəfə 

kəhər irəli sıçrayanda, qız fikirləşməyə macal tapırdı. «Necə də gözəldir! Mənə necə də xoşdur!» Yer 

üzündə buna bənzər ikinci bir duyğu yoxdur! Üstəgəl burada başçı atasıdır, itlər onlarla bərabər qaçır, 

öz istədikləri kimi, otlağın sonu yoxdur! Rəqs boş şeydir! Bu, hətta yaxşıdır, hə, musiqiyə qulaq 



asmaqdan belə yaxşıdır! Bütün həyatın boyu çəpərlərin üstündən keçərək beləcə çapasan! Yeni kəhəri 

cilovu dartsa da, əla idi… 

 

       Qız qara atı çox gözəl qaçan gənc oğlanla eyni vaxtda növbəti çəpərin üstündən aşdı. Oğlan indi 

şlyapsını qulaqlarının üstünə basmışdı, sifəti gərginləşmişdi, ancaq dodaqlarında həmin təbəssümdən 

azca da olsa qalmışdı. Cip düşündü: «At belində yaxşı oturur, çox inamlı, ancaq özünü yəhərə çox 

basır. Atam kimi heç kim gözəl və sakit at çapmır!» Əslində də, Uintonun yəhərdə özünü saxlaması 

qüsursuz idi. Tazılar qaçaraq, sürüylə döndülər, indi qız da, sanki, onlara qarışmışdı! Bax bu, at çapmaq 

idi! Heç bir tülkü çox duruş gətirə bilməzdi!   

 

        Birdən o, tülkünü otlağın uzaq qurtaracağında  gördü, quyruğunu sıxıb qaçırdı və   qız ani fikirdən 

alovlandı. «Oy! Bunların əlinə düşmə! Qaç, tülkü, qaç! Uzaqlaş!» Doğrudanmı, biz hamımız yorulub 

əldən düşmüş çarəsiz heyvanı qovuruq? Özündən yüzlərlə dəfə böyük atlar, kişilər və qadınlar, itlər 

hamısı balaca bir tülkünün üstünə düşmüşdülər? Qarşısında daha bir çəpər yüksəldi, daha biri. Vəcdlə 

çəpərlərin üzərindən uçub keçəndə indicə onu bürüyən xəcalət və insaf hissini itirdi. Bir dəqiqə sonra 

tülkü yüz yard aralıda  olan irəlidəki itin qabağında yerə sərilmişdi və bu Cipi çox sevindirirdi! Qız 

dəfələrlə  ovlanan tülküləri görmüşdü, qorxunc mənzərəydi! Əvəzində isə belə gözəl at çapmaq!  

Təngənəfəs olmuş qız təntənə ilə gülümsəyərək, düşünürdü ki, çəmənliyin kənarına çatana qədər gənc 

oğlan hiss eləmədən üzünü silə biləcəkmi.  

 

       Qız atası ilə oğlanın necə söhbət elədiyini gördü, onlar geri yola düşəndə isə oğlan birbaşa qızın 

sifətinə baxıb, şlyapasını qaldıraraq dedi: 

 

      – Siz necə də çapırdınız! 

 

        Onun səsi xoş, musiqili idi. Cip başını tərpədərək, minnətdarlığını bildirdi. 

 

      – Siz, yəqin, mənim yeni atımı nəzərdə tutursunuz? 

 

       Qız hələ də baş sındırırdı: «Mən bu adama bənzər birisini, hər halda, harada görə bilərəm?»  

 

        Onlar daha iki dəfə at çapdılar, ancaq birinci dəfə olduğu kimi ləzzət vermədi. Qız daha cavan 

oğlanı da görmədi, deyəsən, onun adı Sammerxey idi, Mildenxemdən on mil aralıda olan 

Uidrinqtondakı hansısa ledi Sammerxeyin oğlu idi.  

 

         Ciplə Uinton batan günün işığında tələsmədən geri qayıdırdılar. Hər ikisi susurdu. Sərin küləyin 

təsirindən əla əhvalda olan qız özünü xoşbəxt hiss edirdi. Hər şey toranlığa qovuşurdu – ağaclar, 

tarlalar, ot tayaları, çəpərlər, yolun kənarındakı gölməçələr. Kənd evlərinin pəncərələrində artıq işıq 

görünürdü, havadan qətran tüstüsünün qoxusu gəlirdi. Bütün gün ərzində o ilk dəfə olaraq, Forseni 

xatırladı, az qala qüssə ilə xatırladı. Əgər o, qədim, rahat qonaq otağına gəlib qız üçün çalsaydı, qız isə 

sobanın yanında mürgüləyərək, oturub yanan sidr budaqlarının qoxusunu ciyərlərinə çəksəydi, necə 

gözəl olardı! Motstartın menyetini və ya Pyazın (Pyaz Jan, fransız bəstəkarı, aratoriyaların və komik 

operaların müəllifi, 1828-1892) qəlb titrədən mahnısını çalsaydı, – qız ilk dəfə onun ifasında bunlara 

qulaq asmışdı, – ya da müşaiyyətsiz çaldığı onlarla digərlərini! Bu, ən gözəl günün ən gözəl sonluğu 

olardı! Hər şeyin gözəl olması üçün bircə bu istilik çatmırdı,  musiqinin və pərəstişin istisi! 

 

         Dabanlarıyla atı yerindən tərpədib, ah çəkdi. Musiqi  və Forsen haqqındakı fantaziyaları,  yalnız 

ondan uzaqlarda özünə rəva görə bilərdi. Əgər o, yenidən özünü  Bisbadendə, yağışlı gündə ağcaqayın 

ağacının altında apardığı kimi aparsaydı, bəlkə də, heç etiraz eləməzdi. Sənə pərəstiş edilməsi necə də 



xoşdur! … Qız indi altı il onu gəzdirən qoca madyanını minmişdi və madyan tövlənin qoxusunu hiss 

edib fınxırırdı. Bu da axırıncı döngə, öz cizgiləri ilə tanış olan, – köhnə mülkədar evinə, geniş, olduqca 

tutqun, rahat pilləkənli evə  aparan fıstıq xiyabanı. Qız yorulmuşdu, yağış çiləyirdi. Sabah bütün bədəni 

sızıldayacaqdı. Qız işıqlandırılan qapının ağzında dayanmış Markini gördü, cibindən madyanlar üçün 

qənd çıxardarkən  onun dediklərini eşitdi: 

 

       – Ser, mister Forsen, Bisbadenli centlmen təşrif gətirib. 

 

       Qızın  ürəyi döyünməyə başladı. Bu nə deməkdi? O, niyə gəlmişdi? Buna necə cürət eləmişdi? O, 

belə satqıncasına necə hərəkət eləyə bilərdi? Ah, o, əlbəttə, qızın atasına heç nə demədiyini bilmir. Bu, 

onun cəzası idi! Qız evə qaçdı və birbaşa yuxarı qalxdı. Bettinin dediklərini eşidə bildi. «Vanna 

hazırdır, miss Cip!» 

 

       – Oy Betti, əzizim, mənə yuxarı çay gətir! – qız qışqırdı və vanna otağında yox oldu. Burada o, 

təhlükəsiz yerdə idi. Həm də vannanın sirayətedici istisində vəziyyəti götür-qoy eləmək daha asan idi. 

 

        Yalnız belə ola bilərdi, Forsen atasından onu istəməyə gəlmişdi. Birdən o, tamam sakitləşdi. Belə 

daha yaxşıdır, daha atasından gizlin sirri olmayacaqdı! Əgər özü ona ərə getməyə qərar verməsəydi, 

atası onunla Forsen arasında dayanacaqdı. Bu fikir onu sarsıtdı. Doğrudanmı, o, bunları düşünmədən 

belə uzağa getmişdi? Nə olacaq? Əgər, hətta o, yox deyərsə belə, Forsen ondan əl çəkməyəcəkdi. Bəs  

ona yox demək istəyirdimi?   

 

        Qız isti vannanı çox sevirdi, amma indiyə kimi suda belə çox qaldığı olmamışdı. Burada ona asan 

idi, amma orada necə də çətin olacaqdı! Qapını döydülər və bu, onu məcbur elədi ki, vannadan çıxıb 

onun üçün çay gətirən Bettini içəri buraxsın. 

 

       – Miss Cip, nə vaxt hazır olarsınızsa, aşağı düşmənizi xahiş edirlər.         

 

                   

 

VI FƏSİL 

 

 

 

        Baxışları ilə qızını ötürən Uinton Markidən soruşdu: 

 

      – Siz bu centlmeni neynəmisiniz? 

 

        Təkcə «bu» sözü onun həyəcanını büruzə verdi. Amma dəhlizi keçənə kimi onun başında çoxlu 

qeyri – adi fikirlər yaranırdı. Kabinetində başını olduqca nəzakətlə əyib, Forsenin nə deyəcəyini 

gözləyirdi. «Skripkaçı» xəz paltoda idi, əlində fetr şlyapasını oynadırdı. Niyə birbaşa onun gözlərinə 

baxmırdı? Baxanda da, sanki, adamı gözləriylə yemək istəyirdi. 

 

     – Mayor Uinton, yəqin, siz   mənim Londona qayıtdığımı bilirsiniz? 

 

       «Demək, Cip onunla görüşüb və mənə heç nə deməyib – o, qəlb ağrısıyla düşündü. –  Ancaq onu 

ələ vermək lazım deyil». O, yenidən başını nəzakətlə əydi.  Buz soyuqluğu ilə qonağını qorxutduğunu 

hiss edir, amma Forseni bu qorxudan xilas eləməyi ağlına da gətirmirdi. 

 



         Forsen otaqda gəzişməyə başladı. Sonra dayandı və həyəcanlanmış halda dedi: 

 

       – Mayor Uinton, sizin qızınız yer üzünün ən gözəl varlığıdır. Mən onu dəlicəsinə sevirəm. Mən 

gələcəyi olan adamam. Əgər qızınızla evlənsəm, sənətimlə çox şeyə nail olacağam. Mənim bir az da 

sərvətim var, ancaq qızınızın arzuladığı əsas sərvətim skripkamdır. 

 

        Uintonun sifətindən yalnız soyuq nifrət oxumaq mümkün idi. Demək, bu tip elə düşünür ki, o, 

Uinton, qızından söhbət gedəndə pul haqqında düşünə bilər! Bu sadəcə, onu təhqir edirdi. Forsen 

davam elədi: 

 

      – Mən sizin xoşunuza gəlmirəm. Bunu ilk andaca hiss elədim. Siz ingilis centlmenisiniz, – bu 

sözləri o, ironiya ilə dedi, – mən sizin üçün heç kiməm. Ancaq öz dünyamda mənim nəsə bir dəyərim 

var. Mən avantürist deyiləm. Siz icazə verərsinizmi, qızınızdan mənim arvadım olmasını xahiş edim? 

 

        O, əlini qaldırdı və dua edirmiş kimi ayaq üstəcə dondu. Bir anlığa Uinton bu adamın əzab 

çəkdiyini hiss elədi. Bununla belə yenə də həmin buz soyuqluğu ilə cavab verdi: 

 

       – İlk olaraq mənə müraciət elədiyiniz üçün  sizə çox borcluyam, ser. Öz evimdə nəzakətsiz olmaq 

istəmirəm, mənim qeydsiz-şərtsiz sizin arzunuza son imkanlarıma qədər müqavimət göstərəcəyimi 

nəzərə alaraq, lütfkarlıq eləyib, yox olarsınızsa, mən çox şad olaram.  

 

        Forsenin sifətindəki az qala uşaq məyusluğu və çaşqınlığı dərhal  öz yerini qəzəb, inamsızlıq, 

ələsalma və nəhayət, ümidsizlik ifadəsinə verdi. 

 

       – Mayor Uinton! – o səsləndi. – Axı siz də sevibsiniz! Siz, yəqin ki, onun anasını sevibsiniz. Mən 

əzab çəkirəm. 

 

        Uinton buxarıya  tərəf çəkilib, sərt halda döndü: 

 

       – Ser, mən qızımın hisslərinin sərəncamçısı deyiləm. Ona necə xoşdursa, elə də hərəkət eləyə bilər. 

Mən yalnız deyirəm, əgər o, sizə ərə gedərsə, bu mənim ümidlərimin və baxışlarımın əleyhinə olacaq. 

Mən təssəvvür edirəm ki, siz ümumiyyətlə, mənim icazə verəcəyimi elə də gözləmirdiniz. Mister 

Forsen, mən kor deyiləm və Bisbadendə onun ətrafında necə fırlandığınızı görürdüm. 

 

        Forsen yazıq bir təbəssümlə cavab verdi: 

 

       – Bədbəxtlər əllərindən nə gəlirsə, onu da eləyirlər. Siz mənə icazə verərsinizmi onu görüm?  

 

        Qızı bu oğlanla onun icazəsi olmadan görüşürmüş, hər şeyi ondan gizləyib – ondan. Necə 

olmasından asılı olmayaraq, bütün bunlar onun öz sarsıntıları idi! 

 

       – Mən onun arxasınca adam göndərərəm, – Uinton dedi. – Hələlik çay, ya da viski içmək 

istəmirsinizmi? 

 

         Forsen başını yırğaladı. Tam yarım saat sükut içində, xoşagəlməz şəraitdə keçdi. Palçığa 

bulaşmış, əzilmiş paltarlarında  buxarının qabağında dayanmış  Uinton bu sükuta daha yaxşı dözürdü, 

nəinki onun qonağı.  Bu anadangəlmə uşaq ev sahibi ilə yarışmağa cəhd eləmək  üçün çox çaba sərf 

eləyirdi.   Forsen görünür, bütün nəzakətləri bir qırağa qoydu, hirslə otaqda addımlayıb pəncərəyə 

yaxınlaşdı, pərdələri kənara verib, qaranlığa baxmağa başladı. Sonra yenə də nə isə qərara alıbmış kimi 



Uintonun əks tərəfində dayandı, sanki, bu hərəkətsiz adam tərəfindən oda   atılırmış kimi oturacağa 

çökdü və divara tərəf döndü. Uinton təbiəti etibarıyla qəddar adam deyildi, ancaq Cipin xoşbəxtliyini 

hədələyən  bu tipin necə qıvrıldığına baxdıqca əylənirdi. Hədələyən? Hə, məlum işdir, qız onun 

təklifini qəbul eləməz! Bəs onda qız niyə onunla görüşməsini gizlin saxlayırmış? Uinton da əzab 

çəkirdi 

 

        Sonra Cip daxil oldu. Qız gülümsəyirdi, ancaq onun sifətində  hansısa bir çəkindirici qapalılıq var 

idi. Qız Forsenə yaxınlaşdı və əlini ona uzadaraq, sakitcə dedi: 

 

       – Nə yaxşı lütf edib gəlibsiniz! 

 

        Uinton qəlb ağrısı ilə burada artıq olduğunu hiss elədi! Yaxşı, o, kəsə danışacaqdı, görünür, onun 

arxasında çox işlər olubmuş.  

 

       – Mister Forsen səni istəməyə gəlib. Mən ona belə məsələləri sənin özünün həll elədiyini dedim. 

Əgər sən onun təklifini qəbul eləyərsənsə, təbii ki, bu mənim istəyimin əksinə olacaq. 

 

        O, danışdıqca da sifəti daha çox pörtürdü, qız isə nə ona, nə də Forsenə baxmırdı. Uinton onun 

döşləri üzərindəki krujevanın necə enib qalxdığını hiss elədi. Qız güclə seziləcək tərzdə çiyinlərini 

çəkdi və qəlbinin dərinliklərinə qədər sarsılmış Uinton birdən dönüb qapıya doğru getdi. Ona aydın 

oldu ki, qızı onun nəsihətlərinə ehtiyac duymur. Doğrudanmı, onun atasına olan məhəbbəti bu 

skripkaçıya olan məhəbbətindən azdı? Amma elə buradaca  qəlbindəki incikliyi də, qəzəbi də boğdu, 

qızı olmadan yaşaya bilməzdi! Qoy o, lap ən axırıncı əclafa ərə getsin,  bütün hallarda qızı ilə olacaqdı, 

o, qızının məhəbbətinə və sevgisinə möhtacdı. Qızı onun indiki həyatı üçün də, keçmiş həyatı üçün də 

çox dəyərli idi. O, öz otağına ürək ağrısıyla getdi. 

 

        Yemək üçün aşağı düşəndə Forsen artıq yox idi. Bu adam nə dedi, qızı ona nə cavab verdi, 

həyatında belə şeyi soruşmazdı. Qürurun yaratdığı körpünün üstündən keçmək asan deyil. Cip ona 

xeyirli gecələr arzulamaq üçün ayağa qalxanda, hər ikisinin sifəti, sanki, mum manikenlərin sifətiydi.  

 

       Sonrakı günlərdə qız özünü heç nə ilə ələ vermədi, atasının iradəsi əleyhinə getməyə hazırlaşdığını 

göstərən bircə söz də demədi. Forsen, sanki, olmamışdı, onu, sadəcə, xatırlamırdılar. Uinton isə onun 

incik olduğunu, qəlbində ona qarşı nəsə kin saxladığını yaxşı bilirdi. Bir dəfə nahardan sonra o sakitcə 

soruşdu: 

 

        – Cip, mənə açıqca de, bu adam sənin xoşuna gəlirmi? 

 

        – Hardasa, hə, – qız da eyni sakitliklə cavab verdi. 

 

        – Bu kifayətdirmi? 

 

        – Ata, mən bilmirəm. 

 

          Qızın dodaqları titrədi və onu həyəcanlı görərkən həmişə olduğu kimi Uintonun ürəyi yumşaldı. 

Əlini uzadıb qızının barmaqları üstə qoydu və dedi:  

 

       – Mən sənin xoşbəxtliyinə heç vaxt əngəl olmayacağam, Cip. Ancaq bu xoşbəxtlik olmalıdır. 

Xoşbəxtlik olacaqmı? Düşünmürəm. Sən yəqin bilirsən onun haqqında nələr danışırdılar? 

 



       – Hə. 

 

         Bunun qıza məlum olduğunu bilmirdi, onun ürəyi duşdu. 

 

       – Bu çox iyrəncdir, başa düşürsənmi? O, tamamilə bizim təbəqənin adamı deyil. 

 

          Cip başını qaldırıb ona baxdı: 

 

        – Ata, sən düşünürsən ki, mən «sizin təbəqənin» adamıyam? 

 

          Uinton üzünü döndərdi. Qız onun əlinin üstünə qoyduğu barmaqlarını oynadaraq, davam elədi: 

 

        – Mən səni incitmək istəmirdim. Ancaq bu belədir ki var, elə deyilmi? Mən sənin təbəqənə məxsus 

deyiləm. Həmişə, nə vaxt ki, sən mənə bu haqda deyibsən, mən bu adamlardan nə qədər uzaq 

olduğumu hiss eləmişəm. Mən ona yaxınam. Musiqi mənim üçün həyatda hər şeydən qiymətlidir! 

 

          Uinton ürpəşirmiş kimi onun barmaqlarını sıxdı. 

 

       – Cip, əgər sənin xoşbəxtliyin arzu edilən olmazsa, bu mənim üçün ən qorxunc fəlakət olar. 

 

       – Ata, mən nəyə görə xoşbəxt olmamalıyam? 

 

       – Sənin xoşbəxtliyin naminə mən kiminlə lazımsa barışa bilərəm. Ancaq mən buna inana 

bilmərəm. Əzizim, mən xahiş edirəm, Allah xatirinə, bir də düşün. Mən səninlə pis rəftar eləyən adamı 

güllə ilə vuraram. 

 

         Yatmamışdan əvvəl o dedi: 

 

       – Sabah Londona gedirik.  

 

         Olsun ki, onsuz da baş verəcəklərdən qaçmağın mümkün olmayacağını başa düşdü, ya da qızının 

bu skripkaçı ilə tez-tez görüşərsə, ondan ayrılacağına zəif də olsa, ümid bəslədi, hər nəydisə, daha 

əngəl yaratmamağı qərar aldı.  

 

        Qeyri – adi pərəstişeləmə yenidən başladı. Hələ də özünün quş yox, pişik olduğuna, kölə yox, 

hökmdar olduğuna inanan qız milad bayramına yaxın razılıq verdi. Bir, ya iki dəfə Forsen öz hisslərinə 

azadlıq verəndə və onun ədəbsiz öpüşlərindən qız özünü təhqir olunmuş hesab eləyəndə, az qala qorxu 

içində hara getdiyini düşünürdü. Ümumilikdə isə onun heyranlığından və musiqisindən sərxoş olmuş  

qız şən əhvalda idi, baxmayaraq ki, bəzən atasını incitdiyini bildiyinə görə vicdan əzabı çəkirdi. 

Təsadüfi hallarda Mildenxemdə olurdu, onu dərdin əzdiyi bacısının himayəsinə verən atası isə bütün 

vaxtını orada keçirirdi və az qala yəhərdən düşmürdü. Rozamunda bibi Forsenin çalğısına məftun olsa 

da, qardaşıyla razıydı ki, o «dözülməzdir». Ancaq o, nə desə belə sözləri Cipə heç cür təsir eləmirdi. Bu 

yeni və sarsıdıcı kəşf idi, – həssas və yumşaq qızın inadkarlıq damarı! Etirazlar görünür, yalnız qızın 

qətiliyini möhkəmləndirirdi. Nəhayət, xeyirxah qadının təbii nikbinliyi Rozamunda bibiyə təlqin 

eləməyə başladı ki, Cip, hətta belə subyekti də adam eləyə bilər. Nə deyirsən de, o da özlüyündə 

məşhur adamdır! 

 

        Toy fevral ayına təyin olundu. Sent-Cons Vudda bağı olan ev alındı. Toydan əvvəlki ay həmişə 

olduğu kimi nəşəli bir vurnuxmada keçdi, mebel, paltarlar almaq. Əgər bunlar olmasaydı, kim bilir, 



nişanla bir-birinə bağlanmış neçə düyünlər açılmış olardı.       

 

      Nəhayət,  bu gün onlar evləndilər. Sonuncu günə qədər Uinton bu toyun olacağına inanmırdı. 

Məyusluğunu və acılarını sezdirməməyə çalışaraq, yeznəsinin əlini sıxdı, ancaq bununla heç kimi 

aldada bilməyəcəyini  yaxşı bilirdi. Allaha şükürlər olsun ki, kilsəsiz, toy piroqu, dəvətlər, təbriklər və 

bu kimi cəfəngiyyatlar olmadan keçinə bildilər, yoxsa o dözməyəcəkdi. Hətta Rozamunda da olmadı, 

xəstəydi, uzanmaqdan ötrü də kömək istəyirdi! 

 

        Köhnə kreslonun arxasına söykənərək, buxarının alovuna baxdı. İndi onlar Torkiyə getmək 

üzrəydilər, hə, məhz indi. Musiqi! Simlərdən və ağaclardan qopan səslərin qızını ondan oğurlaya 

biləcəyi kimin ağlına gələ bilərdi? Hə, yəqin, onlar indi artıq Torkidə, oteldədirlər. Uintonun 

dodaqlarından uzun illər ərzində ilk dəfə dua eşidildi: 

 

       – Qoy qızım xoşbəxt olsun! Qoy onlar xoşbəxt olsunlar! 

 

        Markinin qapını açdığını eşidib gözlərini yumdu və özünü yatmışlığa vurdu.  

 

 

 

  

 

İKİNCİ HİSSƏ 

 

 

 

I FƏSİL 

 

 

 

     Cip  fikirli halda özünün açıq sarı rəngli, məxmər donuna baxırdı. Onun ətrafındakı qızlardan 

atasının dediyi kimi, toy «cəfəngiyyatları» olmadan ərə gedəni çətin tapılardı. Qatarda səfəri ərzində 

onların çox az qismi indi birinci dərəcəli kupedə  oturub, heç olmasa, qəlbini sevinclə dolduran 

unudulmaz bir neçə saat ərzində hamının heyranlığının və pərəstişinin  diqqət mərkəzində olduğunu 

xatırlamaqdan heç bir ləzzət almazdı. Bir küncdə oturasan, hətta xatırlamaq imkanın olmaya ki, 

dostların özlərini necə aparırdılar, kim nə deyirdi, kim necə görünürdü və qüssəli fikirləri dağıtmaq 

üçün  bütün bunlar haqda öz gənc ərinə necə danışırdın? Bəs onun nəyi vardı? Təzə, ilk dəfə bu gün 

geydiyi donu, bir də Bettinin göz yaşlarını, nigahı qeydə alanın şlayapanın dibini andıran sifətini və öz 

köməkçisini xatırlaya bilərdi. Qız gizlincə qarşısında oturmuş, nazik parçadan tikilmiş boz kostyum 

geyən Forsenə baxdı. Onun əri! Missis Qustav Forsen! İndi onu belə çağıracaqdılar, ancaq o, özü üçün 

əvvəlki kimi Gita Uinton kimi qalacaqdı. Başqa ad heç vaxt ona yaraşmazdı. Özünə etiraf eləməsə də, 

qız qorxurdu, onun baxışları ilə rastlaşmaqdan çəkinirdi və pəncərədən çölə baxmağa çalışırdı. 

Qaşqabaqlı, fərəhsiz gün idi, nə istilik, nə də günəş vardı, nə də boz qurğuşun rəngli, sahillərində 

kədərli söyüdlər olan Temzanın şırıltısı eşidilirdi… 

 

        Birdən qız əlinə toxunulduğunu hiss elədi. Əvvəllər ifa edərkən  onun sifətini heç vaxt indiki kimi 

qeyri – adi dərəcədə ilhama gəlmiş halda görməmişdi. Qız birdən özünü inamlı hiss elədi. Hər şey onda 

olduğu kimi qalacaqsa!... Onun əlləri qızın dizləri üstündəydi, sifəti azacıq dəyişmişdi, ilhamı solmuş, 

sönmüşdü, dodaqları şişkin idi. O, ayağa qalxıb qızın yanında oturdu. Qız sonsuz sevinclə düşündü ki, 

dəhliz yanlarındadır və dərhal da yeni evləri haqda danışmağa başladı. Bu günəcən, nə qədər bir 



yerdəydilər, o, təsadüfən əlinə düşən yeməyin üstünə atılan ac adama oxşayırdı. İndisə, qız tamamilə 

ona məxsus olandan sonra tamam dəyişmişdi, sanki, məktəbdən qayıdan uşaq idi.  

 

        O, məşq skripkasını çıxarıb, səsazaldan aləti qoşdu və çalmağa başladı. Başını döndərəndə qız ona 

baxdı. O indi  nazik bakenbardlu vaxtlarından daha yaxşı görünürdü. Bir dəfə necə oldusa, qız bu 

baklara toxunub dedi: «Əgər bu qanadcıqların yox olasaydılar!» Növbəti səhər onlar artıq yox 

olmuşdular. Ancaq qız hələ də ona, ən çox da onun nəvazişinə alışa bilmirdi. 

 

        Torkidə səma tərtəmiz və ulduzlu idi, taksinin pəncərəsindən içəri dolan külək dəniz qoxusunu 

gətirirdi. Uzaq körfəzdə işıqlar sayrışırdı, balaca buxtanın tünd göy rəngə çalan suyunda qayıqlar, 

sanki, ördəklər kimi yırğalanırdılar. Maşın dayanandan və onlar otelin holluna girəndən sonra Cip 

pıçıldadı: 

 

        – Lazım deyil, qoy onlar heç nə hiss eləməsinlər! 

 

          O sakitcə qızı qabağa buraxdı. 

 

        – Heç kim heç nə başa düşmür, mənim Cipim! Tamamilə heç nə! Biz çoxdan evlənmiş ər-arvadıq 

və bir-birimizi artıq təngə gətirmişik! 

 

          Nahar vaxtı hər ikisini bu etinasızlıq oyunu əyləndirirdi. Ancaq arada bir o gizlədilməsi mümkün 

olmayan nifrətlə gözlərini onlara maraq göstərən dinc  müştəriyə elə dikirdi ki, Cip həyəcanlanırdı. Qız 

azacıq, o isə həddən artıq çaxır içəndən sonra etinasızlıq oyununa son verildi. Həddən artıq çox 

çərənləməyə başladı, yeməkpaylayanlara ləqəblər verir, restoranın müştərilərinə sataşırdı. Cip 

gülümsəyirdi, ancaq başqalarının onun bu hərəkətlərini sezəcəyindən ehtyatlanıb daxildə titrəyirdi. 

Onların başları az qala balaca masanın üstündən bir-birlərinə toxunurdu. Sonra onlar holla çıxdılar, o, 

hökmən qızın da onun kimi siqaret çəkməsini istəyirdi. Qız adam içində heç vaxt siqaret çəkməmişdi, 

ancaq etiraz eləyə bilmədi, bu yaxşı çıxmaz, qızlıq işvəsi kimi başa düşülərdi. Özünü onun ətrafında 

qəbul olunan kimi aparmalıydı. Qız pərdəni kənara çəkdi və onlar pəncərənin qabağında yanaşı 

dayandılar. Parlaq ulduzların işığında dəniz tamam göy rəngə çalırdı, körfəzin üzərindən yüksələn 

qollu-budaqlı şam ağaclarının arasından ay boylanırdı. Cipin boyunun  beş yarım funt olmasına 

baxmayaraq, güclə onun çənəsindən gəlirdi. O. ah çəkdi və dedi: 

 

     – Mənim Cipim, çox gözəl gecədir!  

 

       Birdən ani fikirdən həyəcanlandı, axı bu adam onun əriydi, qız isə onu tamam tanımırdı! «Ər»… 

Qəribə,  çirkin sözdür! Qız özünü qaranlıq otağın qapısını açan uşaq kimi hiss elədi və onun əlindən 

yapışıb pıçıldadı: 

 

       – Bax! Yelkənli qayığı görürsən? Gecə o, dənizdə neyləyir? 

 

        Yuxarıda, onların qonaq otağında royal vardı, ancaq yararsız imiş. Sabah başqasının bura 

qoyulmasını xahiş eləyərdilər. Sabah! Buxarıda gur alov yanırdı. Forsen skripkasını götürdü və 

pencəyini çıxartdı. Köynəyinin qolu cırılmışdı. «Mən tikərəm!» – qız hansısa təntənə ilə düşündü. Bax, 

onun üçün artıq iş vardı. Otaqdakı qərənfillərdən güclü, tünd qoxu gəlirdi. O, azından bir saat çaldı və 

öz açıq sarı rəngli məxməri donunda olan Cip, oturacağa yayxanaraq qulaq asdı. Yatsaydı necə də yaxşı 

olardı! Qızın ağzının kənarlarında balaca kədərli qırışlar hiss olunurdu, gözləri dərinləşir və 

tutqunlaşırdı, qız indi incidilmiş uşağı xatırladırdı. Forsen gözlərini onun sifətindən çəkmirdi. Nəhayət,  

skripkanı yerinə qoydu. 



 

      – Cip, sənin yatmaq vaxtındır, sən yorulubsan. 

 

        Qız itaətlə ayağa qalxdı və yataq otağına getdi. Həddən artıq tələsərək, daima ürəyində hansısa 

ağrılı sancılar hiss edərək,  buxarının yanında soyundu və yatağına uzandı.  Soyuq yorğan-döşəkdə, 

nazik gecə köynəyində qız üşüyür, isinə bilmirdi, uzanıb gözlərini şölələnən alova dikmişdi. Heç nə 

haqda düşünmürdü, sadəcə, sakitcə uzanmışdı. Qapı cırıldadı. Qız gözlərini yumdu. Onun ürəyi 

vardımı? Sanki, artıq dayanmışdı, vurmurdu. Qız nə qədər bacarırdısa, gözlərini açmadı. Buxarının 

işığında  çarpayının yanında onun diz çökdüyünü gördü… Cip onun sifətini aydın görə bilirdi. Bu sifət 

oxşayırdı… oxşayırdı… bu sifəti harada görmüşdü? Ah, bəli, şəkildə görmüşdü! İfiqeninin ayaqlarına 

döşənmiş, ayrı düşmüş, lal baxışları bir nöqtədə donmuş ac vəhşi heyvanın sifətiydi. Qız dərindən qısa 

ah çəkdi və əlini ona uzatdı.   

 

                             

 

II FƏSİL 

 

 

 

     Cip özünü bütünlüklə ərinə verməyəcək qədər məğrur idi. Bu ilk günlərdə o, Forsenə hər şeyi, hər 

şeyi verdi, bircə ürəyindən başqa. O, qəlbən ürəyini də vermək istəyirdi, ancaq ürəyə əmr eləyə 

bilməzsən. Əgər Forsen qızın gözəlliyinin gücü ilə özündəki azğınlıq həddinə çatan vəhşiliyin 

öhdəsindən gələ bilsəydi, qızın ürəyi də dodaqları ilə birlikdə ona doğru can atardı. Qızın ona məxsus 

olmadığını başa düşürdü və özünə xas olan şəhvətpərəstliklə, azğınlıqla yalan yol seçirdi – qızın 

qəlbində hissləri yox, həssaslığı oyatmağa çalışırdı. 

 

        Əgər varlığını çaşqınlıq bürüyən, sanki, elə hey sürüşkən bir şeyi tutmağa cəhd edirmiş kimi 

yaşadığı anlar nəzərə alınmazsa, qız,  hər halda, bədbəxt deyildi. Nə vaxt ki, o çalırdı və sifətini ilham 

işığı şəfəqləndirirdi, qız öz-özünə deyirdi: «Bax belə, bax belə, indi o, mənə yaxın olacaq!»  Amma 

ilham yavaş-yavaş yoxa çıxırdı və özü də, hissləri də yoxa çıxan qız onu necə saxlayacağını bilmirdi.  

 

       Onların sərəncamına verilən bir neçə otaq otelin ən uzaq başında idi və o istədiyi qədər çala bilərdi. 

O, səhərlər məşq eləyəndə, qız qayalıq terrasları dənizə kimi enən parka gedir, burada xəzə bürünərək, 

oturub kitab oxuyurdu. Tezliklə buradakı hər bir həmişəyaşıl bitkini, gülü tanıdı. Bax, bu payız gülüdür, 

bu isə məxmərəkdir, bu çiçəyin adı isə ona məlum deyildi, bu isə ulduzlu cəzayir bənövşəsidir. Günün 

əksər hissəsi yaxşı olurdu, artıq quşlar oxuyurdular, yuva qurmağa hazırlaşırdılar və bahar onun  

qəlbində iki qat, üç qat daha artıq hiss olunurdu,  oyanan torpaqdakı yeni cücərtiləri açıq-aydın 

görürdü. Belə duyğular hələ bahar gəlməyəndə yaranır. Başı üzərindən tez-tez dimdiklərini acgözlüklə 

uzadan qağayılar uçuşurdu, onların qışqırtısı eynən pişik miyoltusunu xatırladırdı.  

 

         O, hətta bu bir neçə gündə necə böyüdüyünü, yüngül musiqinin müşaiyyəti ilə bu yoğun səsin 

onun həyatına necə möhkəm daxil olduğunu da dərk eləyə bilmirdi. «Kişi təbiəti»nin dərkindən əlavə, 

Forsenlə yaşamaq onun gözlərini çox açdı, qız artıq onun həyat fəlsəfəsini canına hopdurmuşdu, ola 

bilsin ki, qəti vurulmuş  həssas birisi kimi bu, onun üçün  qaçılmaz olmuşdu. Forsen şeyləri olduğu 

kimi qəbul eləmək istəmirdi, yalnız ona görə ki, başqaları onları elə görürdülər. Bir çox artistlər kimi 

onun möhkəm inamı yox idi, yalnız arada başqaları qanını qaraldanda dözmür, təpik atırdı. Onun 

bütünlüklə günəşin qürubuna dalmaq, çiçəklərin ətrinə, melodiyaya,  indiyə kimi öyrəşmədiyi nəvazişə 

sevinmək, gözlənilmədən dilənçiyə,  kora sonsuz mərhəmət göstərmək və tam əksinə, olduqca böyük 

ayaqları  və ya uzun burnu olan kişiyə, ya da yastı sinəsi,  övliya sifəti olan qadına dərindən nifrət 



bəsləmək  qabiliyyəti vardı. O, gümrahlıqla addımlaya və ya ayaqlarını güclə sürüyə bilərdi. O, tez-tez 

oxuyur və sirayətedici tərzdə gülümsəyərək, onu da yıxılana qədər gülməyə məcbur edirdi, yarım 

saatdan sonra isə ağır düşüncələrdən əzgin halda, gözlərini dibsiz, qara bir boşluğa dikibmiş kimi ayaq 

üstəcə donub qalırdı. Qız özü də hiss eləmədən onunla birlikdə bu hisslər dünyasına dalmağa başladı, 

ancaq bu vaxtlar da gözəl, zərif, həssas olur, başqalarının iztirabalarını  heç vaxt unutmurdu.  

 

        O, özünü sevən kimi göstərməyə çalışırdı, ancaq qızı çox da  təngə gətirmək istəmirdi, 

baxmayaraq, bircə dəfə də elə olmamışdı ki,  gözəlliyinə pərəstiş elədyini qıza hiss elətdirsin. Onun 

kələyi qızı ona görə şoka salmırdı ki, qız özünü daima ləyaqətli təbəqdən kənarda hiss edirdi – qız, 

hətta bir dəfə bunu atasına da izah eləməyə çalışmışdı. Amma başqa cəhətləriylə, o, hər halda, qızı şoka 

sala bilirdi. Qız onun başqalarının hisslərinə xor baxmasına, onların ünvanına astadan nəsə deyərək, 

onu qıcıqlandıran adamlara qarşı dərin nifrətinə alışa bilmirdi.  O, özünü qraf Roseklə Şillerin 

heykəlinin yanından keçərkən qızın atasına qarşı belə aparmışdı. Arabir qız onun bəzi iradlarından 

sıxılmalı olurdu, baxmayaraq ki, bu iradlar o qədər məzəli olurdu, qız gülməyini saxlaya bilmirdi. Qız 

görürdü ki, bu, onu qəzəbləndirir, daha azğın halda adamların üstünə atılır. Bir dəfə qız masanın 

arxasından qalxdı və çıxıb getdi. O, qızın arxasınca qaçdı, döşəmənin üzərində onun ayaqları yanında 

nəhəng pişik kimi  diz çökərək, alnını onun əlinə sürtməyə başladı. 

 

       – Mənim Cipim, məni bağışla, ancaq onlar əsl heyvandılar. Kim özünü saxlaya bilərdi? Hə, de 

mənə, mənim Cipimdən başqa kim özünü saxlaya bilərdi? 

 

       Qız da onu bağışlamalı olurdu. Ancaq bir dəfə,  nahar vaxtı o, özünü xüsusilə həyasızcasına 

aparanda qız dedi: 

 

       – Yox, mən bacarmıram. Heyvan sən özünsən. 

 

         O, ayağa qalxdı və tutulmuş, qəzəblənmiş halda, otaqdan çıxdı. Bu, onun qıza olan qəzəbini 

beləcə büruzə verdiyi birinci hadisəydi. Cip buxarının yanında həyəcanlanmış halda, oturmuşdu, ancaq, 

hər şeydən əvvəl,  əslində, onu incitdiyinə görə əzab çəkmirdi.  Məgər bu özünü bədbəxt hiss eləmək 

üçün yetərli deyildimi?  

 

       Amma o, saat onda qayıtmayanda qız özünü itirdi. Yəqin,   nəsə qorxulu bir söz demişdi! Düzdü, 

qəlbində  öz dediklərindən imtina eləmirdi. İlk dəfə olaraq, qız atasının da Forsendə qeyd elədiyi 

bayağılığı açıq mühakimə elədi. Əgər o, ingilis olsaydı, qız heç vaxt başqalarının hisslərini beləcə 

tapdalamağa qadir olan birisinə rəğbət hiss eləməzdi. Bəs onda   qızı cəzb eləyən nə vardı? Təbiilik, 

azğınlıq, yüksəlişin hipnozçu gücü, musiqiçinin ustalığı? Bütün bunları ondan qopara bilməzsən. 

Qolaylanmaq, yüksəliş, kədər –  Forsenin musiqisindəki bütün bunlar ona pəncərədən görünən, 

qayalara çırpılan tutqun ləpədöyəni, zolaqlarla dövrələnmiş dənizi, yaxud günəşin parlaq işığında göm-

göy olan, üzərində ağ qağayıların dövrə vurduğu dənizi, ya da  axının zol-zol elədiyi, zərif, 

gülümsəyən, sakit,  narahatlığı dəfolunmaz dərinliklərdə əriyən və həmin dərinliklərdən baş vurub 

yenidən qalxmağa  və  genişliklərə tökülməyə can atan dənizi  xatırladırdı. Qız ondan nə onu 

qucaqlamısını, nə ona səcdə eləməsini, nə fərasətli və qeyri – adi olmasını, nə də pişik  hiyləgərliyini 

xatırladan tülkülüyünü gözləyirdi.  Ondan qəlbinin elə hədiyyələrini gözləyirdi   ki, barmaqlarının 

arasından göylərə can atsınlar və arxalarınca qızın da qəlbini çəkib aparsınlar! 

 

       Təki o gəlsin, qız onun üstünə atılacaq, boynunu qucaqlayacaq, ona sığınacaq, onda əriyəcəkdi. 

Nəyə görə də olmasın? Bu qızın borcu idi və həm də məgər sevinc deyildimi? Ancaq birdən onu 

əsməcə tutdu. Qəlbinin gizlinlərində gizlənən, həddan artıq dərin olduğu üçün ayırd edilməsi çətin olan  

bir instinkt onu geri çəkilməyə məcbur elədi. Axına, sevgiyə təslim olmaq, sanki, ona qorxulu gəldi, 



vahiməyə düşəcək qədər qorxulu oldu.  Hiss olunmayan özünüqoruma instinkti onu naməlum bir 

istiqamətə apara biləcək hansısa fəlakətə qarşı üsyan elədi. Bu uçurumun kənarında dayanan  insanın 

dərkolunmaz hissi idi, bir az da yaxına addımlamaq qorxusu və eyni zamanda bu addımı atmağa olan 

şiddətli bir istək. 

 

        Qız yataq otağına getdi. Onun harada olduğunu, neylədiyini, nə fikirləşdiyini bilmədən uzanıb 

yatmaq mümkün deyildi. Gümüşü çərçivə salınmış güzgüdə saçını daramağa başladı. Güzgüdən ona 

solğun sifət,  iri, tutqun gözlər baxırdı. Nəhayət, ağlına belə fikir gəldi: «Mən heç nə eləyə bilmərəm! 

Mənim üçün heç fərqi yoxdur!» Çarpayıya uzanıb işığı söndürdü. Narahat və yalqız idi, buxarı 

yanmırdı. Başqa heç nə haqda düşünməyərək, yuxuya getdi. 

 

        Yuxuda gördü ki, dəmir yolu vaqonuyla dənizdə gedir, atası ilə Forsenin arasında oturub. Dalğalar 

yüksəyə qalxdıqca qalxır, vaqonun divarlarına çırpılıb sakitləşirdilər. Qız həmişəkitək gözətçi iti kimi 

dərhal oyandı və   onun qonaq otağında çaldığını başa düşdü. Görəsən, indi saat neçəydi? Uzanıb,  

titrək, o qədər də yaxşı eşidilməyən musiqiyə qulaq asırdı. İki dəfə yerindən qalxmaq istədi, ancaq, 

sanki, tale ona işarə verirdi, tərpənmə. Və hər dəfə də düşünürdü. «Yox, mən bacarmıram! Yenə də 

həmin şey. Onun üçün musiqisi ilə neçə adamı yuxudan oyatmağın fərqi yoxdur. Öz xoşuna gələn işi 

görür və başqa heç nə haqda düşünmür». Qulaqlarını tutaraq uzanmaqda davam elədi. 

 

        Qız bir də əllərini qulaqlarından çəkəndə, o, artıq çalğısına ara vermişdi. Sonra qız onun otağa 

necə girdiyini eşitdi və özünü yatmışlığa vurdu. Səhər o, özünü hər şeyi unudubmuş kimi aparırdı, Cip 

isə unutmamışdı. Çox istəyirdi, onun nələr hiss elədiyini, hara getdiyini öyrənsin, ancaq qüruru bunu 

soruşmağa imkan vermirdi.  

 

        Birinci həftə atasına hər gün iki dəfə məktub yazırdı, sonra isə təsadüfən açıqcalar göndərməyə 

başladı. Sevmədiyi adamın yanında həyatının necə keçdiyini ona necə danışasan? Doğrudanmı, atası 

haqlı idi? Bunu etiraf eləmək –  qızın qururuna olduqca toxunmuş olardı. Qız London üçün darıxmağa 

başladı. Yeni evi hələ hazır deyildi. Nə vaxtsa ora köçsəydilər, başqalarının yaşayışına mane olmaqdan  

qorxmadan ürəkləri istəyən kimi yaşasaydılar, bəlkə də, həyat tamam başqa cür davam elərdi? O, 

yenidən işləməyə başlardı, qız ona kömək edər və hər şey yaxşı olardı. Yeni ev, yeni bağ, tezliklə 

çiçəkləməli olan ağaclar! Qız pişik və it saxlayacaqdı, atası Londona gələndə at çapmağa başlayacaqdı. 

Rozamunda bibi, dostları gələcəkdi, musiqili gecələr təşkil eləmək olardı, hətta rəqs də – axı qız çox 

gözəl rəqs eləyirdi. Axı konsertlər, sevinc və qələbə gətirən konsertlər, onun uğuru idi, onun və qızın 

uğuru! Başlıcası isə öz evinlə məşğul olmaq necə də xoş olacaqdı, orada hər şey rənginə və görünüşünə 

görə qəşəng və təbii olmalıydı! Hər halda, qəlbinin dərinliklərində indidən gələcək haqda  fal açmağın  

xeyrə olmadığını düşünürdü.  

 

        Hər nə olmuş olsa belə yelkənli qayıqda üzmək onu sevindirirdi. Aydın günlər idi, mart günəşi 

havanı isindirməyə başlamışdı, yüngülcə külək əsirdi. Forsen icarəyə götürdükləri qayığı, «dəniz 

canavarını» çox gözəl idarə edirdi, ümumiyyətlə, o, sadə adamların əhatəsində özünü daha yaxşı hiss 

edirdi. 

 

        Bu saatları Cip bütünlüklə poeziyaya və romantikaya verirdi. Dəniz göy idi, qayalıqlar və cənub 

sahillərinin meşəli ətəkləri, sanki, yüngül tüstünün içində mürgüləyirdi. O, «Dəniz canavarı»nı yaddan 

çıxarıb   qızı qucaqlayırdı və qız bu mənəvi yaxınlaşmanın qısa anları üçün ona minnətdar olurdu. Qız  

ilk məyusluğun acısını daddığı bütün bu üç həftə ərzində onu olduğu kimi başa düşməyə çalışdı. Ərə 

getdiyi ilk vaxtlara uyğun olan  adi çətinliklər onu qorxutmurdu,  özü qızğın məhəbbət hiss 

eləmədiyindən, onu da nədəsə qınaya bilmirdi. Həyəcanının səbəbi dərinlikdəydi – qız elə hey qarşısına  

dəfedilməz bir sədd çəkildiyini və özünü daima cilovda saxlamalı olduğunu hiss edirdi. Qız qəlbini 



bütünlüklə onun üçün açmamışdı və onu da tanıya bilmirdi. Nəyə görə bəzən qızın gözünə baxır və 

sanki, onu görmürdü? Hansısa ciddi bir parçanı çalanda onu birdən şux və ya  qəmli  melodiyaya 

keçməyə, ya da ümumiyyətlə, skripkanı bir tərəfə qoymağa nə məcbur eləyirdi?   Coşqun sevinclərdən 

sonra məyusluqla dolu uzun saatları nə ilə izah eləmək olardı?  Ən başlıcası isə musiqi onun qəribə, 

solğun sifətini  dəyişdirən həmin təsadüfi anlarda o, nə düşünürdü? Ya bu, sadəcə, görmə illuziyası idi? 

Ümumiyyətlə, o, nəsə arzulayırdımı? «Özgə ürəyi – qaranlıq meşə…» Hamı üçün, ancaq bircə sevən 

adamlar üçün yox!... 

 

          Bir dəfə səhər Forsen məktub aldı. 

 

       – Aha! Pol Rosek bizim evə baxmağa gedib. «Göyərçinlər üçün füsunkar yerdir» – evimizi belə 

adlandırıb. 

 

         Cip üçün  arıq, yaltaq görünüşü olan Roseki və  onun, sanki, çoxlu sirdən xəbərdar olan gözlərini 

xatırlamaq həmişə arzuolunmaz idi. Qız sakitcə soruşdu: 

 

       – Qustav, onun nəyi sənin xoşuna gəlir? 

 

       – Oy, o, xeyirli insandır! Musiqidən və…çoxlu şeylərdən yaxşı baş çıxarır. 

 

       – Məncə, o, iyrəncdir. 

 

       – Nəyə görə iyrəncdir, mənim Cipim? – Forsen gülümsədi. – O, yaxşı dostdur. O, sənə heyran 

olub, çox heyran olub!  Il  dit  qu'il  a  une  technique  merveilleuse (O, özünün çox gözəl texnikası 

olduğunu deyir (Frans.) qadınlara müraciət eləmək üçün. 

 

        – Mənə elə gəlir, o, quru qurbağasına oxşayır.  

 

        – Eləmi, mən bunu ona deyərəm! O, məmnun olacaq. 

 

        – Əgər sən belə eləyərsənsə, mən…  

 

        Forsen ayağa sıçrayıb onu ağuşuna aldı,  sifəti peşmanlığını elə komik ifadə eləyirdi ki, qız dərhal 

da sakitləşdi. Nəticədə   Roseki elə adlandırdığı üçün  təəssüflənməli oldu. Ancaq, hər halda, Rosekin 

casus, soyuq şəhvətpərəst olduğuna əmindi! Təkcə onu düşünəndə ki, Rosek onların balaca evi 

ətrafında casusluq eləyir, evləri nəsə gözündən düşürdü. 

 

        Üç gündən sonra onlar Londona gəldilər. Taksi Lords Kriket-qraunda dönənə kimi Cip Forsenin 

əlindən yapışmışdı. Qız son dərəcə  həyəcanlanmışdı. Parkdakı ağacların tumurcuqları artıq şişirdi, 

badamın çiçək açmağına lap az qalmışdı. Hə, bu da onların küçəsi. Beşinci ev, yeddinci, doqquzuncu… 

on üçüncü, daha ikisi! Budur, kənarlarına yasəmən kolları əkilmiş yaşıl hasara ağ rənglə yazılmış «19» 

rəqəmi, onların bağında badam artıq çiçəkləmişdi! Hasarın arxasında  isə pəncərə taxtaları yaşıl rənglə 

rənglənmiş, elə də hündür olmayan ağ ev görünürdü. Qız maşından yerə sıçradı və birbaşa bütün geniş, 

qızarmış sifəti ilə gülən Bettinin ağuşuna düşdü, onun hər bir əlindən qulaqlarını şəkləmiş, gözləri 

almaz kimi parlayan balaca qara burunlar boylanırdı. 

 

      – Betti! Bu qəşənglər nədir belə? 

 

      – Əziz mem, mayor Uintonun hədiyyəsidir! 



 

        Cip onun yumşaq çiyinlərini möhkəmcə qucaqlayaraq, hər iki skoç-teryerləri ondan aldı, küçükləri 

sinəsinə sıxaraq, hər iki tərəfinə sırayla ağaclar əkilmiş cığırla qaçmağa başladı, küçüklər karıxmış 

halda onun burnunu, qulaqlarını yalayırdılar. Dördkünc giriş otağından keçib, pəncərəsi çəmənliyə 

açılan qonaq otağına girdi, eyvanın qapısı qabağında dayanıb bu bəzəkli, təzə otağa baxmağa başladı, 

burada hər şey onun arzuladığı kimi döşənməmişdi. Qara atlas ağacı ilə işlənmiş divarlar ağ idi, hətta 

onun ümid elədiyindən də yaxşı görünürdülər. Bağda, onun bağında isə armud ağacları 

tumurcuqlamışdı, ancaq hələlik çiçək açmamışdılar. Evin ətrafında bir neçə  nərgizgülü açmağa 

başlamışdı, hətta birinin artıq qönçəsi də var idi. Qız hələ də küçükləri özünə sıxıb, onların yumşaq 

bədənlərinin istiliyindən həzz alırdı. Sonra da qonaq otağından qaçıb, pilləkənlərlə yuxarı qalxmağa 

başladı. Oy, necə də gözəlmiş öz evində olmaq… Birdən qız arxadan kiminsə onu qucaqlayıb yuxarı 

qaldırdığını hiss elədi, qız beləcə bir azacıq dəmdəməki halda gözləri ilə şəfəq saçaraq  geri döndü, elə 

əyildi ki, ərinin dodaqları onun dodaqlarına çata bilsin.  

 

                                        

 

III FƏSİL 

 

                

 

 

 

    Öz yeni evində ilk səhər Cip sərçələrlə, ya da əvvəlcə cürətsiz halda civildəməyə, cikkildəməyə 

başlayıb, sonradan nələri var ortalığa qoyub oxuyan hansısa quşlarla eyni vaxtda yuxudan oyandı. 

Sanki, Londonun bütün qanadlılar çarlığı onun bağına toplaşmışdılar və yaddaşında qədim bir şeirin 

misraları canlandı. 

 

                       Təbiətin bütün gözəl övladları 

 

                        Yeni evlənənlərin yanındadılar 

 

                        Onlara xeyir-dua verirlər… 

 

                        Ahəngdar quş xoru da, 

 

                        Səhərin necə açıldığını 

 

                          Onlara xəbər verirlər!  

 

        Qız çevrilib Forsenə baxdı. O, başını balışda gizlədib uzanmışdı, yalnız sıx pırtlaşıq saçları 

görünürdü. O, həmişəlik qızın, qız da onundumu? Bəs bu ev kimindi? Onların ümumi eviydimi? Bu 

yad, ancaq artıq daimi otaqlarında, çarpayılarında hər şey ona daha ciddi və həyəcanlı görünürdü. Onu 

oyatmamağa çalışaraq, qız sürüşüb odeyalın altından çıxdı və pəncərənin qabağında dayanıb pərdəni 

kənara çəkdi. Hələ toran çəkilməmişdi, yalnız uzaqlarda, haradasa ağacların arxasında cəhrayı üfüqlər 

işarırdı. Əgər London səhərini bürüyən alçaqdan sürünən duman tüstüsü və yatan paytaxtın zəif səsləri 

olmasaydı, hər şey kənd səhərini xatırladardı. O, bu evin sahibəsi idi, burada sərəncam verməliydi, hər 

şeyə baxmalıydı! Bəs küçüklər! Onlara nə yedizdirsin?  

 

      Bu, onun insafla düşündüyü çoxlu saatlardan birincisi idi. Onun incə zövqü hər şeyin mükəmməl 



olmasını istəyirdi,  ancaq bunu başqalarından, xüsusilə də xidmətçilərdən tələb eləməyə üzü gəlmirdi.  

Onları bizləməyəcəkdi ki! 

 

       Forsenin  səhmana salınmış həyat haqda azacıq belə təsəvvürü yox idi. O, hətta qızın ev işlərini 

qadaya salmağa səy göstərməsini də qiymətləndirə bilmirdi. Qız ondan kömək istəməyəcək qədər 

məğrur, bəlkə də, olduqca ağıllı idi, əgər lap istəsəydi də, o, açıq-aydın etiraz eləməyə qadir deyildi.  

«Dərd-sər bilmədən yaşamaq!» – onun devizi belə idi. Cipin özü də başqa cür arzulamırdı, ancaq bu 

gün ərzində bir neçə dəfə süfrə açılan, üç xidmətçisi olan evdə mümkündümü? Hələ bir iki küçüyü də 

bu yandan? Əgər kimsə sənə heç olmaya məsləhətlə də kömək eləmirsə, bütün bunları necə idarə 

eləyəsən? 

 

      Qız öz qayğılarını kiminləsə bölüşmürdü. Özünü olduqca ehtiyatlı aparmalıydı. Təpədən dırnağa 

kimi mühafizəkar olan Betti nə vaxtsa Uintonla olduğu kimi, Forsenlə də çətinliklə yola gedirdi, ancaq 

hamısından çətini atası ilə idi. Qız onun üçün darıxırdı, ancaq,  əslində, onunla görüşməkdən qorxurdu.  

Birinci dəfə qız uşaq olanda o gəlmişdi, daha doğrusu, gəlməli olmuşdu. İndi də gəlişini artıq qızının 

məxsus olduğu «bu tipin» evdə olmamasına hesablayaraq gəldi. Qız özü qapını açdı və atasının iti 

gözləri sifətini görməsin deyə, onun üstünə atılıb boynunu qucaqladı. Dərhal da Don və Daff 

adlandırıdığı küçüklərindən danışmağa başladı. Onlar, sadəcə, qəşəngdilər! Onlardan heç nəyi qorumaq 

olmur, onun ev başmaqlarını cırıq-cırıq eləmişdilər və çini qablar olan dolaba dırmaşaraq, orada 

yatmağa dadanmışdılar! Amma hər şeyə o, özü  baxmalıdır!  

 

        Danışığına ara vermədən qız atasını pilləkənlə yuxarı, sonra isə aşağı endirib bağa, sonra da 

musiqili otağa,– ya da studiyaya, döngəyə ayrıca çıxışı olan evciyə apardı. Studiya ilə qız fəxr eləyirdi. 

Forsen burada sakitcə məşq eləyə bilirdi. Uinton dinmədən onunla birlikdə evi dolaşır, aradabir dəqiq 

iradlarını bildirirdi. Bağın uzaq küncündə, onları qonşudan ayıran hasara baxaraq, Uinton birdən onun 

əlini sıxdı. 

 

        – Hə, Cip, özün necəsən? 

 

        – Oy, mən, sadəcə, deyə bilərəm, çox gözəl! – Ancaq o, atasına, atası da ona baxmırdı. – Ata, bir 

bax! Pişiklər buradan özlərinə cığır açıblar! 

 

           Uinton dodaqlarını sıxdı və geri döndü. Skripkaçı haqqındakı fikri yenidən onun qəlbini ağrıtdı. 

Qızı görünür, özünü şən və qayğısız göstərərək, ona heç nə deməməyi qərara almışdı, ancaq onu aldada 

bilməzsən! 

 

        – Bir mənim çiçəklərimə bax! Bu gün əsl bahardır!  

 

        İki-üç arı uçuşurdu. Tər yarpaqlar elə nazik və şəffafdılar ki, künəş şüaları onları asanlıqla dəlib 

keçirdi, al-qırmızı krokuslar zərif damarcıqları,  qönçəsinin ortasındakı cəhrayı işartıyla içinə günəş 

işığı yığılan vazı xatırladırdılar.  Mülayim külək budaqları tərpədirdi, gah orada, gah da burada ayaqları 

altında quru yarpaqlar xışıldayırdı. Hər şeydə, otlarda, mavi səmada, badam ağacının çiçəklərində artıq 

baharın nəfəsi hiss olunurdu. 

 

       Cip əllərini yumdu. 

 

     – Baharı hiss eləmək necə də gözəldir! 

 

       Uinton isə düşünürdü: «O dəyişib!» Qız mehriban, cəld, daha müdrik, ciddi olmuşdu, 



hərəkətlərində özünə inam, gülüşlərində sevinc hiss olunurdu. Amma o, xoşbəxt idimi? 

 

        Yanlarında kimsə səsləndi: 

 

       – Aha! Çox xoşdur!  

 

        Bu adam yırtıcı kimi xəlvəti yaxınlaşmışdı, hə, o, elə yırtıcıydı ki, vardı! Uintona elə gəldi ki, Cip 

diksindi. 

 

       – Qustav, atam hesab eləyir ki, studiyada tünd pərdələr asmaq lazımdır. 

 

        – Hə, hə, – Forsen baş əyib dedi, – London klubunda olduğu kimi. 

 

          Uinton Cipin sifətini izləyirdi, qızın sifətində itaətkar bir yalvarış ifadəsinin canlandığını gördü. 

O, özünü gülümsəməyə məcbur elədi və dedi: 

 

       – Belə görünür, siz burada rahatsız. Sizi yenidən gördüyümə sevindim. Cip çox gözəl görünür. 

 

         Skripkaçı daha bir dəfə də baş əydi, onun bu ədasına Uinton dözə bilmirdi! Oyunbaz! Yox, yox, 

heç vaxt, heç vaxt bu adamla barışa bilməyəcəkdi! Ancaq büruzə verə bilməzdi. Nəzakət qaydaları 

imkan verən kimi Uinton vidalaşıb ayrıldı. Təkcə Lord Kriket-qraundunu tanıdığı şəhərin bu hissəsi ilə 

evə qayıdarkən o, yenidən şübhələrdən və acılardan əzab çəkirdi. Nəhayət, o, qərara aldı, əgər Cip 

kömək istəyərsə, həmişə özünü çatdıra biləcək qədər yaxında olsun. 

 

        Onun gedişindən on dəqiqə sonra Rozamunda bibi gəldi, çəliyə söykənərək,   həqiqi aristokrat 

ləyaqəti ilə axsayırdı. Rozamunda bibi həm də podaqra idi. Yalnız indi Cip ərə gedəndən sonra 

xeyirxah qadın qardaşı qızına necə bağlandığını başa düşmüşdü. O istəyərdi ki, Cipi geri qaytarsın, 

onunla gəzib dolaşsın, əvvəllər olduğu kimi onu əzizləsin. Rozamunda bibi həmişə olduğu kimi sözləri 

uzadaraq, ağır-ağır danışırdı, ancaq bu, onun kükrəyən hisslərini gizləyə bilməzdi.  

 

       Cip   Forsenin gizlicə Rozamunda bibini yamsıladığını gördü və qızın qulaqları qızarmağa başladı. 

Küçüklər haqda, onların vərdişləri, hissləri, qaba davranışları, yedizdirilmələri haqdakı söhbət  bir neçə 

dəqiqəliyə yaxınlaşan tufanı təxirə saldı. Amma sonra yenidən Forsen ağız-burnunu əyməyə başladı. 

Rozamunda tələsik vidalaşıb gedəndən sonra Cip qonaq otağında pəncərənin qabağında dayandı, onun 

sifətində artıq maska yox idi. Forsen yaxınlaşıb onu qucaqladı və köks ötürərək dedi: 

 

        – Onlar, bu əziz insanlar tez-tezmi gələcəklər? 

 

           Cip kənara çəkildi. 

 

        – Əgər sən məni sevirsənsə, nəyə görə məni sevən insanları təhqir eləyirsən? 

 

        – Ona görə ki, qısqanıram. Mən səni, hətta küçüklərinə də qısqanıram. 

 

        – Sən onlarıdamı incitmək istəyirsən? 

 

        – Əgər onların sənə həddən artıq əziz olduğunu görərəmsə, hə.  

 

        – Doğrudanmı, elə güman eləyirsən ki, sən adamları, yalnız məni sevdiklərinə görə incidəndə mən 



xoşbəxt olacağam? 

 

           İlk dəfə  ən yaxın adamları onun yeni evinə gəldilər! Yox, bu lap ağ oldu!  

 

           Forsen xırıltılı səslə dedi: 

 

       – Sən məni sevmirsən. Əgər  məni sevsəydin bunu sənin dodaqlarından hiss elərdim. Bunu sənin 

gözlərində görərdim. Oy, Cip, sev məni! Sən məni sevməlisən! 

 

        Bıçağı boğaza dirəyib məhəbbət tələb eləyəsən, bu bayağılığın və kütlüyün əlaməti deyildimi? 

Cipin qəlbi daha da soyudu. Əgər qadın tam səmimi olaraq, sevmədiyi birinə heç nədə etiraz eləmirsə, 

bu o deməkdir ki, təzə evlənələrin ocaqları üzərində artıq qara buludlar toplaşır. Forsen də bunu başa 

düşürdü, ancaq onun özünü idarə eləmək bacarığı bu küçüklərdə olduğundan da az idi.  

 

       Ümumilikdə isə təzə evdə ilk həftə qayğılar və iş-güc elə aşıb-daşırdı ki, qızın qüssələnməyə və ya 

düşünməyə, sadəcə, vaxtı qalmırdı. May ayına bir neçə ciddi konsert təyin olunmuşdu. Cip konsertləri 

böyük səbirsizliklə gözləyir və Forsenin onlara hazırlaşmasına mane ola biləcək hər şeyi səylə aradan 

qaldırırdı.  Sanki, ürəyini ona verə bilməməyinin, – qız bunu şüurlu olaraq həmişə hiss edirdi, – əvəzini 

çıxırmış kimi bu günlərdə öz enerjisini və qayğılarını səxavətlə ona bağışlayırdı. Hər gün səhərdən 

axşama kimi onu müşaiyyət eləməyə hazır idi. Düzdü, səhər saatları qızın özünə məxsus olurdu, Forsen 

yataqdan saat on birə kimi qalxmırdı və günün yarısından əvvəl məşqlərə başlamırdı. Bu erkən 

saatlarda qız sifarişlər verir və bazarlıq eləməyə gedirdi, bir çox qadınlar üçün bu yeganə idman idi. 

Burada hər şey, idealın arxasınca  qaçmaq, zövq üstündə bütün digər ətrafınla çəkişmək, hamıdan gözəl 

görünmək üçün hər kəsin gizli arzusu idi. Cip həmişə bazarlıq eləməyə hansısa əsəb gərginliyi içində 

gedirdi. Qız yad əllərin ona toxunmasına dözə bilmirdi. Hətta bu da onu nəhəng güzgünün qabağında 

dayanıb o tərəf, bu tərəfə fırlanan və bütün bu vaxt ərzində  barmaqlarının ucuyla ona toxunub, 

sancaqları batıraraq, «madam» sözünü təkrarlayan  satıcı qız qədər hövsələdən çıxartmırdı… 

 

        Bəzən o, atla atasının yanına gedirdi. Bir dəfə Riçmon-parkda gəzintidən sonra onlar bir otelin 

eyvanında nahar elədilər. Onlardan aşağıda bir neçə meyvə ağacı artıq çiçəkləmişdi, günəş çayın 

girinti-çıxıntısını gümüşü rəngə, palıd ağacının yenicə açan tər yarpaqlarını isə qızılı rəngə boyamışdı. 

Uinton siqaret çəkirdi və ağacların başı üzərindən çaya baxırdı, Cip onu gizlincə süzərək dedi: 

 

       – Ata, sən nə vaxtsa anamla birlikdə  atla gedibsənmi? 

 

       – Yalnız bir dəfə, məhz bu gün səninlə birlikdə keçdiyimiz həmin yolla. O, qara madyanda idi, 

mənsə kəhər atı minmişdim… 

 

        Demək, onların səhər keçdikləri təpədəki həmin meşəliklə, o, tələsirdi  və  qızının yanında idi.  

 

Cip əlini masanın üstündən ona uzatdı. 

 

       – Mənə anam haqda danış. O, gözəldimi?  

 

       – Hə. 

 

       – Qarabuğdayı idi? Uca boyluydu? 

 

       – Cip, sənə çox oxşayırdı. Azacıq… azacıq… – O, bu fərqi heç cür izah eləməyi bilmirdi… – Onda 



bir azacıq əcnəbilərə məxsusluq var idi. Onun nənələrindən biri, sən bilirsən də, italyan olub. 

 

       – Sən onu necə sevdin? Birdən birə? 

 

       – Hə, birdən birə… – o, əlini eyvanın sürahisinə söykədi, – … bax, bu günəş işığı indi mənim 

barmaqlarımın üstündə olan kimi. 

 

         Cip, sanki, özü-özüylə danışırmış kimi dedi: 

 

        – Bilmirəm, mən bunu başa düşürəmmi… hələlik. Bəs anamdamı sənə elə ilk baxışdan vuruldu? 

 

        – Hər kəs inanmaq istədiyinə inanır… Amma o,   məhz belə olduğunu deyirdi. 

 

        – Bu çoxmu davam elədi? 

 

        – Cəmisi bir il. 

 

        – Ax, ata! Mən unuda bilmirəm ki, onu mən öldürmüşəm… Mən bununla barışa bilmirəm. 

 

        Uinton sərt halda ayağa qalxdı, kolluqda qorxmuş sığırçın susdu. Cip qaşqabaqlı halda davam 

elədi.  

 

       – Mən istəmirəm, uşağım olsun. Mən istəmirəm… mən istəmirəm, elə sevim. Mən bundan 

qorxuram. 

 

         Uinton qaşlarını çatıb ona baxaraq, keçmişi haqda düşündü. 

 

       – Əzizim, – dedi, – bu, səni birdən yaxalayır və sən artıq başqa heç nə haqda düşünməyərək 

sevirsən. Nə vaxt məhəbbət gəlir, sevinirsən, mühüm deyil, o, səni öldürəcək, ya yox?  

 

        Qız hələ günorta olmamış evə döndü. Tələsik vanna qəbul elədi, paltarını dəyişib studiyaya qaçdı. 

Studiyanın divarlarına uillsdenov parçası tarım çəkilmişdi, pərdələr boz gümüşü rəngdəydi, divana da 

gümüşü-qızılı rəngli parçadan üzlük çəkilmişdi, buxarı döyülmüş mislə ayrılmışdı. Bütün otaq gümüşü 

və qızılı rənglər içində işıldayırdı, yalnız tovuz quşu lələkləri ilə çox gözəl bəzədilmiş royalın yaşıl 

ekranı və qırmızı rəngli çalarları olan göy İran güldanı  istisna təşkil eləyirdi.  

 

       Forsen pəncərənin qabağında dayanıb siqaret çəkirdi, geri dönmədi. Cip yaxınlaşıb onun əlindən 

yapışdı. 

 

       – Məni bağışla, ancaq indi yalnız  birin yarısıdır.  

 

         Onun sifəti eləydi ki, sanki, bütün dünya onu təhqir eləmişdi.  

 

       – Çox heyfisləndim ki, sən qayıtmalı olubsan! Yəqin, atla gəzmək çox xoşdur? 

 

       Məgər onun atası ilə gəzməyə çıxmağa ixtiyarı yoxdumu? Necə də kor qısqanclıq, necə də 

eqoistlik! Qız heç nə demədən royalın arxasına keçdi. O, ədalətsizliyə dözə bilmirdi, həm də Forsendən 

çaxır qoxusu gəlirdi. Səhər içmək iyrəncdi, qorxuncdu! Qız royalın arxasında oturmuşdu və gözləyirdi. 

Öz çalğısı korlanmış əhvalını düzəldənə kimi o, belə də olacaqdı, sonra ona yaxınlaşacaq, çiyinlərini 



sığallayacaq və dodaqları ilə boynuna toxunacaqdı. Yox, əgər o, özünü belə aparacaqdısa, qız özünü 

sevməyə onu məcbur eləməyəcəkdi. Gözlənilmədən dodaqlarından bu sözlər qopub çıxdı: 

 

      – Qustav, mən neyləmişəm? Sənin xoşuna gəlməyən nədir? 

 

      – Sənin atanın olması.      

 

        Cip gülümsədi. O, incidilmiş uşağa oxşayırdı. Cəld çevrilib əliylə qızın ağzını tutdu. Qızın 

ürəyində "grand  ecart" (ciddi dönüş (Frans.) oldu, qəzəbi və vicdanı arasında tərəddüd elədi. O, qızın 

baxışları altında başını aşağı saldı və əlini çəkdi. 

 

       – Nə deyirsən, başlayaqmı? – qız dedi. 

 

       – Yox, – o, boğuq səslə cavab verdi və bağa çıxdı. 

 

          Necə oldu ki, qız bu qorxulu, zavallı səhnədə iştirak elədi! Qız elə hey bir parçanı təkrarlayaraq, 

hətta nə çaldığını belə başa düşmədən royalın arxasındaca oturub qalmışdı.                         

 

                                            

 

IV FƏSİL 

 

   

 

        Onlar hələlik Roseklə görüşməmişdilər. Maraqlıydı, Forsen qızın sözlərini ona çatdırmışdımı? Cip 

bunu soruşmadı, əmin olmuşdu ki, yalnız özünə xoş olanda əri düz danışır və başqalarına pislik eləmir. 

Yalnız onun musiqi və sənət haqdakı baxışlarına inanmaq olardı, amma əsəbləşəndə onun ədəbsiz 

mühakimləri adamı özündən uzaqlaşdırır və hirsləndirirdi.  

 

       Birinci konsertdəcə qız Roseki gördü, girişin o biri tərəfində, onların oturacaqlarından iki sıra 

uzaqda durmuşdu. Cavan bir qızla danışırdı, sanki, qızın sifəti nazik, tutqun rəngli kəcdən tökülmüşdü, 

Rosekə zillənmiş girdə, mavi gözləri, yarı açıq ağzı ona bir azacıq gicbəsər görünüşü verirdi. Qızın 

gülüşündən də gicbəsərlik yağırdı. Amma, hər halda, sifəti elə gözəl, saçları elə qəşəng və işıltılı, 

üzünün dərisi elə təmiz və zərif, boynu elə ağ və yumru, qaməti elə nöqsansız idi ki, Cip gözlərini 

ondan çətinliklə çəkdi. O vaxt Bisbadendə onu çuğlayan hisslərin təzədən varlığına hakim kəsilməsini 

şiddətlə arzulayan Cip tək oturmuşdu. Bu qədər insanı lərzəyə gətirən musiqinin yaranmasında onun da 

rolunun olması  qızda təntənəli bir fikir yaradırdı. Dünyadakı hər şeyi unudaraq, sakit və 

mülayimcəsinə oturmuşdu. 

 

        Forsenin həmişə ilk dəfə səhnəyə çıxanda olduğu kimi soyuq, ehtiyatlı, narahat, hər şeyə meydan 

oxuyurmuş kimi qorxunc  görkəmi vardı. Bir kənara çəkilərək, uzun barmaqları ilə aşıqları burur, 

simləri yoxlayırdı. Bisbaden? Yox. Bu tamam Bisbadenə oxşamırdı! O çalanda qızda gözlədiyi ruh 

yüksəkliyi təkrar olmadı. İndi  bu musiqini olduqca tez-tez eşidirdi, bu musiqinin necə yarandığını 

yaxşı bilirdi, bilirdi ki, bu musiqidəki alovu, şirinliyi,  nəcibliyi o, qəlbi ilə yox, beyni və musiqini 

düzgün duymaq bacarığı sayəsində barmaqları ilə yaradır. Bu səsin yaratdığı dalğalar artıq qızı yeni 

dünyalara aparmır, qız sübh vaxtı çalınan zəng səslərini eşitmir, axşamqabağı torpağa düşən şehi 

görmür, günəş şüasının istiliyini və küləyin təravətini hiss eləmirdi.  Əvvəlki vəcdə gəlmə və romantika 

yox idi. Qız üzərində onun çox çalışdığı,  birlikdə işlədikləri, ancaq elə də uğura nail ola bilmədikləri 

yerləri, parçaları həyəcanla gözləyirdi. Onun gözlənilməyən nəvazişləri, əhvalının dilxor tutmaları, 



şıltaq tündməcazlığı qıza o anları xatırlamağa mane olurdu. Birdən baxışları rastlaşdı. O, Bisbadendəki 

kimi idi və… həm də elə deyildi. Onda pərəstişkarlıq yox idi və qız fikrə getdi: «Bu mənim 

günahımdırmı? Bəlkə, bunun səbəbi onun mənimlə nə istəsə eləyə bilməsidir?» Daha bir ümidsizlik, 

həm də ən güclüsü! Alqışlar səsləndi və qız aldığı məmnunluqdan pörtdü, yenidən onun qələbəsindən 

xumarlandı. Fasilədə Cip artistlərin otağına getdi. Forsen axırıncı dəvətdən sonra pilləkənlə düşürdü, 

onun sifətindən nifrətli üzüntü ifadəsi yoxa çıxmışdı, qızın əlindən yapışıb dodaqlarına apardı. Qız 

pıçıldadı:  

 

      – Çox gözəldi!  

 

        O da pıçıltıyla soruşdu: 

 

      – Cip, sən məni sevirsənmi? 

 

        Qız başıyla təsdiqlədi, bu an  dediyinə inanırdı. Onlara tanışları yaxınlaşmağa başladı, aralarında 

qoca musiqi müəllimi mosye Armo da vardı. Forsenə: "Merveilleux,  tres  fort"  

 

(Çox gözəldir, məharətlə ifa elədin! (Frans.) deyərək, arxasını ona çevirib, Ciplə danışmağa başladı. 

 

        Demək, O, Forsenə ərə gedib! İnanılası deyil, sadəcə, inanılası deyil! Bunu necə deyim… bir 

qədər məzəlidir, elə deyilmi? Bu, onun musiqi ilə məşğul olmasına bir qədər əngəl törədəcək, heyif, 

çox heyif! Yox? Onda qız yenidən onun yanına  gəlməlidir, yenidən! Qoca danışaraq royalda çalırmış 

kimi elə hey barmaqlarını onun əlinə vurur, sanki, qızın əlinin möhkəmliyini yoxlayır və fikirləşirdi, 

qız onların tamam sıradan çıxmasına yol verərmi? Oxşayırdı ki, qoca doğrudan da, köhnə şagirdini 

görməsinə sevinirdi və doğrudan da, onun üçün darıxmışdı,  Cip isə heç vaxt qocanın ona olan 

mərhəməti və diqqəti qarşısında dayana bilməzdi. Tamam yeni adamlar yaxınlaşırdılar. Qız əriylə nəsə 

danışan Roseki, yanında isə sakitcə dayanmış  kəc sifətli, yarı açıq ağzı olan qızı gördü. Boyu, bəlkə 

də, bir az alçaq olan qüsursuz qamətli qız göyərçinə oxşayırdı, çox gözəl çevrələnmiş yarıaçıq 

dodaqları, sanki, ağzına nabat qoyulmasını xahiş edirdi. On doqquzdan çox yaşı olmazdı. Bəs bu qız 

kimdi belə? 

 

         Birdən Cip ona müraciət edildiyini eşitdi:  

 

       – Missis Forsen, necəsiniz? Mən nəhayət ki, sizi yenidən görə bildiyim üçün xoşbəxtəm. 

 

         Hətta Qustav qızın sözlərini ona çatdırmış olsa belə, əbədi maskası olan bu Rosek onsuz da heç 

nəylə özünə ələ verməz, tülkülük, ehtiyatlı sakitlik, yaltaq danışıq. Onda nə qızın xoşuna gəlmirdi? 

Cipin çox dərin hiss eləmə qabiliyyəti və anadangəlmə fərasəti vardı, onun hisslərinin barmaqları 

olduqca incəydi, onları aldatmaq olmazdı. 

 

       Rosekin baxışlarını müşahidə eləyən Cip həmin qızla söhbət eləyən ərini gördü, qızın dodaqları 

nabatı gözləyirmiş kimi tamam açılmışdı. 

 

       – O, balaca rəqqas qızı görürsünüzmü, madam? Onun adı Dafna Uinqdir. Oy, özünə ad-san 

qazanacaq! Uçan göyərçindir! 

 

       – Hə, o, çox zərifdir, onun necə gözəl rəqs elədiyini təsəvvür edirəm.  

 

       – Bir dəfə ona baxmağa gəlin. O, hələ öz debütünə hazırlaşır. 



 

       – Təşəkkür edirəm, – Cip cavab verdi. 

 

        Özlüyündə isə düşünürdü. «Səninlə bağlı olan heç nəyi istəmirəm! Nəyə görə mən ona baletə 

nifrət elədiyimi demədim?» 

 

       Zəng çalındı və  tamaşaçılar tələsik dağılışmağa başladılar. Qız onlara yaxınlaşdı. 

 

     – Miss Dafna Uinq – missis Forsen. 

 

       Cip gülümsəyərək əlini uzatdı. Miss Dafna Uinq də gülümsədi və tələffüzü üzərində diqqətlə 

işlədiyi hiss olunan bir şagird intonasiyası ilə dedi: 

 

      – Ah, missis Forsen, əriniz necə də gözəl çalır, elə deyilmi? 

 

        Bu, diqqətli, elə ona görə də  nitqin hansısa çatışmazlığına uyğun gələn danışığı eşidən Cipin qıza 

yazığı gəldi,  xəstəlik düşmüş gözəl çiçəyə yazığı gələn kimi. Başıyla razılığını bildirib səhnəyə 

çıxmağı gözləyən ərinə tərəf döndü. O, kimə baxırdı, ona, ya bu qıza? Foyedə Rosek dedi: 

 

      – Bu gün Qustavla birlikdə bizə gəlin. Dafna sizin üçün rəqs elər. Madam, o, sizə heyran olub. 

 

        Cip çox istəyirdi, sadə və kobud cavab versin: «Mən sizə gəlmək istəmirəm». Əvəzində isə, 

yalnız: 

 

      – Çox sağ olun. Mən Qustava deyərəm, – deyə bildi.  

 

        Öz yerinə qayıdandan sonra Cip Rosekin nəfəsi toxunan boynunu sildi. İndi kənc müğənni qız 

çıxış eləyirdi, belə qızlar həmişə Cipin çox xoşuna gəlirdilər,–  mavi gözlər, sarı-qızılı saçlar, bir sözlə, 

özünün tamam əksi! «Yuredə daxma» mahnısını oxuyurdu – sevgiylə dolu ürək hisslərini  özünə 

məxsus tərzdə ifadə eləyirdi:  

 

                       Mənim ürəyimdə günəş də sönüb… 

 

        Cip titrədi, bu sözlərdən onun qəlbində nəsə tərpəndi. Atası deyirdi: «Bu, səni birdən yaxalayır və 

sən sevirsən». Yox! Qız özü belə məhəbbətin meyvəsiydi, amma özü belə sevmək istəmirdi! 

 

        Qız ifasını qurtardı.  Seyrək alqışlar səsləndi. Axı qız yer üzündəki ən yaxşı mahnılardan birini 

çox gözəl ifa elədi! Bəlkə, qız olduqca faciəli, qüssəli, çətin başa düşüləndi, kifayət qədər nəzakətli 

deyildi? Cipin müğənniyə yazığı gəldi. Hiss elətdirmədən getmək istədi, ancaq cəsarəti çatmadı, 

Roseklə olan bu axşama dözmək lazım gələcəkdi. Neyləməli, qız öz iradəsiylə bu həyatı seçmişdi, daha 

nə etibarlı keçmişinə, nə də doğma evinə ümid eləyə bilməzdi.  Qəfəsə salınmasına özü razılıq 

vermişdi.  

 

        Onlar Rosekgilə gedəndə Cip Forsendən başının ağrıdığını və əhvalının korlandığını gizlətdi. 

Forsen isə məktəbdən buraxılıb azadlığa çıxan şagirdə oxşayırdı, alqışlardan ruhlanmış halda, qızın 

qoca müəllimini, özünün heyranlıqdan başlarını itirən pərəstişkarlarını, Roseki, yarı açıq ağızlı 

rəqqasəni ələ salırdı. Cipi qucaqlayıb özünə sıxmışdı və çiçək qoxulayırmış kimi onu qoxulayırdı. 

 

        Rosek Rassel-skverdə köhnə malikanənin ikinci mərtəbəsini tutmuşdu. Evdə nə isə tənbəkininmi, 



ya çəkilən başqa nəyinsə qoxusu vardı. Tutqun hollun divarlarında, yəqin ki, şərqdən gətirilmiş kəc 

qablarda elektrik lampaları yanırdı. Onda bura kolleksionerin ibadətgahı imiş. Ev sahibinin, heç 

şübhəsiz, qara rənglərə rəğbəti vardı, divarlar, divanlar, şəkillərin çərçivələri, hətta kaşılar da qara 

rəngdə idilər, hər yerdə qızıl, fil sümükləri, şəkillər, bəzəklər donuq şəfəqlə işarırdılar. Dairəvi qara 

masanın üstündəki qızıl güldana məxməri budaqlı bədmüşk və ayotu   qoyulmuşdu,  qara divarda fil 

sümüyündən hazırlanmış meşə Allahının maskası, taxçada isə rəqqasə qızın gümüş heykəli  görünürdü. 

Bütün bunlar gözəl idi, ancaq hardasa ölü, cansızdılar. Yeniliyi sevən, gözəlliyə həssas olan Cip isə 

təmiz hava və günəş işığı üçün darıxmağa başlamışdı. Qız qara pərdəli pəncərələrdən birinə yaxınlaşdı 

və qəlb rahatlığıyla sonuncu şəfəqlərini salıb Skver-qardendəki ağacları işıqlandıraraq, batan günəşi 

gördü. Onu mister və missis Qellantlara təqdim elədilər, kişi əsmər idi, ağıllı və arsız sifəti, bədxah 

gözləri vardı, çiçək açıbmış kimi görünən qadının isə parlaq gözləri mavi rəngdəydi. Rosekin dediyinə 

görə balaca rəqqasə hər ehtimala qarşı paltarlarını geyinməyə getmişdi. 

 

        Rosek Cipi öz xəzinəsinə baxmağa apardı,  böcək fiqurlarını, Ropsun (Rops Felisen (1833-1898), 

belqiya rəssamı) miniatürlərini, ölümündən sonrakı maskalarını, Çin şəkillərini, məzəli qədim fleytaları 

qıza elə göstərirdi ki, sanki, qız bu sənət əsərlərini  həqiqi dəyərinə görə qiymətləndirə bilərdi. Hər 

şeyin zövqün təkmilləşməsinə qurban verildiyi bu evdə qız özünü öz qabında hiss eləmirdi. Qız ilk dəfə 

olaraq, əsl ilahələrə xas olan mənəvi səxavətdən, elans (hiddət (Frans.), mübahisələrdən uzaq olan  qızıl 

suyuna çəkilmiş ilahələrin həyatı ilə tanış olurdu, burada ancaq kahinlərin dolaşa biləcəyi mühit vardı. 

Ancaq Cipə nəzər salan  kimsə  deməzdi ki, onun əsəbləri axırıncı həddə qədər gərilib, sanki, qız 

meyidə toxunmuşdu. Qıza kəc qabları göstərərkən Rosek ehtiyatla pişik pəncəsi kimi yumşaq əlini 

onun biləyinə və barmaqlarının üstünə  qoydu, qızın əlini sığalladı və birdən  öpdü.   Technique! 

(Texnika! Frans.) Cip güclə gülməyini saxladı. O, bunu hiss elədi. Qıza nəzər salıb,  əlini sifətində 

gəzdirdi və birdən əvvəlki tək təmkinli oldu, sifəti heç nəyi ifadə eləmirdi. Zavalı insancığaz!  

 

        Onlar «salon»a qayıdanda,  – bu otağı belə adlandırırdılar, –  qara kimano geymiş, bu halda sifəti 

və əlləri daha çox kəci xatırladan miss Dafna Uinq divanda Forsenlə yanaşı oturmuşdu. Qız dərhal da 

ayağa sıçrayıb Cipin yanına qaçdı. 

 

       – Ax, missis Forsen! – Nəyə görəsə qız nə danışırdısa, hamısına bu «ax!»la başlayırdı. – Bu otaq 

çox gözəldir, elə deyilmi? Sanki, rəqs üçün yaranıb. Mən özümlə ancaq açıq sarı və qırmızı 

kostyumlarımı götürmüşəm, onlar qara rəngə uyğun gələcəklər.  

 

        Qız kimanosunu açdı ki, Cip onun necə geyindiyini görə bilsin, –  açıq sarı rəngli, kəməri olan alt 

köynək geymişdi və ağzını elə açmışdı ki, sanki, kiminsə ora nabat qoyacağını gözləyirdi. 

 

        – Mən qraf Rosekdən bir az qorxuram, – qız dedi. 

 

        – Nəyə görə? 

 

        – Ax, o, çox ciddi tənqidçidir. Həm də elə cəlddir, elə yaxınlaşır, eşitmirsən. Mən əminəm ki, 

əriniz çox gözəl çalır. Missis Forsen, siz gözəlsiniz, deyilmi? İlk növbədə mənim rəqslərimdən hansını 

görmək istərdiniz? Bəlkə, Şopenin valsını? 

 

       – Mən Şopeni sevirəm. 

 

       – Onda mən valsı rəqs edəcəyəm. Sizin xoşunuz gəldiyinə görə, mən sizə heyran olmuşam və   

sizin son dərəcə incə məxluq olduğunuzu hiss edirəm. Hə, mən bunu görürəm! Əriniz də sizə 

coşqunluqla vurulub! Bilirsiz, mən beş il oxumuşam, ancaq heç vaxt çıxış eləməmişəm. İndisə Qraf 



Rosek məni dəstəkləyəcəyini vəd eləyir və mən ümid edirəm ki, mənim debütüm olacaq. Siz mənim ilk 

konsertimə gələrsinizmi? Anam deyir, mən son dərəcə ehtiyatlı olmalıyam. O, sizin burada olacağınızı 

bildiyinə görə mənə bu gün bura gəlməyə  icazə verdi. İstəyirsinizmi, başlayım? 

 

         Qız Rosekin yanına qaçdı. 

 

       – Ax, missis Forsen mənim başlamağımı istəyir, Şopenin valsı, lütfən. Həmin, hansı ki…. 

 

        Cip Forsenlə yanaşı oturdu, Rosek isə gözlərini qızdan çəkmədən çalmağa başladı. Onun adi halda 

kip olan dodaqlarında yaltaq bir təbəssüm vardı. Miss Dafna Uinq barmaqlarının ucunu sinəsinin 

üstünə qoyaraq, qara ağacdan və mumdan hazırlanmış heykəl kimi donmuşdu. Qız birdən qara 

kimanonu tulladı və Cip həyəcandan titrədi. Bu bayağı, balaca qız rəqs eləməyi bacarırdı! Onun əlinin 

və ayağının hər bir üzən hərəkətində yaxşı məktəbin cilaladığı anadangəlmə istedadın sərxoşluğu və 

sevinci hiss olunurdu. «Uçan göyərçin!» Sifətindən artıq gicbəsər ifadə silinmişdi, daha doğrusu, 

gicbəsərlik birdən-birə yerini ilhama vermişdi. Baxışları artıq dağınıq deyildi, sanki, rəqsin tələb 

elədiyi kimi yüksəkliyə can atırdı. Cipin gözləri yaşla doldu. Bu möcüzə idi – sanki, doğrudan da, 

göyərçin sinəsi ilə küləyi qarşılayaraq, geri bükülmüş qanadlarını çalaraq, havadaca donmuşdu.   

 

       Rəqs qurtarandan sonra  qız yaxınlaşıb Ciplə yanaşı oturdu, Cip onun isti əlini sıxdı, nəvaziş onun 

sahəsinə aid olan sənətdi, daha bu yarıaçıq ağzı ilə nabat udmağa hazırlaşan azacıq qızışdırılmış 

varlığın yox.  

 

       – Ax, sizin xoşunuza gəldim? Mən elə şadam. İndi mən gedib qırmızı kostyumumu geyəcəyəm, 

yaxşımı? 

 

        Qız gedən kimi də hamı onun rəqsini müzakirə eləməyə başladı. Qaşqabaqlı və arsız Qellanta bu 

rəqsi nə vaxtsa Moskvada gördüyü hansısa Naperkovskayanı xatırlatdı, ancaq onda daha çox alov var 

imiş! Mütləq Dafna Uinq bir az da çılğınlıq əlavə eləməlidir. Ona məhəbbət lazımdır! Məhəbbət! 

 

        Cipə birdən elə gəldi ki,  yenidən konsert salonunda oturub və sınıq qəlblər haqda oxuyan qıza 

qulaq asır. 

 

                             Sənin öpüşün çay otudur, 

 

                             Sərin şırıltının saflığını saxlayır…  

 

        Məhəbbət? Meşə Allahının başı, yumşaq divanlar, balınclar, gümüş heykəllər olan bu kahada? Qız 

birdən özünü dərindən təhqir olunmuş hiss elədi. Onun sifəti! … Amma ola bilərdimi? Bax, Cip görür 

ki, o, necə həyəcanlanır, canlanır, amma ona… ona heç fərq eləmir! Əgər Cip onu, həqiqətən də, 

sevsəydi, özünü təhqir olunmuş hesab elərdi, ancaq qız hələ də onu başa düşə, bağışlaya bilərdi. İndisə 

onun nə bağışlamağa, nə də başa düşməyə həvəsi yox idi. 

 

          Gecə Cip pıçıldadı: 

 

        – İstərdinmi mən həmin qız olum? 

 

        – Həmin qız? Mən onu bir dəfəyə içərdim. Cip səni isə, mən əbədi içmək istəyirəm! 

 

         Bu doğruydumu? Əgər qız onu sevsəydi, bunu eşitmək necə də xoş olardı!                    



 

      

 

 

 

V FƏSİL 

 

 

 

     Bu gündən də başlayaraq, Cip teatr, musiqi, poeziya adamlarının əhatə elədiyi, cəmiyyətin rəngli və 

məşhur təbəqəsindən ibarət olan ziyalıların dünyasında daha yaxından iştirak eləməyə başladı. Bu 

dünayaya tamam yad olduğunu başa düşürdü, əslinə qalarsa, Forsen də bu adamlara eyni münasibəti 

bəsləyirdi. Bu təbəqənin əsl nümayəndəsi o, özü idi və buna görə də Qellantların və Roseklərin həyat 

tərzini lağa qoyurdu, Uinton və Rozamunda bibi onun ətrafını lağa qoyan kimi. Ərli olması Cipi  indiyə 

qədər tanıdığı, lakin özünü heç vaxt aid etmədiyi, – xüsusi ilə də dünyaya necə gəldiyini biləndən 

sonra, – yeganə köhnə, ortodoksal aristokrat təbəqədən daha çox  ayırırdı.  O, zahiri əxlaqın və 

həmişəlik müəyyən edilmiş yaşam qaydalarının mühafizəkarlığı ilə barışmayacaq qədər həssas və 

yaxşını yamandan ayıran idi. Düzdü, öz səyi ilə bu dairədən çətin çıxa biləydi. Öz köklərindən 

qopmuşdu, təzə torpaqda isə yeni köklərini   ata bilmirdi. Bundan əlavə də əriylə heç cür mənəvi 

yaxınlaşma yaranmırdı, qız getdikcə özünü daha çox tənha hiss edirdi. Ən xoşbəxt saatları royal 

arxasında və ya Uintonla keçirdiyi saatlar idi. Ara vermədən özü – özündən soruşurdu, o, öz həyatıyla 

neylədi? Əzab çəkərək, onu bu addımı atmağa məcbur eləyən  inandırıcı və əsas səbəbi tapmaq 

istəyirdi. Ancaq  nə qədər çox özünü üzür və darıxırdısa, qəfəsdə olması haqda çaşqınlığı və ağrılı 

etirafı bir o qədər artırdı. Sonralar bunlara daha çox müəyyən olunmuş nasazlıqlar da əlavə olundu.  

 

        Vaxtının çoxunu bağda keçirirdi. Bağdakı ağacların çiçəkləri artıq tökülmüşdü, yasəmənlər  də 

çiçəklərini tökmüşdülər, akasiyalar isə çiçək açmaq üzrəydilər, qaratoyuqlar susmuşdular. 

 

        Uinton çox diqqətlə müşahidə eləyəndən sonra müəyyən elədi ki, saat dördün yarısıyla altı 

arasında yeznəsiylə rastlaşa bilməz və demək olar, hər gün bu vaxtlar gəlməyə başladı, çay içir, 

çəmənlikdə oturub siqaret çəkirdi. Burada Ciplə oturmuşdu ki, Betti Cipə vizit vərəqəsini verdi. Orada 

«Miss Dafna Uinq» yazılmışdı.  

 

       – Betti, xahiş edirəm, onu bura gətir və təzə çay, daha çox da yağda qızardılmış çörək ver. Betti, 

əzizim, şokolad da, başqa şirnilər də gətir. 

 

        Betti ona «əzizim» deyiləndə sifətində yaranan həmin təntənəli ifadə ilə də çıxıb getdi. Cip atasına 

dedi: 

 

       – Bu həmin balaca rəqqasədir, mən onun haqqında sənə danışmışam. Sən indicə onu görəcəksən, 

mükəmməldir. Onun əynində adi don olacaq. Çox heyif!   

 

        Dafna Uinq   parlaq yaşıl rəngli ipək parçayla bəzədilmiş,   qurşağının üstündə balaca yarpaqlar 

olan, fil sümüyü rəngli don geymişdi. Başında da yaşıl yarpaqlardan hörülmüş çələng vardı. Qız 

sarmaşıq bürümüş köşkdən boylanan ilahəyə oxşayırdı. Bütün bunlar bir az gözə girirdi, ancaq qız özü 

heyranedici idi və heç bir don onun qamətinin gözəlliyini gizləyə bilməzdi. Qız olduqca tutqun 

görünürdü.  

 

        – Ax, missis Forsen, elə düşünürəm, mənim gəlişimin əleyhinə olmazsınız. Sizi təzədən elə də 



görmək istəyirdim. Qraf Rosek   görüşə biləcəyimi dedi. Mənim debütümlə bağlı bütün işlər artıq 

qurtarıb. Bəs siz necəsiniz? 

 

          Onun gözləri girdələnmiş, ağzı açılmışdı və Uintonun ona tərəf itələdiyi stula özünü heysiz halda 

saldı. Cip atasının sifətindəki ifadəni hiss elədi və güldü. Atası və…Dafna Uinq!  

 

        – Siz o vaxtdan qraf Rosekin evində rəqs eləyirdiniz? 

 

        – Ah, hə, hə! Məgər siz…. Məgər siz bil… Ah, hə, anlaşılandır! 

 

          Cip ani olaraq düşündü: «Demək, Qustav onun rəqslərində olub və mənə heç nə deməyib!» 

 

        – Hə, əlbəttə! – dərhal da cavab verdi. – Az qala unutmuşdum. Debütünüz harada olacaq? 

 

        – Beşinci gün, «Oktaqone»də. Bu misilsizdir, eləmi? Onlar mənimlə yaxşı müqavilə imzalayıblar! 

Mən   sizin mister Forsenlə gəlməyinizi elə istəyirəm! 

 

         – Əlbəttə, gələrik.  Atam da rəqs sənətini sevir. Doğrudumu, ata? 

 

         – Əgər o yaxşıdısa, – Uinton düşünülmüş cavab verdi. 

 

         – Ah, mənim rəqslərim yaxşıdır! Elə deyilmi, missis Forsen? Mən demək istəyirəm… Mən on üç 

yaşımdan məşq eləyirəm, axı siz bilirsiz! Mən, sadəcə, rəqsə məftun olmuşam. Elə bilirəm, siz də çox 

gözəl rəqs eləyərdiniz, missis Forsen! Sizin elə qüsursuz qamətiniz var. Mən, sadəcə, sizin yerişinizi 

sevirəm.  

 

        – Bu konfeti götürün, miss Uinq – Cip qızararaq dedi, – içində moruq var. 

 

           Balaca rəqqasə konfeti ağzına qoydu. 

 

        – Ah, xahiş edirəm məni miss Uinq çağırmayın! Mənə Dafna deyin. Mister For… hamı məni elə 

çağırır.  

 

          Atasının baxışlarını öz üzərində hiss eləyən Cip mızıldandı: 

 

        – Dafna çox gözəl addır. Yenə konfet istəyirsinizmi? Bu əriklidir.  

 

        – Çox ləzzətlidilər! Bilirsiniz, mən ilk rəqsi narıncı rəngli donumda eləyəcəyəm. Mister Forsen 

belə məsləhət gördü. Elə düşünürəm, bunu sizə deyib? Ola bilsin, siz özünüz bunu fikirləşibsiniz? 

 

          Cip başını yırğaladı. 

 

       – Qraf Rosek deyir ki, hamı mənim debütümü gözləyir. – Qız susdu, onun yarı açıq ağzı, sanki, 

yeni konfeti gözləyirdi. – Siz necə düşünürsünüz, doğrudanmı, mənim rəqslərimi hamı gözləyir? 

 

        – Ümid eləyirəm ki, hə, – Cip dedi. 

 

        – Qraf Rosek deyir ki, məndə nəsə bir təbiilik var. Əgər belədisə, necə də xoşdur! Axı onun çox 

gözəl zövqü var. Mister Forsenin də eləcə, deyilmi? 



 

        Atasının siqaretini necə acıqla sümürdüyünü görən Cip yalnız başıyla təsdiqlədi.  Balaca rəqqasə 

ağzına yeni konfet qoydu. 

 

        – Gəlsin hələ bir olmasın, axı o. sizinlə evlənib! 

 

        Nəhayət, Uintonun baxışlarını  ondan çəkmədiyini hiss eləyən Dafna Uinq karıxdı və üyüdüb 

tökməyə başladı: 

 

        – Bura möcüzədir, lap elə bil, kənddəsən! Düşünürəm, daha getməliyəm. Artıq məşq vaxtımdır. 

Axı mən indi bircə məşqi belə keçirməməliyəm, elə deyilmi? 

 

          Qız qalxdı, Uinton da durdu. Onun hərəkətsiz qolunu görən Dafna Uinqin gözləri tamam 

girdələndi, atası onsuz da sakit olan və tədricən sönən səslə dedi: 

 

        – Mən elə ümid eləyirəm….– qalan sözləri eşidilməz oldu. 

 

          Cip hərəkətsiz halda oturmuşdu. Çiçəklərin arasında arılar vızıldaşır, ağacların üzərində 

göyərçinlər uçuşurdu. Günəş onun dizlərini və şəbəkəli corabda olan ayaqlarını qızdırırdı. 

Mürəbbiyənin gülüşü, mətbəxdə oynayan küçüklərin mırıltısı bağda eşidilir, keçib gedən südsatanın 

uzaq çağırışlarına qarışırdı. Bütün ətraf çox rahat idi, ancaq onun qəlbində əvvəllər hiss eləmədiyi bir 

duyğu doğurdu. İndi o, artıq ərinin ona qarşı səmimi olmadığın bilirdi, ancaq bu hələ əvvəllər elədiyi 

kəşfin arxasınca gələn duyğu idi. Nə vaxtsa Uintona   uşaq istəmədiyini demişdi. Onun dünyaya 

gəlməsi anasının ölümü ilə nəticələnmişdi və uşaq haqqında fikir onda instinktlə igrah dolu bir hiss 

doğururdu. İndi isə  dəqiq əmindi ki, uşağı olacaq və onu da bilirdi ki, heç vaxt əriylə mənən yaxın 

olmayacaq, məhz bu da onda analıq sevinci haqda fikir yaratmışdı. Bu düzəlməz səhvə yol verərkən, 

atdığı tora özü düşmüşdü. Bir neçə ay ərdə olmuşdu və ona artıq aydın idi ki, səhvini düzəldə bilməz və 

gələcəyə də ümidi yoxdur. Ancaq onun çaşqınlıq  içində olan üzgün ürəyinin bütün həqiqətləri qəti 

olaraq bilməsi üçün bu sərt zərbə də lazımmış. Ümidlərin boşa çıxmasını hiss eləmək çox çətindir, 

xüsusilə də bu sənin özünün və başqa bir adamın da ümidlərinin boşa çıxmasıdırsa. Necə də can 

atırdı… ancaq nəyə? Forsenin özünü özündən xilas eləməyə… Gülməliydi! O, ancaq özünü itirdi. İndi 

də, sanki, həbsdə yaşayırdı, uşaqdan sonra isə əlini və qolunu qandallamış kimi olacaqdı. Bəzi qadınları 

ana olmaqdan qaça bilməyəcəkləri  fikri sakitləşdirir, Cip isə bu qadınların tamam əksi idi.  Onu zorla 

nəyəsə bağlayan kiçik bir duyğu belə, həmişə onda təzad oyandırırdı.  

 

      Göyərçinlər quruldaşırdılar, günəş ayaqlarını isindirirdi, amma o, həyatının ən acı dəqiqələrini 

yaşayırdı, ən acı… hələlik! Ona, ancaq məğrurluğu kömək eləyəcəkdi! Heç kim heç nə bilməyəcəkdi, 

hətta   bacardığı qədər ona xəbərdarlıq eləyən atası da! Nə əkərsən, onu da biçərsən!  

 

        Uinton qayıtdı. 

 

        – Cip, mən onda xüsusi bir heyranedicilik görmədim, –  o dedi. 

 

        – Məgər onun sifəti çox gözəl deyildimi? 

 

        – Yox, bayağıydı. 

 

        – Hə, amma o, rəqs eləyəndə bayalığını sezməzsən.    

 



     Uinton ona yarı endirilmiş kipriklərinin altından baxdı. 

 

        – Bəs Forsen onun haqqında necə fikiləşir? 

 

        – Məgər Forsen onun haqqında fikirləşir? Mən bilmirəm… 

 

          Onun həyəcanlanmış sifətinə görə Cip atasının necə narahat olduğunu başa düşdü. 

 

       – Dafna Uinq! Mərhəmətli xudaya! 

 

         Bu sözlərdə onun bütün  qıcıqlanması və həyəcanı özünü büruzə verirdi. Onun qızı bu kimi 

xanımlardan qorunmalıydı!.. 

 

        Atası getdi, amma Cip bağda günəş qüruba enənə kimi oturdu. Artıq rütubət özünü hiss elətdirirdi, 

onun əynində isə nazik don vardı. Nə vaxtsa deyirdilər ki, özün xoşbəxt olmaq üçün başqalarını 

xoşbəxt eləməlisən. Nə demək olar, o, bir sınayardı. Bax, elə biri gombul, revmatizmadan ayaqları 

şişmiş Betti, məgər o, nə vaxtsa özü haqqında düşünübmü?  Ya da elə hey küçələrdən sahibsiz itləri 

yığan, kasıb musiqiçilərə kömək eləyən Rozamunda bibi? 

 

        Bəs atası, o, kübar dairələrin adamıydı, amma məgər o, öz polkunun əsgərlərinə qarşı xeyirxah 

deyildimi? Elə qızının da daima qayğısına qalır, ona xoş olsun deyə hər cür səy göstərir. Adamları 

sevmək, onlara xohbəxtlik bəxş eləmək! Bu mümkündümü? Adamları sevmək çətin, quşları, heyvanları 

və gülləri sevmək isə daha asan və rahat idi.  

 

        Yuxarı qalxıb şam yeməyi üçün geyinməyə başladı. Hansı don daha çox xoşuna gəlirdi? Ətəyi 

kəsik olan saman rəngli donu, ya ağ, yumşaq, qonur rəngli krujevalardan hazırlanmış donumu? 

İkincisini seçdi. Güzgüdəki əksinə baxanda diksindi, tezliklə  belə görkəmdə cəsarətlə adam arasına 

çıxmaları ilə onu heyrətləndirən  başqa qadınlara oxşayacaqdı. Nəyə görə dünyaya yeni canlı varlıq 

gətirmək üçün eybəcər olmalıydı? Hətta  bəzi qadınlar bununla fəxr edirdilər. Yox, o, heç bir halda bu 

vəziyyətdə kiminsə gözünə görünməyəcəkdi!   

 

        Geyinməyi qurtarıb aşağı düşdü. Forsen hələ qayıtmamışdı. Yüngülləşmiş halda pəncərədən 

çəkilib yeməkxanaya yola düşdü. Hər iki küçüyü ilə birlikdə şam eləyib, küçükləri buraxdı və royal 

arxasına keçdi. Şopenə hədsiz rəğbəti olan Betti arxa otağa açılan qapının yanıda oturdu, qadın öz 

«gözəlçə»si ilə fəxr edirdi. Şam  işığının şəfəqlərində, gur çiçəkləmiş gözəl zanbaqların yanında 

oturmuş Cip bu donda valehedici idi. Həddən artıq yaxınlaşan xidmətçilərdən birinə Betti 

uzaqlaşmasını işarə elədi.  

 

        Artıq gec idi. Qızlar yatmağa getmişdilər. Cip çoxdan çalmağına ara vermişdi və pəncərənin 

qabağında dayanaraq, qaranlığa baxırdı. Çöldə isti idi, bağın hasarı tərəfdən yasəmən qoxusu gəlirdi, 

göydə bircə dənə də ulduz görünmürdü. Ona həmişə elə gəlirdi ki, London üzərində ulduz az olur. Açıq 

qapının fonunda hündür boylu birisi göründü. Cip qorxmuş halda səsləndi: 

 

       – Qustav, sənsən? 

 

        O, nəsə mızıldandı, ancaq qız onun nə dediyini ayırd eləyə bilmədi. Eyvanın qapısını tələsik 

örtərək, ərinin yanına getdi. Dəhlizdən onun üzünə işıq düşürdü. Sifəti solğun idi, gözləri qəribə tərzdə 

işıldayırdı, əlləri palçığa batmışdı. Anlaşılmaz tərzdə dedi: 

 



     – Balaca  kabus! 

 

       Həyatında ilk dəfə Cip sərxoş adamla üz-üzə qalırdı. Bu necə də dəhşətli idi, birdən kimsə görə 

bilərdi! Dəhlizə qaçıb içəridəki otağın qapısını bağlamaq istədi, ancaq o qızın çiyinindən yapışdı. Onun 

yıxılacağından və evdəkilərin səs eşidəcəyindən qorxan qız yerindəcə donub qaldı. O, qızın o biri 

çiynindən də yapışdı, bütünlüklə ona söykənərək dayanırdı. Qız hirslənməmişdi, yalnız bir şey haqda 

düşünürdü: «Neyləməli? Heç kim bilmədən onu necə yuxarı apara bilərəm?» Birbaşa ərinin sifətinə 

baxdı, gözəl gözləri, qorxuducu solğunluğu onu mütəəsir elədi və qız nəvazişlə dedi: 

 

       – Boş şeydi. Boş şeydi. Mənə söykən, yuxarı qalxaq. 

 

         Qız ikrah hiss eləmirdi, əzabverici rəhm hissi qəlbindən hər şeyi vurub çıxarmışdı. Onun belini 

qucaqlayaraq, onunla birlikdə pilləkənə  doğru yönəldi.  Bircə heç kim eşitməsəydi! Bircə onu hiss 

olunmadan yuxarı apara bilsəydi! 

 

       – Danışma, mənə söykən! – qız pıçıldadı. 

 

        Onu bütün gücü ilə saxlayaraq, qız pillələri qalxmağa başladı. Bu, onun düşündüyündən də asan 

oldu. Meydançanı da keçdilər … və yataq otağı, təhlükə keçdi! Vəssəlam! O, çarpayıya köndələninə 

uzanıb, qapı bağlıdır. Yalnız indi bütün bədəninin titrədiyini hiss elədi, bir-birinə dəyən dişlərinin 

şaqqıltısı belə eşidilirdi. Böyük güzgüdə özünə ani bir nəzər saldı. Müavizinətini saxlamaq üçün ərinin 

çiyinlərindən  yapışdığı donunun gözəl krujevaları cırılmış, barmaqlarının yeri qırmızı ləkə kimi 

qalmışdı. Çiyninə xalat atıb ərinə yaxınlaşdı. O, hərəkətsiz halda uzanmışdı və qız onun oturub, belini  

çarpayının arxasına söykəməsi üçün heç də az əziyyət  çəkmədi. Qız baş sındırırdı, ona nə versin?  

Qoxulamaq üçün olan duzmu? Bəlkə, bu kara gəldi… Onu nəhayət, yatağına uzadandan sonra sifətinə 

bir xeyli baxdı. Gözləri qapalı idi, əgər birdən qız  taqətsizləşsəydi, görməyəcəkdi. Amma o 

ağlamayacaqdı! Özünün də  yatağa uzanmasından  başqa əlindən bir şey gəlmirdi. Soyunub işığı 

söndürdü. Əri ağır və bərkdən nəfəs alaraq yatırdı. Cip qaranlığa baxaraq, istehza ilə gülümsədi. Qız 

romanların səhifələrindən oxuduğu yeni evlənən, xəcalətdən qızarmış halda və iztirab çəkərək öz gənc 

ərlərinin qulağına: «Demək istəyirəm, bizdə nəsə…belə!» pıçıldayan bütün təzə ərə getmiş qızları 

xatırladı      

 

  

 

 

 

VI  FƏSİL 

 

 

 

        Sübh şəfəqlərində Cip dərin yuxuya dalmış Forsenin sifətinə baxanda ilk fikri bu oldu: «Onun 

görünüşü elə axşamkı kimidir» və birdən düşündü, qəribədir, nə axşam, nə də indi onda ərinə qarşı 

ikrah hissi yoxdur.  Yeni kəşfini – ərinin başıpozuqluğunu sakit qarşıladı. Bundan əlavə onun bu 

xasiyyətini çoxdan bilirdi, konyakı elə içə bilmirdi ki, bunu başqaları hiss eləməsin. 

 

         Ehtiyatla ayağa qalxıb ərinin kətilin üstünə atılmış paltarlarını yığışdırdı, ayaqqabısını götürüb 

hamama getdi və orada, pəncərədən güclə süzülən səhər şəfəqlərində onları təmizləməyə başladı. Sonra 

səs salmadan çarpayıya yaxınlaşıb, donunun qopardılmış krujevasını tikmək üçün iynə və sap götürdü. 

Heç kim heç nə bilməməliydi, hətta əri də. Cip bir müddət  daha qorxulu olanı da unutdu, ancaq   



gözlənilmədən ürək bulanması yenidən özünü hiss elətdirdi. Hələlik hamilə olduğunu gizlin 

saxlayacaqdı, heç kim bilməyəcəkdi, ən axırda da əri biləcəkdi!  

 

        Səhər həmişə olduğu kimi keçdi, ancaq günorta çağı Cip studiyaya gələndə ərini orada görmədi. 

Səhər yeməyi yemək üçün masa arxasına keçəndə isə xidmətçi gəlib məlumat verdi: 

 

        – Qraf Rosek. 

 

          Cip tərəddüd içində ayağa qalxdı. 

 

        – Deyin mister Forsen evdə yoxdur. Yox… qonaqdan soruşun, səhər yeməyi yemək istəyirmi? Bir 

şüşə də ağ şərab gətirin. 

 

          Bu qısa anlarda, Rosek gələnə kimi qızın sifətində cöngələrin otarıldığı otlağa girən adamın 

sifətindəki ifadə vardı. Hətta ən ciddi tənqidçi belə Roseki nəzakətinin çatışmazlığında qınaya 

bilməzdi. Qustavı görməyə ümid eləyirmiş və səhər yeməyinə dəvət olunması Cipin tərəfindən ona 

göstərilən çox böyük diqqətdir.   

 

       O, görünür, korsetdən istifadə eləməmişdi, ancaq nəsə sırtıqcasına görünüşü vardı. Sifəti yüngülcə 

qaralmışdı, sanki, açıq və günəşli havada çoxlu günlər keçirmişdi. Arsız iradlarına yol vermədən 

danışır, onların «möcüzə evlərini» tərifləyirdi, sənətdən və musiqidən söz düşəndə isə müzakirəyə 

qızğıncasına qoşulurdu. O indi   Cip üçün elə də usandırıcı deyildi. Səhər yeməyindən sonra onlar 

bağdan keçib studiyaya getdilər və Rosek royalın arxasında oturdu. Onun royala toxunma tərzi dərin, 

nəvazişli idi, dəmir barmaqlardan və təmiz çalmağa olan həvəsindən xəbər verirdi. Cip divan üstə 

oturdu. Rosek Şumanın «Uşaq səhnəsi»ni çalırdı. 

 

       Belə gözəl səslər çıxaran insan axmaq hərəkətlərə yol verə bilərdimi? Cip birdən səsləndi: 

 

       – Qraf Rosek! 

 

       – Hə, madam? 

 

       – Deyə bilərsinizmi, dünən nəyə görə Dafna Uinqi bura göndərmişdiniz? 

 

       – Mən?! 

 

       – Hə. 

 

         O, kətildə dönüb, geniş açılmış gözlərini qıza zillədi: 

 

        – Bir halda məndən soruşursunuz… Elə zənn eləyirəm, Qustavın onunla tez-tez görüşdüyü sizə 

məlumdur? 

 

           O, Cipin  qabaqcadan bildiyi cavabı verirdi.  

 

        – Bəs mən nəyə görə buna etiraz eləməliyəm? 

 

          O qalxdı və soyuq tərzdə dedi: 

 



        – Çox şadam ki, siz etiraz eləmirsiniz. 

 

        – Niyə şadsınız? 

 

          Cip də ayağa qalxdı, Rosekin onunla bir boyda olmasına baxmayaraq, qız onun şıq kostyumunun 

altında necə möhkəm əzələlərinin gizləndiyini, hansı ilan xislətinin yatdığını hiss edirdi. Qızın ürəyi 

çırpınırdı. 

 

       Rosek ona doğru bir addım atdı. 

 

       – Mən şadam siz başa düşürsünüz ki…  Qustavla hər şey… bitmişdir… 

 

        O, bir anlığa danışmağa söz tapa bilmədi, görünür, səhvə yol verdiyini başa düşdü, ancaq hansı 

səhvə yol verdiyini anlamadı… Cip, yalnız gülümsədi. Onun yanaqlarını zəif qızartı bürüyürdü. 

 

       – Qüstav tezliklə sönəcək vulkandır. Sizi inandırıram, mən onu yaxşı tanıyıram. Sizin də onu yaxşı 

tanımanız lazım gəlirdi. 

 

       – Niyə? 

 

       – Boş yerə vaxt sərf eləməmək üçün. Sizi başqa məhəbbət gözləyir, – Rosek dişlərinin arasından 

dedi. 

 

        Cip yenidən gülümsədi. 

 

        – Mənə olan sevginizə görəmi dünən onu elə  içirtmişdiniz?  

 

        – Cip! – qız irəli getmək istədi, ancaq Rosek qapı ilə onun arasında dayanmışdı. – Siz heç vaxt 

onu sevməyibsiniz. Bu da mənə haqq qazandırır. Siz ona layiq olduğundan da artıq  çox şey bəxş 

eləyibsiniz. Aman Allah! Siz mənə əzab verirsiniz… Mən, sadəcə, dözə bilmirəm… 

 

        O, birdən ağappaq ağardı, onun sifətində, sanki, bircə alışıb yanan gözləri qaldı. Cip vahiməyə 

düşdü və elə ona görə də tamamilə özünü ələ aldı. Döngəyə açılan yan qapıdan çıxıb qaçsınmı? 

Görünən bu idi ki, Rosek ondan qorxduqlarını hiss edən hipnozçu kimi, onun müqavimətini öz 

baxışlarının gücü ilə qırmaq istəyirdi. 

 

        İrəlimi addımladı, ya  Cipə elə gəldi  ki, o, yaxınlaşır. Onu ikrah hissi bürüdü, sanki, Rosekin əlləri 

ona toxunurdu.  

 

        Qız baxışlarını qaçırtdı və birdən gözlərinə onun qıvrım saçları sataşdı. Əlbəttə, hə, əlbəttə ki, 

sancaqlarla burulmuşdu! Və onun dodaqlarından az qala güclə eşidilən sözlər çıxdı: 

 

        –   Technique merveilleuse! (Çox gözəl texnika! (Frans.)  

 

        Rosekin gözləri vurnuxurdu, dodaqları sallanmışdı. Cip otağı keçib əlini zəngin düyməsinin 

üstünə qoydu. Sanki, heç bir qorxusu yox idi. Rosek heç bir söz demədən geri döndü və bağa çıxdı. Cip 

sükut içində onun cığırla necə getməsinə tamaşa edirdi. Onu  qarşısında heç kimin, hətta ən şiddətli 

ehtirası olanların belə duruş gətirə bilmədiyi silahla, gülüş silahı ilə məğlub elədi. Qız əsl qorxu hiss 

keçirdi, bu necə ola bilərdi, o, əslində, az qala bu əlbəyaxa döyüşdə məğlub olacaq,  yaxınlıqda bir belə 



xidmətçisi olan öz evində  bu adamın hakimiyyəti altına düşəcəkdi! 

 

        Bağdan onu yayın ilk isti qoxusu vurdu. İyunun ortası idi! Mürgülü hava həşəratların vızıltısı və 

qoxularla dolu idi.  

 

         Cip kölgədə oturdu. Küçüklər otun üzərində mayallaq aşır, zingildəyirdilər, o, isə özünün balaca 

dünyasında hansısa bir məna, özü üçün hansısa bir müdafiə axtarırdı. Ona elə gəlirdi, ətrafı nə isə 

qorxulu bir şeyin gizləndiyi isti, ağır dumana bürünüb. Məğrurluğu və iradəsi, yalnız bunlar ona öz 

qorxusunu kiməsə büruzə verməməyə kömək elərdi. 

 

 

 

       Evdən çıxandan sonra Forsen taksiylə rastlaşana kimi uzun müddət piyada getdi. Oturacağın 

arxasına söykənərək, şlyapasını çıxartdı və taksiyə nə qədər bacarırsa iti sürməsini xahiş elədi. Əhvalı 

pis olanda o, belə eləməyə alışmışdı. İti sürət onu sakitləşdirirdi. Bu gün isə ona sakitləşmək daha 

vacibdi. Öz çarpayında oyanasan və hətta  harada olduğunu başa düşməyəsən! Bu, onun üçün hər bir 

iyirmi səkkiz yaşlı kişilərdə olduğu kimi yeni şey deyildi, ancaq evlənəndən sonra ilk dəfə belə olurdu. 

Əgər o, heç nə xatırlamasaydı bir az rahatlanardı. Ancaq tutqun halda qaranlıq qonaq otağını və 

yanında dayanmış xəyala oxşayan Cipi xatırlayırdı. Bu nəyə görəsə onu çox qorxudurdu. O, bir çoxları 

kimi qorxurdusa, demək, işləri pis idi.     

 

      Əgər Cip onun kefə qurşandığı o biri qadınlar kimi olsaydı, o, özünü bu qədər əzilmiş, təhqir 

olunmuş hiss eləməzdi. Əgər Cip onlara oxşasaydı, çoxdan onlarla  Rosekin dediyi kimi  «qurtarardı». 

O, yaxşı bilirdi ki, qurtara bilməz. O, içə bilərdi, başıpozuq həyat sürə bilərdi, ancaq Cip onun qəlbinə 

yol tapmışdı. Cipin hakimiyyətinin cazibəsi, gücü, sirri onun itaətində idi. O, artıq Cipdə  bu anlaşılmaz  

anadangəlmə həssaslığa bələd idi və hətta Cip  hisslərinin çılğınlığında ona uduzurdusa da, bütün 

hallarda öz zəif, sezilməyən gülüşü ilə kənarda qalırdı. Belə dərk edilməyən gülüşlə gecə və gündüz 

meşə, tarla gülürdü, bu gülüş çiçəklərin, ağacların, axan çayların, quş nəğmələrinin qısa, iztirablı 

etinasızlığında, ay və günəş işığında, təbiətin əbədi hərəkətində də özünü büruzə verirdi. 

 

        Qızın qara, yumşaqca gülümsəyən gözləri onu özünə çəkir, onda söndürülməyən bir atəş yaradırdı. 

O, elə adamlardandı ki, belələri ağır mənəvi iztirablara düçar olanda, dərhal onlardan üz döndərir, 

dinclik  axtarırlar. Bütün düşüncəsiz hərəkətləri ilə eqoizmin onlara vurduğu yaraları sağaldırlar. Sözün 

qısası, şıltaq, eyni zamanda şöhrət həvəsindən də məhrum olmayan, bəzən hamını özündən 

uzaqlaşdıran, bəzən də bütün başqa adamlar kimi  nəyləsə hamını cəlb eləyən tərbəyisiz uşaqlara 

bənzəyirlər. O, ayı əldə eləmək istəyirdi, əldə elədi, indi onu neyləyəcəyini bilmirdi, hələ də Cipdən 

möhkəm-möhkəm yapışırdı, ancaq zaman keçdikcə də, onun daha çox uzaqlaşdığını da hiss edirdi.  

Hərəkətlərində məruz qaldığı uğursuzluqların qızda mənən qaynayıb qarışması onu ağlını itirmək 

həddinə qədər gətirib çıxarırdı. 

 

        Onda mükəmməlliyə nail olmaq üçün hər şey var idi, hər şey, bircə onun özünün düşündüyü kimi 

yalnız başqaları üzərində üstünlüyün verə biləcəyi mənəvi dayanıqlıqdan başqa. Tez-tez yaşıdlarının 

ona nisbətən böyük uğurlar qazandığını eşidəndə heyrətlənir və qıcıqlanırdı.  

 

         Taksidə oturaraq düşünürdü. «Bəlkə, gecə mən özümü nəsə artıq-əskik aparmışam ki, o, belə 

hiddətlənib? Mən nəyə görə onu gözləmədim ki, hər şeyi öyrənim, hətta ən pisini də?» Qıyqacı 

gülümsədi, lap pisi də öyrənməyi elə də xoşlamırdı. Düşüncələr içində onu bu vəziyyətə salan Rosekin 

üzərində dayandı. Qadınlara tez bənd olan hər bir xudbin kimi Forsenin dostları az idi.  Rosek isə daimi 

dostlarından idi. Amma Rosekə də həqarətlə baxır, eyni zamanda da ondan qorxurdu. Böyük istedadı, 



ancaq zəif iradəsi olan adamlar həmişə  az istedadı, ancaq güclü iradələri olan adamlara belə münasibət 

bəsləyirlər. Forsen onunla dayəsi olan şıltaq uşaq kimi rəftar edirdi, ancaq pul kisəsi dolu olan, sənətə 

hamilik eləyən bu adamsız da keçinə bilmirdi. 

 

        «Lənətə gəlmiş Pol! – xəyala daldı. – O bilməliydi və bilir ki, konyakı içmək asandır, lap su kimi. 

Mənim sərxoş olduğumu görürdü. Bəlkə, o, nə isə eləmək istəyirdi? Mən sonra hara getdim? Evə qədər 

necə gedib çıxdım? Doğrudanmı, mən Cipi incitdim? … Əgər bu xidmətçilərin yanında olubsa, bu, onu 

son dərəcə məyus elər!» Qorxunun yeni dalğasını hiss elədi. Cipə tam bələd deyildi, heç vaxt onun nə 

düşündüyünü, nə hiss elədiyini bilmirdi, ümumiyyətlə, onun haqqında heç nə bilmirdi. Bu haqsızlıq idi! 

O, özü heç nəyi gizlətmirdi. O, arvadı üçün gün işığı kimi açıq idi – buyur, bax! O, hər halda, gecə 

neyləmişdi? Xidmətçi səhər ona bir cür, qəribə baxırdı… Və birdən sürücüyə əmr elədi: 

 

       – Beri-strit, Sent-Ceyms! 

 

         Hər ehtimala qarşı öyrənməliydi, Cip atasının yanına gedibmi? Maşın bu balaca küçəyə çatana 

kimi  bir neçə dəfə fikrini dəyişdi. Zəngi basıb qapının onun üçün açılmasını gözləyəndə alnını soyuq 

tər basmışdı. 

 

        – Missis Forsen buradadır? 

 

        – Yox, ser. 

 

        – Bu gün bura gəlməyib? 

 

        – Yox, ser. 

 

          O, bura gəlməsinin səbəbini necə izah eləyəcəyini düşünməmişdi, yenidən maşına oturdu və 

sürücüyə Kerzon-stritə sürməsinə göstəriş verdi. Əgər bu Rozamunda bibigildə də deyilsə, onda hər şey 

qaydasıncadır, Cip başqa heç yerə gedə bilməzdi. Rahatlanmış halda köks ötürdü və harada yemək 

haqda düşünməyə başladı. Hə, Rosekin yanına getmək lazımdı, ondan sürücüyə vermək üçün və 

qarnını doyuzdurmaq üçün pul alardı. Amma Rosek də evdə deyildi. Sürücüylə hesablaşmaq üçün evə 

getməli oldu. Sürücü, sanki, onun çətinliyini başa düşərək, çəp-çəp baxırdı. 

 

       Öz evinin hasarı yanında o, əlində iri konvert olan bir adamla rastlaşdı. 

 

       Cip isə öz otağında  oturub  çek kitabçalarının kötüklərini vərəqləyirdi, hətta geri belə dönmədi. 

 

       – Mən yemək yeyə bilərəmmi? 

 

        Cip əlini düyməyə uzadıb zəng elədi. Bu an onun Cipə yazığı gəlirdi. O, qızı qucaqlayıb: «Bağışla 

məni, Cip, mən olduqca günahkaram!» deməyə hazır idi. Ancaq elə bu an Betti içəri daxil oldu. 

 

       – Xahiş edirəm, mister Forsenə səhər yeməyi verin. 

 

         O, gombul qadının çıxarkən burnunun altında nəsə donquldadığını eşitdi və hislənmiş halda dedi: 

 

       – Əgər ərin yeməyə gecikibsə, sən onun acından ölməyinimi istəyirsən? 

 

         Cip çek kitabçasını ona uzatdı,  kötüyündə yazılmışdı: «Travers və Senborn, dərzilər. Hesab 



ödənilmişdir: 54 funt 3 şillinq 7nens». 

 

         Forsen qızardı, ancaq dərhal da ləyaqəti təhqir olunubmuş kimi görkəm aldı.  

 

       – Sən ödədin? Mənim hesablarımın sənə dəxli yoxdur.  

 

       – Gətirən dedi ki, əgər hesab dərhal ödənilməsə, məhkəməyə verəcəklər. Mən borcu ödəməməyin 

ədəbsizlik olduğunu hesab edirəm. Çoxmu borcun var? 

 

       – Onu sənə demərəm.   

 

       – Mən təsərrüfatı idarə eləməli, xidmətçilərin pulunu verməliyəm və bilməliyəm ki, nəyə ümid 

eləyə bilərəm. Mən borc götürməyə hazırlaşmıram. 

 

          Cipin sifətində onun əvvəllər görmədiyi amansız bir ifadə canlandı. Bu, onun dünən səhər, elə bu 

vaxt öz hakimiyyətini tam hiss elətdirərək, danışdığı Cip deyildi. Bu üsyan onun heysiyyatına toxundu, 

onda anlaşılmayan bir həyəcan yaratdı və eyni zamanda da, sanki, nəyləsə onu silkələdi. O, sakitcə 

dedi. 

 

       – Pul! Lənətə gəlmiş pul! Öp məni. 

 

       – Pulu lənətləmək uşaqlıqdır. Mən öz gəlirimin hamısını xərcləməyə hazıram, daha artıq yox. 

Atamdan da borc istəyən deyiləm. 

 

        O, özünü oturacağa yıxdı. 

 

       – Ha,  ha! Comərdlik! 

 

       – Yox, qürur. 

 

       – Demək, sən mənə inanmırsan, – o, qaşqabaqlı halda dedi. – İnanmırsan ki, mən səndə olandan 

çox qazana bilərəm? Sən heç vaxt mənə inanmayıbsan! 

 

        – Mən elə gəlir, sən indi qazanmağa qadir olduğun qədər qazanmırsan.  

 

        – Sən beləmi düşünürsən? Yaxşı! Mənə sənin pulların lazım deyil. 

 

        – Sak…i..t! 

 

          O, geri döndü, qapıda xidmətçi qız dayanmışdı.  

 

        – Bağışlayın, ser! Sürücü soruşur, siz onun haqqını ödəyəcəksinizmi, o, sizə daha lazım deyilmi? 

 

           Forsen ona elə baxırdı,  xidmətçilərin dediyi kimi  bu baxışlardan «ağlını itirmək olardı».  

 

        – Yox, o, mənə lazım deyil. Onun pulunu verin. 

 

          Qız Cipə  baxdı, «oldu, ser» dedi və yoxa çıxdı.  

 



           Forsen gülümsədi. Bu, onun özünə inamlı bəyanatına məzəli əlavə idi.  

 

        – Cip, pis deyil, hə? 

 

          Cipin sifəti hərəkətsiz idi, onun mənasız cəfəngiyyatlara daha çox güldüyünü bilən Forseni 

yenidən qorxu hissi bürüdü. Nə isə dəyişmişdi. Hə, əslində də onda nəsə dəyişmişdi. 

 

       – Mən səni keçən axşam incitdim?  

 

        Cip çiyinlərini çəkdi və pəncərəyə tərəf çəkildi. O, tutqun halda Cipə baxıb bağa qaçdı və dərhal 

da studiyadan güclə eşidilən skripka səsləri  çəmənlik boyunca yayılmağa başladı.  

 

        Cip dodaqlarına acı təbəssüm qonmuş halda, qulaq asırdı. Bax indi də pul! Onsuz da fərqi yox idi, 

Artıq bunlardan qaça bilməzdi. Heç vaxt qaça bilməzdi. Gecə əri onu öpəcəkdi və o da özünü elə 

göstərəcəkdi ku, guya, bundan xoşlanır. Həmişə də belə olacaqdı! Neyləməli,  özü günahkardı. Pul 

qabından on iki şllinq çıxarıb masanın üstünə qoydu ki, xidmətçi qıza versin. Birdən gözlənilmədən 

ağlına belə bir fikir gəldi: «Bəlkə, mən onu bezdirmişəm? Əgər mən onu bezdirə bilsəydim!» Amma 

qabaqda uzun yol var idi, onun indiyə qədər getdiyindən də uzun yol. 

 

                                              VII     FƏSİL 

 

 

 

       O adam ki, heç olmaya ömründə bircə yol dənizin tam sakit halında ekvatorda hərəkətsiz halda 

asıla qalan və hər gün də xilas edilməsinə ümidi itirilən yelkəni görübsə, Cipin indiki həyatını asan 

başa düşərdi. Hər şey dəyişir, dənizin sakitliyinə da son qoyulur, ancaq iyirmi üç yaşında ərə gedəndə 

seçimində  səhv eləyən və bundan ötrü özündən başqa heç kimi danlamağa haqqı olmayan, – əgər o, 

Cipin heç vaxt olmadığı kimi «müasir» qadın deyilsə, – gənc qadında nə dəyişə bilərdi? Heç kimə öz 

uğursuzluğunu etiraf eləməmiyi qərara alan və dişlərini bir-birinə sıxaraq, uşaq gözləyən Cip öz 

vəziyyətini hamıdan, o cümlədən, Uintondan da gizlətməyə davam edirdi. Forsenlə həmişəki 

münasibətini qoruyub saxlayırdı, həyatın zahiri tərəfini yenə də onun üçün yüngül və xoş eləmək 

istəyir, onu müşaiyyət edir, ləzzətli yeməklər yedizdirir, sevgisini izhar eləməsinə dözürdü. Özündən 

qurban düzəltmək ağılsızlıq olardı! Ee  malaise  (Ruh düşkünlüyü (Frans)  o, elə uğurla gizlədirdi, 

bunun daha çox dərin səbəbləri vardı, bu özü öz qanadlarını kəsən insanın qaçılmaz ruh düşkünlüyü idi.   

 

        Rosekə gəlincə isə Cip onunla özünü elə aparırdı ki, sanki, aralarındakı həmin balaca səhnə 

olmamışdı. Çətin anlarda ərinə müraciət eləmək ümidi o, evə sərxoş qayıdandan sonra birdəfəlik yoxa 

çıxmışdı. Rosek haqda atasına danışmağı da hələ qərarlaşdırmamışdı. Əleyhinə gülüş silahından 

istifadə edilməsini, Rosekin heç vaxt ona bağışlamayacağını bildiyindən,  həmişə ehtiyatlı olmağa 

çalışırdı. Onun Dafna Uinq haqdakı işarələrini isə, sadəcə, başından çıxartdı, əgər Forseni sevsəydi, 

bunu heç vaxt eləyə bilməzdi. Cip özü üçün bir məğrurluq bütü ucaltmışdı və ona səcdə eləməyə 

başlamışdı. Təkcə Uinton, bir də Betti onun xoşbəxt olmadığını hiss eləyə bilərdilər. Forsenin pula 

qarşı yüngülbeyinliyi onu elə də qorxutmurdu, evin bütün xərclərini, icarə haqqını, xidmətçilərin əmək 

haqqını, öz paltarlarının pulunu özü ödəyirdi və hələlik bunun öhdəsindən çətin də olsa, gəlirdi. Onun 

evdən kənar xərcləri üçünsə heç nə eləyə bilməzdi. 

 

        Yay ağır keçirdi. Konsert mövsümü qurtarmışdı və Londonda qalmağın mümkün olmadığı aydın 

oldu. Ancaq o, öz balaca, sakit evindən getməyə qorxurdu. Məhz bu səbəb oldu ki, bir dəfə axşam  öz 

sirrini Forsenə açdı. Onun solğun, London həyatından arıqlamış sifətində qəribə sönük bir ifadə 



canlandı,  dik oturdu və gözlərini ona zillədi. Cip ixtiyarsız halda geri çəkildi. 

 

        –  Boş yerə mənə elə baxma. Bu həqiqətdir. 

 

          O, başını qucaqladı və söz axını qopub töküldü: 

 

        – Yox, mən istəmirəm! Mən uşaq istəmirəm!... O, mənim Cipimi korlayacaq! 

 

           Birdən   qorxudan sifəti dəyişmiş halda, Cipin yanına sıçradı: 

 

        – Mən istəmirəm! Mən qorxuram! Uşaq lazım deyil! 

 

          Cip o, burada, divarın yanında sərxoş halda dayanarkən keçirdiyi hisslərə bərabər hisslər 

keçirirdi, daha doğrusu, bu, onun uşaq hərəkətlərinə nifrət yox, şəfqət idi. Onun əlindən yapışaraq dedi: 

 

       – Qustav, yaxşı. Qoy bu səni narahat eləməsin. Mən o, vəziyyətdə olanda Betti ilə gedərəm, hər şey 

qurtarmayana qədər də qayıtmaram. 

 

          O, qızın qarşısında dizləri üstə çökdü. 

 

        – Ah, yox! Yox, yox! Mənim Cipim gözəldir! 

 

          Özünün də «Ah, yox!» deyəcəyindən qorxaraq, Cip hərəkətsiz halda oturmuşdu. Pəncərə açıq idi, 

içəri kəpənəklər uçuşurdu. Onlardan biri buxarının üstündəki dibçəkdəki gülə qondu. Cip zərif,  

yumşaq, yaşıl yarpaqlar arasında gizlənmiş, çiçəkləri bayquşun başına oxşayan gülə, buxarının 

bənövşəyi rəngli kaşılarına, lampa işığında yumşalan parçalarının parlaq rənglərinə baxırdı və onun 

«Ah, yox!» qışqırıqlarından oyadılan sevgisi gözəlliyə üsyan edirdi. Tezliklə   eybəcər olacaqdı və əzab 

çəkəcəkdi, ya da ola bilsin ki, öz anası kimi öləcəkdi… 

 

        Həmin axşam və sonrakı gün Cip Forseni bu qədər həyəcanlandıran yeniliyə onun necə alışmasını 

müşahidə eləyirdi. O, nə vaxt  təbiətə tabe olmağın lazım gəldiyini başa düşdü,   gələcək uşağı ona 

xatırladacaq hər şeydən qaçmağa başladı. O, Roseklə birlikdə Ostendə gedəndən sonra  Cip rahat oldu. 

Hər dəqiqə evdə ona yad olan, nizam-intizamsız adamı hiss eləmək! Sonrakı gün yay səhərinin 

sakitliyində yuxudan oyananda, özünü inandırmağa nə qədər çalışsa da, onun yerinin göründüyünü 

etraf eləməli oldu. Ürəyində nə boşluq, nə də ağrı vardı, o, yalnız bir şeyi hiss edirdi, beləcə tək 

uzanmaq necə də xoş və rahatdır! Bir xeyli yataqdan durmadı. Bu çox gözəl idi, pəncərələr və qapılar 

taybatay açılmışdı, otağa elə hey küçüklər qaçıb gəlirlər, sənsə mürgü içində uzanıb göyərçinlərin 

qurultusunu, şəhərdəki hərəkətin uzaq səslərini  eşidirsən və yenidən özünün, öz qəlbinin və bədəninin 

sahibi olduğunu hiss edirsən.  Cip atasına zəng eləyib tək olduğunu dedi. 

 

        Uinton Londondan getməmişdi. Qudviddə, sonra da Donkasterdə keçirilən at yarışlarında diqqət 

cəlb eləyən bir yarış iştirakçısı yox idi, həm də ilin bu vaxtı ov mövsümü də deyildi, Londonu tərk 

eləmək üçün bir səbəb yox idi. Paytaxtda o, ən çox avqust ayını sevirdi, klub adamsız olurdu, orada 

hansısa bir zəhlətökən qocanın yaxandan yapışıb səni uzun söhbətə çəkəcəyindən qorxmayaraq, 

istədiyin qədər otura bilərdin. Qılıncoynatma müəllimi balaca Bonkart həmişə onun xidmətində idi. 

Uinton artıq çoxdandı bir vaxtlar sağ əli ilə silahı necə tuturdusa, sol əliylə də elə tutmaq istəyirdi. 

Cermi-stritdəki türk hamamı da demək olar ki, boşalmışdı, kök müştərilər çıxıb getmişdilər. Kovent-

qardendə gəzmək, yemiş alıb evə aparmaq və bu zaman kimləsə rastlaşmamaq olardı, yalnız hansısa 

düşkün hersoqinya  Pikadilla nəzərə alınmazsa. İsti axşamlarda isə, sadəcə,  siqaret çəkərək, parklarda 



və küçələrdə dolaşmaq,  dumanlı fikirlərə, dumanlı xatirələrə dalmaq olardı.  Qızının evdə tək 

olduğunu, o şəxsin evdə olmadığını eşitmək çox xoş oldu. Ona harada nahar versin? Missis Marki 

məzuniyyətdə idi. Bəs nəyə görə də Blefardda yox? Orada sakitlikdi, balaca salonları elə də hörmətə 

layiq deyildi, amma həmişə sərin olurdu. Qərara alındı, Blefardda!  

 

        Qızı Beri-stritdəki  evə yaxınlaşanda  o, artıq hazır idi və özünü məktəbdən bir neçə günlüyə 

buraxılmış uşaq kimi hiss edirdi. Qızı necə də məftunedicidir, düzdü, bir balaca solğundu, qara gözləri, 

təbəssümü necə də yaxşıydı! Və cəld maşına yaxınlaşaraq dedi: 

 

       – Yox, düşmə. Mən də minirəm. Blefordda nahar elərik. Cip, bu gecə əylənmək gecəsidir! 

 

        Qızının arxasınca balaca restorana daxil olmaq, restoranın alçaq, qırmızı rənglə rənglənmiş 

salonuyla gedərkən, müştərilərin onları həsəd dolu baxışlarla ötürməsi ona əsl ləzzət bəxş eləyirdi. Cipi 

pəncərənin yanındakı uzaq küncdə oturtdu, buradan onu görmək olurdu, o, da istədiyini görə bilərdi. O, 

çox istəyirdi ki, qızına tamaşa eləsinlər, özü isə müştərilərə çallaşmış boynunun arxasını seyr etməyə 

imkan yaradaraq, arxası zala doğru oturmuşdu. O, ümumiyyətlə, şampan şərabı içib, buğa verilmiş ət 

aşıran bu alabəzək kütləyə baxaraq, öz məmnunluğunu korlamaq fikrində deyildi. Ya da  gizlicə olaraq, 

təkcə bu gecəylə yox, həm də qızın anasıyla burada oturub şam elədiyi axşamın da xatirələrindən həzz 

almaq istyirdi. O vaxt  baxışlar ona hücum eləyirdi, qadın  isə üzünü gizləmişdi. Ancaq bu haqda Cipə 

heç nə demədi.  

 

        Qızının dediyi yeniliyi o, dodaqlarını sıxaraq və harasa yuxarılara baxaraq, sifətində qızına çox 

yaxşı tanış olan ifadəylə qarşıladı.  

 

        – Nə vaxtdır? – o soruşdu. 

 

        – Noyabrda. 

 

           Həmin ay! Əlini masanın üstündən uzadaraq, qızının barmaqlarını möhkəmcə sıxdı. 

 

        – Hər şey yaxşı olacaq, mənim balam. Mən şadam. 

 

          Cip onun əlindən yapışaraq mızıldandı: 

 

        – Mənsə yox. Ancaq qorxmayacağam, söz verirəm!       

 

           Onların heç biri heç nəyi yalan demirdilər. Hər ikisi hər cür şəraitdə öz sakitliklərini qoruya 

bilərdilər. Bundan əlavə həm də bu gecə «əyləncə gecəsi»ydi – qız ərə gedəndən bəri ilk azad 

gecəsiydi. Uintonun: «Demək, o, Ostendə getdi?» deməsindən və «Hələ bir!» deyə səslənməsindən 

sonra Forseni bir daha xatırlamadılar. Mildenxemdəki atlardan danışırdılar. Cipə elə gəlirdi, onun 

oradakı uşaq dəcəlliklərini xatırladan illərin üstündən çox keçib. Atasına bic-bic baxaraq soruşdu: 

 

     – Ata, sən özün uşaqlıqda necəydin? Rozamunda bibi deyir, sən bəzən elə qəzəbli olurmuşsan, sənə 

yaxın düşmək olmurmuş. Deyir,  ağaclara dırmaşır, quşvuranla daş ataraq hamını cırnadırmışsan və elə 

hal olmayıb ki, sən demək istəmədiyin sözü deyəsən. Hələ bir,  öz mürəbbiyənə də vurulubmuşsan, bu 

doğrudurmu?  

 

        Uinton gülümsədi. Missis Xantli! Hörülmüş şabalıdı saçları, mavi gözləri olan, həmişə zərif 

geyinən qadın! 



 

       – Hə, hə, – o dedi. – Aman Allah, bu haçan olub! Atam onda Hindistana getmişdi. Bir daha oradan 

qayıtmadı, onu birinci əfqan kampaniyasında öldürdülər. Mən uşaqlıqda vurulanda, başımı itirmişdim! 

Ancaq mən sənin yarın qədər də fərasətli deyildim. Sənə azacıq da oxşamırdım, Cip.  

 

        Uinton ətrafda baş verənləri yaddaşına köçürürmüş kimi yemək paylayanların hərəkətlərini qeyri – 

şüuru izləyən qızına baxıb düşündü: «Yer üzündəki ən heyranedici varlıq!» 

 

       – Hə, – o dedi, – sonra neyləyəcəyik? Bəlkə, teatra gedək, ya da muzik holla? 

 

        Cip başını yırğaladı, çox istiydi! Nəyə görə maşında gəzməsinlər, sonra da parkda oturmasınlar? 

Axşam düşürdü, bürkü elə də güclü deyildi, bulvarlarda və parklarda əsən külək toz və benzin qoxusu 

gətirirdi. Uinton sürücüyə o uzaq və keçən gecədəki ünvanı dedi: Naysbricsk qapısı. Onda onlar 

ekipajla getmişdilər və gecə küləyi birbaşa sifətlərinə vururdu, daha indi taksidə olduğu kimi 

boyunlarının dalına yox.  Onlar maşından düşüb Royu keçdilər, Lonq-Uoterin yanından ötdülər və 

ağacların arasıyla uzanan cığırla yuxarı qalxdılar. Burada  oturacaqlarda yanaşı oturaraq, Uintonun 

paltosuna büründülər. Hələ şeh düşməmişdi. Ağacların yarpaqları  istidə yüngül və hərəkətsiz halda 

dayanaraq, havanı ətirlərlə doldururdu. Otluqda, ağacların arasında sakitcə oturmuşdular, qaranlıqda 

onlardan başqa heç kim görünmürdü. Uintonun siqaretindən halqavari tüstü qalxırdı. O, tamamilə 

xatirələrə dalmışdı. Siqaretinin külü kostyumunun üstünə düşdü və külü çırpmaq üçün əlini qaldırdı. 

Cip onun qulağına pıçıldadı: 

 

       – Qaranlıqda çiçəklərin istisi və qoxusu necə də gözəldir! 

 

       –  Sadəcə, çox əladır! – Uinton səksəndi. – Ancaq mənim siqaretim söndü, spiçkam da yoxdur.  

 

         Cip onun əlindən yapışdı. 

 

       – Qaranlıq, sevənlərin bu pıçıltısı, sanki, biz hansısa sehrli dünyadayıq. Sənə elə gəlmirmi? 

 

        Küləyin ani şiddəti yarpaqları titrətdi və bir anlığa gecə pıçıltılarla doldu, sonra kiminsə qəhqəhəsi 

eşidildi. Cip ayağa qalxdı. 

 

       – Artıq şeh üşüdür. Bəlkə, gedək? 

 

          Füsunkarıq yoxa çıxdı. Gecə yenidən adi London gecəsi oldu. Park yenidən satıcıların və 

ruhanilərin axşam gəzintisinə çıxdıqları tozlu otlarla və çınqılla örtülən torpaq sahəsinə çevrildi.               

 

                                                

 

VIII  FƏSİL 

 

          

 

        Forsendən uzun-uzadı məktublar gəlməyə başladı. O, Cip üçün olduqca darıxırdı, ancaq hər şey 

nəzərə alınarsa, heç də pis əylənmirdi. O, pul istəyir, ancaq onları nəyə xərclədiyini bildirməyi 

unudurdu. Onsuz da azaldılmış büdcədən kənara çıxaraq, Cip ona pul göndərirdi, bu eyni zamanda 

onun özünün də məzuniyyəti idi və bunun üçün Cip özünə ödəmələr eləməyə icazə verirdi. Bir dəfə o, 

bahalı şeylər alan dükan axtarıb, satdığı şeylərin pulunun  hamısını ona göndərdi. Bu Cipə daha bir 



həftə verdi. 

 

       Bir dəfə Uintonla hələ də Dafna Uinqin çıxış  elədiyi «Oktaqon»a getdilər. Cip qızın onun bağına 

necə heyran olduğunu xatırlayaraq, ona məktub yazdı və qızı  səhər yeməyinə dəvət elədi ki, gəlib 

axşama kimi istirahət eləsin. 

 

        Miss Dafna acgözlüklə dəvətnaməni qəbul elədi, ağarmış, istidən yorulmuş halda gəldi, geniş 

kənarları olan sadə həsir şlyapa qoymuş, ipək parçadan tikilmiş don geymişdi. Səhər yeməyindən sonra 

onlar bağın ən kölkəli küncünə çəkildilər, Cip hörmə kresloda, Dafna isə otların üzərinə qoyulmuş balış 

üstə oturmuşdu. Uzun sürən ah seriyalarından sonra balaca rəqqasə ürəyini açmağı qərara aldı. Diqqətli 

dinləyici olan Cip, onun özündən daha maraqlı olan bu söhbətlərə maraqla qulaq asmağa başladı.  

 

        – Əlbəttə, imkan eləyən kimi mən evdən gedəcəyəm. Orada nələrin baş verdiyindən xəbərsiz 

olduğun həyata daxil olmaq, – bu ifadəni o, tez-tez işlədirdi, – yaxşı deyil. Mənim sənətimdə çox 

ehtiyatlı olmalısan. Doğrudu, çoxları onun əslindəkindən pis olduğunu düşünürlər, atam, hətta bəzən 

özündən çıxır. Düz deyilmi, missis Forsen, evdə dəhşətdir!  Biz qoyun əti yeyirik, amma görünür,  siz 

qoyun ətinin nə olduğun bilirsiniz! Sadəcə, yayda qoyun əti iyi verən otaqda yatmaq mümkün deyil. 

Hələ bir məşq eləmək də lazım gəlir. Bilirsən, mən nə istəyirəm, studiyamın olmasını. Misilsiz olardı, 

haradasa çayın sahilində olsaydı, ya da yuxarıda. Sizin yanınızda!  Doğrudan da, misilsizdir! Bilirsiniz, 

mən kənara bir az pul qoyuram. İki yüz funt yığan kimi qaçacağam. Musiqiçiləri, rəssamları 

maraqlandırmaq lap möcüzə olardı. Mən adicə «nömrə» olmaq istəmirəm, ildən ilə balet çağırışları və 

sair. Mən nə isə müstəsna olmaq istəyirəm! Anam isə axmaqcasına belə  düşünür, o, hesab eləyir ki, 

mən heç bir halda risq eləyə bilmərəm. Mənsə onunla razı deyiləm… Sizinlə söhbət eləmək necə də 

xoşdur, missis Forsen, ona görə ki, siz hələ gəncsiniz, məni başa düşürsünüz və mən əminəm ki, sizdən 

bəzi şeyləri soruşsam inciməzsiniz. Bax, kişilər haqqında, siz necə düşünürsünüz, ərə getmək lazımdır, 

ya məşuq əldə eləmək? Deyirlər, ehtirasın nə olduğunu hiss eləməsən, yaxşı artist ola bilməzsən. Əgər 

ərə gedərəmsə, onda yenidən qoyun əti, bəlkə də, ola bilər, uşaqlar, bəlkə, birdən qismətimə pis ər 

çıxdı? Uf! Hər halda, mən pozğunluğun əlehinəyəm. Mən pozğun adamlara nifrət edirəm, sadəcə, nifrət 

edirəm. Siz necə hesab edirsiniz? Bütün bunlar son dərəcə çətindir. Deyilmi? 

 

       Cip tam ciddi cavab verdi: 

 

      – Belə şeylər öz – özünə qaydaya düşür. Mən sizin yerinizə olsaydım, darıxmazdım. 

 

        Dafna Uinq əlini çənəsinə söykədi. 

 

        – Hə, mən özüm də elə düşünürəm. Əlbəttə, mən indi bunu da, o birisini də eləyə bilərəm. Ancaq 

bilirsinizmi, məni heç nə ilə nəzərə çarpmayan adi kişilər cəzb eləmirlər. Mən ancaq görkəmli kişiyə 

vurulacağıma əminəm. Axı siz də belə eləmisiniz, düz deyilmi? Buna görə də siz məni başa 

düşməlisiniz. Mən hesab edirəm mister Forsen heyranedici dərəcədə görkəmlidir! 

 

        Yarpaqların arasından süzülən günəş işığı birdən Cipin açıq boynuna düşdü. O, əvvəlki tək Dafna 

Uinqə ciddi qulaq asırdı. 

 

        – Əlbəttə, əgər mən anamdan bu haqda soruşsam, vay-şivən qoparar, atamdan isə danışmağa 

dəyməz. Amma bu olduqca mühümdür, deyilmi? Əvvəl başlayanda səhvə yol vermək olar, amma mən 

elə də irəli getmək istəyirəm… mən, sadəcə olaraq, öz işimə pərəstiş edirəm. Mən məhəbbətin işimə 

mane olmasını istəmirəm, məhəbbətin işimə kömək eləməsini istəyirəm, başa düşürsünüzmü? Qraf 

Rosek deyir ki, mənim rəqslərimdə ehtiras çatmır. Mən istəyirəm, siz deyəsiniz, elədirmi? Mən sizə 



inanıram. 

 

          Cip başını yırğaladı. 

 

        – Mənim bu işdən başım çıxmaz. 

 

          Dafna Uinq ona məzəmmətlə baxdı. 

 

        – Ah, mən əminəm ki, bu elə deyil! Mən kişi olsaydım, çılğınlıqla sizə vurulardım. Mənim yeni 

rəqsim var – favnın müşaiyyət elədiyi nimfanın rəqsi, ancaq favnın vur – tut baletmeyster olduğunu 

biləndən sonra özünü nimfa hiss eləmək olduqca çətindir. Siz hesab eləyirsiniz, mən bu rəqsimə ehtiras 

qoymalıyam? Başa düşürsünüz, mən bütün günü qaçmalıyam, ancaq  mənim özüm tutulmaq istəyən 

birisinin təəsüratını yarada bilsəm, bu azacıq asan olardı. Siz mənimlə razısınızmı? 

 

        Cip gözlənilmədən səsləndi: 

 

       – Hə, mən düşünürəm, əgər siz sevsəniz, bunun sizə xeyri dəyər.  

 

         Dafna Uinqin ağzı yüngülcə açıldı, gözləri girdələndi.  

 

       – Siz məni qorxutdunuz, – o mızıldandı. – Sizin elə baxışlarınız vardı… elə… siz bunu deyən 

zaman.  

 

        Doğrudan da, Cipin qəlbində hansısa qığılcım alovlanmışdı.  Məhəbbət haqqındakı bu boş, 

məzmunsuz söhbət onun qəlbini yerindən oynatdı. O, sevgi istəmirdi, sevməyi bacarmırdı. Sevgi nə 

olmuş olsa belə, o, özü haqqındakı çərənləmələrə dözməzdi. Hələ baş barmaqları üstə dayanmağı 

təzəcə öyrənən, şəhər kənarından olan bu qız onun zəif damarını tutub, onu necə həyəcanlandıra 

bilərdi? 

 

       – Bilirsiniz, mənə ən çox nə ləzzət verərdi? – Dafna Uinq davam elədi. – Elə bu bağdaca sizin 

üçün rəqs eləmək! Təmiz havada rəqs eləmək, yəqin ki, qəribə olar, otlar da gözəldir, tamam qurudular. 

Yalnız qorxuram, xidmətçilər bunu ədəbsizlik kimi dəyərləndirələr. Onlar bura gəlirlərmi? – Cip 

qətiyyətlə başını yırğaladı. – Bax orada, sizin qonaq otağınızın pəncərəsi ilə üzbəüz yerdə rəqs eləyə 

bilərəm. Ancaq ay işığı lazımdır. Mən hər hansı bir istirahət günü gələ bilərəm! Mənim rəqsim var,  o 

rəqsdə mən şanagüllüyəm, ondan daha yaxşısını düşünüb tapmaq olmaz! Sonra isə Şopenin musiqisinin 

müşaiyyəti ilə əsl aylı rəqs. Mən   öz kostyumlarımı gətirə və sizin studiyanızda geyinə bilərəm, elə 

deyilmi? – O, ayaqlarını yığaraq, hərəkətsiz halda oturmuşdu və Cipə baxırdı.  – Ah, siz icazə 

verərsinizmi? 

 

        Ona məmnunluq bəxş eləmək arzusu, bu fikrin qeyri – adiliyi, bir də onun rəqsinə olan həqiqi 

marağı Cipi məcbur elədi ki, desin:  

 

       – Yaxşı, gələn istirahət günü. 

 

          Dafna Uinq ayağa sıçrayıb Cipin üstün atıldı və onu öpdü. Onun dodaqları nəm idi, ondan ətir 

qoxusu gəlirdi. Cip yüngülcə kənara çəkildi, o təntənəli öpüşlərə dözə bilmirdi. Miss Dafna xəcalət 

çəkərək, başını aşağı saldı və dedi: 

 

      – Siz elə gözəlsiz, mən özümü saxlaya bilmədim.  



 

         Onun peşmanlığını hiss eləyən Cip qızın əlindən yapışıb sığallamağa başladı. 

 

       Onlar hər iki rəqs üçün musiqi seçməkdən ötrü evə keçdilər və tezliklə doyunca konfet yemiş və 

tamamilə ümidlənmiş Dafna Uinq çıxdı. 

 

        Növbəti istirahət günü düz saat səkkizdə o gəldi, kostyumlarını kişdən olan yaşıl yol çantasına 

qoymuşdu.  Görünür,  azacıq qorxmuşdu. Xərçəngdən hazırlanan salat,  çaxır və ərik onun cəsarətini 

qaytardı. O, böyük iştahla yeyirdi. Görünür, onun üçün dolu, ya boş mədə ilə rəqs eləməsinin  fərqi yox 

idi, ancaq siqaretdən qəti imtina elədi.  

 

      – Bu pisdir…ələlxüsus, siz bilirsiniz! – o dedi. 

 

        Şam yeməyindən sonra Cip küçükləri arxa otağa qovdu. Küçüklərin hansı qızğınlıqla missis Dafna 

Uinqin alt köynəyini didişdirəcəklərini, ya da onun  kürüsünə necə daraşacaqlarını təsəvvür edirdi. 

Sonra onlar hər ikisi qonaq otağına gedərək, işığı yandırmadan ayın çıxmasını gözlədilər. Bu axırıncı 

avqust axşamı isti  hələ çəkilməmişdi, hava hərəkətsiz və bürkülü idi. Ay ağır-ağır yüksəlir, hələlik öz 

gümüşü şəfəqlərini ağacların sıx yarpaqları arasından güclə sezdirirdi. Onlar qeyri – şüuru gecənin 

heyranediciliyinə təslim olaraq, astadan söhbət eləyirdilər. Ay yüksəyə qalxandan sonra   ehtiyatla 

bağdan keçib studiyaya getdilər. Cip şamları yandırdı.  

 

       – Bu işıq sizə kifayətdirmi? – soruşdu. 

 

        Dafna artıq öz paltarlarını çıxarmışdı. 

 

       – Ah, missis Forsen mən necə də həyəcanlanıram! Ümid edirəm ki, yaxşı rəqs eləyəcəyəm. 

 

        Cip evə qayıdıb royal arxasında oturaraq, üzünü bağa çevirdi. Qaranlıqda uzaq küncdən birdən ağ 

geyimdə qeyri – müəyyən görünən birisi çıxıb, ay işığını gözləyərək, yerindəcə donub qaldı. Cip 

çalmağa başladı. Bu kiçik siciliya parçası idi, onu  çobanlar sürülərini dağdan endirəndə öz tütəklərində 

çalırlar. Melodiya, sanki, uzaqlardan gəlirdi, sonra tam səslənməsinə qədər şiddətlənirdi və yenidən 

sönür, az qala eşidilməz olurdu. Ay ağacların üzərindən asıla qalmışdı, ay işığı evi doldurur, çəmənliyə 

yayılır, sonra isə sürüşüb uzaqlara, hasarlar boyunca bitən günəbaxanlara kimi gedirdi. Hər şey 

görünməmiş bir uyğunluq əldə eləyirdi, qızıl olmayan hansısa qızılı bir uyğunluq. 

 

        Cip rəqs çalmağa başladı. Dumanlı kölgə qaranlıqda tərpəndi. İndi ay işığı birbaşa açıq əllərində 

örtük tutaraq, dayanmış qızın üzərinə düşürdü – əsl ağ, qanadlı heykəldi. Birdən qız səsizcə irəli uçdu 

və nəhəng ağ kəpənək kimi çəmənliyin üzəriylə uçmağa,  havada dövrə vurmağa, yellənməyə başladı. 

Ay qızın başını dəqiq naxışlamışdı, saçlarını da həmin solğun qızıl rənginə boyamışdı. Adama elə 

gəlirdi, sanki, yerdənkənar sivilizasiyaya məxsus işartısı  olan  hansısa ruh bağa gəlib və bütün tərəflərə 

vurnuxur, ancaq çıxmağa yer tapa bilmir.  

 

         Arxadan kiminsə səsi eşidildi: 

 

       – Aman Allah! Bu nədir? Mələkdirmi? 

 

         Yarıqaranlıq bağda Forsen dayanmışdı və  bağa baxırdı. Qız yerindəcə donmuşdu,  onun gözləri 

boşqab kimi böyük olmuşdu, ağzı açılmışdı, əlləri gözlənilməzlikdən və qorxudan donmuşdu. O 

dönərək, örtüyü də götürüb elə qaçdı ki, ancaq ayaqları ay işığında işardı.  



 

       Cip oturduğu yerdən çevrilmədi,  yuxarıdan aşağı qəfildən gəlib çıxan ərinə baxdı. Onun gözlərinin 

qaçan nimfanın ardınca necə boylandığını  gördü. Favn miss Dafna! Hə, əlbəttə, hətta onun qulaqları da 

şəklənmişdi! Doğrudanmı, Cip əvvəllər onun favna oxşadığını hiss eləmişdi? Ah, hə, həmin toy 

gecəsi… 

 

         Cip sakitcə dedi: 

 

       – Dafna Uinq yeni rəqsini  məşq edirdi. Demək, sən qayıtdın? Nəyə görə mənə xəbər vermədin? 

Özünü necə hiss edirsən? Çox gözəl görünürsən! 

 

         Forsen əyildi və onu öpdü. 

 

          Hətta bu an da, dodaqları onun dodaqlarına toxunanda belə Cip hiss edirdi ki, Forsenin gözləri 

əvvəlki tək yenə də bağa zillənib. Ani olaraq qəlbindən keçdi: «O, bu an həmin qızı öpməkdən də 

imtina eləməzdi!» 

 

          Forsen şeylərini gətirmək üçün maşına gedəndə Cip otaqdan çıxıb studiyaya qaçdı. Artıq 

geyinmiş Miss Dafna kostyumları tələsik yaşıl kiş çantaya yığırdı. Qız gözlərini qaldırdı. 

 

       – O, narazı qaldı? Bu dəhşətdir, deyilmi? 

 

          Cip axıcı gülüşünü boğa bilmədi.   

 

       – Əslində, sən narazı qalmalısan. 

 

       – Ah, mən… nə danışırsınız! Siz yalnız…. Bəs rəqs sizin xoşunuza gəldimi? 

 

       – Misilsizdir! Nə vaxt hazır olacaqsınızsa, qonaq otağına gəlin. 

 

       – Ah, yaxşısı budu, mən evə gedim. Bu, yəqin,   elə də gülməliydi… 

 

       – Onda birbaşa döngəyə açılan qapıdan çıxıb getmək istərdinizmi? Sağa dönün və yola çıxın. 

 

       – Ah, əlbəttə! Bəlkə də, mister Forsenin rəqs hazır olarkən onu görməsi yaxşı olardı, elə deyilmi? 

O, nə düşünər? 

 

          Cip gülümsədi və qapını bağladı. 

 

          O, qonaq otağına qayıdanda Forsen pəncərənin qabağında dayanıb qaranlığa baxırdı. O. kimi 

axtarırdı – onu, ya qaçan nimfanı?    

 

                                 

 

IX FƏSİL 

 

         

 

      Sentyabr və oktyabr da keçdi. Forsenin konsertlərinin sayı artdı, ancaq toplanan pul elə də çox 



olmurdu. Forsen artıq sənətdə yeni deyildi, onun ifasında geniş kütlənin axtardığı şirinlik və 

duyğusallıq kifayət qədər deyildi. Pulla bağlı çətinliklər başladı, ancaq bütün bunlar Cipə  nə isə qeyri – 

ciddi və uzaq görünürdü, vaxtı yaxınlaşdıqca hər şey arxa plana keçirdi. O, gələcək uşağı üçün heç nə 

tikmir, ümumiyyətlə, heç nə hazırlamırdı. Ola bilsin ki, heç vaxt gərək olmayacaq nəyisə niyə də 

hazırlayasan? 

 

        Cip Forseni müşaiyyət edirdi, özü üçünsə heç vaxt çalmırdı, çoxlu kitablar oxuyurdu, şeirlər, 

romanlar, tərcümeyi – hallar, bir oturuma bütün bunları həzm eləyir və dərhal da unudurdu. Uinton və 

Rozamunda bibi, sanki, səssizcə müqavilə bağlamışdılar, onun yanına növbə ilə günortadan sonra 

gəlirdilər.   Axşam gəlişində onunla görüşüb ayrılan Uinton harasa at yarışına, ya da tülkü ovuna gedir, 

səhər isə Cipin yanında oturmaq növbəsi onun olanda qayıdırdı. Xüsusən də ovla və at yarışı ilə məşğul 

olmadığı bu günlər qızına görə olduqca qorxurdu.   

 

        Cip  doğularkən orada iştirak eləyən Betti indi nəsə çox qəribə olmuşdu. Uşaq gözləyən, lakin 

taleyin hökmü ilə uşaqdan məhrum olan  qadınlar üçün, indiki belə hallar həmişə sözsüz arzuolunan 

olur, ancaq Bettinin belə düşünməyinə onun keçmişdəki itkisi və «öz gözəlçə»si üçün qorxması mane 

olurdu. Cip onun öz doğma qızı olsaydı, bəlkə, bu qədər qorxmazdı.   Pion pionlar üçün adi və 

gözəçarpmaz hesab olunan şeyi,   nərgizlərdə görərsə bu, onda həyəcan doğurur. Digər yaşlı və tənha 

qadına, Rozamunda bibiyə gəlincən, o, birbaşa Bettinin əksi idi, birinin burnu uzun, nazikdi, 

digərininki düymə kimi girdəydi. Öz sitayişinin qaydalarını bilən və qaydalar haqda ümiumiyyətlə, heç 

bir anlayışı olmayan, uzun, ağır nitq və xoşagələn batıq danışıq, arıqlıq və gombulluq, iradəlilik və 

təbiətə itaət, yumor və bunun tamamilə olmaması, mədə nasazlığı və dəvəquşu iştahı, bax beləcə 

fərqliydilər. Rozamunda bibi də narahat olurdu, düzdür, bunun, sadəcə, gülməli olduğunu düşünərək, 

özünə etiraf etdiyi kimi narahat ola bilmək mümkün olan qədər narahat olurdu. 

 

        Cipin ətrafındakılardan özünü ən maraqlı Forsen aparırdı. Öz iztirablarını gizləmək üçün onun 

azacıq belə əsası yox idi, iztirabları isə məhdud idi. Ona əvvəlki Cip lazım idi və   Cipin bir daha 

əvvəlki kimi olmayacağını düşünəndə, konyaka aludə oldu və evə birinci dəfə olduğundan az fərqlənən 

sərxoş halda qayıtmağa başladı. Cip tez-tez onun çarpayıya çatıb uzanmağına kömək eləməli olurdu. 

Bir, ya da iki dəfə o, axşam evə gəlmədi. Bunu əsaslandırmaq üçün Cip belə əhvalat uydururdu, guya,  

Forsenin gecələməsi üçün Rosekin otağı var, konsertdə yubanarsa, Cipi narahat eləmək istəmir. 

Xidmətçiləri inandıra bilirdi, ya yox, orasını bilmirdi, ancaq heç vaxt ondan harada olduğunu 

soruşmazdı, məğrurluğu və belə sual verməyə haqqının olmadığı düşüncəsi ona mane olurdu.  

 

        Cip çirkinləşdiyini və onun üçün cazibədar olmadığını başa düşürdü, hə, başqa cür də ola 

bilməzdi, o, hər cür kifirliyə qarşı özünü saxlaya bilmir, dözümsüzdü. Bəs Forsendə ona qarşı daha 

dərin hisslər vardımı? Axı o, heç vaxt heç nədən imtina eləməmişdi, heç vaxt heç nəyi qurban 

verməmişdi. Əgər Cip özü sevsəydi,  özü sevdiyinə nəyisə qurban verərdi, amma indi yox, o, heç vaxt 

sevməyəcəkdi! Hər halda, elə bil, Forsen ona görə həyəcanlanırdı. Bu qız üçün tapmaca idi! Ancaq 

görünür, ona tapmacalar üzərində çox da baş sındırmaq lazım gəlməyəcəkdi. Getdikcə Cipi   belə bir 

hiss bürüyürdü ki, öləcək və hərdən də düşünürdü, ölmək onun üçün xoşbəxtlik olacaq. Həyat onu 

aldatmışdı, daha doğrusu, o, özünü aldatmışdı. Doğrudanmı,  atası və cəsarətli gülüşü olan o cavan 

oğlanla irəli atılaraq, tarlalar boyu çapıb ov elədikləri həmin unudulmaz gündən və Forsenin göydən 

düşübmüş kimi təşrif gətirdiyi, ona evlənmə təklifi elədiyi o fəlakətli gündən  cəmisi bir il keçmişdi? 

Çox istəyirdi, Mildenxemə getsin, orada hamıdan gizlənsin, bircə atası və Betti ilə olsun. 

 

        Cip ora noyabr ayı başlayanda getdi. 

 

        Onun gedişinə Forsen yorulan, ancaq yatmaq istəməyən uşaq kimi münasibət bəsləyirdi. Cipin 



ondan uzaq olacağı fikrini qəbul eləyə bilmirdi, ancaq o gedəndən sonra allahlara məxsus olan içki 

məclisləri düzəltməyə başladı. Səhər saat beşdə oyandı, – «ürəyimdə qorxunc bir soyuqluq hiss 

edərək»,  sonrakı gün o, Cipə belə yazırdı. «Mənim Cipim, qorxunc bir hisslə mən saatlarla otaqda 

gərdiş eləyirdim» (əslində isə, cəmisi yarım saat). «Belə bir vaxtda mən sənin ayrılığına necə tab gətirə 

bilərəm? Mən özümü atılmış hesab edirəm». Bir gündən sonra isə o, artıq Roseklə Parisdə idi. «Mənə 

dözülməz oldu, – o yazırdı, – bizim küçənin, bağın, bizim otağın görünüşü. Qayıdandan sonra mən 

Rosekin yanında qalacağam. Vaxtın çatanda, gələcəyəm, mən sənin yanına gəlməyə borcluyam». Cip 

isə bu məktubu oxuyandan sonra Uintona dedi: «Ata, bu nə vaxt olarsa, ona xəbər vermə. Mən onun 

burada olmasını istəmirəm». 

 

        Bu məktub onun ərində hələ də öz skripkasından çıxardığı gözəl səslər kimi hansısa xeyirxah və 

gözəl hisslərin qalacağına olan ümidini tamam yoxa çıxartdı. Bununla belə ona elə gəldi ki, bu məktub 

özlüyündə səmimidir, onda təsirləndirici, haradasa əsl hisslər var. 

 

        Mildenxemdə onu özü haqqındakı ümidsiz fikirlər tərk elədi, özündə daşıdığı, hiss elədiyi həyatın 

təsiri ilə onda yaşamaq arzusu oyandı. Bunu ilk dəfə öz köhnə uşaq otağına girəndən sonra başa düşdü. 

Burada hər şey o vaxtkı, onun səkkiz yaşı olandakı kimi qorunub saxlanmışdı. Kuklalar üçün yan divarı 

açılan, bütün mərtəbələri görünən köhnə, qırmızı ev,  onun yüz dəfələrlə eşitdiyi at ayaqlarının 

tappıltısından enən bozarmış, enli pərdələr, dəfələrlə döşəmənin üstündə uzanıb əlini çənəsinə 

söykəyərək, yanında Qrimm qardaşlarından nağıl, ya «Alisa möcüzələr ölkəsində» – ni, ya da İngiltərə 

tarixindən hekayələr oxuduğu  buxarının hündür çərçivəsi.  Uşağı da burada yaşayacaq, bütün bu adi və 

tanış əşayların içində və onun varlğına bir arzu, daha doğrusu, qarşısıalınmaz şıltaqlıq hakim kəsildi ki, 

uşağını burada, bu köhnə uşaq otağında doğsun, daha qız ikən yatdığı otaqda yox, bura sakit və rahatdı! 

Mildenxemə gəlişindən bir həftə sonra Bettiyə şeylərini köhnə uşaq otağına köçürməsini tapşırdı.  

 

       Evdə heç kim Cipin özü qədər sakit deyildi. Betti gözü yaşlı halda gəzirdi. Missis Marki heç vaxt 

belə ləzzətsiz şorbalar bişirməmişdi, əri qarşısı alınmaz dərəcədə çərənçi olmuşdu. Uinton özünə yer 

tapmayaraq evdə vurnuxurdu. Onun adi, səlis və soyuq səsində ürəyində daşıdığı həyəcanın notları 

aydın hiss olunmağa başlamışdı. Cip isə hamının onu belə sevdiyinə və onun üçün narahat olduğuna 

görə özünü çox gözəl hiss edirdi. Elə hey buxarının qabağında oturub  qara gözlərini gecə qaratoyuğu 

kimi qırpmadan alova dikərək, düşünürdü ki, o, dünyaya gələndə az qala özünü də öldürmək istəyən 

atasına nə ilə minnətdarlıq eləyə bilər.                         

 

                              

 

X  FƏSİL 

 

       

 

         Cipə baxmalı olan qadın gələndən sonra Uinton ovun daşını atdı və evdən uzağı yarım saatlığa 

çıxmağa başladı. O, həkimlərə inanmırdı, ancaq bu, ona Cipi vaxtı ilə xanazirdən, qızılcadan və başqa 

bu kimi uşaq xəstəliklərindən müalicə eləyən qoca həkimlə hər səhər on dəqiqəlik söhbət eləməyə əsla 

mane olmurdu. Qoca Riverşoy keçən günlərin canlı və məzəli abidəsi idi.  Onun tünd qırmızı yanaqları 

vardı, dazının ətrafındakı rənglənmiş saçlarının ucları da qırmızı idi, boz,  qabarıq gözlərinə qan 

dolmuşdu və ondan həmişə plaş rənginin qoxusu gəlirdi. Boyca balaca idi, təngənəfəslikdən əziyyət 

çəkirdi, şərab içir, tənbəki qoxulayır, «Tayms»ı oxuyur, səlis səslə danışırdı və zil qara atlar qoşulmuş 

balaca ekipajda gəlirdi. Amma o, əsl  həkimdi, bir çox xəstəlikləri sağaltmağı bacarırdı, onu əli yüngül 

olan yaxşı mamaça da hesab eləyirdilər. Hər səhər, düz saat on ikidə onun ekipajının təkərlərinin səsi 

eşidilirdi. Uinton dolçaya şərab süzdü, tənəkə qabda biskvit qoydu, stəkanları gətirdi. Həkim Cipin 



yanından qayıdan kimi də ondan soruşdu: 

 

       – Hə, doktor? O necədir? 

 

       – Çox gözəl, sadəcə, çox gözəl! 

 

       – Təhlükəli heç nə yoxdur? 

 

         Gözlərini dolçadan çəkməyən həkim mızıldandı: 

 

       -Ürəyinin vəziyyəti misilsizdir…azacıq… hm… eh, bunlar boş şeylərdir! Hər şey öz qaydası ilə 

gedir. Bax belə! 

 

       – Doktor, bir stəkan şərab içərsinizmi? 

 

         Həkimin sifətində dəyişilməz məmnunluq ifadəsi canlandı. 

 

       – Soyuq gündür… Hə, lütfən… – Parlaq qırmızı dəsmalla burnunu sildi. 

 

         Onun şərabı necə içdiyini müşahidə eləyən Uinton dedi: 

 

       – Biz hər vaxt sizə ümid eləyə bilərik, elə deyilmi? 

 

       – Əziz ser, narahat olmayın! Balaca miss Cip mənim köhnə dostumdur. Gündüz də, gecə də onun 

xidmətindəyəm. Narahat olmayın. 

 

        Uinton yüngülləşdiyini hiss elədi, ancaq bu cəmisi iyirmi dəqiqə bəs elədi, təkərlərin səsi 

eşidilməz olana və həkimin arxada buraxdığı mürəkkəb qoxular hiss edilməyənə qədər. Cipin xahişi ilə 

Uintondan ağrıların başladığını gizlətdilər. Birinci tutmalar sakitləşəndən sonra Cip mürgülədi, atası 

təsadüfən köhnə uşaq otağına, onun yanına qalxdı. Görünüşüylə xoş təsir bağışlayan baxıcı qadın onu 

qonaq otağında qarşıladı. Belə hallarda kişilərin «vurnuxmalarına və təngə gətirmələrinə» alışmış qadın 

ona məsləhət verməyə hazırlaşırdı, ancaq onun baxışlarından qorxaraq pıçıldadı: 

 

       – Başladı. Ancaq siz həyəcanlanmayın, o indi hələlik əzab çəkmir. Tezliklə həkimin arxasınca 

adam göndərəcəyik. Sizin qızınız cəsurdur.  – Özü üçün qeyri – adi olan hörmət və şəfqət hissiylə 

təkrar elədi. – Ser, narahat olmayın. 

 

       – Əgər o, məni görmək istəsə, mən daima öz kabinetimdə olacağam. Bacı, onun üçün nə 

mümkünsə eləyin.  

 

        Baxıcı Cipin yanına fikirli halda qayıtdı. 

 

       – O, atam idi? – Cip soruşdu. – Mən onun bilməyini istəmirdim. 

 

       – Mənim əzizim, hər şey əladır. 

 

       – Bacı, necə bilirsiz, ağrılar tezmi başlayar? Mən atamı görmək istərdim. 

 

        Baxıcı onun saçlarını sığalladı. 



 

       – Tezliklə bütün bunlar qurtaracaq və siz özünüzü çox yaxşı hiss eləyəcəksiniz. Kişilər həmişə belə 

narahat olurlar. 

 

        Cip ona baxıb pıçıldadı: 

 

       – Bilirsiniz, anam məni doğanda ölüb. 

 

       – Bu boş şeydi, – onun  yatacağını qaydaya salan baxıcı dedi. – Yəni, mən demək istəyirəm bunun 

heç dəxli yoxdur. 

 

          Cipin gülümsədiyini görəndə isə, baxıcı düşündü: «Hə, ay axmağam ha!» 

 

        – Əgər elə olarsa, əgər mən tab gətirmərəmsə, istəyirəm, məni yandırsınlar. Bacı, siz bunu 

yadınızda saxlayarsınızmı? Mən indi bunu atama demək istəmirəm, bu, onu sarsıdar. 

 

          Baxıcı düşünürdü: «Belə hallarda görünür, vəsiyyətnamə tələb olunur, amma yaxşısı mənim vəd 

eləməyimdir. Baxmayraq ki, tamam xəstə olmasa da, bunlar xəstə təsəvvürlərdir».  

 

        – Əzizim, çox yaxşı, – dedi, – ancaq sizinlə buna bənzər heç nə baş verməyəcək. 

 

        – Hamının mənə bu qədər diqqət ayırmasına, adamların məndən ötrü  belə dərdli olmalarına görə  

xəcalət çəkirəm.  

 

         Hələ də balışı şişirtməklə məşğul olan baxıcı dedi: 

 

       – Siz heç başqalarının yarısı qədər də şıltaq və narahat deyilsiniz. Sizdə hər şey, sadəcə, çox gözəl 

gedir. – Özlüyündə isə düşünürdü! «Qəribədir! O, bircə dəfə də olsa ərinin adını çəkmir. Belə həssas 

qadınlarla buna oxşar hadisələrin baş verməsini əsla istəmirəm. Sadəcə, qəlb riqqətə gətirəndir!» 

 

        Cip mızıldandı: 

 

        – Mən atamı görmək istəyirəm. Lütfən, tez olun! 

 

         Baxıcı cəld ona baxıb çıxdı. 

 

         Cip əllərini odeyalın altına salmışdı. Noyabr! Torpağın doğma nəmli qoxusu!  Hər yerə, 

çəmənliyə palıd qozaları tökülür. Bir dəfə o, qoca ov itinin xaltasından yapışaraq, onunla birlikdə palıd 

qozaları və xəzəllərlə örtülmüş, küləyin hələ də yarpaqlar tökdüyü  çəmənlik boyunca qaçırdı. Onda 

qonur rəngli məxmər palto geymişdi! O vaxt kim ona «müdrik balaca qaratoyuq» deyirdi?... Ürəyi 

düşdü, ağrılar yenidən başladı. Uinton qapıda dayanaraq soruşdu: 

 

       – Hə, mənim körpə balam? 

 

       – Mən, yalnız sənə baxmaq istədim. Hər şey yaxşıdır. 

 

         Cipin alnı tamamilə tər içində idi. 

 

         Uinton dəhlizə çıxanda qızın təbəssümü havada süzürmüş kimi onu müşaiyyət elədi, ancaq dərhal 



da söndü.  

 

          Kabinetində Uintonun yenidən təlaşları artdı. Nəyə görə bu iztirabları o. özü çəkə bilmir? 

 

        Təkərlərin tanış səsi eşidilənə kimi Uinton xalçanın üzərində var-gəl elədi. Qonağı qarşılamaq 

üçün dəhlizə çıxdı və onun qızı üçün belə ifrat dərəcədə  qorxmasının səbəbi haqqında qocanın heç bir 

anlayışı olmadığını unudaraq, diqqətlə onun sifətinə baxdı. Sonra da geri, kabinetinə qayıtdı. Hirsli 

cənub-qərb küləyi yaş yarpaqları pəncərə şüşələrinə  çırpırdı.  Bir il bundan əvvəl Forsen Cipi istəməyə 

gələndə o, bax burada, pəncərənin qabağında dayanmışdı, qaranlığa baxırdı. Nəyə görə onda o, bu 

oğlanı bayıra qovmadı, nəyə görə qızını götürüb aparmadı? Hindistana, Yaponiyaya, hara mümkünsə!  

Qızı bu skripaçını sevmirdi, heç vaxt əsl məhəbbətlə sevməmişdi. Dəhşətdi! Uintonun ürəyində ağrı 

aşıb daşdı  və o titrədi. Sonra kitab dolabına yaxınlaşdı, orada onun həmişə oxduğu bir neçə kitab vardı. 

Onlardan birini götürdü, «General Linin həyatı». Kitabı yerinə qoyub, başqasını götürdü, Uayt-

Melvillin «Avara» romanını. Kədərli kitab – kədərli sonluq! Kitab onun əlindən düşdü, döşəməyə dəyib 

boğuq səs çıxartdı. Hansısa bir soyuqqanlılıqla o, birdən öz həyatını gördü, ikinci dəfə belə itkiyə 

məruz qalarsa, neyləyəcəkdi? Qızı ölməməliydi!  

 

        Əgər o ölərsə, yalnız bir yol qalır, yalnız… Qədim vaxtlarda kişiləri atları və itləri ilə bir yerdə 

dəfn edirmişlər, ona bir ovçu kimi hörmət əlaməti olaraq. Bunda nə isə vardı. Bu fikir nədənsə onu 

sakitləşdirdi, oturacağa oturub, sanki, donmuş halda, uzun müddət alovun dillərinə baxdı. Sonra 

yenidən onun qorxu qızdırmaları başladı. Nəyə görə onlar gəlmirlər və ona heç nə demirlər? Nəyə 

desən razıydı, bircə bu sakitliyi, bu ölümcül gözləməyə yox! Sanki, çöl qapısı açıldı? Təkərlərin 

səsiydi? Qapıda Marki göründü, əlində kiminsə vizit vərəqəsini saxlamışdı. 

 

       – Ledi Sammerxey, mister Brayan Sammerxey. Mən evdə olmadığınızı dedim. 

 

        Uinton başıyla razılığını bildirdi. 

 

       – Siz heç nə yeməyibsiz, ser. 

 

       – Saat neçədir? 

 

       – Dörd. 

 

       – Mənə xəz paltonu gətirin, bir də şərab. Buxarını da yandırın. Öyrənin görün, bir yenilik varmı. 

 

        Marki baş əyərək çıxdı. 

 

        Xəz paltoda buxarının qabağında oturmaq, həm də elə də soyuq olmayan havada, mənasız idi. 

Deyirlər, ölümdən sonra da həyat davam eləyir. O, bircə dəfə də sevdiyi qadının yaşadığını hiss 

eləmədi. O, Cipdə yaşayırdı. Bəs indi Cip… Ayağa qalxıb pərdələri çəkdi. 

 

        Saat yeddidə həkim aşağı düşdü. Uinton hələ də paltoya bürünərək, buxarının qabağında 

oturmuşdu. Azacıq qalxaraq boylandı. Həkimin sifəti qırışlarla örtülü idi, donba gözlərində kiprikləri 

yarı örtülü idi, bu gülümsədiyini bildirirdi. 

 

       – Misilsizdir, – o dedi. – Misilsizdir, qızdır! Heç bir qorxusu yoxdur. 

 

        Uintonun dodaqları titrədi. Qocanın əlini sıxmaq istədi, ancaq bütün həyatının vərdişlərinə tabe 



olaraq, öz hisslərini heç nəylə büruzə vermədi və öz yerində oturmağa davam elədi.  

 

        – Doktor, bir stəkan çaxır içərsinizmi? 

 

          Doktor stəkanı əlləri arasında sıxıb çaxıra baxaraq,  dinməzcə fikrə getmişdi. 

 

        – Hm! Bu əlli ikinci ilindi. Mənə altmış səkkizinci ilinkini verin, o daha tünddür. 

 

          Bir qədər keçəndən sonra Uinton yuxarı qalxdı. 

 

          Qapının qabağında yenidən onu dondurucu bir qorxu bürüdü. «Çox uğurludur – müştəri gücünün 

tükənməsindən öldü!» Uşağın zəif qışqırığı onu sakitləşdirmədi. O, bu yeni varlığa etinasız idi. Birdən 

Betti onun yanında göründü. 

 

        – Qadın, nə işdir? Gülməyin! 

 

          Qadın içini çəkərək dili dolaşa-dolaşa dedi: 

 

        – O, elə gözəl görünür. Ay Allah! Ay mənim əzizim!   

 

          Onu sərt halda bir kənara itələyərək, Uinton açıq qapıdan içəri boylandı. Cip sakit və ağarmış 

halda uzanmışdı, onun qara gözləri uşağa zillənmişdi. Sifətində heyrət ifadəsi vardı. O, Uintonu 

görmədi, Uinton isə dayanıb sakitcə ona baxırdı. Baxıcı qadın arakəsmənin arxasında nəsə eləyirdi. O, 

həyatında ilk dəfə ananı yenicə doğulan uşağıyla birlikdə görürdü. Qızının nə isə xəyali olan sifəti onu 

sarsıtdı.  Axı ona elə gəlirdi, qızı  heç vaxt uşaqları sevməmişdi, deyirdi, uşaq istəmir. Otağa girdi. Qızı 

əliylə zəif hərəkət eləyərək, uşağı göstərdi, onun gözləri gülürdü. Uinton bələnmiş, tamam qırmızı 

ləkələr içində olan balaca varlığa baxdı, sonra əyilərək, Cipin əlindən yapışıb öpdü və barmaqlarının 

ucunda çölə çıxdı.  

 

        Nahardan sonra Uinton şampan şərabı içdi və əhvalı çox gözəl oldu. Öz siqaretinin tüstüsünə 

baxaraq düşünürdü: «Bu skripkaçıya teleqramma göndərmək lazımdı. Nəhayət ki, o da özgə deyil, 

bəlkə, o da əzab çəkir, onun iki saat bundan əvvəl çəkdiyi kimi. Ona xəbər verməmək yaxşı…» və 

yazdı: «Sağ – salamatlıqdır. Qız oldu. Uinton». Teleqrammanı verdi və əmr elədi ki, elə bu axşam 

mehtər onu aparıb yola salsın. Saat onda  ehtiyatla yuxarı qalxdı. Cip yatırdı.   

 

                                    

 

XI   FƏSİL 

 

      

 

         Səhəri günorta çağı uzun fasilədən sonra atla gəzintidən qayıdan Uinton evinin yanında, 

stansiyaya yola düşən, hər bir boş ekipaj kimi elə də ciddi görünüşü olmayan  arabayla rastlaşdı. 

 

        Dəhlizdə xəz palto və geniş şlyapa asılmışdı. Dərhal da kimin gəldiyi ona aydın oldu. 

 

       – Ser, mister Forsen yuxarıda, missis Forsenin yanındadır.  

 

       – Şeylərini də gətirib? 



 

       – Bir çamadanı var, ser. 

 

       – Onda onun üçün otaq hazırlayın. Bu şəxslə tete-a-tete (göz gözə (Frans.) nahar eləmək lazım 

gələcək! 

 

       Bu səhər  Cip üçün ola bilsin həyatındakı ən qəribə səhərdi. Uşağın əmən dodaqları heyrət dolu bir 

hiss yaradırdı, – hansısa bir yumşaqlıq, sonu olmayan istilik, bu balaca varlığa qaynayıb qarışmaq 

arzusu. Və bu vaxt nə yumor, nə gözəllik hissi onu azacıq da dəyişdirmirdi. Bu bir çəngə qara saçı olan, 

pişikdən daha məlahətli qəribə, balaca varlıq idi. Az qala dırnaqları hiss olunmayan  bapbalaca cəhrayı 

əlləri, son dərəcə xırda əyri ayaqları,   açılanda hədsiz sakit olan çox gözəl qara gözləri, yatanda necə 

heyrətləndirici güclə əmməsi – bütün bunlar möcüzə idi! Cip bu varlığa minnətdar idi, nəinki onu 

öldürmədi, əksinə, ona həddən artıq iztirab da vermədi. Həm də ona görə minnətdardı ki,  baxıcı 

qadının dediyi kimi Cipə mükəmməl surətdə ana rolunda çıxış eləmək imkanı verdi, özünə bu qədər az 

inanan Cip də bu rolu oynadı! İnstiktlə  qərara aldı ki, bu, onun uşağıdır, daha Forsenin yox və qızcığaz  

tamamilə ona oxşayacaq. Nəyə görə onda  belə təəssürat yarandığını izah eləyə bilməzdi, bəlkə, 

balacanın qara gözlərinə, sakitliyinə görə bu qərara gəlmişdi? Saat üçə qədər onlar birlikdə yatdılar, 

möhkəm və can bir qəlbdə. Yuxudan oyananda Cip çarpayısının yanında dayanmış baxıcı qadını gördü, 

nəsə demək istədiyi hiss olunurdu. 

 

       – Əzizim, sizin yanınıza kimsə gəlib. 

 

        «Odur! – Cip düşündü. – Bilmirəm… Bilmirəm…» Görünür, üzü onun ifadəsini büruzə verdi. 

Baxıcı birdən dedi: 

 

       – Siz bu görüşə hazırsınızmı? 

 

       – Hə, yalnız beş dəqiqədən sonra, xahiş edirəm. 

 

         Bütün bu vaxt ərzində Cip onu görmədən öncə hazırlaşmaq fikrindən çox uzaqdı. Öz şəxsi 

fikirlərini ayırd eləməliydi, başa düşməliydi, onunla yanaşı uzanan bu balaca varlıq Forsenindir, ya 

onun? Bax, bu balaca köməksiz varlıq, qızcığaz  həm də Forsenin uşağıydı. Yox, qızcığaz onun deyildi!  

O, uşaq olmasını istəmirdi, bu qədər əzabla dünyaya gələndən sonra uşaq Forsenin yox, onun idi! Və 

heç vaxt da ona məxsus olmayacaqdı. Elə buradaca qəlbindən əvvəlki, onu günahlandıran fikir keçdi. 

«Mən ona ərə getmişəm, mən özüm onu seçmişəm. Bundan qaça bilməzsən!» Hiss elədi ki, indicə 

baxıcı qadına qışqıracaq: «Onu buraxmayın, mən onu görmək istəmirəm!» Özündə bu arzusunu boğub 

dedi:  

 

       – Hə, mən hazıram.  

 

        Əvvəlcə onun tünd boz, açıq xətləri olan  kostyumunu gördü, Cip özü bu parçanı seçmişdi. 

Qalstuku düyünlənərək yox,  bantla bağlanmışdı, saçları həmişə qırxılandan sonra   olduğundan da 

işıqlı görünürdü, üzündə yenidən bakenbardları əmələ gəlmişdi. Demək olar ki, Cip onun sifətinin 

titrədiyini həyəcanla seyr elədi. O, barmaqlarının ucunda cəld çarpayıya yaxınlaşdı, tələsik dizləri üstə 

çökdü, onun əlindən yapışaraq, ovcunu yuxarı qaldırdı və üzünü ovcuna söykədi. Onun bığlarının 

ucları barmaqlarını qıdıqlayırdı, burnu Cipin ovcunda yastılanmışdı və   üzünü onun əlindən çəkmədən 

nə isə mızıldayırdı. Qız onun dodaqlarının nəmli istiliyini hiss edirdi. Cip bilirdi ki, indi o, öz 

peşmanlığını, yəqin, bütün bu vaxt ərzində, Cip olmayanda yol verdiyi əxlaqsızlıqları, hiss elədiyi  

qorxuları, onu belə sakit və ağarmış görəndə keçirdiyi həyəcanları  gizləyir. Bir dəqiqədən sonra o, 



başını qaldıracaq və sifəti tamam başqa cür olacaq. «Nəyə görə mən onu sevmirəm? – Cip düşünürdü. – 

Axı onda məhəbbətə layiq olan nəsə var. Nəyə görə bacarmıram?»  

 

        Onun baxışları uşağın üzərində dayandı, o gülümsədi. 

 

       – Oy, mənim Cipim! O, necə də gülməlidir! Oy, oy, oy! 

 

         Onun sifətində komik nifrətin mimikası canlandı. Cip də, uşaq da ona gülməli göründülər, balaca, 

qırmızıtəhər çöhrə, iyirmi yeddi qara tük, güclə seçilən ağzından axan ağız suyu. Cip isə bütün 

bunlarda möcüzəli nəsə görürdü və heç kimə hörmət eləmədiyinə görə Forsenə olan qəzəbi onda 

yenidən baş qaldırdı. Yox, o, gülməli deyildi, onun qızcığazı da kifir deyildi! Hətta belə olmuş olsaydı 

da, o, cürət edib bunu ona deyə bilməzdi! 

 

         Forsen barmağı ilə uşağın yanağına toxundu. 

 

       – O həqiqidir, hə, hə! Madamuazel Forsen. Ts, ts! 

 

        Uşaq tərpəndi və Cip fikirləşdi: «Əgər mən onu sevsəydim, onun mənim uşağımı lağa qoymasına 

hirslənməzdim. Onda hər şey başqa cür olardı».  

 

       – Onu oyatma, – Cip pıçıldadı və üzərində onun baxışlarını hiss elədi. Cip bilirdi ki, onun uşağa 

olan marağı keçdi və indi o düşünür: «Səni təzədən qucaqlamaq üçün mən çoxmu gözləməliyəm?» Və 

birdən o, özünü indiyəcən heç vaxt zəif hiss eləmədiyi kimi zəif hiss elədi. O, bir də gözlərini açanda 

baxıcı qadın ona qoxulamaq üçün nəsə verir və deyinirdi: «Hə, mən əsl səfehəm!» Forsen artıq yox idi.  

 

        Cipin gözlərini açdığını görən baxıcı qadın naşatır spirtini yığışdırdı, uşağın yerini dəyişərək dedi: 

«Hə, indi də yatmaq vaxtıdır!» Və arakəsmənin arxasına getdi. Bütün çox sağlam insanlar kimi o, 

bəzən özündən narazı qaldığını başqalarından gizlətmirdi. 

 

        Cip isə yatmırdı. Ya yatmış uşağına, ya da divar kağızlarının bəzəklərinə baxaraq, mexaniki halda 

qonur və yaşıl yarpaqların arasındakı quşları axtarmağa çalışırdı, hər zolaqda, hər kvadratda bir   quş 

olmalıydı. Bir quş digər dördünün arasında, qırmızı dimdiyi, yaşıl və sarı lələkləri olan quş… 

 

        Baxıcı Forseni otaqdan çıxarıb, onu əmin eləyəndə ki, bu «yalnız yungülcə ürəkgetmədir», o, tam 

məyusluq içində aşağı düşdü. Özünü arzuolunmaz qonaq hesab elədiyi bu tutqun evdə qala bilmirdi. 

Ona bu evdə Cipdən başqa heç nə lazım deyildi, Cip isə heç toxunmağa macal tapmamış özündən 

getdi. Hansısa qapını açdı. Royal!  Qonaq otağı. Uf! Heç yerdə buxarı yanmır. Bu nə miskinlikdi!  

Qapıya yaxınlaşıb, dayandı və qulaq asmağa başladı. Səs-səmir yox idi. Soyuq otaqda boz işıq, dəhliz 

artıq tamam qaranlıq idi. Bu nə həyatdı ingilislər yaşayırdı, onun İsveçrədəki qədim kənd evində 

bundan qat-qat yaxşıydı, heç olmasa, hər ehtimala qarşı orada qışda buxarı əməllicə yanırdı. Və birdən 

o hirsləndi. Burada onun atası ilə görüşməyi gözləmək! Gecəni burada keçirmək! Ona  ədavət bəsləyən 

bu evdə döşündəki  uşaqla yanaşı yatan Cip, onun Cipi deyildi. Səssizcə düşməyə çalışaraq, dəhlizə 

çıxdı. Onun paltosu və şlyapası orada asılmışdı. Bəs çamadanı? 

 

        Çamadanı burada deyildi. Dəxli yox idi, onlar çamadanını sonra göndərərdilər.  Cipə yazmaq 

istəyirdi ki, bayılması  onu çox kədərləndirib, o, yeni bayılmalar olacağından ehtiyat eləyir və bu evdə 

qala bilmir, ona yaxın, eyni zamanda da uzaq olan bu evdə! Cip başa düşərdi! Birdən gözlənilməyən 

qüssə  ürəyini sıxdı. Cip! Cip ona lazımdı. Ona baxmaq, öpmək, Cipin yenidən ona məxsus olduğunu 

düşünmək! Çöl qapısını açaraq, kandarı adladı və qəlbində ağırlıq, kədər hiss edərək çölə çıxdı. 



Stansiyaya qədər artıq qaranlığa bürünmüş yol boyunca və qatarın vaqonunda da o, özünü bədbəxt hiss 

edirdi. Yalnız gur işıqlandırılan küçədə taksini Rosekgilə sürdürəndə  azacıq da olsa canlandı. Nahar 

vaxtı və sonra  demək olar ki, hər şeyi unutdu, yalnız axşama yaxın ağır əhvalı yenidən qayıtdı, 

nəhayət, sonda gecə və yuxu onu bürüdü, ona rahatlıq gətirdi.   

 

                                

 

XII   FƏSİL 

 

     

 

         Cip sürətlə özünə gəlirdi. Bu Uintonu sevindirirdi. Baxıcı qadın əbəs yerə deməmişdi: «Onun 

misilsiz bədəni var, belə hallarda bu olduqca vacibdir». 

 

          Miladdan əvvəl Cip artıq gəzməyə çıxırdı. Milad axşamı  qoca həkim, sanki, ona hədiyyə 

verirmiş kimi dedi ki, əgər istəsə, evinə qayıda bilər. Günortadan sonra isə Cip özünü pis hiss eləməyə 

başladı, növbəti günü  yenidən yuxarıda, yataqda keçirdi.  Əslində, ciddi heç nə yox idi, sadəcə, özünü 

qorxunc dərəcədə süst hiss edirdi, sanki, evə qayıtmasının ondan asılı olduğunu dərk eləmək taqətini 

kəsmişdi. Onun nələr çəkdiyini Uintondan başqa heç kim bilmədiyindən evdəkilər karıxmışdılar. Ona 

tezliklə uşağı yedizdirməyi qadağan elədilər.   

 

         Yalnız yanvarın ortalarında Cip atasına dedi: 

 

       – Ata, mən evə getməliyəm.  

 

        «Evə» sözü Uintona toxundu, ancaq o, sakitcə soruşdu: 

 

       – Çox gözəl, Cip. Haçan? 

 

       – Evdə hər şey hazırdır. Elə düşünürəm, hamısından yaxşısı sabah getməyimdir. O, hələ Rosekin 

yanındadır. Xəbər verməyəcəyəm. Uşağı qaydasınca yerləşdirmək üçün, iki, ya üç gün tək olacağam.  

 

        – Əla! Mən səni apararam. 

 

          O, qızının Forsenə olan münasibətini aydınlaşdırmaq istəmirdi. Onsuz da münasibətinin necə 

olduğunu yaxşı bilirdi.  

 

         Onlar növbəti gün saat üçün yarısında Londona gəldilər. Bettinin və uşağın  bundan sonra uşaq 

otağı adlanacaq boş otağa yerləşdirilməsi Cipdən bütün enerjisini tələb edirdi. Artıq qaranlıqlaşmağa 

başlayanda Cip paltosunu geyib, açarı götürərək, bağdan keçib studiyaya doğru getdi, on həftəlik 

fasilədən sonra ora baxmaq istəyirdi… Bağ necə də əsl qış bağıydı! Hər şey Dafna Uinqin rəqs edərək, 

ağacların sıx gölgəsinin arasından çıxdığı həmin sakit, ay işığına qərq olmuş isti bağı necə də 

xatırladırdı. Çılpaq budaqlar, qaralan, boz göyün fonunda aydın görünürdü, nə quş səsi eşidilirdi, nə bir 

çiçək vardı. Dönüb evə tərəf baxmağa başladı. Ev ona soyuq və ağ göründü, amma orada özünün və 

uşağının otağında işıq yanırdı, kimsə pərdələri endirirdi. Ağacların yarpaqları tamam tökülmüşdü, küçə 

boyunca hər biri London binalarına xas olan üslubda bir-birindən quruluşuna və rənginə görə fərqlənən 

evlər görünürdü. Soyuq idi, şaxta düşürdü, o, az qala cığırla qaçırdı. Studiyanın pəncərəsi üzərindən 

dörd buz lüləsi sallanırdı, onlardan birini qırdı. Otaqda, sanki, işıq yanırdı, axıra qədər çəkilməmiş 

pərdənin yanında düşən işıq şüalarını görürdü. Ağıl dağarcığı Elen, buxarını yandırırdı! 



 

        Birdən Cip yerindəcə dondu. Pərdələrin arasındakı yarıqdan divanda oturan iki nəfəri gördü. 

Gözləri önündə hər şey fırlanmağa başladı. Hansısa ölü soyuqluğu ilə  özünü pəncərədən baxmağa 

məcbur elədi. O və Dafna Uinq! O, qızın boynunu qucaqlamışdı. Ona doğru dönən, dodaqları yarıaçıq 

qız, ərinə hipnoz edilibmiş kimi heyranedici baxışlarla baxırdı. 

 

        Cip əlini qaldırdı. O, bu dəqiqə pəncərəni döyməyə hazır idi. Ancaq ürəyinin bulandığını hiss edib, 

əlini aşağı saldı və qaçmağa üz qoydu.  

 

        Onu əzab çəkməyə məcbur eləyə bilməsinlər deyə,  Cip heç vaxt onun və bu qızın gözünə görünə 

bilməzdi. Qoy öz yuvalarında sakitcə otursunlar! Heç bir tamaşa olmayacaq! Ağaran cığırla evə qədər 

qaçdı, işıqları yanmayan qonaq otağından keçib yuxarı qalxdı, qapını bağladı və buxarının qabağında 

oturdu. Düşünmədən dəsmalın ucunu dişlərinin arasında saxlamışdı, ondakı qürur üsyan eləyirdi.  

Buxarının istisi gözlərini ütürdü, amma istinin qabağını almaq üçün heç olmasa, əlini də qaldırmırdı.   

 

        Əgər onu sevsəydi, nələr ola biləcəyini düşünmək belə istəmirdi. Dəsmal döşəməyə düşdü, Cip 

heyrətlə dəsmala baxdı, üstündə bir damcı qan vardı. Alovdan bir az kənara çəkilərək, dodaqlarında 

istehzalı təbəssüm donmuş halda, oturmağına davam edirdi. Qız ona necə baxırdı, lap sadiq it kimi… 

Qız Cipə necə də yaltaqlanırdı! O, artıq «məşhur kişi»ni tapmışdı!  

 

        Cip ayağa sıçradı və güzgüdə özünə baxdı. Onun şəxsi evində! Nəyə görə də burada, bu otaqda 

yox? Nəyə görə də onun gözləri qarşısında yox? Heç evlənmələrinin üstündən bir il keçməmişdi! Hə, 

bu demək olar, əyləncəlidir, hə, demək olar! Və ağlına birdən ilk sakitləşdirici fikir gəldi: «Mən 

azadam». 

 

        Hər halda, belə ağır yaralanan məğrur ürək üçün bu az təsəlli idi. Yenidən buxarıya yaxınlaşdı. 

Nəyə görə pəncərəni döymədi? Bu qızın sifətinin qorxudan necə saralacağını görmək! Onu bu otaqdaca 

yaxalamaq, hansı ki, Cip onun üçün bəzəmişdi, onun üçün saatlarla çalmışdı! Döngədəki qapıdan 

gizlicə keçərək, bu otaqdan onlar çoxdanmı gizli görüş yeri kimi istifadə edirdilər? Bəlkə, o, hələ 

doğmağa getməmişdən əvvəl onlar görüşməyə başlayıblarmış? 

 

       Daxilində təhqir olunmuş qüruru və analıq hissi arasında mübarizə gedirdi, sakit,  şiddətli 

mübarizə. İndidəmi o, uşağı özününkü hesab eləyəcəkdi? Ya körpə onun ürəyindən silinəcək, onun 

üçün özgə, bəlkə də, nifrət oyandıran birisi olacaqdı? 

 

        Cip alova bir az da yaxınlaşıb rahat əyləşdi. Ancaq burada ona soyuq idi, sanki, özünü soyuğa 

vermişdi. Birdən düşündü: «Əgər xidmətçilərə burada olduğumu deməsəm, onlar məni axtarmaq üçün 

bağa çıxarlar və mənim gördüyümü görərlər! Qayıdanda qonaq otağının eyvan qapısını 

bağlamışammı?» Zəng elədi, aşağıdan xidmətçi qalxıb gəldi.  

 

       – Elen, xahiş edirəm, qonaq otağının qapısını bağlayın. Bettiyə deyin ki, mən yolda özümü soyuğa 

vermişəm, uzanıb yatıram. Ondan uşağa baxmasını xahiş edin.  

 

          Xidmətçi qızın sifətində qayğı, canıyananlıq hiss elədi. Ancaq baxışlarında nəsə bildiyini 

göstərən ifadə yox idi. 

 

       – Oldu, mem, mən sizə bir şüşə isti su gətirərəm. Vanna qəbul eləmək, bir fincan isti çay içmək 

istəmirsinizmi? 

 



          Cip başıyla razılığını bildirdi, onun üçün fərqi yox idi! Qız gedəndən sonra düşündü: «Bir fincan 

isti çay. Mən onun isti olduğunu hiss edəcəyəmmi? 

 

           Qız çay gətirib gəldi. Qız Cipə sadiq idi, ona heyran idi və evi qaydaya salarkən hansısa bir 

uyğunsuzluq olanda, həmişə onun tərəfini saxlayırdı. Sahibəsi ondan ötrü olduqca yaxşı idi, o, 

əcnəbidənsə, hələ bu qədər vərdişləri olan əcnəbidən danışmağa dəyməzdi! Hələ bir ədaları! Yox, onun 

heç bir ədası yox idi! Bunun axırı yaxşı olmayacaqdı. Əgər onun fikrini soruşsaydılar, belə də deyərdi!   

 

        – Suyu vannaya buraxmışam, mem. İstəyirsinizmi bir az xardal qoyum? 

 

         Xardal üçün aşağı gedəndə qız aşpaza dedi: 

 

        – Bizim sahibə elə gündədir, adamın tamam yazığı gəlir. 

 

          Aşpaz çox həvəs göstərdiyi qarmonun klavişaları üzərində barmaqlarını gəzdirərək dedi:   

 

        – Sahibə öz hisslərini hamıdan gizləyir. Allaha şükür ki, o, öz qoca bibisi kimi uzadaraq danışmır, 

hər danışanda özümü: «Tələs, əziz qarıcığaz, sən elə də inci deyilsən!» deməkdən güclə saxlayıram və 

qarmonu çəkərək sakitcə «Mənim evim, doğma evim»i məşq eləməyə başladı.  

 

        İsti vannada uzanan Cipə bu boğuq səslər böyük milçəyin uzaq vızıltısı kimi gəlirdi. İsti su, 

xardalın tünd qoxusu və qarmonun iniltiləri onu azacıq da olsa, sakitləşdirir, dincəldirdi. Nə vaxtsa o da 

sevərdi!... Necə qəribədir ki, o, bu haqda indi düşünürdü! Hə, məhəbbət onun da yaxasını tanıyardı! 

Gözləri qarşısında Dafna Uinqin dumanlı xəyalı canlandı, məftunedici baxışları, əllərinin necə 

titrəməsi…Birdən  qəlbində özünə qarşı da mərhəmət hissi baş qaldırdı, bu ağrı və sevinc hissi idi. 

Amma o, kimdən incimək istəyirdi, sevmədiyi ərindənmi? Milçək sürüsünün vızıltısını xatırladan 

səslər daha mənalı, titrək olurdu. Aşpaz vəcdə gələrək, daha bərkdən çalırdı, xüsusilə də axırıncı iki 

bəndi:  

 

                                  

 

Evim sadə, adi olsa da, 

 

Hər yerdən doğmadır mənə! 

 

          

 

                                        

 

XIII  FƏSİL 

 

 

 

        Bu gecə Cip elə yatdı ki, sanki, heç nə baş verməmişdi, nəyisə həll eləmək lazım deyildi. 

Yuxudansa bədbəxtmiş kimi oyandı. Məğrurluğundan etinasız görünüşünü qoruyub saxlayırdı və 

etinasız halda da yaşayacaqdı. Amma analıq instinkti ilə qəzəb arasındakı mübarizə hələ də gedirdi. O 

indi uşağını görməyə qorxurdu. 

 

         Günün yarısına yaxın yataqdan qalxan Cip ehtiyatla aşağı düşdü. Hətta özü üçün təsəvvür belə 



eləmirdi ki, onda uşağıyla bağlı necə sərt mübarizə gedib. Bunu olduğu kimi qızcığazın yatdığı otağın 

yanından keçib gedəndə başa düşdü. Əgər ona uşağı əmizdirməyi qadağan eləməsəydilər, bəlkə,  bu 

daxili mübarizə də olmayacaqdı. Onun ürəyi sıxıldı, hansısa bir əcinnə onu qapının yanından keçib 

getməyə məcbur elədi. Aşağıda isə sakitcə gərdiş eləyir, çinilərin tozunu silir, kitab dolabını qaydaya 

salırdı.  Otağı yığışdıran xidmətçi qız kitabları yığmağa elə səy göstərmişdi ki, Dikkensin, 

Takkerayanın və digər müəlliflərin birinci cildlərini birlikdə yuxarı rəfə, ikinci cildləri isə aşağı rəfə 

yığmışdı. Cip həmişə düşünürdü: «Mənim nəyimə lazım ki, ev necə görünəcək? Bu mənim evim deyil. 

Heç vaxt də mənim olmayacaq!» 

 

        Səhər yeməyində  azacıq da olsa, tünd bulyon içdi, özünü kefsiz kimi göstərməkdə davam elədi. 

Sonra oturub məktub yazdı. Nə isə qərara gəlmək lazımdı! Ancaq başına heç nə gəlmirdi, bircə söz 

belə, hətta Forsenə necə müraciət eləyəcəyini belə bilmirdi. Xidmətçi qız Rozamunda bibigildən kağız 

və küçükləri gətirdi, küçüklər qızğınlıqla dalaşaraq, sahibələrinin diqqətini daha çox cəlb eləməyə 

çalışırdılar. Dizi üstə çökdü ki, onları ayırsın, küçüklərsə fədakarcasına onun üzünü yalayırdılar və bu 

nəvaziş onun ürəyini sıxan dəmir üzüyü yenidən boşaltdı. Qəlbini uşağına görə qorxunc bir qüssə 

bürüdü. 

 

        Axşam açıqca yazdı. «Biz qayıtdıq». 

 

        O, açıqcanı oyanandan sonra, saat on birdə alacaqdı. İnstiktlə dinclik dövrünü uzatmaq üçün   

bütün növbəti günü heç nə haqda düşünməyərək, bazarlıq eləməklə məşğul oldu. Axşam çayına 

qayıdarkən dərhal da uşağının yanına qalxdı. Forsen artıq evdəydi, skripkasıyla studiyaya getmişdi. 

 

         Cipə bütün özünü idarəeləmə bacarığını toplamaq lazım gəlirdi. Tezliklə qaranlıq, dar döngədən 

keçərək, həmin qız gələcəkdi, bəlkə də, bu anlarda onun barmaqları qapını döyəcləyir, o, qapını açır və 

mızıldanır: «Yox, o qayıdıb!» Ah, qız onda necə də kənara sıçrardı! Tələsik pıçıltı, başqa yerdə 

görüşməyi qərara alırlar! Dodaqları toxunur, qızın heyranlıq dolu baxışları… və artıq qız məyus halda 

örtülən qapıdan qaçaraq qaranlıqda uzaqlaşır. O isə cah-cəlallı divanda oturur və bığlarını gəmirərək, 

öz pişik gözləri ilə alova baxır. Sonra isə, bəlkə də, skripkasından bir vaxtlar onu ovsunlayan göz 

yaşları,  səslər şəlaləsi axacaq, küləklər əsəcəkdi! 

 

       – Betti, əzizim, xahiş edirəm, pəncərəni aç, çox istidir. 

 

         Musiqi… Yüksəlir, donur! Nəyə görə, məhz ələ salırmış kimi onun üçün qəbul olunan bir vaxtda 

titrəyir? Və Cip fikirləşdi: «Yəqin, gözləyir ki, mən yenidən ora gedib, onun üçün çalacağam. Ancaq 

mən getmərəm, heç vaxt!» 

 

           Yataq otağına getdi, əlüstü paltarlarını dəyişib aşağı düşdü. Onun diqqətini kitab dolabındakı 

çinidən olan balaca çoban qızın heykəli cəlb elədi. Cip onu üç il əvvəl, Londona ilk dəfə gələndə 

almışdı. Həyat o vaxt ona qabaqda özünün oynadığı başdan ayağa sonu görünməyən rəqs kimi gəlirdi. 

İndi çoban qız maraqsız olmuşdu, baxmayaraq, tamam başqa həyatın, – mənası və kölgəli tərəfi 

olmayan sönük, uğursuz  həyatın,  gözəl simvolu idi.  

 

        Çox gözləyəsi olmadı. Forsen tezliklə qonaq otağının balkon qapısını döydü. Nəyə görə 

qaranlıqdan pəncərəyə baxan adamların sifəti həmişə ac, axtaran görünür, sanki,  özlərində olmayanı, 

sizdə isə olanı soruşurlar.  Rəzəni çəkərək düşündü: «Mən ona nə deyəcəyəm?» Onun atəşli baxışları, 

səsi, əlləri, nəyi varsa hamısı  qıza gülməli görünürdü, xüsusilə də məyus görünüşü: 

 

       – Ehtiyatlı ol, mən hələ sağalmamışam. Qraf Rosekin yanında vaxtını yaxşımı keçirdin?  – Dedi və 



özündən asılı olmayaraq, dodaqlarından bu sözlər qopdu.  –  Mənə elə gəlir  studiya üçün darıxıbsan!  

 

        Onun gözləri oynadı, otaqda var – gəl eləməyə başladı. 

 

       – Darıxmışam! Hər şey üçün darıxmışam! Mən çox bədbəxt idim, Cip! Sən, hətta təsəvvür də eləyə 

bilməzsən, mən necə bədbəxt idim. Hə, bədbəxtdim, bədbəxtdim! – Bu sözü hər dəfə təkrar elədikcə 

onun səsi şən olurdu. Dizləri üstə çökərək, uzun əllərini uzadıb onu qucaqladı. Ah, mənim Cipim! Mən 

indi tamam başqa adam olacağam! 

 

          Cip hələ də gülümsəyirdi. Bu saxta izharlara o, nəylə cavab verə bilərdi?  Əllərini 

boşaltmasından istifadə eləyərək, Cip ayağa qalxdı və dedi: 

 

        – Sən   evdə uşaq olduğunu bilirsənmi? 

 

        – Ah, uşaq? Az qala unutmuşdum. Gedək ona baxaq. 

 

        – Tək get, – Cip cavab verdi. 

 

          Bəlkə də, Forsen indi düşünürdü: «Buna görə o, mənimlə daha da incə rəftar eləyəcək». 

Gözlənilmədən Forsen döndü və otaqdan çıxdı. 

 

        Cip gözləri yarıyumulu halda dayanmışdı, yenidən studiya gözləri önündə canlanırdı, divan, qızın 

titrəyən əlləri. Royalın yanına qaçdı və qədim bir polyak rəqsi çalmağa başladı. 

 

        Bu axşam onlar evdə şam eləmədilər, sonra teatra gedib, «Qofmanın nağılları» tamaşasına 

baxdılar. Bu, onun deməyə hazırlaşdıqlarını bir qədər təxirə saldı. Onlar qaranlıq maşında evə 

qapyıdarkən Cip donunun əziləcəyini bəhanə gətirərək küncdə oturmuşdu. İki dəfə az qala 

qışqıracaqdı: «Mən Dafna Uinq deyiləm!» Hər dəfə də məğrurluğu bu sözləri boğurdu. Öz otağının 

qapısını onun üzünə bağlamaq üçün daha hansı səbəbi uydurub tapa bilərdi?  

 

        Evdə güzgüdə gördü ki, Forsen arxasında dayanıb, yataq otağına pişik kimi səssizcə gəlmişdi. 

Sifətinə qan vurdu və dedi: 

 

       – Yox, Qustav! Əgər sənə rəfiqə lazımdırsa, studiyaya get. 

 

        Forsen kənara sıçradı və çarpayının başlığına söykənərək, gözlərini ona zillədi. Cip isə sancaqları 

sakitcə saçından çıxardırdı. Onun əllərinin və başının, sanki, ağrıdan necə gərildiyini aydınca görürdü. 

Sonra Cipin heyrətinə rəğmən, Forsen çıxdı. Yenidən tutqun peşmanlıq hissi onu bürüyən azadlıq 

hissinə qarışdı. Bir xeyli  yuxuya getmədən uzandı, alovun dillərinin gah birdən alışmasına, gah da 

tavanda necə sönməsinə tamaşa edirdi. «Qofmanın nağılı» melodiyası   başından ani keçdi, saysız-

hesabsız fikirlər, oyanmış beynində bir-birinə qarışdı. Nəhayət, yuxuya getdi. Yuxuda gördü ki, 

göyərçinləri yemləyir və bu göyərçinlərdən biri də Dafna Uinqdir. Diksindi və gözlənilmədən oyandı. 

Buxarının işığında Forseni gördü, çarpayının ayaqları yanında büzüşərək oturmuşdu. Eyni ilə toylarının 

birinci gecəsində olduğu kimiydi, üzündə həmin ac ehtiras, həmin uzadılmış əlləri. Cipə ağzını açmağa 

imkan vermədən dedi:   

 

        – Ah, Cip! Sən başa düşmürsən! Bütün bunlar boş şeydir… mənə, yalnız sən lazımsan! Mən 

özümü idarə eləyə bilmirəm. Başa düş, axı sən bir gör neçə vaxtı mənimlə olmayıbsan! 

 



           Cip sərt səslə dedi: 

 

        – Mən uşaq istəmirdim. 

 

        – Hə. Amma indi sənin uşağın var və sən xoşbəxtsən! İnsafsız olma, mənim Cipim! Sənə şəfqətli 

olmaq daha çox yaraşır. Bu qız… bütün bunlar keçdi… Mən and içirəm! Mən söz verirəm… 

 

          Cip düşünürdü: «O,  nə cürət edib gəlib və burada belə ağlayıb sızlayır? Onda ləyaqət hissi 

yoxdur, bir damla da!» 

 

        – Sən necə söz verə bilərsən? Axı   qızı səni sevməyə məcbur eləyibsən. Mən onun sifətini 

gördüm. 

 

        – Sən… sən onu gördün? 

 

        – Hə. 

 

        – O…  sarsaq qızdır!  O, məni sənin bir çeçələ barmağından da az maraqlandırır. Əgər mən onu 

sevmirəmsə, bunun, ümumiyyətlə, nə mənası var? Sədaqət bədəndə yox, qəlbdə olur…  

 

        – Yox, mənası var! Xüsusilə də əgər bundan başqası əzab çəkirsə. 

 

        – Mənim Cipim, sən bundan əzab çəkirsən? 

 

          Onun səsində ümid var idi, amma Cip təəccüblənmiş halda cavab verdi: 

 

        – Mən? Yox, o. 

 

        – O? Axı bu həyatdır, təcrübədir. Bu, ona azacıq belə zərər vurmaz. 

 

        – Başqa cür də ola bilməz! Sənə  ləzzət verirsə,  heç kimə zərər verə bilməz!  

 

       Belə acı, kəskin cavabdan sonra Forsen susdu və uzun müddət dərindən köks ötürdü. «Bədən yox, 

qəlb sədaqəti hifz eləyir!» Nəhayət, Forsen ona daha çox sadiqdi, ya onu heç vaxt sevməyən Cip?  

Şöhrət  düşkünlüyündən, ya başqa… nədənsə ona ərə gedən Cipin belə danışmağa haqqı vardımı?  

 

        Birdən Forsen səsləndi: 

 

       – Cip! Bağışla! 

 

        Forsen onun üzərinə əyilmişdi. Cip onun necə kəsik-kəsik nəfəs aldığını, tövşüdüyünü aydın 

eşidirdi, onu bürüyən süstlüklə və ümidsizliklə yanaşı, qız özündə yenidən ona qarşı mərhəmət hiss 

edirdi. Bir fərqi vardımı? Yorğun səslə dedi: 

 

       – Yaxşı, bağışlayıram! 

 

 

 

                                        



 

XIV    FƏSİL 

 

  

 

        Dafna Uinqin Forsenin keçmişində qaldığına Cip inanmırdı.   Şübhələri ona deyirdi ki, Forsen nə 

eləməyə söz verirsə, fürsət düşən kimi, – sanki, bu fürsəti də kimsə diqqətlə onun üçün hazırlayırdı – 

onun vədi əməlindən tamam fərqlənir.  

 

       Cip evə qayıdandan sonra Rosek yenidən gəlməyə başladı. O, görünür, öz səhvini təkrarlamaqdan 

qorxurdu. Ancaq bu Cipi aldada bilməzdi. Rosekin özünü idarə eləyə bilmək qabiliyyəti Forsenin 

iradəsizliyi ilə tam ziddiyyət təşkil eləsə də,   polyakın  ondan əl çəkməyəcəyini başa düşürdü. Onu da 

başa düşürdü ki, Dafna Uinqi əri ilə görüşdürmək üçün hər vasitə ilə çalışacaq. Ancaq məğrurluğu ona 

qızı yada salmağa imkan vemirdi. Həm də qız haqqında danışmağın nə mənası vardı? Forsen də, Rosek 

də, hər ikisi qızın haqqında yalan danışacaqdılar. Rosek ona görə ki, ondakı hərəkətinin açıq-aşkar səhv 

olduğunu başa düşürdü. Forsen  isə əgər düz danışmaq  ona, yalnız əzab verə bilərdisə, danışardı. Düz 

danışmaq onun xarakterinə yad idi.  

 

        Gözləməyi və dözməyi qərara alan Cip gələcək, ümumiyyətlə, heç nə haqda düşünmədiyi anları 

yaşayırdı. Özünü bütünlüklə uşağına həsr eləmişdi. Uşağı müşahidə eləyib, onun istiliyini belə 

yaxından duyarkən,  nəhayət,  analarda olan barışdırıcı bir mərhələyə çatmışdı. Amma uşaq çox yatırdı, 

bundan əlavə Betti də uşağa olan hüquqlarından istifadə edirdi. Bu saatlar onun ən ağır saatları olurdu. 

Kitabı götürən Cip elə dərhal da fikirlərə qərq olurdu. Onları birlikdə gördüyü gecədən indiyə kimi 

bircə dəfə də olsun studiyanın kandarına ayaq qoymamışdı. Rozamunda bibi səmərəsiz halda onu 

cəmiyyətin həyatına cəlb eləmək istəyirdi, atası gəlsə də, çox oturmurdu. Forsenlə görüşmək istəmirdi. 

Belə özünə qapılmış halda, yaşayanda daha çox musiqi ilə məşğul olmağa başladı və bir dəfə səhər 

özünün uşaqlıqdakı musiqi əsərlərini vərəqləyərkən qəti qərara gəldi. Gündüz evdən çıxıb şaxtalı fevral 

küçəsiylə addımlamağa başladı.  

 

        Mosye Eduard Armo Merilbon-Roddakı evin birinci mərtəbəsində yaşayırdı. Şagirdini pəncərəsi 

baxımsız bağa açılan böyük otaqda qəbul elədi. Təbiətcə qapalı, ancaq  qeyri – adi həyat sevgisi olan 

bu adam qocalıqla heç cür barışmaq istəmirdi və qəlbindəki ən əziz yerdə qadınlara olan pərəstişini 

qoruyub saxlayırdı. Onda hər yeni şeyə qızğın bir həvəs vardı, hətta yeni musiqiyə də. 

 

        Cip yaxşı xatırladığı bu otağa girəndə, o sarı barmaqlarını sərt, çal saçları üstə qoyaraq oturmuşdu. 

Qaşqabaqlı halda Cipə baxırdı. 

 

       – Aha! – o dedi. – Mənim balaca dostum! O qayıtdı!  –  Buxarı  rəfinə yaxınlaşaraq, oradan hansısa 

şagirdinin gətirdiyi parm bənövşəsinin buketini çıxarıb, ona uzatdı. – Götürün, götürün! Siz çoxmu 

unudubsunuz? Hələ bir gedək! 

 

         Qoluna girərək, demək olar ki, onu royala kimi sürüyüb apardı. 

 

       – Kürkünüzü çıxardın, əyləşin. 

 

         Cip mantosunu çıxarana kimi o, sallanan qaşlarının altından dombalan gözləri ilə ona baxırdı. 

Qızın əynində qısa, tutqun göy rəngli tovuz lələkləri və qızılgüllə naxışlanmış kofta vardı, qız isti və 

yumşaq görünürdü. Bu koftanı geyəndə Forsen onu milçək quşu adlandırırdı. Mosye Arma ona diqqətlə 

baxırdı. Onun gözlərində gözəlliyi sevən, ancaq sevmək vaxtının keçdiyini başa düşən qocanın 



gözlərinə xas bir kədər canlandı. 

 

       – Mənim üçün «Karnaval» çalın, – o dedi. – Biz indicə görərik. 

 

        Cip çalmağa başladı. O, başını tərpədir, barmaqlarını dişlərinə vurur və gözlərini ağardırdı, bu isə 

o deməkdi: «Yox, bunu başqa cür çalmaq lazımdır!» Sonra o, ah çəkdi. Cip qurtarandan sonra  Ciplə 

yanaşı oturdu, əlindən yapışıb barmaqlarına tamaşa edərək dedi: 

 

       – Hə, hə! Bu skripaçını müşaiyyət eləyərək, hər şeyi korlayıbsınız!  Trop  sympatique!  ( Çox 

yaxşıdır! (Frans.) Onurğa sütununu, onurğa sütününu, bax, nəyi düzəltmək lazımdır! Hər gün dörd saat 

olmaqla, altı həftə və işləriniz yenidən qaydaya düşər. 

 

        – Müsyo Armo, mənim uşağım var. 

 

        – Nə? Bu faciədir! – Cavabında Cip başını yırğaladı. – Siz onu sevirsiniz? Uşaq!!! O ciyildəyir? 

 

        – Çox az.  

 

        –  Mon Dieu! Hə, siz hələ də gözəlsiniz. Bu çox şey vəd edir. Əgər uşağınız varsa. Siz neyləyə 

bilərsiniz? Ondan azacıq da olsa azad olmaq olmazmı? Burada istedad təhlükədədir. Skripkaçı… indi 

də uşaq! C'est  beaucoup!  C'est trop! (Aman Allah! Bu həddən artıqdır! Bu olduqca çoxdur! (Frans.). 

 

         Cip gülümsədi. Ciddi görkəmi arxasında şəfqətli ürəyi olan  müsyo Armo isə onun əlini 

sığallayırdı.  

 

       – Siz böyüyübsünüz, mənim balaca dostum! – ciddi tərzdə dedi. – Həyəcanlanmayın, hələ hər şey 

itirilməyib. Ancaq uşaq!... Yaxşı! Cəsarətli olun! Biz hələ döyüşəcəyik! 

 

        Dodaqlarınıni necə titrədiyini o görməsin deyə Cip üzünü kənara çevirdi.  Burada hər şeyə, köhnə 

kitablara və notlara, hətta ev sahibinin özünə də hopmuş yunan tənbəksinin qoxusu, köhnə qəhvəyi 

pərdələr,  pişiklərin cığırlar açdığı, qurumuş cırtdan ağacları olan balaca baxımsız bağ, gözləri 

qəddarcasına dolanan müsyo Armo özü, bütün hər şey ona hər həftə şən, cəh-cəh vuraraq, bura gəldiyi 

o xoşbəxt, eyni zamanda da  müsyo Armonun razı qalaraq, onunla açıqca fəxr elədiyi o mühüm günləri 

xatırladırdı. O həm özünü, həm də onu xoşbəxt edirdi, axı o, təzədən çox gözəl çalacaqdı! 

 

         Yenidən müsyo Armonun səsi uğuldadı, qaba mehribanlıqla danışırdı: 

 

       – Yaxşı, yaxşı! Yeganə sağaldılması mümkün olmayan şey qocalıqdır. Siz yaxşı eləyib gəlibsiniz, 

mənim balam.  Əgər sizdə hər şey qaydasınca getmirsə, siz tezliklə təsəlli taparsınız. Musiqi!... 

Musiqidə siz hər şeyi unudarsınız. Nəhayət, mənim balaca dostum, bizim arzularımızı heç kim bizdən 

ala bilməz, nə ər, nə arvad, heç kim bunu eləyə bilməz. Bizim küçədə də bayram olacaq! 

 

         Sədaqətlə incəsənətə xidmət eləyən insanlardan hansısa bir məlahət yağır. Cip həmin gün 

Armonun evindən musiqiyə olan qızğın həvəsinin varlığını bürümüş halda getdi. Əgər o, öz həyatını 

onu korlayan şeylə müalicə eləməyə başlasaydı, bu ədalətli olardı, axı  hamoepatiya da buna əsaslanıb. 

İndi o, hər azad saatını musiqiyə verirdi. Müsyo Armonun yanına həftədə iki dəfə gedirdi, ancaq bu 

artıq xərc onu qorxudurdu, onların maddi vəziyyətləri getdikcə çətinləşirdi. Evdə  inadla məşğul olur və 

elə inadla da kompazisiyalar üzərində işləyirdi. Bütün yazı və yayı dərslərə getdi, bu vaxt ərzində bir 

neçə mahnı yazdı, ancaq hələ çox şey onda qaralama halında idi. Müsyo Armo mərhəmətli idi, görünür, 



başa düşürdü ki, ciddi tənqid ondakı həvəsi şaxta çiçəkləri öldürən kimi öldürə bilər. Bununla belə, 

onun əsərlərində nə isə bir təzəlik və bənzərsizlik vardı.  

 

       – Bunlar haqqında əriniz nə fikirləşir? – bir dəfə o soruşdu. 

 

       – Mən bunları ona göstərmirəm.  

 

        Hə, heç vaxt ona heç nə göstərmirdi, sadəcə, qorxurdu, onu qıcıqlandıran şeyləri nə cür lağa 

qoyduğunu bilirdi, hətta cüzi bir istehza belə onun özünə olan, onsuz da sısqa bitkiyə oxşayan  inamını 

qırardı. Öz müəllimindən başqa əsərlərini göstərdiyi yeganə adam nə qədər qəribə də olsa, Rosek idi. 

Bir dəfə onun hansısa bir əsərinin üzünü köçürən Rosek  heyrətləndi. Onun təriflədiyi bu balaca 

şıltaqlıq, istilik, görünür, həqiqi idi, ona minnətdar olan Cip özünün başqa əsərlərini,  bir dəfə isə onun 

üçün bəstələdiyi mahnını çaldı. Bu gündən də başlayaraq, ona qarşı qəlbində hansısa dostluq hissi 

bəsləməyə başladı və hətta bu solğun, qapalı, müəmmalı adama bir az da rəhm eləyirdi. Cip onu gah 

qonaq otağında, gah da bağda müşahidə eləyir və görürdü ki, arzusunun gerçəkləşəcəyinə olan inamını 

hələ də itirməyib. Doğrudu, Rosek heç vaxt öz hisslərini ona zorla qəbul elətdirmək istəmirdi, ancaq 

buna baxmayaraq, Cip bilirdi ki, azacıq əsas verərsə, hər şey yenidən başlayacaq. Onun sifətinin ifadəsi 

və dözümünün tükənməzliyi Cipə toxunurdu. Ona belə pərəstiş eləyən insana sonsuz nifrət eləyə 

bilməzdi. Cip onunla Forsenin borclarıyla bağlı da məsləhətləşirdi. Əgər Rosekə olan böyük məbləğdə 

borcu nəzərə alınmazsa, artıq onun bir neçə yüz funt borcu yığılmışdı. O, belə borca necə düşə bilərdi? 

Onun qazandığı pullar nec olurdu? Bu yay onun qonorarı yüksək idi.  Hamısınımı Dafna  Uinqə 

xərcləyirdi, ya başqa qadınlara?   

 

        Forseni diqqətlə müşahidə eləyərək, qəti əmin oldu ki, onda nə isə dəyişikliklər olub. Bir sözlə,  

yayı qırılınca elə hey açarını fırladığın saat kimi onda nəsə qırılmışdı. Ancaq o, əvvəllər olduğundan 

daha inadla işləyirdi. Cip uzaqdan onun uzun-uzadı  çaldığı hansısa hissəni eşidirdi, sanki, nə qədər 

çalsa da,  hey narazı qalırdı. Onun ifasında əvvəlki alov və genişlik yox idi, çalğısı daha quru olmağa 

başlamışdı və onda hansısa ruh düşkünlüyü hiss olunurdu. Cip onun gizlicə içdiyini bilirdi, buna 

əmindi. Ancaq nəyə görə?   Onunla arası dəydiyinə görəmi? Ya qıza görə? Ya sadəcə, bu, ona öz sərxoş 

əcdadlarından keçmişdi? 

 

        Cip özünə belə suallar verməməyə çalışırdı. Bu, onu özüylə mənasız mübahisələrə, onu sevmədiyi 

haqda yeni etiraflara, bu qız haqdakı məqsədsiz mühakimələrə, bir sözlə, hər şeyin məqsədsiz inkarına 

kimi aparıb çıxarardı. Yox, bütün bunlar çarəsizlik idi! 

 

        Forsen yüngülcə qıcıqlanırdı və görünür, musiqi dərsləri onu hirsləndirirdi, dərslər haqqında nifrət 

dolu bir dözümsüzlüklə danışırdı. Cip bilirdi ki, Forsen bunların adicə həvəs olduğunu başa düşür. Onu 

həm də Cipin çox vaxtını uşağa həsr eləməsi də hirsləndirirdi. Qızcığaza  qəribə münasibət bəsləyirdi, 

Bettini təşvişə salaraq, uşaq otağına girir, uşaqla on dəqiqəyə kimi əylənir, sonra da onu öz çarpayısına 

qoyub çıxırdı. Bəzən Cip uşaq otağında olanda da, o, bura baş çəkir, uşağa sakitcə baxır, onu götürüb 

aparırdı. 

 

     Onu sevməməsi fikri, ən çox da, xilas eləyə bilməməsi bir yana, özünü dərdin altına verdiyini dərk 

eləməsi Cipə həmişə əzab verirdi. Təbiətin acı istehzasına bax, şöhrət düşkünlüyünə görə onu necə də 

cəzalandırırdı! Cip onun tələblərinə güzəştə gedirdi, ancaq bu güzəşt ona misli görünməmiş gərginlik 

bahasına başa gəlir, hər gün də Forsendən uzaqlaşırdı. Xasiyyəti beləydi,  özündə nəsə sınana kimi 

passiv halda dözməyə qadirdi, amma sınandan sonra hər şeyə son verirdi! 

 

        Yaz və yay Cip üçün, sanki, hardasa toz pərdəsi arxasında, qorxunc dərəcədə uzaqda olan, 



buludlar sürünən quraqlıq kimi keçdi. Ancaq budur, buludlar yaxına, bir az da yaxına doğru hərəkət 

eləyirlər, nəhayət, ildırım çaxır və yağış üçün darıxan bağ yuyunur.  

 

                                       

 

                                                   

 

XV  FƏSİL 

 

 

 

        Həmin il əsl yay günü iyulun onunda oldu. Külək şərqdən və ya cənubdan əsəndə əvvəllər də 

yaxşı günlər olurdu, ancaq indi iki yağışlı həftədən sonra günəş əsl yayda olduğu kimi qızdırmağa 

başladı, yüngül külək hər yerdən çiçəkləyən cökələrin qoxusunu gətirirdi. Bağın uzaq küncündə 

ağacların kölgəsində oturan Betti uşaq üçün nəsə tikirdi, uşaq isə möhkəm səhər yuxusundaydı. Cip 

aydın və zərif qoxusu ətrafa yayılan çiçək ləkinin yanında dayanmışdı, çiçəklərin balaca, yaşıl üçkünc 

yarpaqları və  həşaratların bığlarını xatırladan bığcıqları vardı.  

 

       Çınqılların üzərindəki addım səsləri onu geri dönməyə məcbur elədi və  qonaq otağından çıxan 

Roseki gördü. O, baş əydi və dedi. 

 

       – Qustav hələ yatır. Mən əvvəlcə sizinlə danışmağı qərara aldım. Biz danışa bilərikmi? 

 

         Bir anlığa tərəddüd edərək, Cip bağ əlcəklərini çıxartdı. 

 

       – Burada? Ya qonaq otağında? 

 

       – Mümkünsə, qonaq otağında. 

 

         Yüngülcə həyəcanlanmış halda, Cip irəlidə gedərək, elə oturdu ki, Bettini və uşağı görə bilsin. 

Rosek heç nə demədən ayaq üstəcə durmuşdu. Cip ixtiyarsız olaraq,  onun ifadəli ağzının cizgilərini,  

qüsursuz gözəlliyini seyr edirdi.  

 

       – Siz nə haqda danışmaq istəyirdiniz?  

 

       – Qorxuram ki, dolaşıq bir iş haqqında. Dərhal  nəsə eləmək lazımdır. Mən hər şeyi yoluna 

qoymağa cəhd elədim, ancaq onlar gözləmək istəmirlər. Onlar, hətta evi auksiona qoyub satdırmaq 

istəyirlər. 

 

          Cip qəzəblənmiş halda səsləndi: 

 

        – Burada demək olar ki, hər şey mənə məxsusdur! 

 

           Rosek başını yırğaladı.  

 

        – Evin icarəyə verilməsi haqqında müqavilə onun adınadır. Siz, yalnız onun arvadısınız. Kredit 

verənlər bunu eləyə bilərlər. Sizi əmin eləyirəm. Mən də ona kömək eləmək iqtidarında deyiləm, hər 

halda, indi deyiləm.  

 



        – Əlbəttə, yox! Sizə, ümumiyyətlə, ona kömək eləməməliydiniz. Mən dözə bilmirəm… O, nə 

qədər borcludur? 

 

       – Min üç yüz funta yaxın. Düzdü, bu elə də çox deyil. Ancaq burada bir məsələ də var. 

 

       – Pis? 

 

         Rosek başını tərpətdi və davam elədi: 

 

       – Siz yenə də elə düşünürsüz ki, bunda mən özüm üçün mənfəət güdürəm. Mən  sizin heç olmasa, 

bu dəfə elə düşünməyinizə yol verə bilmərəm. 

 

           Cip hövsələsiz halda dilləndi: 

 

       –  Mən elə düşünməyəcəyəm. Xahiş edirəm, danışın. 

 

       – Ueqq soyadında birisi var, dəfn bürosunun sahibi. O, sizin tanıdığınız bir qızın atasıdır… 

 

       – Dafna Uinqin? 

 

       – Hə. O, uşaq gözləyir. Valideynləri onu hər şeyi danışmağa məcbur eləyiblər. Bu isə o deməkdir 

ki, onun müqavilələri pozulacaq, bunun da nəticələri sizə məlumdur.  

 

         Cip tələsmədən dedi: 

 

        – Xahiş edirəm, deyin, neyləyə bilər, bu mister… mister Ueqq? 

 

        – Onun quduz xarakteri var, insan quduz olanda isə ətrafındakılar üçün qorxulu olur. Yəqin, o, 

xeyli pul istəyəcək, ola bilsin, qisas da almaq istədi.  

 

        Rosek ona tərəf əyilib az qala pıçıltı ilə dedi: 

 

        – Cip, bir il bundan əvvəl mən sizə bu haqda demişdim. Siz onda mənə inanmadınız. Mən sizi 

sevdiyimi dedim. İndi isə sizi daha çox sevirəm, yüzlərlə dəfə çox!... Durmayın! Mən Qustavın yanına 

qalxıram!  

 

          O döndü və Cip onun, doğrudan da, çıxıb getdiyini güman elədi, ancaq o,  eyvan qapısının 

kandarını adlayan kimi də dayandı. Onun sifətinin ifadəsi elə əzabverici arzudan xəbər verirdi ki, bir 

anlığa Cipin ona yazığı gəldi. Görünür, Rosek bunu başa düşdü,  birdən Cipi qucaqlayıb dodaqlarından 

öpməyə cəhd elədi, ancaq Cip geri çəkildi və o, dodaqları ilə ancaq boynuna toxuna bildi. Onu beləcə 

gözlənilmədən də buraxaraq, baş əydi və çıxdı. 

 

         Cip ovcuyla onun öpüşünün yerini silib, sarsılmış halda düşünürdü: «Mən neyləmişəm ki, 

mənimlə belə rəftar eləməyə cürət eləyirlər? Mən neyləmişəm?» Onun qəlbində bütün kişilərin 

əleyhinə bir qəzəb alovlandı. Yazı masasına yaxınlaşıb ünvan kitabçasını götürdü və axtarmağa başladı. 

Hə, bax, bu da Ueqq, Frenkled-strit, Fulxem. Stulun arxasından öz çantasını götürüb, çek kitabçasını 

ora qoydu. Sonra nə qədər mümkünsə, səssiz olmağa çalışaraq, dəhlizə çıxdı, çətirini götürüb küçəyə 

qaçdı. 

 



        Tələsik halda Beyker-stritə tərəf gedirdi. Əlcəklərini evdə qoyduğunu hiss eləyib, yenisini almaq 

üçün qarşısına çıxan ilk dükana girdi. Özünə əlcək seçərkən bir neçə dəqiqə bunda əvvəl nələr 

keçirdiyini unutmuşdu. Amma küçədə onun qəlbi yenidən ağrıyla doldu. Gün isə misilsiz idi, parlaq 

günəş, mavi səma, gözqamaşdırıcı ağ buludlar. Avtobusun ikinci mərtəbəsindən   bu günü bütün  

gözəlliyi ilə görürdü. İlk balda   çiynini öpən cənab yadına düşdü. İndi də bu. Qəlbində qaynayan 

qəzəbə baxmayaraq, ixtiyarsız halda həyatını ərinin şikəst elədiyi bu qıza görə əzab çəkdiyini hiss 

edirdi. Fulxemdə Cip birinci döngədə düşdü və piyada olduqca geniş, hər iki tərəfi ensiz boz evlər olan 

küçəylə yola düşdü. Nəhayət, bu da ona lazım olan ev. İndicə yuyulmuş pilləkənlə qalxanda, birdən 

geri dönüb qaçmaq istədi. O, nəyə görə məxsusən  bura gəlmişdi?  

 

        Qapını ona pinti geyinmiş xidmətçi açdı. Qoyun əti! Qoyun ətinin qoxusu, eynən qızın ona dediyi 

kimi! 

 

       – Miss… miss Dafna Uinq evdədirmi? 

 

       – hə. Miss Deyzi evdədir. Siz onumu görmək istəyirsiniz? Kimin gəldiyini deyim? 

 

         Qəhvəyi boya ilə rənglənmiş ilk iki qapıdan birini açıb əlavə elədi: 

 

       – Oturun. Mən indicə ona deyərəm. 

 

         Cip otağa girərək, ürək bulanmasının və ani zəifləməsinin qarşısını almağa səy göstərirdi. Əliylə 

söykəndiyi masanın üstünə xovlu yun parça örtülmüşdü, görünür,  hələ ona qoyun piyi hopmamışdı. 

Dolabda  qırmızı ağacdan hazırlanmış sirkə qabı, yağ qabı və  qırmızı almalarla haşiyələnmiş iri 

nimçələr görünürdü. Buxarının qabağında bambuk çərçivədən sipər var idi. Buxarı rəfinin üstündə isə 

ağ-cəhrayı rəngə boyadılmış ceyranotu dəstəsi qoyulmuşdu. Stullara qırmızı tumacdan üz çəkilmişdi, 

pərdələr qırmızı-qəhvəyi, divarlar isə yaşıl idi və divarlardan Lendsirin  (Lendsir E. Q. (1802-1873) – 

ingilis rəssamı). qravüraları asılmışdı. Bu yaşıl və qırmızı çalarlar onu daha çox sıxırdı. Birdən onun 

gözləri parıldamağa başladı,  buxarı rəfində  balaca, tünd boz rəngli, qara altlığı olan güldanı gördü. 

Güldan boş idi.  Qoyun ətinin qoxusunun daha çox hiss olunduğu bu otaqda güldan başqa dünyadan 

gəlmiş əşya kimi görünürdü. Deyzi Ueqq, yox, bax, yəqin ki, Dafna Uinq  bu güldanı bura qoymuşdu 

və bu Cipi təsirləndirdi. Güldan ona tapdalanmış gözəlliyin simvolu kimi göründü, qızın bir il bundan 

əvvəl onun bağında göstərməyə cəhd elədiyi gözəlliyin!  Şərq çinisi elə nazik və gözəl idi! Bu daha 

heyrətləndirici idi ki, necə olmuşdu, valideynləri bura belə əşya qoymaqla otağı murdarlamağa razı 

olmuşdular. 

 

        O, ah çəkildiyini eşitdi və geri döndü. Qız qorxmuş və sifəti ağarmış halda,  arxası qapıya doğru 

dayanmışdı. Cip düşünürdü: «O, çox əzab çəkir!» Əlini ona uzatdı. Dafna Uinq  çətinliklə nəfəs alaraq: 

 

        – Ah, missis Forsen! – dedi. 

 

         Cipin ona uzatdığı əlini öpdü. Təzə əlcək göz yaşlarından islandı. Sonra qız qapıya doğru çəkildi. 

Cipi yenidən kişilərə qarşı qəzəb dalğası bürüdü,  bu qıza görə əzab çəkdiyini hiss edirdi, axı bu biçarə 

çox az bundan əvvəl onun çəkdiyi əzabları yaşamağa məhkum edilmişdi. 

 

        – Eybi yox, eybi yox, – o nəvazişlə dedi. – Bax,  neyləmək olar?  

 

          Dafna Uinq əlləriylə solğun sifətini örtüb elə sakit, eyni zamanda da elə acı-acı hıçqırmağa 

başladı ki, Cip göz yaşlarını saxlamaq üçün böyük əziyyət çəkməli oldu. Bu ümidi, gücü, başlıcası isə 



sevgisi əlindən alınmış insan varlığının həqiqi peşmanlığı idi, əzab çəkən insan yalnız dost bildiyinin 

yanında belə hıçqıra bilərdi. Cipi bu qızla əylənən, sonra isə atan Forsenə qarşı hiddətli  bir qəzəb 

bürüdü. Ona elə gəldi, Forsenin qızı özündən uzağa necə qovduğunu görür, ona görə qovurdu ki, daha 

qız onu usandırmışdı. Onu qovur, arxasınca zəhərli sözlər deyir, öz düşünülməmiş əməlinin 

nəticəsindən əzab çəkmək üçün onu tək buraxırdı. Cip cəsarətsiz halda qızın titrəyən çiynlərinə baxdı. 

Dafna Uinq qırıq-qırıq səslə dedi: 

 

        – Ah missis Forsen, mən onu elə sevirəm!   

 

           Cipi ağrılı bir gülüş dalğası çuğladı, titrəyiş bütün bədəni boyunca yayıldı. Dafna Uinq bunu 

sezdi. 

 

        – Mən bilirəm, bu qorxuncdur, – o dedi, – ancaq mən sevirəm. İndi isə o… 

 

           Qız təzədən çarəsiz halda hıçıqrmağa başladı və möhkəm sarsılmış Cip onun çiyinlərini 

sığallamağa başladı. 

 

       – Ah, missis Forsen, mən sizinlə elə qorxunc rəftar elədim! Məni bağışlayın, xahiş edirəm, 

bağışlayın! 

 

       – Yaxşı, yaxşı! Ağlamayın… Ağlamayın… 

 

          Hıçqırıqlar azacıq da olsa, sakitləşdi, ancaq qız hələ də başını aşağı salıb, əliylə üzünü örtmüşdü. 

Ah, bu qırmızı yaşıl otaq! Və buradan hər yerə soxulan qoyun ətinin qoxusu! 

 

        Nəhayət, Dafna öz solğun sifətini açdı, onun dodaqları artıq konfet istəmirdi. O mızıldandı: 

 

       – Sizi, yalnız sizi… o, həqiqi sevir. Sizsə nə qədər qəribə olsa da, onu sevmirsiz! Ah, missis 

Forsen, əgər mən onu görə bilsəydim! O, mənə bir də gəlməməyi tapşırdı və mən də onun sözündən 

çıxmağa cürət eləmədim. Mən artıq üç həftədir onu görmürəm, ona hər şeyi danışdığım o gündən bəri.  

Ah, mən neyləməliyəm? 

 

        İndi Cipin keçirdiyi mərhəmət hissinə qəzəb də qarışırdı, bu qız onunla elə sərt rəftar eləyən 

kişinin yanına təzədən sürünüb getmək istəyirdi. Dafna Uinq qüssəylə dedi: 

 

       – Bilirəm, məndə qətiyyən qürur yoxdur. Mənim üçün fərqi yoxdur ki, o, mənimlə neyləyəcək, ya 

da mənim haqqımda nə deyəcək, təki onu görüm! 

 

        Yenidən Cipin qəzəbi mərhəmət hissinin qabağında geri çəkildi: 

 

       – Vaxtına nə qədər qalıb? 

 

       – Üç ay. 

 

          Üç ay bu cür ümidsizlik içində yaşayasan! 

 

        – Mən özümlə nəsə qorxulu bir şey eləyə bilərəm! İndi, mən rəqs edə bilmirəm və bunu hamı 

biləndən sonra yaşamaq dözülməz olub. Əgər mən onu görə bilsəydim, rahat olardım. Mən hər şeyə 

hazıram. Ancaq ona daha lazım olmadığımı bilirəm. Ah, missis Forsen, mən necə də ölmək istəyirəm! 



Necə də istəyirəm!   

 

        Cip dərindən ah çəkdi və gözlənilmədən aşağı əyilib, qızın alnından öpdü. Onun saçlarından hələ 

də həmin gün olduğu kimi flerodranjın zəif qoxusu gəlirdi, o vaxt qız Cipdən soruşurdu, sevməyə 

dəyərmi, ya yox? Qoxu həm də ona  qızın, sanki, kəpənək kimi qaranlıqdan ay işığına uçduğu və dövrə 

vuraraq fırlandığı, kölgəsinin onun qabağında titrədiyi həmin  gecəni xatırladırdı. Gərginiyini 

azaltmağa çalışaraq Cip göy güldanı göstərdi: 

 

       – Yəqin, onu siz bura qoyubsuz? 

 

         Qız  yazıq bir hazırlıqla cavab verdi: 

 

       – O, sizin xoşunuza gəlir? Ah, götürün onu! Qraf Rosek onu mənə bağışlayıb… Ah, atam gəlir! 

İndicə o, daxil olacaq. 

 

        Cip kişi öskürəyini eşitdi, sonra da güncə qoyulan çətirin səsini. Qız tamam büzüşərək,  dolaba 

doğru çəkildi. Qapı açıldı və alçaq boylu, gombul, qara pencəyinə uyğun gələn  saqqalı   çallaşmağa 

başlayan mister Ueqq içəri girdi. Onun xoş niyyətli, vaxtında kilsəyə gedən, şərab içən, qoyun əti 

yeyən, bir sözlə, həyatda özü – özünə yol açan ingilisə məxsus görünüşü vardı.  Rəngi ilə artıq 

ciyərində kök salan xəstəliyindən xəbər verən üzü də bədəni kimi şişman idi, ancaq tamam kinli 

deyildi. Yalnız balaca boz gözlərində nifrət gizlənmişdi. Bir qədər peşəkar yaltaqlıqla yumşaldılmış,  

vərdiş elədiyi kobud səslə dedi:  

 

       – Hə…ə? Kiminlə görüşmək şərəfinə nail oluram? 

 

       – Missis Forsen. 

 

         Onun necə nəfəs aldığını Cip aydın eşitdi, o, kətili yaxınlaşdırdı: 

 

       – Oturmaq istəmirsinizmi? 

 

          Cip başını yırğaladı.  Mister Ueqqin sifətində hörmət ifadəsi hansısa kobud bir hisslə mübarizə 

aparırdı.  Cibindən qara haşiyəli cib dəsmalını çıxarıb burnunu sildi, sonra həmin dəsmalı üzünə çəkdi 

və qızına tərəf dönüb  donquldandı: 

 

       – Yuxarı get.  

 

         Qız cəld dönüb getdi. Mister Ueqq yenidən öskürdü, səsin gücünə görə müəyyən eləmək olardı 

ki, onun möhkəm hülqumu var.  

 

       – Soruşa bilərəmmi, sizin üçün… 

 

       – Mən sizin qızınızı görməyə gəlmişəm. 

 

         Onun balaca gözləri oynamağa başladı, baxışları gah onun üzündə, ayaqlarında, gah öz saatının 

zəncirində, gah da aramsız sürtdüyü əlinin üzərində dayanırdı, sonra o, yenidən Cipə baxmağa başladı, 

ancaq hələ də onun gözlərinin içinə baxa bilmirdi. Bu adamın son dərəcə karıxması Cipi sarsıdırdı. Cip, 

sanki, onun fikirlərini oxuyurdu: «Axı mən belə mövzunu bu xoşagələn gənc qadınla, mənim qızımı 

məhv eləyən əclafın arvadıyla necə müzakirə eləyə bilərəm? İncə məsələdi, bax, iş də bundadı!» 



Nəhayət, o, xırıltılı səslə dedi: 

 

        – Mem, xoşagəlməz hadisədir. Hətta nə deyəcəyimi belə bilmirəm. Düzü bilmirəm. Nə isə asan 

deyil, düzü. Asan deyil. 

 

        – Qızınız indi çox əzab çəkir, –  Cip sakitcə dedi. – Onun vəziyyətində bu yaxşı deyil. 

 

         Mister Ueqqin gombul bədəni, sanki, bir az da genəldi. 

 

       – Məni bağışlayın, mem, – o mızıldandı, – ancaq mən sizin ərinizə əclaf deməliyəm. Təəssüf 

edirəm ki, nəzakətsizlik eləmək lazım gəlir, başqa cür də bacarmıram. Əgər o, özü indi burada olsaydı, 

bilmirəm, mən özümü idarə eləyə bilərdimmi, düzü, bilmirəm! 

 

        Görünür, Cipin kədərinə şərik olmasını hiss elədiyindən boğuq səslə davam elədi: 

 

      – Qadınla müzakirə eləmək üçün elə də ədəbli mövzu deyil, mən özüm də zərərçəkən tərəfəm, 

amma hamıda duyğu var! Mən dərhal dedim ki, bu yalnız qəza-qədərin çağırışıdır, ancaq qadınlarda 

yumurtada olan qədər sağlam fikir yoxdur. Elə onun anasını götürün!  Mənsəb və sair, bir buna bax! 

Diqqətə layiq mənsəbdir! Mən deyirəm sizə, mem, mən qəzəblənmişəm!  Əgər bu əclaf nə vaxtsa 

mənimlə rastlaşarsa, mən ondan qisasımı alaram, mən cavan adam deyiləm, ancaq qisasımı alaram! 

Sizə nə deyim, düzü, özüm də bilmirəm. Təkcə düşünəndə ki, mənim qızım özünü belə aparıb! Yox, bu 

mənə edilən təhqirdir! İndisə şübhə eləməyə bilərsiniz, onun adına hər cür çirkablar yağdıracaqlar. Sizə 

açıq deyirəm,  sizin bundan xəbər tutmayacağınıza ümid edirdim, ona görə ki, qız artıq 

cəzalandırılmışdır. Boşanma işlərinə görə mühakimə eləsək, bu elə də yaxşı iş deyil, hətta abırlı 

adamlar üçün qorxunc işdir. Nəzərinizə çatdırıram, mən öz qızımın bu fırıldaqçıya ərə getməsinə  heç 

vaxt icazə vermərəm. Hətta siz ondan boşansanız belə, icazə vermərəm. Qoy o, eləcə  öz rüsvaçılığını 

daşısın! 

 

         Cip başını qaldırıb dedi: 

 

       – Mister Ueqq, heç bir rüsvayçılıq olmayacaq, əgər siz özünüz işi aparıb ora çıxarmasanız. Əgər 

hiss olunmadan Dafnanı bir yerə göndərmək… Deyzi… harasa sakit bir yerə, ta qurtarmayınca, onda 

bu haqda heç kim heç nə bilməz. 

 

       Mister Ueqqin ağzı yüngülcə açıldı, onun necə nəfəs aldığı, bəlkə, küçədə də eşidilirdi. 

 

       – Mem, siz demək istəyirsiniz, məhkəməyə müraciət etməyə hazırlaşmırsız? 

 

         Cip başının hərəkətiylə təsdiq elədi. Mister Ueqq sakitcə dayanmışdı, yalnız onun   hansısa 

köpəyin sifətini xatırladan sifəti yüngülcə gərildi. 

 

        – Nə demək olar, – o, nəhayət, dilləndi. – Bunu o, bəlkə də,  haqq eləmir. Gizlətmirəm, bu mənim 

üçün böyuk təsəllidir. Mən deməliyəm, sizin kimi gənc və gözəl qadında əsl xristian qəlbi var. – Cip 

yenidən başını yırğaladı, o isə davam elədi. – Hə, hə, bu belədir! Bunu mən sizə deyirəm, bunu sizə 

atanız yaşda olan, həqiqi dindar olan bir insan deyir.   

 

          O, əlini Cipə uzatdı. Cip əlcək geydiyi əlini ona verdi. 

 

        – Mən çox, çox təəssüfələnirəm, – Cip dedi. – Xahiş edirəm, ona qarşı mərhəmətli olun. 



 

          Mister Ueqq  dərdli halda dayanıb əllərini ovuşdururdu. 

 

        – Mən ailəli adamam, – o dedi. – Həyata ciddi baxışları olan ciddi bir adam,  mənim ailəmdə belə 

bir iş ola biləcəyi  heç vaxt ağlıma gəlməzdi! Bu… mən, hətta deyə bilmirəm, bu nə olan şeydir!  

 

        Cip öz çətirini götürdü. O,   yubanmadan getməli olduğunu hiss elədi,  bu adam hər an nəsə 

dözülməz bir söz deyə bilərdi. Bundan əlavə qoyun ətinin qoxusu da güclənirdi. 

 

       – Çox təəssüfləndim, – Cip təkrar elədi, – Əlvida! – və qapıya doğru yönəldi.  

 

         Onu ötürərkən Cip qocanın necə ağır nəfəs aldığını eşitdi. Mister Ueqq qapının dəstəyindən 

yapışaraq onu qabağa buraxdı. Onun donuz gözlərinə oxşayan gözləri Cipə demək olar ki, hörmətlə 

baxırdı. 

 

       – Hə, – o dedi, –  mən çox xoşbəxtəm ki, sizinlə görüşmək şərəfinə nail oldum və deməyə cəsarət 

edirəm, siz olduqca məlahətlisiniz. Əlvida! 

 

        Cip acgözlüklə təmiz havanı udurdu. Onun yanaqları alışıb yanırdı, sanki, özünü müdafiə edirmiş 

kimi çətirini açdı. Qızın solğun sifəti yenidən onun gözləri önündə canlandı və qızın səsini eşitdi: «Ah, 

missis Forsen, mən necə də ölmək istəyirəm! Necə də istəyirəm!» 

 

 

 

                                                 

 

XVI  FƏSİL 

 

 

 

 

 

        Cip çətiri başı üzərində tutub, qeyri – ixtiyari ağaclara daha yaxın olmaq istəyərək gedirdi. Bütün 

bu gün baş verənlər yel kimi başından keçirdi, Dafna Uinq, üzü hansısa köpəyin üzünə oxşayan mister 

Ueqq, buxarının üzərindəki rənglənmiş ceyranotu, göy güldan, üstünə atılan Rosek, ağacların 

kölgəsində yatan öz qızı. 

 

        Kensinqtonsk parkına qədər gedib oturacaqda oturdu. Yemək vaxtı  yaxınlaşırdı, uşaq arabaların 

sürən mürəbbiyələr, qocalar, itlər, hamısı yeməyə tələsirdi. Adamlar belə bir saatda boş-boşuna oturmuş 

gözəl, gənc qadına baxır, onda heç olmaya bir çatışmazlıq axtarırdılar, əyri ayaqları və ya başqa bir 

şeyi. Cip heç nə hiss eləmirdi, itlərdən başqa, sanki, onun dizlərini qoxulamaqdan savayı işləri yox idi. 

O, özünü etinasızlığa çox alışdırmışdı, həqiqətin gözünün içinə baxmaqdan çox imtina eləmişdi, indisə 

sədd dağılmışdı və həyatın axını onu bürüyürdü. «Məhkəmə işi!» Öz dərdlərinin adamların içində 

müzakirə edələcəyi, şəxsi işlərini, hətta ən yaxın dostlarına belə etibar eləməyən adamların ağlına da 

gəlmir. Belə fikir, görünür, Cipin də ağlına gəlməmişdi. Acı təbəssümlə düşünürdü: «Ondansa mənim 

vəziyyətim daha yaxşıdır! Əgər mən də onu sevsəydim, onda nə olardı? Yox, mən heç vaxt, heç vaxt 

onu sevmək istəmirəm. Sevən qadınlar olduqca çox əzab çəkirlər». 

 

        Saat üçdə müsyo Armonun yanında olacağını xatırlayana kimi parkda çox oturdu, indisə üçün 



yarısı idi. Ayağa qalxdı və otların üzəriylə səntirləyərək, yeriməyə başladı. Hava arıların vızıltısıyla 

dolmuşdu, göyərçinlər quruldaşır, yarpaqlar yüngülcə xışıldayırdı, çiçəkləyən cökələrin qoxusu hiss 

edilirdi, mavi səmada sakit, yüngül buludlar  ağır-ağır süzürdülər. Bəs nəyə görə o, belə bədbəxt 

olmağa məhkum edilmişdi?.. 

 

         Hansısa  xal-xal spanel, enli başı və şəklədiyi qulaqlarının arxasında pırpızlı kəkili olan kələkbaz 

köpək ondan əl çəkmirdi, gözləyirdi ki, o, çətirini gölə atacaq və köpəyə gətirməyi əmr edəcək, yoxsa 

adamlar əllərində belə şeyləri nəyə görə gəzdirirdilər? 

 

        Müsyo Armo otaqda gəzişirdi. Pəncərə açıq idi, ancaq yunan tənbəkisinin qoxusu hələ 

çəkilməmişdi.  

 

        – Mən artıq sizin gəlməyəcəyinizi düşünürdüm, – o dedi. – Rənginiz qaçıb. İstidəndirmi? Ya… – 

o, hər şeyi bilmək həvəsiylə ona baxdı, – ya kimsə sizi incidib, mənim balaca dostum? 

 

           Cip başını yırğaladı. 

 

        –  Hə! Hə elədi! Siz mənə heç nə danışmırsınız, siz heç kimə heç nə danışmırsınız! Siz öz qəşəng 

sifətinizi gecələr çiçəklər öz qönçələrini gizləyən kimi gizləyirsiniz. Mənim balam, sizin yaşınızda olan 

öz acılarını kiminləsə bölüşməlidir,  gizli iztirab musiqiçi üçün  səpin vaxtı güclü küləyin əsməsi kimi 

bir şeydir. Hə, öz çətinliklərinizdən mənə danışın. Mən artıq çoxdan bunu sizdən soruşmağa 

hazırlaşırdım. Biz axı bir dəfə gənc oluruq. Mən sizi xoşbəxt görmək istəyirəm. 

 

        Əgər ürəyini ona açarsa yüngülləşərmi? Onun qonur gözləri qoca köpəyin gözləri kimi sualedici 

halda ona baxırdı. Bu xeyirxah qocanı incitmək istəmirdi. Amma, hər halda, bu mümkün deyildi! 

 

        Müsyo Armo royalın arxasına keçmişdi. Əllərini klavişaların üzərinə qoyub, ona tərəf döndü. 

 

        – Mən sizi sevirəm, bilirsinizmi? Öz hisslərinin mənasızlığını başa düşsələr də, qocalar bütün 

qəlbləri ilə sevə bilirlər və buna görə də onlara hirslənməmək olar. Hər halda, gənclər və gözəllik üçün 

xeyirli olmağımız bizə həzz verir, bizim qəlblərimizi qızdırır. Öz dərdləriniz haqda mənə danışın. 

 

        O, bir anlığa gözlədi, sonra qıcıqlanmış halda dedi: 

 

        – Hə, yaxşı, yaxşı! Keçək musiqiyə! 

 

        Adi vaxtda o, Ciplə yanaşı otururdu, bu günsə, sanki, ciddi görünmək üçün ayaq üstə durmuşdu. 

Cip çalmağa başladı. Əsəbləri həddən artıq gərilmişdi, hətta yeməyə belə macal tapmamışdı, hər 

nəydisə, o, indiyə kimi heç vaxt çalmadığı qədər yaxşı çalırdı. Bu Şopenin parçası di, lya bemol major, 

ona həmişə əlçatmaz görünən inqilabın mahnısıydı. O çalıb qurtarandan sonra müsyo Armo onun 

əlindən yapışıb dodaqlarına apardı, qız onun cod, balaca saqqalının necə titrədiyini hiss edirdi. Cip 

başını qaldırıb,  məmnunluqla köks ötürdü. Arxadan istehzalı səs eşidildi: 

 

        – Mərhaba! 

 

          Qapıda Forsen dayanmışdı. 

 

        – Madam, təbriklərimi qəbul edin. Mən çoxdan sizi müəlliminizin hərəkətindən ruhlanmış halda 

görmək istəyirdim! 



 

        Cipin ürəyi düşdü. Müsyo Armo tərpənmədi, onun gözlərində qorxu ifadəsi vardı. 

 

         Forsen barmaqlarını baş-başa çatıb çırtma çaldı. 

 

       – Bu qoca Pantalon! Fu…Fu, məşuqa bir baxın! 

 

        Cip qocanın necə titrədiyini gördü,   ayağa sıçradı və qışqırdı: 

 

       – Sən… sən əclafsan! 

 

         Cip müsyo Armonun səsini eşitdi: 

 

       – Siz buradan getməmişdən əvvəl mənə öz axmaq hərəkətinizi izah eləməlisiniz! 

 

          Forsen yumruğuyla hədələdi və nə isə mızıldanaraq çıxdı. Onlar çöl qapısının necə çırpıldığını 

eşitdilər. Cip pəncərəyə doğru döndü və dayanıb həyətə baxmağa başladı. Hətta buraya da yay ayaq 

açmışdı. Qurumuş ağacların yarpaqları işıldayırdı, günəşin istisində boynunda mavi  bant olan qara 

pişik  qızınırdı. Yan küçədən çiyələksatanın səsi eşidilirdi. Cip müsyo Armonun hələ də dayanıb 

ovcunu ağzına sıxdığını bildiyindən vicdan əzabı çəkirdi. Bu xeyirxah və  fağır qocanı belə təhqir 

eləyəsən! Əri hələ belə ələ salmağa qədər getməmişdi. Bunu heç vaxt ona bağışlamayacaqdı. Onu da 

təhqir elədi, daha dözə bilməzdi! Cip döndü, hər iki əlini müsyo Armoya uzatdı: 

 

       – Son dərəcə təəssüfləndim! Əlvida əzizim, əziz müsyo Armo! Mən beşinci gün gələcəyəm. –  Və 

qoca Cipi saxlamağa macal tapmamış, o, küçəyə qaçdı.  

 

        Cip küçəni keçib səkiyə çıxan kimi,  paltosundan kiminsə yapışdığını hiss elədi  və Forseni gördü. 

Cip ondan xilas olub, cəld irəli addımlamağa başladı. Doğrudanmı, o, küçədəcə tamaşa verməyə 

hazırlaşırdı? O, yenidən Cipin əlindən yapışdı. Cip döndü və birbaşa onun sifətinə baxaraq, buz 

soyuqluğu ilə dedi: 

 

        – Xahiş edirəm, küçədə tamaşa verməyəsən və məni təqib eləmə. Əgər mənimlə danışmaq 

istəyirsənsə, bunu evdə də eləyə bilərsən. 

 

        Cip sakitcə irəli getdi, ancaq Forsen hələ də bir neçə addım arxada onu təqib edirdi. Cip ilk 

yaxınlaşan taksiyə əl elədi və oturan kimi də: 

 

       – Beri-stritə, – dedi, – cəld olun! – Pəncərədən Forsenin onun arxasınca atıldığını, ancaq onu 

saxlamaq üçün çata bilmədiyini gördü. O  donub qalmışdı, hətta geniş ətəkli şlyapanın altından da onun 

sifətinin ölümcül dərəcədə ağappaq olduğu görünürdü. Ancaq Cip elə hirslənmiş və əzilmişdi ki, belə 

şeyləri düşünəsi halda deyildi.  

 

        Atasıgilə getməyi qərara aldı. Forsenin yanına bir daha qayıtmayacaqdı, bəs Bettiylə uşağı oradan 

necə götürəcəkdi?  

 

        Uinton, yəqin, indi öz  klubundaydı. Sürücüyə tərəf əyilib dedi: 

 

       – Yox. Xahiş edirəm, Xayd-lark-kornerə sürün. 

 



         Onu tanıyan şveysar yanındakı oğlana qışqırdı: «Mayor Uintonu çağır, cəld!». Sonra da  öz 

hücrəsindən çıxıb ona kətil və «Tayms» qəzetini verdi.  

 

        Cip dizləri üstə qəzet oturaraq, ətrafındakıları,  küncdə iztirablı halda özünü çəkdirən gombul, 

qoca centlmeni, sinidə çay yanından keçən, ağ şapkalı lakeyi, qarmaqlardan asılan şlyapaları, teleqraf 

lentlərini xatırladan ağ kağız parçaları yapışdırılmış, yaşıl mahudla üzlənmiş taxtanı  və taxtanın 

qabağında dayanan klubun üç üzvünü dumanlı halda görürdü. Onlardan ucaboy, bədənli, xeyirxah, ağ 

jiletində pensne olan birisi küləş rəngli şlyapasını çıxardı və elə dayandı ki, Cipə baxmaq rahat olsun və 

hətta bu zaman təngə gətirən kimi görünməsin. Görünür, Cip onun xoşuna gəlmişdi. Sonra atası bu 

adamların yanından  keçib,  tələsmədən gəldi, bu kişi məbədgahından bacardığı qədər tez uzaqlaşmaq 

üçün ayağa qalxdı və atasını pilləkəndə qarşıladı. 

 

       – Ata, mən səninlə danışmalıyam. 

 

        O, qızına ani nəzər saldı, şlyapasını götürdü və onun arxasınca çıxışa doğru getdi. Maşında qızının 

əlindən yapışıb soruşdu: 

 

       – Əzizim, nə baş verib? 

 

       – Sənin yanına qayıtmaq istəyirəm. Mən  daha orada qala bilmərəm. Bu…  ümumiyyətlə, hər şey 

qurtardı. 

 

          O, qızının əlini möhkəmcə sıxdı, sanki, gerisini danışmaq əzabından onu xilas eləmək istəyirdi. 

Cip davam elədi:  

 

        – Amma mən uşağı götürməliyəm, qorxuram, məni geri qayıtmağa məcbur eləmək üçün o, 

qızcığazı saxlamaq istəyə. 

 

        – O indi evdədir? 

 

        – Bilmirəm. Mən  ona getdiyimi demədim. 

 

           Uinton saatına baxdı. 

 

         – Uşaq bu vaxtı oyaq olur? 

 

         – Hə, çaydan sonra. Sərin düşəndə. 

 

         – Onda mən bu maşını götürürəm. Sən mənim evimdə qal, uşaq üçün otaq hazırla. Mən qayıdana 

kimi həyəcanlanma və otaqdan çıxma. 

 

           O, necə də misilsiz idi, hətta bircə sual belə vermədi! 

 

           Maşın Betti-stritdəki evin yanında dayandı. O sakitcə soruşdu: 

 

        – İtləri də götürüm? 

 

        – Hə. Oy, hə! O, itləri sevmir! 

 



        – Yaxşı. Gecə üçün sizə bir qədər sonra hazırlıq görərik, mən qayıdandan sonra. Ancaq bu dəfə 

mən risq eləməyəcəyəm. Missis Markiyə denən, qoy sənə çay versin.  

 

         Cip maşının necə getdiyini və atasının ona necə əl elədiyini gördü, həyəcanlı və yüngülləşmiş 

halda zəngin düyməsini basdı. 

 

                                         

 

                                           XVII   FƏSİL 

 

 

 

         Maşın Sent-Ceyms-stritə yola düşəndə Uinton sürücüyə əmr elədi: 

 

        – Nə qədər mümkünsə, sürətli!  

 

         Onun günəşdə yanmış boynu yüngülcə qızarırdı, aşağı enmiş kipriklərinin altından gözləri ayıq-

sayıq halda baxırdı, dodaqları möhkəmcə sıxılmışdı. Onun sifətində tülkü meşədən qaçarkən ovçunun 

sifətində olan ifadə var idi.  Hə, o, risq eləmək istmirdi, birbaşa hücum eləməyəcəkdi. Əgər lazım 

gələrdisə, bunu həmişə eləyə bilərdi. Onun başqa kişilərə nisbətən daha möhkəm əsəbləri,  çox çətin və 

ya kiçik işlərdə ətrafındakı ingilislərə xas olan dəmir iradəsi,  fərasəti var idi. Forsenin evinin yanında  

maşını saxladı, düşüb qapının düyməsini basdı və ağlına belə fikir gəldiyindən, hətta məmnunluq 

duyaraq,  xidmətçidən  Cipin evdə olub olmadığını soruşdu. 

 

        – O yoxdu, ser. Mister Forsen evdədir. 

 

        – Hə! Bəs uşaq? 

 

        – Evdədir, ser. 

 

        – Mən uşağı görmək istəyirəm. O, bağdadırmı? 

 

        – Hə, ser. 

 

        – İtlər də oradadır? 

 

        – Hə, ser. Ser, sizə çay verimmi?   

 

        – Yox, sağ olun. –  Söz – söhbət olmadan və Ciplə onun razılığına şübhə salmadan bunları necə 

eləmək olardı? Düşünüb, əlavə elədi. – Mən missis Forsen qayıdandan sonra çay içəcəyəm. 

 

           Bağı keçən kimi də başa düşdü ki, Forsen yemək otağının pəncərəsinin qabağında dayanıb onu 

izləyir. Uşaq bağın o biri başında ağacların kölgəsində idi, küçüklər qızğınlıqla Uintonun üstünə 

atıldılar, ancaq onu qoxulayan kimi də dərhal sakitləşdilər. O, uşağın arabasına yaxınlaşıb, nəvəsinin 

üzərinə əyilərək Bettiyə işarə elədi. Uşaq ağcaqanadlardan qorunmaq üçün cunadan tiklmiş miçətkəndə 

uzanmış, amma yatmamışdı. Cipin gözlərinə oxşayan böyük qonur gözləri ona təmkinli bir ciddiliklə 

baxırdı. Dilini bir neçə dəfə şaqqıldadaraq, elə dayandı ki, pəncərəni görə bilsin, Betti isə arxası evə 

doğruydu. 

 



        – Betti, mən sizin sahibənizin tapşırığı ilə gəlmişəm. Yalnız həyəcanlanmayın. Kənara 

boylanmayın və mənə diqqətlə qulaq asın. Cip Beri-stritdədir və orada qalmağı qərara alıb,   sizi, uşağı 

və itləri də onun yanına aparmağımı istəyir. –  Kök qadın gözlərini bərəltdi, Uinton əlini arabanın 

kənarına qoydu. – Sakit olun! Həmişə olduğu kimi uşaqla gəzməyə gedin. İndi əsl vaxtıdır. Məni 

Ridkents-parkın tinində gözləyin. Mən maşınla gəlib sizi götürəcəyəm. Vurnuxmayın, özünüzlə heç nə 

götürməyin, hər şeyi həmişə olduğu kimi eləyin. Aydındırmı? 

 

        Belə əmrlər almaq və onları sual vermədən yerinə yetirmək, himayələrində onlara etibar edilmiş 

uşaq olan belə kök qadınların xarakterinə xas deyildi. Qadının sifətinin necə dəyişdiyini, yumşaq 

sinəsinin necə qalxdığını görən Uinton tez əlavə elədi: 

 

       – Hə, Betti, özünüzü ələ alın! Cip sizi gözləyir. Mən hər şeyi sizə maşında izah elərəm.  

 

       – Oldu, ser! Bədbəxt balam! Bəs onun gecə dəyişəcəkləri necə olsun? Bəs missis Cipin 

yatacaqları?  

 

        Hələ də pəncərənin qabağında yırğalanan kölgəni xatırlayan Uinton özünü elə göstərdi ki, guya, 

uşaqla oynayır. 

 

        – Onlardan ötrü narahat olmayın. Məni qonaq otağının pəncərəsinin qabağında görən kimi də 

yığışın və gedin. Betti, düz baxın! Boylanmayın. Mən sizin getmənizi gizlədəyəcəyəm! Baxın, Cipi ələ 

verməyin. Özünüzü ələ alın. 

 

         Betti dərindən ah çəkərək mızıldandı: «Yaxşı, ser! Aman Allah!» – və öz ləçəyinin uclarını 

bağladı. Uinton başını tərpədib, evə doğru addımladı. Ətrafa baxaraq özünü elə aparırdı ki, guya, 

çiçəklərlə maraqlanır, ancaq Forsenin pəncərədən çəkildiyini hiss elədi. Uinton qonaq otağının eyvan 

qapısından keçərək cəld dəhlizə çıxdı.  Yemək otağının qapısını açmamışdan əvvəl qulaq verdi. Forsen 

otaqda gərdiş eləyirdi. O, Uintona çuxura düşmüş gözləriylə baxırdı. 

 

       – Necəsiz? Cip evdə deyilmi? – Uinton soruşdu. 

 

       – Yox.  

 

         Bu «yox» Uintonda nəsə bir canıyananlıq oyandırdı. Cipsiz həyat! Ancaq onun ürəyi dərhal də 

sərtləşdi. Bu adam tam əhəmiyyətsiz bir heçlikdi. 

 

       – Uşaq çox gözəldir, – o dedi. 

 

         Forsen yenidən gərdiş eləməyə başladı. 

 

       – Cip haradadır? O, mənə lazımdır. 

 

       – Gələr. Hələ gec deyil.  

 

          Birdən Uinton öz oynadığı rola qarşı   özündə nifrət hiss elədi.  Uşağı almaq, hər şeyi Cipin 

rahatlığı üçün eləmək, hə beləydi! Amma özünü elə aparasan ki, guya, heç nədən xəbərin yoxdu. 

Dabanları üstə dönərək otaqdan çıxdı. Daha o, yalan deməyəcəkdi. Bu qadın onu başa düşdümü? 

Qonaq otağına getdi. Betti uşaqla birlikdə  məhz indi evin küncünə dönürdü. Beş dəqiqədən sonra onlar 

parkda olmalıydılar. Dayanıb gözləyir, divardan Forsenin o biri otaqda necə gəzişdiyini eşidirdi. 



Dəqiqələr necə də ağır keçirdi, cəmisi üç dəqiqə keçmişdi! Yemək otağının qapısının necə açıldığını 

eşitdi və Forsen dəhlizə çıxaraq giriş qapısına döğru yönəldi. Ona nə lazımdı? O, nəyə qulaq asırdı? Və 

birdən Uinton dərindən köks ötürüldüyünü eşitdi, nə vaxtsa uzaq keçmişdə eynən onun özü dəfələrlə bu 

cür köks ötürmüşdü, o vaxt addımlara qulaq asaraq, onu boğan kədər və həyəcan içində gözləyirdi. 

Doğrudanmı, bu alçaq adam Cipi sevirdi? Özünün, sanki, Forseni izlədiyini hiss edən Uinton dəhlizə 

çıxdı və dedi: 

 

       – Neyləməli, mən daha gözləməyəcəyəm. Hələlik! 

 

        «Cipə salam deyərsən» sözləri onun dodaqlarındaca dondu.  

 

        – Hələlik, – Forsen səsləndi. 

 

           Uinton sıra ilə əkilmiş ağacların arası ilə gedərkən Forsenin tənha fiqurunu hələ də yarıaçıq 

qapının ağzında dayanmış halda görürdü. Betti artıq görünmürdü, yəqin, döngəyə qədər getmişdi. Onun 

missiyası alındı, ancaq ruh yüksəkliyi hiss eləmirdi. Parka qədər gedib bütün köçü maşına mindirdi və 

banına uşaq arabası bağlanmış maşın bütün sürəti ilə irəli şütüdü. Bettiyə söz verdiyi aydınlaşdırmanın 

əvəzində o, yalnız bir cümlə dedi: 

 

       – Sabah hamınız Mildenxemə gedirsiniz. 

 

          Uzun illər əvvəl Mildxenmdəki söhbətə qədər ondan qorxan Betti onun sifətinə baxdı və sual 

verməməyi qərara aldı. Uinton maşını poçt şöbəsinin qabağında saxlayıb Forsenə teleqramma 

göndərdi: «Cip və uşaq mənimlədir. Məktub yazılacaq. Uinton». 

 

          Bu, onun qəlbini yüngülləşdirdi, bundan əlavə bu vacib idi, yoxsa Forsen polisə deyə bilərdi. İndi 

isə Cip hər şeyi müfəssəl danışana kimi gözləmək lazım gəlirdi. 

 

        Onlar söhbət eləməyə başlayanda artıq gec idi. Onun lal – dinməz razılığına əsasən Markinin   öz 

şəxsi riski və qorxusu hesabına aldığı  iki dibçək gülün qoyulduğu pəncərənin qabağında oturaraq, Cip 

öz başına gələnləri danışmağa başladı.  Heç nəyi gizlətmədən öz evliliyinin acı uğursuzluğundan  

danışırdı. Dafna Uinqin və özünün studiyada gördüyünün üstünə gəlib çıxanda Cip atasının siqareti 

necə əsəbi sümürdüyünü hiss elədi. Qızının evində, qızının şəxsi evində! Bundan sonra da Cip onunla 

yaşamağa davam eləyib! O, qızının sözünü kəsmirdi, ancaq onun sükütü az qala  Cipi qorxudurdu. 

 

        Bu gün baş verənlərə keçərkən Cip tərəddüd elədi.   Rosek haqda danışmalıydımı? Səmimiyyət 

qalib gəldi və yenidən Uinton onun sözünü kəsmədi. Cip danışıb qurtarandan sonra o, ayağa qalxdı və 

tələsmədən siqaretini pəncərə altlığında söndürdü, Cipin əldən düşmüş halda, necə oturacağın arxasına 

söykəndiyini görüb: «Lənətə gəlmişlər!» dedi və pəncərəyə doğru döndü.  

 

        Bu saatda, teatrlarda tamaşanın sonu yaxınlaşanda, London küçələrinə qüssəli bir sükut hakim 

olmuşdu, bu sükutu, yalnız evə qayıdarkən məşuqu ilə höcətləşən  hansısa yarısərxoş  qadının qışqırığı, 

keçən vaxtın yerini doldurmağa çalışan  küçə skripkaçısının musiqisi pozurdu. Bu səslər Ciplə belə 

rəftara cürət eləyən iki lənətə gəlmiş əcnəbini xatırladaraq, nəyləsə Uintonu qıcıqlandırırdı. Onları 

tapançanın nişangahına götürəsən, ya da qılıncın tiyəsinə və necə lazımdısa, başa salasan! O, Cipin 

sözlərini eşitdi: 

 

       – Ata, mən onun borclarını ödəmək istəyərdim. Onda  elə hesab olunar ki, sanki, mən heç ona ərə 

getməmişəm. 



 

        Atası ümidsizlik dolu ah çəkdi. O, şərə xeyirlə cavab verilməsinə inanmırdı.  

 

       – Mən azad olana kimi o qızla bağlı hər şeyin qaydasınca olacağına əmin olmaq istəyirəm. Bəlkə, 

mən həmin pulun bir hissəsini xərcləyə bilərəm…. Başqa pulun? 

 

        Qızının istəyini məzəmmətləmək  yox, qəzəb onu tərəddüd eləməyə məcbur elədi. Pul və qisas 

onun şüurunda əsla bir yerə sığmırdılar. 

 

       – Mən özümü elə hiss etmək istəyirəm ki, sanki, heç vaxt ona ərə getməyə razılıq verməmişəm. 

Kim bilir, bəlkə də, onun borclarının buna dəxli var? 

 

       Necə də oxşarlıq! Hər şeydə oxşayırdılar, köhnə oturacağın arxasına söykənməsi, qaranlığa qərq 

olmuş sifəti! Uintonun varlığını sevinc bürüdü, yenidən onu əldə eləmişdi!   

 

 

 

                                         XVIII   FƏSİL 

 

             

 

        Forsen evdən çıxmamağa başladığı gündən  onun otağı xidmətçi qızın dediyi kimi «əsl tövlə» 

oldu, hər gün əsaslı surətdə yığışdırmaq və təmizləmək lazım gəlirdi. Qarmaqarışıqlıq yaratmaqda onun 

xüsusi istedadı var idi, otaq elə gündə olurdu ki, sanki, orada bir yox, üç kişi gecələyirdi. Paltarlar, 

başmaqlar, bakallar, qəzetlər, fransız romanları, siqaret kötükləri, bütün bunlar hara gəldi, atılırdı, otağa 

çökən tənbəkinin qoxusu ona çay və üzünü qırxmaqdan ötəri isti su gətirən xidmətçiləri dərhal vururdu. 

Bu gün səhər xidmətçi qız Roseki onun yanına aparanda, Forsen arxası üstə uzanıb öz siqaretinin 

tüstüsünün arxasınca və  yaşıl pərdələrin arasından düşən günəş şüalarının altında atılıb düşən dörd 

milçəyə həsədlə baxırdı. Adətən, qalxmamışdan əvvəlki saat onun üçün   yaradıcılığının yüksəlişi saatı 

olurdu, bu anlarda o, musiqidəki heyranediciliyi tamamilə duya bilir, ilhama gəlir və bunu adamlara 

çatdırmaq arzusu ilə alışıb yanırdı.  Axır vaxtlarda onun nə isə havası çatmırdı və keyləşmişdi. Bu 

səhərsə o, təzədən nə vaxt ki hissiyyatın öz ifadəsi üçün forma axtardığı  və ağlın  onu tapdığı 

həyəcanlı vəziyyətinə bənzər fantaziya axınını hiss elədi. Qapının döyülməsini və xidmətçi qızın: «Ser, 

qraf Rosek sizinlə görüşmək istəyir» deməsini eşidəndə düşündü: «Hansı şeytan onu bura gətirib?» Hər 

bir  sükansız və yelkənsiz  üzən istedadlı adam kimi Forseni daha az istedadlı, lakin həmişə onun nə 

istədiyini yaxşı bilən Rosek qıcıqlandırırdı.   

 

        Yəqin, pul haqda, ya da o qız haqda danışmağa gəlib. Əgər o qız ölsəydi necə də yaxşı olardı! 

Bekara və ibtidai varlıq!.. Uşaq! İlahi! O, necə də eşşək olmuşdu, oy necə də eşşək! Əvvəlcə Cipin 

uşağı, sonra da bunun! Allah şahiddir, o, qızlardan uzaqlaşmağa çalışırdı, ancaq gəl indi bu uşaqlardan 

uzaq qaç! Bu qız necə ilişdi ona! O, dözümlü idi, dözümlü və mehriban, amma indi neyləyəsən ki, qız 

onu bezdirdi! Ona ancaq Cip lazımdı, öz arvadı! İndi, hansısa saatda hər cür qayğıları başından atıb 

özünü xoşbəxt hiss eləməyə başlayanda, sfinks sifətli bu cənab təşrif gətirdi! 

 

       – Hə, Pol! Əyləş. Yenə də hansı pis xəbərlə gəlibsən? 

 

          Rosek siqaret yandırdı. Onun gülüşün kölgəsi belə olmayan solğun  sifəti Forseni 

həyəcanlandırdı. 

 



       – Qustav, sənə mister Ueqqdən özünü qorumaq lazım gələcək, o, dünən mənim yanıma gəlmişdi. 

Onun, ümumiyyətlə, musiqilik halı yox idi. 

 

          Forsen çarpayının üstündə oturdu.  

 

       – Cəhənnəm olsun, bu mister Ueqq! O, mənə neyləyə bilər? 

 

       – Mən vəkil deyiləm, ancaq onun sənə bir yığın xoşagəlməzliklər yarada biləcəyindən əminəm, qız 

olduqca cavandır. 

 

         Forsen ona hirslə baxıb dedi: 

 

       – Bəs sən nəyə görə bu lənətə gəlmiş qızı mənə sırıdın? 

 

       – Mənim dostum, onu mən sırımadım. 

 

       – Yox, sırıdın! Sənin oyununun mənası nədir? Sən axı arxasında nəsə düşünməsən, heç nə 

eləmirsən. Sən özün də bunu əla bilirsən. Hə, de, məqsədin nəydi? 

 

        – Sən həzz almağı sevirsən, mənim dostum. 

 

           Forsen qızğınlıqla dilləndi: 

 

        – Qulaq as! Bizim dostluğumuz qurtardı! Mən səni heç vaxt olduğun kimi tanıya bilmədim. Bütün 

bunlara son qoyuram! Məni rahat burax. 

 

         – Mənim əzizim, – Rosek istehzayla gülümsədi, – dostluğa belə son qoymurlar. Sən mənə min 

funt borclusan. 

 

         – Yaxşı, mən borcunu qaytararam. Arvadım mənə borc verər. 

 

         – Oho! Demək o, hələ də səni dəlicəsinə sevir? Mənsə elə düşünürdüm,  o, yalnız öz musiqi 

dərslərini sevir. 

 

           Forsen qabağa əyilib fısıldadı: 

 

        – Bəsdir bu haqda! Mən sənin min funtunu verərəm. 

 

          Hələ də gülümsəyən Rosek cavab verdi: 

 

        – Qustav, eşşək olma! Skripka çiynində olanda sən kişisən. Onsuz uşaqsan. Sakitcə uzan, mənim 

dostum və mister Ueqq haqqında düşün. Amma hamısından yaxşısı, gəl mənim yanıma, bütün bunları 

müzakirə eləyək. Hələlik, xudahafiz!  Sakit ol. – Siqaretinin külünü Forsenin dirsəyinin yanında olan 

külqabıya çırparaq, çıxıb getdi.   

 

       Forsen əlləriylə başını qucaqladı. Qoy onlar lənətə gəlsinlər, qızın atası da, qız da, Rosek və hər cür 

köpək balıqları da!... Pilləkənin meydançasına çıxdı. Aşağı mərtəbədə tam sakitlik idi. Rosek getmiş, 

rədd olmuşdu! Cipi çağırdı, cavab gəlmədi. Cipin otağına girdi, otaq çox qəşəng döşənmişdi, hər 

yerdən alp bənövşəsinin qoxusu gəlirdi! Sonra bağa baxdı. Bağın o biri başında uşağı arabaya 



qoymuşdular, gombul dayə də yanındaydı. Cip yoxdu! Ona lazım olanda Cip heç vaxt tapılmır… 

Ueqq! O diksindi, yataq otağına qayıdaraq, dolabdan bir şüşə konyak götürüb bir az içdi. Bu, onu 

sakitləşdirdi, dolabın qapısını örtüb, geyinməyə başladı. 

 

        Studiyaya gedəndə qızcığazla oynamaq üçün ağacların kölgəsində bir az ayaq saxladı. Elə anlar 

olurdu ki, böyük qara gözləri eynən Cipin gözlərinə oxşayan bu balaca varlıq ona məftunedici 

görünürdü, elə anlar da olurdu ki, onda, yalnız nifrət doğrurdu, hansısa  solğun düdəmə! Bu səhər ona 

baxanda, anadan olmağına az qalan başqa bir uşaq haqda düşündü və sifətini büzüşdürdü. Bettinin 

qorxu və heyrət ifadə eləyən baxışlarını öz üzərində hiss elədi, sanki, Forsenin onun bu qiymətli 

körpəsinə necə baxdığını hiss eləmişdi! Forsen gülümsədi və studiyaya getdi. Skripkasını kökləyərkən 

Cipin özünü necə aparmasını xatırladı, çoxdandı vaxtında gəlmirdi! Bu acı ədalətsizlik kimi onu 

qəzəbləndirdi. Sanki, hər şey bu uğursuz qıza görəydi! Cip heç vaxt onu sevməmişdi, heç vaxt onun 

hisslərinə cavab verməmişdi, heç vaxt onun yanğısını söndürməmişdi! İşin məğzi bundaydı. Heç bir 

başqa qadın onu belə iztirab çəkməyə düçar eləyə bilməzdi. Həmişə o, qadınları bezdirməmişdən əvvəl, 

qadınlar onu bezdirirdilər. Cip isə ona heç nə verməmişidi. Doğrudanmı, onun ürəyi yox idi? Ya 

başqasına verilmişdi? Bu Pol musiqi dərsləri haqqında nə deyirdi?   Birdən onu heç nə, tamamilə heç 

nə  bilməməsi fikri sarsıtdı. Az qala o, hər gün evdən gedir və saatlarla yox olur. Harada? Başqa kişinin 

qucağında?  Tam taqətdən düşmüş halda skripkanı endirdi. Nəyə görə də, yox? Heyvani ehtirasla 

alovlanan qarşısıalınmaz qısqanclıq Forsenin təbiətinə xas olan xüsusiyyətdi. O titrədi. Ancaq Cipin 

zərifliyini, onun məğrurluğunu və səmimiliyini, başlıcası isə laqeydliyini xatırlayıb sakitləşdi. Yox, hər 

halda, Cip yox! 

 

       Üstundə su dolçası olan masaya yaxınlaşıb, azacıq konyak süzərək içdi. Bu, ona qüvvət verdi və o 

çalmağa başladı. Bramsın konsertindən skripka  üçün olan parçanı seçib, təkrar – təkrar çaldı. İfasında 

elə hey eyni xətanın özünü büruzə verdiyini hiss edirdi. O, sadəcə olaraq, özünü tanıya bilmirdi. Bu 

mövzuda barmaqlarının texnikası, sadəcə, dəhşətli  idi!... Cip musiqi dərslərinə gedir… Hm! Nəyə görə 

gedir? Vaxtın və pulun əbəs yerə xərclənməsi, onsuz da onda heç nə alınmayacaqdı, sadəcə 

həvəskarlıqdı. Bu gündəmi oradaydı? Çoxdan yeməyin vaxtıydı, bəlkə, o qayıtmışdı? 

 

         Evə getdi. Cipdən əsər yox idi. Xidmətçi qız soruşdu, ona yemək versinmi? Yox! Sahibə qayıdıb? 

O, nə vaxt qayıtmalıdır? Xidmətçi qız heç nə bilmirdi? Yemək otağına gedib biskvit yedi və sodayla 

konyak içdi. Bu, onu sakitləşdirdi. Necə də səliqəlidir! Balaca təqvimdə qələmlə üçüncü və beşinci 

günərin altından xətt çəkilmişdi. Nə üçün? Musiqi dərsləri? Yeşikdən Cipin ünvan kitabını götürdü. 

«Armo, 305-a, Merilbon-rol», ünvanla yanaşı   qeyd də vardı. «Saat üçdə». 

 

         Saat üçdə. Bax, bu saata şərtləşmişdilər! Gözləri köhnə şəklin balaca surətinin üzərində dayandı,  

əlində ox və kaman tutub  altdan yuxarı ona baxan çılpaq eşq allahının qabağında dayanıb, titrəyən 

yaşıl şalını yellədən şərab ilahəsi.  Forsen şəkli çevirdi, arxasında yazılmışdı: «Mənim balaca dostuma 

– E.A.». Forsen royala yaxınlaşdı. Qapağını qaldırıb çalmağa başladı, düşüncəsiz halda qabağa baxır, 

nə çaldığını başa düşmürdü. Böyük artist? Axır vaxtlar hər şeyə qarşı etinasızlaşmışdı, lap elə qoy o, bir 

də heç vaxt skripkaya yaxın düşməsin. Küt sifətlər dənizinin qabağında dayanıb bu kötüklərin necə əl 

çaldıqlarına tamaşa eləmək onu bezdirmişdi.  Bu küt yeknəsəqlikdən ürəyi bulanırdı! 

 

        Ayağa qalxıb yeməkxanaya getdi və bir az da konyak içdi. O içəndə Cip dözə bilmirdi. Hə, indiyə 

kimi hansı cəhənnəmdəydi? Musiqi dərslərinə gedir. Musiqi dərsləri! Artıq saat üçdür. Nə demək olar, o 

gedər və öz gözləriylə görərdi, onun orada, əslində, nə ilə məşğul olduğunu, gedər və onu evə kimi 

ötürərdi! Diqqətli olmağın əlaməti. Bu Cipin xoşuna gəlməliydi. Onun etinasız görkəmdə mərhəmət 

edib qayıdacağını gözləməkdənsə, bu daha yaxşıydı. Bir az da konyak içib, şlyapasını götürərək çıxdı. 

Günəş yandırırdı, Forsen ona lazım olan evə yaxınlaşanda başının hərləndiyini hiss elədi. Qapını 



xidmətçi qız açdı. 

 

       – Mən mister Forsenəm. Missis Forsen buradadır? 

 

       – Bəli, ser, gözləmək istəyirsiniz? 

 

         Nəyə görə xidmətçi qız ona belə qəribə halda baxırdı? Kifir qız. Kifir insanlar necə də 

ürəkbulandırandılar! Qız gedəndən sonra   qonaq otağının  qapısını açıb qulaq verdi.  

 

        Şopen! Qədim polyak rəqsinə yazılan musiqi, lya bemol major. Yaxşı. Doğrudanmı, çalan Cipdir? 

Çox yaxşı! Otaqdan çıxıb dəhlizlə irəlilədi və ehtiyatla qapının dəstəyini burdu. Musiqi ara verdi. O 

girdi… 

 

        Armogildə baş verənlərdən saat yarım sonra Uinton onun evini tərk eləyib gedəndə Forsen giriş 

qapısının ağzında dayanmaqda davam edirdi. Konyakla qızışdırılan və onu arvadıyla mosye Armonu 

təhqir eləməyə təhrik eləyən qısqanclığı,  Cip küçədə onunla buz soyuqluğu ilə danışan andan  

keçmişdi. Həmin andan da hər an artan qorxu onu tərk eləmirdi. Cip onu bağışlayacaqdımı? Kimisə 

incitdiyini və hətta məhz  nə elədiyini belə bilməyən, həmişə təsirlənərək, hərəkət eləyən bu adam  

üçün, Cipin dözümü həmişə sirr olaraq qalır və həmişə onu az da olsa, qorxudurdu. O, hara getdi? Nəyə 

görə qayıtmadı? Onun qorxusu dağdan tökülən qar uçqunu kimi anbaan güclənirdi. Bəs birdən,  

ümumiyyətlə, qayıtmasa? Yox, o qayıtmalıydı, uşaq buradaydı, onların uşağı! 

 

        İlk dəfə uşaq haqdakı fikri ona məmnunluq bəxş elədi. Qapıdan çəkildi və soda ilə konyak içib, 

sakitləşsin deyə qonaq otağındakı divana uzandı. Konyakın onu necə qızdırdığını hiss edib düşünürdü: 

«Mən yeni həyata başlayacağam, içkini atacağam, hər şeyi atacağam, uşağı kəndə göndərib, Cipi 

Parisə, Berlinə, Venaya, Rimə, hara mümkünsə, aparacağam, təki İngiltərədən uzaq olum, onun 

atasından və bütün bu zabitəli, darıxdırıcı kütlədən uzaq olum! Cip səyahət eləməyi xoşlayır!» Hə, 

onlar xoşbəxt olacaqlar. Gözəl gecələr… baş gicəlləndirən günlər… Səni əzməyən və içməyə məcbur 

eləməyən təmiz hava… Əsl ilhamverici… Əsl musiqi!  Parisin küçələrində çiçəkləyən şabalıd 

ağaclarının qoxusu, Tirqartenanın şəfəqləri, Florensiyanın dalanlarında gitaranın səsləri, İtaliyanın 

qaranlıqlarında işıldanböcəklər, – ax, necə də adamı sərxoş eləyən xatirələr! Konyakın istisi keçdi, o 

titrədiyini hiss elədi. Gözlərini yumub, Cipin gəlişinə qədər yatmağı qərara aldı. Ancaq yenidən 

gözlərini açdı, gözləri önündə hansısa eybəcər mənzərələr canlanmağa başladı, son vaxtlar onda belə 

hallar tez-tez baş verirdi. Aydın, formalarını dəyişən sifətlər, getdikcə onlar daha nifrət doğururlar, 

onlar yırtıqlara çevrilirlər…yırtıqlar…yırtıqlar, çürük,  kələ-kötür ağaclar, iki qat, üç qat eybəcərləşmiş 

insan siftələri! Oy, dəhşətliydi! Ancaq o, gözlərini açandan sonra hər şey yoxa çıxdı. Olduqca sakitlik 

oldu. Yuxarıdan səs-səmir gəlmirdi. Hətta itlərin hürməsi də eşidilmirdi. Ayağa qalxdı və uşağa 

baxmağa getdi. 

 

        Giriş qapısına çatanda, zəng çalındı, teleqramma gətirmişdilər! Açıb oxumağa başladı. «Cip və 

uşaq mənim yanımdadırlar. Məktub olacaq. Uinton».  

 

        İstehzayla gülümsəyərək qapını teleqrammanı gətirənin üzünə bağlayıb yuxarı qaçdı. Əbəs yerə! 

Burada da kimsə yox idi! Bu o deməkdimi ki, Cip həqiqətən də, onu atmışdı? Cipin çarpayısının 

yanında dayandı, irəli cumdu, çarpayıya köndələninə uzanıb üzünü əlləriylə örtdü və konyakın 

təsirindən tamamilə gücsüzləşmiş halda hıçqırdı. Doğrudanmı, Cipi itirdi? Heç vaxt onun gözlərinin 

necə yumulduğunu görməyəcək, gözlərindən öpməyəcəkdi? Heç vaxt onu sevməyəcəkdi? Ayağa 

sıçradı. Onu itirmək? Cəfəngiyyatdı!  Onun soyuqqanlı şeytan olan atasının işləriydi bu, hə, onun 

işiydi, uşağı o oğurlamışdı! 



 

         Aşağı düşdü və konyak içdi. Bu, onu cəsarətləndirdi. Neyləsin? «Məktub olacaq».  Beri-stritəmi 

getsin? Yox. İçmək! Əylənmək!  

 

         Şlyapasını götürüb çölə qaçdı, elə iti addımlayırdı ki, başı gicəllənirdi. Taksi saxlayıb Soxodakı 

restoranlardan birinə sürməsini xahiş elədi. Həmişə olduğu kimi yüngül yeməkdən sonra ağzında 

biskvitdən başqa heç nə hiss eləmirdi. Sup və bir şüşə yaxşı şərab sifariş verdi, hansısa başqa bir yemək 

haqda düşünmək belə istəmirdi. Beləcə iki saata yaxın rəngi qaçmış halda və sükut içində oturdu, alnını 

tər basmışdı, zaman keçdikcə dişlərini qıcırdır, əl-qolunu oynadaraq, ona yaxın oturan bəzi müştəriləri 

əyləndirir, digərlərini isə qorxudurdu. Əgər onu buralarda tanımasaydılar, hərəkətləri şübhəli görünə 

bilərdi. Doqquzun yarısında şərabının qalanını içib qalxdı, masanın üstünə qızıl sikkə atıb, qalığın 

verilməsini gəzləmədən, çıxdı.   

 

        Artıq fənərlər yanırdı, ancaq gündüz işığı hələ də hiss olunurdu.  Səbatsız halda Pikadilliyə tərəf 

yola düşdü. Yanından keçən fahişə onu nəzərdən keçirdi. Gic-gic gülərək qızın əlindən yapışdı, buradan 

o yana birlikdə getdilər. Birdən qız dayandı və əlini çəkməyə başladı, onun pudralanmış qara 

gözlərində qorxu ifadəsi canlandı. Forsen onun əlini buraxmır və gülürdü: 

 

       – Gedək, – deyirdi. – sən mənim arvadıma oxşayırsan. İçmək istəyirsən? 

 

        Qız başını yırğaladı, birdən sərt bir hərəkətlə əlini azad elədi və qaranquş kimi küçəni keçən 

yeraltı keçidə baş vurdu. 

 

        Forsen tərpənmədən dayanmışdı və gülümsəyirdi. Gün ərzində ikinci dəfə o,  əlindən çıxırdı. 

Yanından keçənlər heyrətlənmiş halda boylanırdılar. Lənətə gəlmiş kifirlər! Ağız-burnunu əyərək 

Pikadilladan uzaqlaşdı, Sent-Ceymsk kilsəsinin yanından keçdi və Beri-stritə doğru yola düşdü. 

Anlaşılan buydu ki,  onu ora buraxmazdılar! Ancaq o, yalnız pəncərələrə baxacaqdı, onlar pəncərənin 

qabağına dibçəklərdə gül qoyurdular. Birdən  bərkdən inildədi, qarşısında, öz bağlarında, çiçəklərin 

arasında Cip dayanmışdı. Döngəyə qədər gedib su borusunun yanında köhnə skripkasını cüyüldədən 

skripkaçını gördü. Forsen qulaq asmaq üçün ayaq saxladı. Zavallı! Əlini skripaçının çiyninə qoydu.  

 

        – Dostum, qulaq as, – dedi, – hələ bir skripkanı mənə ver. Mən böyük skripkaçıyam. Mən sənin 

üçün çoxlu pul qazanaram. 

 

        – Vraiment, monsieur? (Cənab, doğrudanmı? (Frans.). 

 

        – Ah, vraiment. Voyons! Donnez...  un  instant...  vous  verrez... (Hə, doğrudan! Bir dəqiqəliyə 

ver… Özün görərsən. (Frans.).  

 

        Hələ də tərəddüd eləyən, ancaq dəqiq ovsunlanmış skripkaçı skripkasını ona uzatdı. Naməlum 

adamın skripkanı çiyninə necə qoymasını, onun barmaqlarının mizrab və simlərlə necə rəftar eləməsini 

görəndə skripkaçının tutqun sifəti işıqlandı. Forsen küçə ilə irəliləyir, gül dibçəkləri olan evi axtarırdı. 

Evi gördü və dayanıb çalmağa başladı. Köhnə, dağılmış skripkada çox gözəl çalırdı və ondan bir addım 

da uzaqlaşmayan skripkaçı dayanıb karıxaraq, həsədlə, azacıq da təsirlənərək qulaq asırdı. Bu 

uzundraz, qəribə, solğun sifətli, sərxoş gözləri və batıq sinəsi olan cənab, mələk kimi çalırdı! Hə, amma 

bütün hallarda bu lənətə gəlmiş şəhərin küçələrində pul qazanmaq asan deyildi! Lap qırx mələk kimi də 

çala bilərsən, amma bircə mis pul da verən olmaz! Hə, bu yeni melodiyaya başladı, adamın birbaşa 

ürəyi sıxılır…  tres  joli,  tout  a  fait ecoeurant (Çox gözəl, bütün dərdləri unutdurur! (Frans.). Bax 

budur, buyuracaqsınız, hansısa xanım pəncərəni bağlayır və pərdələri çəkir. Həmişə belə olur!.. Skripka 



və mizrab skripkaçıya qaytarılır bir ovuc gümüşlə. Caydaq, qəribə cənab isə qaçır, sanki, arxasınca 

şeytan düşüb onu qovur, yəqin, cavan oğlan möhkəmcə içib! Axsaq skripkaçı qəlbində hansısa qaranlıq 

işə cəlb olunduğu haqdakı xəstə düşüncəylə, qaşqabaqlı halda ayaqlarını sürüyərək oradan uzaqlaşdı, 

yaxınlıqdakı döngədən döndü və demək olar ki, iki küçə keçənə kimi dayanmadı. Sonra Forsenin onun 

ovcuna qoyduğu gümüşləri sayıb, skripkaya baxaraq dedi:  "Bigre" (Cəhənnəm olsun! (Frans.) – və evə 

yola düşdü.   

 

 

 

                       

 

XIX   FƏSİL 

 

    

 

        Cip demək olar ki, yatmadı. Üç dəfə qalxıb oğruncasına qapıya yaxınlaşdı və yatmış uşağa baxdı. 

Dünənki gün ona büsbütün işgəncə verdi. Axşam bürkü idi, qulaqlarında hələ də skripkanın çalğısı 

səslənirdi. Pyazanın mahnısına görə dərhal Forsenin çaldığını anladı, atasının pərdələri sərt şəkildə 

çəkməsindən gümanının düz olduğunu başa düşdü. Əgər o, Forseni görsəydi, köhnə duyğularının əks – 

sədası onu belə təsirləndirməzdi. Hələ dünən həmişəlik qırıldığını zənn elədiyi zənciri Forsen yenidən 

bitişdirirdi. Köhnə skripkanın iniltiləri arasından onun səsi aydın eşidilirdi. «Bağışla məni, bağışla!» 

Əgər Forsenə, həqiqətən, nifrət eləsəydi, onu atmaq dəfələrlə asan olardı. Onunla yaşamaq çətin idi, 

ancaq ona nifrət eləmək də çətindi! O, elə  üzü yolaydı, ancaq güclü adamlara  nifrət eləmək olar.   

Forsenin hərəkətləri, bu hərəktələrə yol verəndən sonra isə özü də onu qəzəbləndirirdi, amma sonra onu 

sevə bilmədiyi kimi, ona nifrət də eləyə bilməyəcəyini  başa düşdü. Sübhə yaxın ona yenidən iradəsi və 

reallığı hiss eləmək qabiliyyəti qayıtdı. Hamısından yaxşısı, hər şeyin ümidsiz olduğunu etiraf eləmək 

idi, qoy ürəyi yenidən amansızlaşsın! 

 

        Uinton da gecəni yuxusuz keçirdi. Heç ağla gələrdimi, küçədə, onun pəncərəsinin qabağında 

dilənçi kimi çalacaq! Bu artıq  son hədd idi! Səhər yeməyi vaxtı dedi ki, öz vəkili ilə görüşəcək, görsün 

Cipi təqiblərdən qurtarmaq üçün neyləmək olar. Bəlkə də, hansısa sənədi tərtib etmək lazım gələcəkdi, 

belə şeylərdən o qədər də baş çıxartmırdı. Hələlik isə nə Cip, nə də uşaq evdən çölə çıxmamalıydılar. 

Cip bütün səhəri müsyo Armoya məktub yazmağa həsr elədi, bir daha təəssüfləndiyini ifadə eləməyə 

cəhd göstərdi, ancaq Forsenlə qurtardığının üstündən sükutla keçdi. 

 

        Uinton Vestminsterdən sakit və hirsli halda qayıdıb gəldi. Ona çətinliklə başa salmışdılar ki,  

Forsen uşağın sahibi hesab olunur, əgər o, uşağı qaytarmaq istəsə, qanuna görə  ona mane ola 

bilməzlər. Bu, onun köhnə yarasının közünü qopartdı, qızının bir vaxtlar başqa ataya məxsus olmasını 

xatırlamağa məcbur elədi. O, vəkilə demişdi, Forsenin cəhənnəmə vasil olmasına razı olar, amma belə 

şeyə razı ola bilməz və boşanmaq haqda yazılı razılaşma hazırlamasına göstəriş vermişdi, bu 

razılaşmaya görə əgər Forsen Cipi və uşağı rahat buraxsaydı, onun bütün borclarını Uinton ödəyəcəkdi. 

Bu günə qədər balaca varlıq onu, yalnız Cipin bir hissəsi kimi maraqlandırırdı, indisə   barmağından 

yapışıb ona ciddi baxan qaragöz qızcığaz onun üçün müstəqil bir varlıq olmuşdu. Birdən qız 

gülümsədi, təbəssümü elə  bir gözəlliyi ilə fərqlənmirdi, amma Uintonda unudulmaz təəsürat yaratdı. 

 

        Uinton əvvəlcə boşanmaq haqdakı razılaşmanı yoluna qoymağı qərara aldığından Mildenxemə 

getməyi təxirə saldı, ancaq «bu iki ayaqlı əclaflara əsla etibar eləmə» tezisini əsas götürdüyündən, tələb 

elədi ki, uşağı iki mühafizəçi olmadan çölə gəzməyə çıxarmasınlar və Cip özü də tək çölə çıxmasın. 

Onun ehtiyatlılığı o həddə çatdı ki, beşinci gün özü Cipi müsyo Armogilə kimi ötürdü və içəri keçib 



qocanın əlini sıxmaq arzusunda olduğunu bildirdi.  Bu məzəli görüş idi, hər ikisi danışmağa çətinliklə 

söz tapırdılar, sanki, özgə planetlərin adamları idilər. Bir neçə dəqiqə dostcasına bu çətin vəziyyətdən 

çıxmaq üçün çıxış axtarandan sonra Uinton Cipi gözləyəcəyini deyib  çıxdı, Cip isə royal arxasına 

keçdi. 

 

        Müsyo Armo sakitcə dedi: 

 

      – Mənim balaca dostum, siz mənə çox gözəl bir məktub yazıbsız, atanız da çox iltifatlıdır. Əriniz 

isə, necə deyərlər, mənə kompliment hədiyyə elədi! – Onun gülüşü ciddiliyini yoxa çıxarırdı. – Demək, 

yenidən atanızın yanındasınız! Bilmək istərdim, nəhayət, öz qismətinizi nə vaxt tapacaqsız? 

 

      – Heç vaxt! 

 

      – Oy, siz beləmi düşünürsünüz? Yox, bu mümkün deyil! Hə, yaxşı, atanızın vaxtından israfçılıqla 

istifadə eləməyək. İşə başlayaq! 

 

       Onlar evə qayıdarkən Uinton qısaca dedi: 

 

      – Misilsiz qocadır! 

 

       Beri-stritdə onları Cipin həyəcanlanmış xidmətçisi gözləyirdi. Deməyinə görə səhər studiyanı 

yığışdırmağa getmiş və görmüşdü ki, sahibi divanda oturaraq, başını qucaqlayıb və qorxunc dərəcədə 

inildəyir. 

 

      – Mem, siz… qonaq gedəndən sonra o, evə gəlməyib. Mən neyləyəcəyimi bilmirdim, aşbazı 

köməyə çağırdım və köməkləşib onu yatağa uzandırdıq. Sizin harada olduğunuzu bilmirdim, qraf 

Rosekə zəng elədim və o gəldi, düşünürəm, səhv eləməmişəm? O, məni bura, sizin yanınıza göndərdi. 

Doktor deyir ki, mister Forsenin beynində nə isə qaydasında deyil, o elə hey sizi çağırır, mem. Mən də 

bilmirəm, neyləyim. 

 

         Hətta dodaqları belə ağaran Cip: 

 

       – Elen, burada gözləyin, – dedi. 

 

         Cip yeməkxanaya getdi, atası da arxasınca gəldi.  

 

       – Ah, ata, mən neyləməliyəm? Beyin xəstəliyi. Bütün bunların səbəbkarı olduğumu düşünmək belə 

qorxuncdur! Mən mütləq getməli və onu görməliyəm. Əgər, doğrudan da, belədirsə, mən buna dözə 

bilmərəm. Ata, qorxuram ki, mənə getmək lazımdır. 

 

         Uinton başını tərpətdi. 

 

       – Mən də gedirəm, – dedi, – qoy xidmətçi qız qayıdıb  bizim tezliklə orada olacağımızı desin. 

 

         Uşağı vida baxışları ilə süzərək Cip ağrı ilə düşündü: «Bu da mənim qismətim və mən ondan heç 

hara qaça bilmərəm!» Yolda Uinton və Cip susmuşdular, o, yalnız atasının əlindən möhkəmcə 

yapışmışdı. Aşpaz yuxarı qaçıb Rosekə onların gəldiyini xəbər verənə kimi, Cip pəncərənin qabağında 

dayanıb bağa baxırdı. Onun bağda dayanıb öz ətirli çiçəklərinə baxmasından cəmisi iki gün keçmişdi, 

burada isə o vaxt Rosek onun boynundan öpmüşdü! Uintonun qoluna girərək dedi: 



 

        – Ata, xahiş edirəm, bu öpüşə əhəmiyyət verməyəsən. Bu boş şeydir! 

 

         Bir dəqiqədən sonra Rosek çıxdı. Cip danışmağa macal tapmamış Uinton hər kəlməni ayrılıqda 

tələffüz edərək dedi: 

 

        – İndi, qızım evində olandan sonra, sizin iltifatlı köməyinizə daha ehtiyac yoxdu. Xudahafiz!  

 

        Cip bir azacıq irəli əyildi. O, xəsisliklə deyilən bu sözlərin Rosekin zirehini qılınc sarğı kağızını 

kəsən kimi, necə kəsdiyini aydın gördü. Rosek saxta təbəssümlə baş əyib getdi. Uinton da arxasınca 

çıxdı, sanki, onun  öz şlyapası əvəzinə başqasının şlyapasını götürəcəyindən ehtiyatlanırdı. Giriş qapısı 

bağlanandan sonra o döndü və dedi: 

 

       – Məncə,  o, bir də səni narahat eləməz. 

 

         Cip ona minnətdar idi və eyni zamanda da Rosekə yazığı gəlirdi. Axı onun günahı bircə buydu ki, 

ona vurulmuşdu.  

 

         Forseni Cipin daha geniş və sərin otağına keçirdilər. Birdən o, gözlərini açdı.  

 

        – Cip! Bu sənsən? Necə də çoxlu dəhşətli dəqiqələr yaşadım, daha bir də getmə! Ah, Cip! – O 

dikəldi və alnını Cipin əlinə söykədi. O, ilk dəfə həmin axşam evə sərxoş gələndə olduğu kimi, indi də 

Cip onu qorumaqdan başqa heç nə haqda düşünmürdü.  

 

        – Hər şey yaxşı olacaq, – Cip mızıldandı. – mən qalıram. Sakitcə uzan, tezliklə sağalarsan. 

 

         On beş dəqiqədən sonra o yatdı. Yuxuda belə  onun sifətində canlanan qorxu ifadəsi Cipi hədsiz 

təsirləndirirdi. Axı beynin xəstəliyi qorxuluydu! O qalmalıydı, Forsenin sağalması ondan asılıydı. 

Həkim gəlib onu çağırana kimi, hərəkətsiz halda Forsenin yanında oturdu. 

 

        Həkimin həlim görünüşü vardı, iki jilet geymişdi və danışanda hey Cipə göz vururdu. Hər bu 

gözvurmadan sonra da Cipə elə gəlirdi, həkim onun ailə sirlərinin üzərindən hansısa pərdəni qaldırır. 

Əsas məsələ, sakitlikdir! Hə, onu nəsə incidir! Hm…. Bir az da konyaka meyillilik…! Buna son 

qoymaq lazımdır! Təkcə əsəbləri yox, mədəsi də qaydada deyil. Onun qarabasmaları, qorxunc 

qarabasmaların əlamətidir! Evlənənə qədər elə də pəhriz gözləməyib. Evlidir… Çoxdanmı? – Həkimin 

mehriban gözləri Cipi təpədən dırnağa süzdü. – İl yarım? Cəmisi! Skripkada çox çalır? Şübhə 

eləmirəm! Musiqiçilər ölçü gözləməməyə həvəsli olurlar… Gözəllik hissi olduqca inkişaf eləmişdir… 

şamı hər iki tərəfdən yandırırlar! O, bunlara diqqət yetirməlidir. Arvadı belə görünür, gedib, eləmi? 

Atasının yanında yaşayır. M..hə. Arvadı kimi   yaxşı heç kim qulluğunda dura bilməz. Müalicə? Nə 

edəsən? Onun yazdıqları dərmanları qəbul eləsin, səhər, axşam. Tam sakitlik. Qıcıqlandıran heç nə 

olmasın. Əgər zəiflik hiss eləyərsə, bir fincan südlə tünd kofe. Yataqda uzansın. Həyəcanlanmasın, 

təsirlənməsin. Hələ cavandır. Gücü bəs qədərdir. Narahatlıq üçün əsas yoxdur. Gecə baxıcısının lazım 

olub, olmadığı sabah məlum olar. Bir aylıq skripkanı unutsun, alkoqollu içkilər qəti olmaz, bütün 

münasibətlərində ciddi bir mülyamliyi gözləsin. Sonuncu dəfə göz vurub və «mülayimlik» sözünü 

vurğu ilə tələffüz edib, cibindən qələmini çıxartdı, qeyd kitabçasının vərəqində nəsə cızdı, Cipə əlini 

uzadıb gülümsədi, üstdəki jiletini düymələdi və çıxıb getdi. 

 

        Cip çarpayının yanındakı öz yerinə qayıtdı. Təbiətin acı ironiyası! Onun yeganə arzusu azad 

olmaq idi, ancaq xəstəliyin əsas səbəbkarı oldu! Əgər Cip olmasaydı, onun beynini heç nə narahat 



eləməzdi, o, hələ də subay olardı! Sərxoşluğu, borcları, hətta bu qız da, ola bilsin onun günahı 

üzündəndi? Cip özünü də, onu da azad eləməyə çalışırdı, bu da nəticəsi! Doğrudanmı, onda fəlakətli 

nəsə vardı ki, həyatında rastlaşdığı bütün kişilərə həmişə bədbəxtçilik gətirirdi. Atasına da dərd 

gətirmişdi, müsyo Armoya da, Rosekə və öz ərinə də.  Ərə gedənə qədər nə qədər adam onun 

məhəbbətinə layiq olmaq istəmişdilər, hamısı da ondan bədbəxt halda ayrılıb getmişdilər? Güzgüyə 

yaxınlaşaraq öz sifətinə qüssəylə  bir xeyli baxdı.  

 

 

 

                                               

 

XX    FƏSİL 

 

 

 

        Forsendən uzaqlaşmağa uğursuz yerə cəhd elədiyi üç gündən sonra Dafna Uinqə məktub yazdı. 

Forsenin xəstəliyi haqqında məlumat verdi, yazdı ki, əgər Dafna istəsə Mildenxemin yaxınlığındakı 

kottecdə həvəskarların baxışlarından tamam uzaq olan yerdə rahatca yerləşə bilər. Məktubun sonunda 

isə Cip xahiş edirdi ki,   müqavilələrinin pozulmasından dəyən ziyanın əvəzini ödəməyə icazə versin. 

 

        Növbəti səhər qonaq otağında mister Ueqqi gördü. O, əlində krepdən olan lentlə sarınmış silindir 

tutmuş, qara əlcək geymişdi. Pəncərəyə doğru boylanır, sanki, ay günəbaxanları sehrli işığa qərq 

eləyəndə qızının bağda rəqs eləməsi haqdakı Cipin xatirəsini yenidən oyatmağı arzulayırdı. Cip onun 

yoğun, qırmızı boynunu, qatlama boyunluğunu, üstündən qara qalstuk vurduğu işıldayan ağ köynəyini  

aydın görürdü. Əlini uzadaraq dedi: 

 

       – Mister Ueqq, necəsiniz? Çox xoşdur ki, gəlibsiniz! 

 

         Mister Ueqq döndü, o, açıq-aydın qayğılı görünürdü. 

 

       – Mem, elə bilirəm, sağ – salamatsınız? Buralar çox gözəldir. Mən özüm çiçəkləri dəlicəsinə 

sevirəm. Həmişə onlara həvəs göstərmişəm.   

 

        – Londonda çiçəklər böyük təsəllidir!   

 

        – Hə…ə. Mənə elə gəlir, siz burada georgin də əkə bilərdiniz. – Onu bir xeyli tərifləyəndən sonra 

əsas məsələyə keçdi. – Qızım sizin məktubunuzu mənə göstərdi. Mən sizə cavab yazmamağı qərara 

aldım,  belə incə məsələləri  şəxsən deməyə üstünlük verirəm. Mənə görə sizin vəziyyətinizi nəzərə 

alsaq, siz çox iltifatlısınız. Mən özüm də həmişə xristian kimi hərəkət eləmək istəyirəm. Həyat 

keçəridir, heç vaxt bilə bilməzsən, sənin növbən haçan gələcək. Mən qızıma dedim ki, gəlib sizinlə 

görüşəcəyəm.  

 

      – Çox şadam. Mən sizin gələcəyinizə ümid edirdim. 

 

        Mister Ueqq öskürdü və davam elədi: 

 

       – Mən sizin yanınızda kiminsə haqqında pis söz demək istəmirəm, həm də məktubunuzdan 

görünür ki, bu adam xəstədir, ancaq doğrusu, yaranan bu vəziyyətdə neyləyəcəyimi bilmirəm. Bu işlə 

bağlı olaraq, mənə pul haqda düşünmək xoş deyil, ancaq eyni zamanda da mənim qızıma ziyan dəyib, 



çox böyük ziyan. Mən öz ailəmin şərəfi haqda da düşünməliyəm. Qızımın adı,  mənim şəxsi adımdır və 

sizə deməliyəm, mən əsl mömin kimi nüfuz sahibiyəm, mən artıq bunu sizə demişəm. Bəzən sizi 

inandırıram ki, özümü idarə eləyə bilmirəm və yalnız bu…. Siz…  əgər söyləmək caizsə, yalnız siz 

məni bu sərhəddə saxlayırsınız.  

 

        Onun qara əlcəklərdəki əlləri yumruq kimi düyümlənir, açılır, işıldayan nəhəng 

yarımçəkmələrdəki ayaqlarının birini götürüb, o birisini qoyurdu. 

 

       – Mister Ueqq, xahiş edirəm, mənə icazə verəsiniz, sizə yazdıqlarıma əməl eləyim. Əgər nəyləsə 

kömək eləyə bilməsəm, mən özümü bədbəxt hiss elərəm. 

 

        Mister Ueqq burnunu çəkdi. 

 

       – Məsələ olduqca incədir, – o dedi, – hətta mən özüm də bilmirəm, borcum neyləməkdir. Düzü, 

bilmirəm… 

 

       – Ən başlıcası Deyzi iztirablardan azad eləməkdir. Elə deyilmi? – Cip ona baxaraq dedi.  

 

        Mister Ueqqin üzü elə ifadə aldı ki, sanki, o düşünürdü: «İztirablardan? Atasına əzab çəkməyə 

icazə verin!» Ancaq o, tərəddüd edirdi, onun balaca gözlərində  bir anlığa kişi heyranlığı yanıb söndü. 

Baxışlarını gizlədi və öskürdü. Cip mehribancasına dedi: 

 

       – Mənə zövq almağa imkan verin! 

 

         Mister Ueqq özünü itirmiş halda, onun boy-buxununa baxırdı. O. səsinin tonunu mümkün qədər 

yumşaltmağa çalışaraq dedi: 

 

       – Əgər siz sualı belə qoyursunuzsa,  düzü mən, necə etiraz eləyəcəyimi bilmirəm, ancaq öz 

aramızda bütün bunlar haqdakı fikirlərimi  mən dəyişə bilmərəm. 

 

       – Başa düşürəm. Sizə çox minnətdaram, sonra siz mənə məlumat verərsiniz. İndisə mən sizin 

vaxtınızı almayacağam, – belə deyib əlini ona uzatdı.  

 

          Mister Ueqq onun əlindən yapışıb bir qədər gec cavab verdi. 

 

       – Hə, hə, mən Kempden-Xildəki bir cənabla  görüşməyi şərtləşmişəm. O, saat on ikidən işə 

başlayır. Mən heç vaxt gecikmirəm. Xoş arzularla! 

 

        Onun kvadrat bədəninin qapıda necə yox olmasını və necə lovğalıqla öz işıldayan əlcəklərini  

düymələdiyini görən Cip yuxarı qalxdı, sabunla üzünü və əllərini möhkəmcə yudu.  

 

 

 

        Bir neçə gün ərzində Forsen gah yaxşı, gah da pis oldu, ancaq görünür, böhran keçdi və indi hər 

saat təhlükə azalırdı. İki həftə deyilənə uyğun yaşayandan sonra həkimin dediyi kimi onun «dəniz 

havası ilə nəfəs almaqdan» və «hər cür həvəs oyandıran səbəblərdən qaçmaq»dan başqa yolu qalmadı. 

Cip onun adi həyatından bütün bu səbəbləri çıxartmışdı, özünü də, o cümlədən. Nə qədər ki, zəifdi, Cip 

onu əlində saxlayacaqdı. Ancaq   uşaq, Betti və itlərin gətirilməsi üçün adam göndərməmişdən və bir 

dəfəlik öz evinə yığışmamışdan  əvvəl bir neçə acı saat yaşadı. Forsenin borcları ödəndi, Rosekə olan 



min funt borcu da, Dafna Uinqə dəyən zərər də, o cümlədən.  

 

        Qız Mildenxemin yanındakı kottecə yerləşdi, orada heç kim onun haqqında heç nə bilmirdi və 

günlərini tək-tənha qorxu içində keçirirdi, qara palto geyirdi, əlindəki orta barmağına da qızıl üzük 

taxmışdı.  

 

        Avqust və sentyabrın birinci yarısını Cip və Forsen Bude ətrafında keçirdilər. Forsenin dənizə olan 

həvəsi onu saxlayır və öz xasiyyətini büruzə verməyə qoymurdu. O, güclü qorxu keçirmişdi, belə qorxu 

isə asanca unudulmur. Onlar fermada yaşayırdılar, sadə adamlarla münasibətdə olurdular, o, özünü 

yaxşı cəhətdən göstərirdi, onun yaxşı cəhətləri ilə, hətta fəxr eləmək olardı. O, elə hey öz «su pərisi»ni 

uşaqdan ayırmaq istəyirdi, təkcə özü üçün ayırmaq istəyirdi, ot basmış yamaclara aparsın, ya da 

qayalıqlara, çimərliyə. Ona hər gün çimmək və özlərini günə vermək üçün hansısa bir yeni körfəz 

tapmaq böyük ləzzət verirdi. Cip  yosun basmış dəniz daşlarının üstündə oturub, ayaqlarını suya 

sallayaraq, yaş saçlarını darayanda, doğrudan da, su pərisinə oxşayırdı. Əgər Cip onu sevsəydi! Ancaq 

təbiətin qucağında onunla olmaq Cipə daha asan idi, qızın qəlbi heç vaxt onun üçün açılmırdı, heç vaxt 

səsindən həyəcanlanmır, öpüşündən ürəyi hiddətlə döyünmürdü. Cip tez-tez uşağa baxırdı və hətta 

Forsen kimi özünəvurğun birisi də, uşağa baxan anlarda onun gözlərinin tamam başqa cür oduğunu 

sezirdi.  

 

        Ancaq havalar korlandı, o, daha tez-tez narahat olmağa və skripkasını tələb eləməyə başladı, onlar 

sağlam və möhkəm halda Londona qayıtdılar. Cipi heç vaxt bütün bunların yalnız müvəqqəti sakitlk 

olması hissi tərk eləmirdi, onların qayıdaşındın sonra bu hisslər, yaxşı havadan sonra göydə toplaşan 

buludlar kimi  daha da sıxlaşmağa başladı. O, tez-tez Dafna Uinq haqda fikirləşirdi, ona məktub yazdı 

və cavab aldı:  

 

         «Əziz missis Forsen! 

 

           Ah, siz necə də şəfqətlisiniz ki, mənə məktub yazırsınız. Mən axı bilirəm, siz mənə necə 

münasibət bəsləməliydiniz. Siz necə xeyirxahsınız ki, mənə bura gəlməyə şərait yaratdınız. Mən heç nə 

haqda düşünməməyə çalışıram, ancaq bu çox çətindir. Anam sonra bura gələcək. Bəzən mən gecələr 

yuxusuz halda uzanır və küləyə qulaq asıram. Külək yer üzündə ən kədərli şeydir, elə deyilmi? 

Maraqlıdır. Mən öləcəyəmmi? Öləcəyimə ümid edirəm. Ah, hə, doğrudur! Əlvida, əziz missis Forsen, 

sizə bu qədər acı verdiyimi heç vaxt özümə bağışlamayacağam. 

 

                                                    Sizə minnətdar olan 

 

                                                                   Dafna Uinq».  

 

        Nə o, nə də Forsen bircə dəfə olsun belə qızdan söz salmırdılar, Cip, hətta bilmirdi, o, nə vaxtsa 

balaca rəqqasə haqda düşünürmü, ona nə baş verdiyini bilirmi?  Ancaq indi doğum vaxtı yaxınlaşdıqca 

Cip keçən hər gün daha güclü hiss edirdi ki, mütləq getməli və onunla görüşməlidir. Cip Rozamunda 

bibisi ilə Xerroqeytdəki müalicədən sonra Mildenxemə qayıdan atasına məktub yazdı. Uinton cavab 

yazdı ki, qızın yanında baxıcı, bir də ona elə gəlir hansısa bir qadın, bəlkə də, anası var, ancaq bütün 

bunları dəqiqliyinə qədər öyrənə bilməz. Cip gələ bilməzmi? O təkdir, həm də indi cavan tülkülərin ovu 

başlayıb. Bu, necə də öz kədərini belə quru ifadələr altında gizlətməyə oxşayırdı! Ona sevinc bəxş 

edəcəyini, həm də tazılarla ov eləyəcəyini fikirləşən Cip getməyini qəti qərarlaşdırdı. Uşaq sağlam idi, 

Forsen içmirdi, o, bu balaca, sakit məzuniyyəti tamamilə özünə rəva görə və Dafna Uinqlə görüşüb öz 

vicdanını da sakitləşdirə bilərdi. Dənizdən qayıdandan sonra o əvvəllər olduğu kimi yenə də studiyada 

Forseni müşaiyyət edirdi. Bir dəfə səhər məşğələlərinin sonunda  münasib məqam tapıb dedi: 



 

      – Mən bu gün Mildenxemə getmək istəyirəm. Atam orada təkdir. 

 

        Qız onun boynunun necə qızardığını hiss elədi.  

 

      – Onun yanına? Bir  dəfə uşağı oğurladığı kimi, səni də oğurlayar. Qoy uşağı aparsın, əyər istəyirsə. 

Ancaq səni yox!   

 

         Bu gözlənilməz qızğınlıq Cipi hirsləndirdi. Cip heç vaxt onu heç nədə bağışlamamışdı və o, buna 

etiraz eləməmiliydi. Forsen yaxınlaşıb onu qucaqladı: 

 

       – Mənim Cipim, sən mənə burada lazımsan, mən də təkəm. Getmə! 

 

        Cip onun əllərini kənarlaşdırmağa cəhd elədi, ancaq bacarmadı, bir az da hirsləndi.  

 

       – Bir səbəb də var, – soyuq tərzdə dedi. 

 

       – Səni məndən ayıra biləcək heç bir ciddi səbəb yoxdur. 

 

       – Sənin uşağını doğmalı olacaq qız, Mildenxemin yaxınlığında yaşayır, mən ona baş çəkməliyəm.  

 

         Forsen kənara çəkildi, divana yaxınlaşıb oturdu. Cip fikrə getdi: «Çox təəssüf, ancaq ona belə də 

lazımdır». 

 

       – O ölə bilər. Mən getməyə borcluyam, ancaq sənin qorxmaq üçün əsasın yoxdur, mən düz bir 

həftədən sonra qayıdacağam. Söz verirəm. 

 

          O diqqətlə Cipə baxırdı. 

 

        – Hə, sən verdiyin sözə əməl eləyirsən. Buna da əməl eləyərsən. – Birdən o, yenidən dedi: – Cip, 

getmə! 

 

        – Getməyə borcluyam. 

 

          O, Cipi möhkəmcə qucaqladı. 

 

        – Onda denən ki, məni sevirsən.  

 

           Ancaq o, bunu deyə bilməzdi. Onun qucaqlaması ilə barışmaq başqa bir işdir, özünü onu 

sevirmiş kimi göstərmək başqa bir iş. Nəhayət, o gedəndən sonra Cip saçlarını düzəltməyə başladı, 

qabağa baxaraq düşünürdü: «Burada, səni həmin qızla birlikdə gördüyüm bu otaqda! Bütün bu kişilər 

hamısı heyvandılar!»  

 

        Axşam  Mildenxemə çatdı. Uinton onu stansiyada qarşıladı. Yol Dafna Uinqin yaşadığı kottecin 

yanından keçirdi. Kottec balaca meşəliyin qabağındaydı, bağı bütünlüklə günəbaxan olan, adicə fasadlı,  

sarmaşıqla sarınmış, balaca kərpic ev idi.  

 

        Evi qoca jokey Pettens öz dul qızı və onun üç balaca uşağı ilə birlikdə tutmuşdu. Uintonun dediyi 

kimi  «çərənçi, qoca fırıldaqçı» hələ də Mildenxemdəki at tövləsində işləyirdi, qızı isə paltaryuyan idi. 



Cip Dafna üçün bir vaxtlar özünə baxan baxıcı qadını tutmuşdu, əsas kahin də elə həmin qoca doktor 

təyin olunmuşdu. Kottecdə heç bir həyat əlaməti hiss olunmurdu və Cip dayanmamağı qərara aldı. 

Yenidən Mildenxemdən ayrı qalmağa dözə bilmirdi, öz köhnə otağını görməyi, evin tanış qoxusunu 

udmağı, qənd axtarmaq üçün onu qoxulayan öz qoca madyanının yanına qaçmağı səbirsizliklə 

gözləyirdi. Bura yenidən güclü və sağlam, dərhal yəhərə minməyə hazır vəziyyətdə  qayıtmaq necə də 

xoş idi! Onları girişdə qarşılayan Markinin gülüşü və hətta üzərində günəş şüasının parladığı, ovdan 

ölümcül,  yorğun qayıdarkən üzərinə sərələndiyi,  Uintonun ilk dəfə vurduğu pələngin dərisi  sərilmiş 

tutqun giriş otağı da onu sevindiridi. 

 

        Arxacda qoca Pettens şotka ilə onun madyanına axırıncı bəzəyi vururdu. Onun yanaqları batıq 

qırxılmış üzü gülüşdən genişlənmişdi: 

 

        – Axşamınız xeyir, miss, gözəl axşamlar, mem! – Artıq qocalıqdan tutqunlaşan,  alışıb yanan 

qonur gözləri Cipi maraqla süzürdü. 

 

        – Hə, Pettens, necəsiniz? Enni necədir? Bəs uşaqlar? Mənim köhnə sevimlim necədir? 

 

        – Çox gözəl, miss, cəlddir, pişik kimidir. Əgər sabah minmək istəsəniz, sizi quş kimi aparacaq. 

 

        – Bəs onun ayaqları necədir? – Cip əlini madyanın möhkəm ayqlarına yuxarıdan aşağı çəkdi.  

 

        – O, qayıdandan sonra bir az piylənib, axı bütün iyul, avqust aylarını burada olmayıb, ancaq mən 

ona nəzarət eləyirəm və həmişə də sizin nə vaxt qayıdacağınızı gözləmişəm. 

 

        – Əl ilə yoxlayanda onların çox gözəl olduğu hiss olunur! – hələ də əyilmiş Cip soruşdu:  

 

       – Bəs sizin yaşayışınız necədir? Mənim sizə göndərdiyim gənc qadın neyləyir?  

 

        -Bilirsinizmi, mem, o, çox gəncdir, bu gənc qadınlar isə həmişə belə vaxtlarda tez qıcıqlanan 

olurlar. Mən deyərdim ki, o, hələ heç vaxt… – O, özünün çətinliklə saxladı, – … heç vaxt əvvəllər ata 

minməyib. Eləsə ondan nə gözləmək olar. Anası isə, ah, qəribə adamdır! Mənim əsəblərimə çox təsir 

eləyir! Bax, mənim buramda oturub! Alçaq cinsdir, məsələ də bundadır. Baxıcı qadın isə, miss, ondan 

olmaz. Bax, işlər belədir. Hə, bu gənc qadın niyə də hirslənməsin, elə gəncdir, artıq ərini itirib…   

 

        Ona baxmadan belə Cip onun ağıllı qoca təbəssümünü hiss elədi. Əygr o, hətta güman belə 

eləmirdisə, bunun mənası nəydi? O, at tövləsinin sirrini qorumağı bacarırdı.  

 

       – Hə, orada  hər cür qovğalar və göz yaşları az olmur, Allah özü rəhm eləsin! Mən qonşu otaqda 

yatıram, hə, sən qoca və subaysansa, gecələr qulaq asmaqdan başqa heç nə qalmır. Xatırlayıram, mən 

İrlandiyada kapitan O Neylanın yanında xidmət edirdim, orada bir gənc qadın vardı… 

 

        Cip düşündü: «Onun sözünü kəsmək lazım gəlir, yoxsa nahara gecikəcəyəm».  

 

       – Pettens, – soruşdu, – bəs bizim cavan  kəhərimizi kim aldı? 

 

       – Uidrinqtondan olan mister Brayan Sammerxey, miss. Onu ov üçün və şəhərdə yaşayanda qoşqu 

üçün aldı. 

 

       – Sammerxey? Hə! – Cip aydın gözləri, qızğın təbəssümü olan, qara atında çapan cavan oğlanı 



xatırladı. Bu cəsur gənc atlı o vaxt ona kimisə xatırlatmışdı. 

 

        – Mən düşünürəm, kəhər yaxşı əllərə düşüb? 

 

        – Hə, elədi, olduqca yaxşı adam olan centlmenin əlinə. Bura ata baxmağa gələndə sizi də soruşdu. 

Miss, mən dedim ki, siz artıq ərə gedibsiniz. «Eləmi? – o dedi. – O, elə gözəl çapırdı!» O, kəhəri çox 

gözəl xatırlayırdı. Mayor onda evdə deyildi, kəhəri sınamaq üçün ona verdim. O, atla bir neçə çəpərin 

üstündən atılıb keçdi və qayıdandan sonra dedi: «Nə demək olar, mən onu almaq istərdim». Çox gözəl 

söhbət elədi və vaxtını əbəs yerə itirmədi. Keçən həftənin sonundan at ondadır. Onun altında yaxşı 

gedəcək. O, pis çapar deyil, cəsur, ancaq mən deyərdim, əli elə də möhkəm deyil.   

 

       – Hə, Pettens! Mənim getmək vaxtımdır. Ennə deyin ki, sabah mən onun yanına gələcəyəm. 

 

       – Yaxşı, miss. Fili Krossa itlərin yığılması vaxtı səkkizin yarısındadır. Demək siz gedəcəksiniz? 

 

       – Əlbəttə. Gecəniz xeyrə. 

 

          Cip həyətdən qaçıb düşünürdü: 

 

          «O, çox gözəl çapırdı!...» Necə də xoşdur! Mən sevinirəm ki, o, mənim kəhərimi alıb.   

 

  

 

                                            

 

XXI  FƏSİL 

 

 

 

       Növbəti gün bütün səhəri yəhərdə keçirən Cip kottecə piyada yola düşdü. Sentyabrın axırında yaşıl 

çəpərlərin hələ gecə şehindən işıldadığı, yaydakı kimi isti küləyin əsib kövşənləri ləpələndirdiyi, üzücü, 

mülayim günlərdən biriydi. Dar cığır iki tarlanın, kənd arxaclarının dar payalarının arasından keçirdi, 

burada gur çiçəkləyən naz kollarının üstündə kətan qurudurdular, sonra isə yenidən cığır tarlaların 

arasıyla uzanırdı.  Alçaq kərpic divarlar boyunca artıq saralan söyüdlərin altında sıra ilə günəbaxanlar 

və astralar düzülmüşdü. Evin böyründə, açıq pəncərənin altında stul və onun üzərində yaddan çıxmış 

jurnal var idi. Yeganə həyat əlaməti borudan çıxan tüstü idi. Cip qərarsız halda yarı açıq qapının 

ağzında dayanmışdı, hər yerdə olduqca səssizlikdi və bu sükut ona təbii gəlmirdi. Pəncərədən baxıb, 

masa arxasında oturub, sifətini cib dəsmalında gizlədib ağlayan, yaşıl geyinmiş qadını gördü, yəqin, 

missis Ueqq idi. Həmin an da yuxarıdakı otaqdan sakit inilti eşidildi.  Cip içəri keçdi, yaşıl geyimli 

qadının oturduğu otağın qapısını döydü. Qapı açıldı, Missis Ueqq qarşısında dayandı. Qaşqabaqlı, arıq  

sifəti, burnu, gözləri, yanaqları göz yaşlarından qızarmışdı. Yaşıl donunda və yaşıl saçlarında 

(saçlarının çallığı da hiss olunurdu, görünür, hansısa qatışıqla boyamışdı) Missis Ueqq Cipə günəşin 

altında boş yerə qalandan sonra qızaran yaşıl almanı çox xatırladırdı. Qadının sifətində göz yaşları 

qalmışdı, əlində dəsmalı sıxmışdı. Cip  dəhşətə gəldi,  ağır dərddən başını itirən bu zavallı qadının 

qarşısında belə təmiz, işıq saçan halda dayanmağa o, necə cürət edirdi? Buradan qaçmaq istədi. 

Forsenin hansısa yaxınlarından birinin bura gəlməsi insanlıqdan deyildi. Cip sakitcə soruşdu: 

 

       – Missis Ueqq? Xahiş edirəm, məni bağışlayasınız, yeni bir xəbər varmı? Mən Dafnanı bura 

göndərmişəm. 



 

             Qadını görünür, hansısa şübhələr bürüdü. Nəhayət,  hıçqıraraq cavab verdi: 

 

        – O … o səhər doğdu… uşaq ölmüşdü. 

 

          Cipin havası çatmadı. Bütün bunları yaşayasan, sonu da bu! Onun analıq hissi qəzəblənmişdi və 

etiraz edirdi, ancaq ağlı deyirdi, belə yaxşıdır, daha yaxşıdır! 

 

       – Bəs o, özü necədir? 

 

       – Pis. Çox pis. Nə deyəcəyimi bilmirəm, doğrusu,  mənim bütün fikirlərim qarışıb.  Bütün bunlar 

məni elə sarsıdıb!... 

 

       – Mənim baxıcım onunladırmı? 

 

       – Hə. Çox inadkar qadındır, ancaq gizlətmirəm, bacarıqlıdır. Deyzi çox zəifdir. Oy, bütün bunlar 

necə də qüssəlidir! İndi də dəfn olmalıdır. Sadəcə, dərdimin sonu yoxdur! Hamısı da, hamısı da… o 

adamın ucbatından, – Missis Ueqq üzünü döndərdi və yenidən dəsmalı üzünə tutub ağlamağa başladı.  

 

           Cip qapının arxasına keçdi. O, tərəddüd edirdi, yuxarı qalxsınmı, ya yox? Hər halda, ehtiyatla 

pilləkəni qalxmağa başladı. Yəqin, qız küçəyə baxan otaqda yatırdı. Bədbəxt, cəmisi bir il əvvəl 

sadəlövh bir ciddiliklə müzakirə eləyirdi, ona məşuq lazımdırmı? Baxıcı qapını açdı və Cipi görən kimi 

dəhlizə qaçdı. 

 

        – Bu sizsiniz, mənim əzizim! Necə də xoşdur! 

 

        – O necədir? 

 

        – Ümumiyətlə, olduqca yaxşı. Sizə hər şeyi danışdılarmı? 

 

        – Hə, onu görə bilərəmmi? 

 

        – Düzü bilmirəm. Mən onu başa düşə bilmirəm. Onun yaşamaq üçün heç bir iradəsi yoxdur, bir 

damcı da. Mənə elə gəlir, o, sağalmaq istəmir. Yəqin, hamısı o kişiyə görədir, – Cipə baxıb əlavə elədi. 

– Siz necə düşünürsünüz? O, qızı atıb? 

 

        – Hə. 

 

           Baxıcı onu təpədən dırnağa kimi süzdü. 

 

         – Sizə baxmaq, yalnız adama zövq verir! Siz, sadəcə, çiçək açıbsız. Bilirsiz, bəlkə də, ola bilsin, 

sizi görmək onun xeyrinə oldu. Keçin. 

 

        Cip baxıcı qadının arxasınca içəri keçdi. Bağlı gözlər, nəm, açıq sarışın saçlar, yorğan üzünün 

üstündəki solğun əllər. Gövrək madonna, əvvəlki tək konfetə həsrət çəkən! Yataqdakı yeganə parlaq 

əşya onun barmağındakı qızıl üzük idi.  

 

        – Əzizim, bir baxın! Mən sizə gözəl bir qonaq gətirmişəm.  

 



        Dafna Uinqin gözləri, dodaqları açıldı və dərhal da bağlandı. Cip düşündü: «Zavallı! O 

düşünürmüş gələn Forsendir, əvəzində isə mən buyurmuşam!» Solğun dodaqlar tərpəndi: 

 

        – Ah, missis Forsen, bu sizsinizmi? Siz necə də mərhəmətlisiniz ki, gəlibsiniz. 

 

          Gözləri yenidən azacıq aralandı. Baxıcı qadın qapının arxasına çəkildi. Cip oturdu və cürətsiz 

halda qızın əlinə toxundu. Dafna Uinqin yanaqları ilə iki damla göz yaşı süzüldü. 

 

        – Hər şey qurtardı, – o, güclə eşidilən səslə dedi, – indi artıq heç nə yoxdur. O ölüdür, siz 

bilirsiniz. Mən yaşamaq istəmirəm. Ah, missis Forsen, nəyə görə məni ölməyə qoymurlar? 

 

          Cip ona doğru əyildi və süzülən göz yaşlarına baxmamağa çalışaraq, nəvazişlə onun əllərini 

sığalladı. Dafna Uinq mızıldandı: 

 

        – Siz mənə qarşı necə də xeyirxahsınız! Mən necə də istəyirdim ki, mənim balaca, bədbəxt balam 

sağ qalsın! 

 

          Cip dikəldi və çətinliklə dedi: 

 

       – Əzizim, özünüzü ələ alın! Öz işiniz haqda düşünün! 

 

       – Rəqslər! – Dafna Uinq zəifcə gülümsədi. – Mənə elə gəlir, bunlar çoxdan olub! 

 

       – Bəli. İndi isə hər şey yenidən qayıdacaq. 

 

         Dafna Uinq güclə eşidilən köks ötürməklə cavab verdi. Onun sifəti indi bayağı görünmürdü. 

Qapalı gözləri və ağzı ilə kəc kimi ağappaq olan qız çox gözəldi. Təbiətin necə şıltaqlıqları var idi, 

doğrudanmı, bu çiçəkciyəz mister və missis Ueqqlərdən əmələ gəlmişdi?  Dafna Uinq gözlərini açdı.  

 

        – Ah, missis Forsen, mən elə zəif və təkəm, heç yerdə  heç nə yoxdur!  

 

          Cip qalxdı. Sanki, bu qızın dərdi onu hipnoz eləmişdi və bunu büruzə verməkdən qorxurdu.  

 

       – Baxıcı deyəndə ki, mənə qonaq gətirib, mən onun gəldiyini güman elədim, ancaq indi şadam. 

Əgər o, mənə belə baxsaydı, baxan kimi, buradaca ölərdim. 

 

        Cip dodaqları ilə hələ də narınc çiçəyinin qoxusu gələn onun nəmli alnına toxundu. Sonra da bağa 

düşdü və tələsərək uzaqlaşdı. Evə sahələrin arasıyla qayıtmaq əvəzinə kottecin yanından döndü və 

balaca meşəliyə düşdü. Orada kötüyün üstündə oturub, əllərini yanağına sıxaraq, günəşin ayıdöşəklərini 

necə qızdırdığına və ayıdöşəklərinin üzərində uçuşan milçəklərə tamaşa eləməyə başladı. Məhəbbət! 

Doğrudanmı, o, hər vaxt belə ürəkbulandıran və faciəlidir? Uçub gəlir, işğal eləyir və rədd olub gedir. 

Ya da birini başqasının yanına itələyir və dərhal da bir-birlərindən ayırır. Doğrudanmı, heç vaxt elə 

olmur ki, bir-birinə doğru can atan iki nəfər möhkəmcə qucaqlaşıb birləşmirlər və axıra qədər də bir 

can kimi qalmırlar? Məhəbbət!  O, atasının və Dafna Uinqin həyatını korlamışdı.  Heç vaxt gözləyəndə 

gəlmir, o gözlənilməyən qonaqdır. Məkrli yolçudur, bədəndən əvvəl qəlbi əldən salır, qəlbdən də əvvəl 

bədəni. Yox, qoy yaxşısı budur,  məhəbbət tamam olmasın, bu daha yaxşıdır! Məgər azad insan Dafna 

Uinq, ya da bütün varlığı ilə onu sevməyən arvadına doğru can atan əri kimi öz hisslərinin köləsi ola 

bilərmi? Ya atası, öz xatirələrinin sadiq qulu! Və ayıdöşəklərinin üzərinə düşən günəş şüasına baxaraq 

Cip düşündü: «Məhəbbət! Mənə yaxın düşmə!»  



 

        Cip hər səhər kottecə gedir və hər səhər də missis Ueqqlə rastlaşırdı. Ahıl qadın özündə ona rəğbət 

hiss edirdi və bir sirr olaraq baxıcı qadına etiraf eləmişdi ki, – baxıcı qadın da bir sirr olaraq bunu Cipə 

xəbər vemişdi, – missis Forsen «çox kübardır, gözləri elə gözəldir, sanki, əsl italyan qızıdır!» Missis 

Ueqq kübarlara meyl eləməyi həyatlarının ən əziz mənası hesab eləyən  qadınlardan idi. Elə bu 

kübarlığa meyllilik də missis Ueqqi qızının rəqs bacarığını inkişaf elətdirməyə sövq elədi. Kim bilir, bu 

hara aparıb çıxaracaqdı? O, Cipə izah edirdi ki, həmişə Deyzini «əsl həqiqi ledi» kimi tərbiyə eləmək 

istəyirdim və bu da nəticəsi!  Qadın Cipin saçlarına, əllərinə, ayaqlarına  baxmağa başladı. Onu 

qarşıdakı dəfn narahat edirdi.  

 

       –  Mən belə ad düşünmüşəm: Deyzi Uinq. «Deyzi», onu xaç suyuna çəkəndə belə adlandırmışdılar, 

Uinq isə kübar addır. Beləliklə də, mən bunları birləşdirirəm və bu əsl həqiqət olacaq. Düşünürəm, heç 

kim öcəşməz? Atasının adına gəlincə, mənə elə gəlir, belə deməliyik: «Rəhmətlik Cozef Uinq»? 

Bilirsiz, belə adam olmayıb, amma kimsə olmalıdır axı. Mən, sadəcə, dözmərəm, əgər həqiqət bəlli 

olarsa. Mister Ueqq də ümidsiz halda olar. Bu dəfn, bilirsinizmi, onun sahəsidir. Ah, bütün bunlar mənə 

necə də təsir eləyir! 

 

       – Ah, əlbəttə, –  Cip mızıldandı. 

 

          Dafna Uinq olduqca solğun və zəif olsa da, onun düzəlməyə başladığı aydın oldu. Hər gün 

keçdikcə sifətinin rəngi öz yerinə gəlirdi, onunla birlikdə də bayağılığı. Neyləməli, onlar nəhayət, kor 

ehtiraslardan azad olmuş, möhkəmlənmiş və ola bilsin ki, daha ciddi halda  öz Fulxemlərinə 

qayıtmalıydılar. 

 

        Mildenxemdə olduğu sonuncu gün Cip yenə də meşəliyə girib həmin kötüyün üstündə oturdu. 

Saralmış yarpaqların üzərində günəş şüası oynaşırdı. Qorxmuş dovşan ayıdöşəylərinin arasından 

sıçrayıb çıxdı və dərhal da qaçıb gizləndi. Balaca meşənin ətəyindən qaratoyuq pırıltı ilə qalxaraq, sərt 

səslə qışqırıb başqa yerə uçdu. İndi, Forsenin yanına qayıtmaq vaxtı çatanda, Cip başa düşürdü ki, onun 

yanına qayıtmaqla ehtiyatsızlığa yol vermişdir. Bu qızla görüşəndən sonra həyat haqqında fikirləri 

əvvəllər olduğundan daha məşəqqətli olmuşdu. Yalnız uşağa görə kədərlənməsi onun qayıtmasına 

haradasa haqq qazandırırdı. Birdən o, nə isə nifrətə yaxın bir duyğu hiss elədi. O, uşağının atasıydı! 

İndi bu, ona mənasız görünmürdü. Əgər  uşaq təsadüfi bir görüşdən doğulsaydı, sadəcə, «Favnanın 

nimfanın arxasınca qaçdığı kimi», onu Forsenə indi olduğundan daha çox bağlayırdı. Yox, uşaq ona 

məxsusdu, ancaq ona! Və uşağını görmək istəyi bütün digər hisslərini gücsüzləşdirdi. 

 

        Növbəti gün Uinton Cipi geriyə, Londona yola saldı. Qızı maşına oturdanda dedi: 

 

       – Mənim evimin açarı səndə qalırmı? Əla! Cip, yadında saxla, istədiyin vaxt, gecə olsun, ya 

gündüz, fərq eləməz,  ev sənin sərəncamındadır.               

 

        Cip hələ evə qayıtmamışdan əvvəl Forsenə teleqramma vurmuşdu və evə dördə işləyəndə gəldi. 

Forsen evdə yox idi. Teleqramma dəhlizdə açılmamış halda qalmışdı. Yuxarı, uşağın otağına qaçdı və 

dərhal da harasının ağrıdığını başa sala bilməyən uşağın şikayətli ağlaması eşidildi. Cip uşaq otağına 

hansısa qarışıq, təntənəli hisslərlə girdi, bəlkə, körpə onun üçün ağlayırdı!   

 

         Tamam qızarmış olan Betti beşiyi yırğalayır və qayğılı, qaşqabaqlı halda uşağa baxırdı. Cipi 

görəndə ah çəkdi. 

 

       – Ah, rəhm eləyən Allahım! Mənim qəlbim! Mən necə də şadam! Səhər açılandan uşaqla 



bacarmıram. Yuxudan oyanan kimi də ağlamağa başlayır. Bu  günə qədər isə hər şey yaxşıydı. 

 

        Cip uşağı qucağına götürdü. Qızın qara gözləri bir neçə anlığa hansısa məmnunluqla anasının 

sifətinə dikildi. Ancaq elə ilk hərəkətindəcə uşaq yenidən kədərli şikayətlə ağladı. Betti davam elədi:  

 

       – Mister Forsen gələndən, səhərdən   belədir. Bu isə o deməkdir ki, uşaq onun gəlməsini istəmir. O, 

uşağa elə qəribə baxır! Bu gün səhər mən düşündüm… hə, mən düşündüm: «Axı sən atasan, artıq onun 

sənə öyrəşmək vaxtıdır!» Və onları bir neçə dəqiqəliyə tək buraxdım. Mən qayıdanda isə, – mən yalnız 

hamama qaçmışdım, – mister Forsen artıq otaqdan çıxmışdı, onun sifəti   kinlidən kinli idi, qız isə 

qışqırırdı!.. Yalnız yatanda sakitləşir, belə isə ağlamağına ara vermir..  

 

        Cip oturub döşünü uşağa verərək və heç bir söz demədən soruşdu: 

 

       – O, özünü necə aparırdı, Betti? 

 

        Betti əliylə xalatının qabağını əzişdirirdi, onun ay kimi girdə sifəti dumanlanmışdı. 

 

       – Bax belə, – qadın dedi, – mənə elə gəlir, o, sərxoş idi. Ah, mən, hətta əminəm, ondan spirt 

qoxusu gəlirdi. Bu üç gün bundan əvvəl başlayıb. Keçən gecə isə o, evə çox gec qayıtdı, mən onun 

yuxarı qalxarkən necə söyüş söydüyünü eşidirdim. Aman Allah! Necə də təəssüflənirəm! 

 

        Anasının dizləri üstə sakitcə uzanan uşaq, birdən yenidən ağlamağa başladı. Cip dedi:  

 

      – Betti mənə elə gəlir, uşağın əlində nəsə var. Mən hər dəfə ona toxunanda o qışqırır. Bəlkə, sancaq, 

ya başqa bir şey. Gəl bir baxaq! Soyundur onu… Ah, Betti… bax! 

 

         Uşağın balaca əlləri dirsəkdən yuxarı qara ləkələrlə örtülmüşdü, sanki, kimsə rəhmsizcəsinə onu 

çimdikləmişdi. Qadınlar qorxu içində bir-birlərinə baxdılar. 

 

       – Ah!   

 

        Qan Cipin başına vurdu, gözləri yaşla doldu və dərhal da qurudu. Onun ağarmış sifətini, dəhşətlə 

sıxılmış dodaqlarını görən Betti oxşama deməyə son verdi. Uşağın qoluna krem vurub tənziflə  

sarıyandan sonra, Cip öz yataq otağına qaçdı və çarpayıya atılıb, başını balıncın altında gizləyərək, acı 

hıçqırıqlar içində ağlamağa başladı. 

 

        O, qəzəbdən zar-zar ağlayırdı. Vəhşi! Pəncələrini onun əziz balasına batırır! Həm də, yalnız ona 

görə ki, öz pişik gözlərini uşağa dikəndə zavallı uşaq ağlayır! Vəhşi! Şeytan! İndisə o gələcək və 

zingildəməyə başlayacaq: «mənim Cipim, mən tamam düşünmədim… mən haradan bilim ki, onu 

ağrıdıram? O, elə qışqırırdı… nəyə görə o, məni görəndə qışqırır? Bu mənim qanımı qaraldır! Mən 

düşünmədim!» Cip, sanki, onun necə nəfəs aldığını və bağışlanması haqda necə yalvardığını eşidirdi. 

Amma o bağışlamayacaqdı, bu dəfə yox! Ağlamağına ara verdi. Uzanıb saat əqrəblərinin taqqıltısına 

qulaq asaraq, yaddaşında uşağa, Forsenin öz uşağına kinli münasibətini sübut eləyən yüzlərlə sübutlar 

tapmağa başladı. O, bunu necə eləyə bilərdi? Doğrudanmı, o, ağlını itirir? Uçunmadan elə titrədi ki, 

odeyalı üstünə örtməli oldu. Sağlam məntiq ona deyirdi ki, bu hadisə də, müsyo Armonı, atasını və 

başqalarını  təhqir eləməsi də onun qarşısıalınmaz əsəb sarsıntısından irəli gəlir. Ancaq bu, onun 

qəzəbini azaltmırdı. Onun uşağını! Balaca varlığı! Nəhayət ki, o, bu adama həqiqi nifrət elədi! Cip 

uzanaraq, ona demək üçün ən soyuq, ən sərt, ən kinli sözləri düşünüb tapırdı. Cip olduqca çox əzab 

çəkmişdi!  



 

        Bu axşam o, evə gəlmədi və Cip saat onda yatağa uzandı. Uşağı öz yanına gətirmək istəyirdi, hər 

şey uşağı tək qoymağın təhlükəli olduğunu göstərirdi. Yatmış uşağı öz yanına gətirib qapını bağlayaraq 

yatağa girdi. Hər dəqiqə onun qayıdacağını gözləyərək, xeyli vaxt yuxusu gəlmədən uzandı. Nəhayət, 

yuxuya getdi və sanki, zərbədən oyandı. Aşağıda aydın olmayan səs gəlirdi. Bu o, idi! Cip işığı 

söndürməmişdi və indi uşağın üzərinə əyilmişdi. Uşaq yatmışdı, onun nəfəsi aram və sakit idi. Cip 

uşağın yanında oturdu.  

 

        Hə, o, yuxarı qalxırdı və səsə görə də sərxoş olduğu aydın olurdu, möhkəm cırıltı, küt taqqıltı, 

sanki,  o, pilləkənin yanlığından yapışır, ancaq özünü saxlaya bilməyərək yıxılırdı. Donqultu, sonra da 

döşəmənin üzərinə atılan başmaqların gurultusu. Cipdə ani bir fikir yarandı: «Əgər o, tamam sərxoş 

olsaydı, başmaqlarını çıxartmazdı, ayıq da olsaydı, belə eləməzdi! O, mənim qayıtdığımı bilirmi?» Bir 

cırıltı da… sanki, sürahidən  yapışaraq ayağa qalxmağa cəhd edirdi, sonra da qapının arxasında 

ayaqlarını sürüməsi və fısıltısı, budur, əliylə əlləşdirir və qapının dəstəyini fırlayır. Yəqin, onun 

qayıtdığını bilirdi, yol paltosunu və teleqrammanı görmüşdü. Dəstək yenidən buruldu. Bir neçə 

dəqiqədən sonra başqa qapının, onunla Forsenin otağının arasındakı otağın qapısının dəstəyi burulmağa 

başladı. Cip onun usandırıcı, xırıltılı, sərxoş səsini eşidirdi: 

 

       – Cip… Burax məni, Cip. 

 

        Bundan sonra, ya bu, ya başqa bir qapıdan səslər gəlməyə başladı və yenidən cırıltı eşidildi, sanki, 

o, pilləkənlə düşürdü və hər yerə sükut çökdü. 

 

        Tam yarım saat Cip səssizcə oturaraq gərginlik içində qulaq verdi. O, haradaydı? Neyləyirdi?  

Onun oyanmış beynində tamam yeni-yeni fikirlər üst-üstə qalaqlanırdı. Görünür, o, yenidən aşağı 

düşdü. Bu yarı sərxoş vəziyyətində, onun başında hansı fantaziyalar yarana bilərdi?.. Birdən ona elə 

gəldi ki, haradansa yanıq iyi gəlir. Qoxu itir, sonra yenidən hiss olunurdu, Cip qapıya yaxınlaşdı və 

qapını azacıq açıb, qoxulamağa başladı.  

 

        Meydançada qaranlıq idi. Heç bir yanıq iyi yox idi. Birdən kimsə onun qıçlarından yapışdı. Ürəyi 

sonsuz şiddətlə vurdu, qışqıraraq, qapını bağlamağa cəhd elədi.  Ancaq onun əli və Cipin ayağı yarığa 

düşmüşdü, yalnız indi Cip onun yerdə uzandığını gördü. O, Cipi  məngənə kimi saxlamışdı. Sonra 

dizləri üstə qalxdı, ayağa durdu və otağa cumdu. Nəfəsi kəsilərək, bircə söz belə demədən Cip onu çölə 

çıxartmağa çalışırdı. Hər bir sərxoş adam kimi Forsenin gücü bəzən tükənir, bəzən isə yenidən 

qayıdırdı. 

 

       – Çıx! Rədd ol mənim otağımdan, sən… sən əclafsan! 

 

         Birdən qorxudan Cipin ürəyi dayandı, o çarpayıya doğru səntirlədi və  budur, əlini uşağa uzadır. 

 

        Cip arxadan onun üstünə atıldı,  əllərindən yapışıb, möhkəmcə sıxdı. O, qızın əlində bükülərək, 

nəhayət, çarpayıya aşdı. Cip fürsət tapıb uşağı götürdü və qaranlıq pilləkənlə üzü aşağı qaçdı,  onun 

ayaqlarını necə yerə vurduğunu, divarları əli ilə yoxlayaraq, pillələrlə necə yuvarlandığını, eşidirdi. Cip 

yeməkxanaya qaçdı və qapını arxasınca bağladı. Həmin dəqiqə də o, özünü bu qapıya çırpdı və yəqin 

ki, döşəməyə sərildi. Yenidən ağlamağa başlayan uşağı döşünə sıxaraq, qulaq asmağa ara vermədən 

onu yırğalamağa və yatırtmağa başladı. Heç yerdən səs gəlmirdi. Büzüşmüş halda, hələ də zəif istilik 

gələn buxarının yanında oturdu. Divanın balışlarından və masanın mahud örtüyündən uşaq üçün 

yatacaq düzəltdi, özü isə masanın örtüyünə bürünüb, geniş açılmış gözləriylə qabağa baxır və hələ də 

qulaq asırdı. Əvvəlcə hansısa səslər eşidildi və sonra onlar da ara verdi. Xeyli, xeyli vaxt Cip hərəkətsiz 



halda oturdu, sonra ehtiyatla qapıya tərəf getdi. Yox, o, daha səhvlərini təkrar eləməyəcəkdi! İndi onun 

ağır-ağır nəfəs alındığını eşidirdi və bu nəfəsin yatan adama məxsus olduğuna əmin olana qədər orada 

durdu. Yalnız bundan sonra Cip oğruncasına qapını açıb boylandı. O, pilləkənin aşağı pilləsində sərxoş 

halda uzanmışdı. Bu yuxu Cipə yaxşı tanış idi, indi o, oyanmazdı. Cip qəlbində hansısa bir bədxahlıqla 

hiss elədi ki, xidmətçilər onu bu vəziyyətdə o, evdə olmayanda görəcəklər. Uşağı götürərək, son dərəcə 

ehtiyatla yatanın yanından keçdi. Yenidən öz otağına keçəndən sonra qapını bağladı və pəncərəyə 

yaxınlaşdı. Dan yeri sökülürdü, bağ boz şəffaf şəfəqlərə bürünmüşdü. Bağı sonuncu dəfə görürdü!.. 

 

        Cip saçlarını qaydaya saldı, qalın geyindi, soyuq idi. Ona doğma olan bir neçə kiçik əşyalarını 

götürdü və pulqabı ilə birlikdə  çantasına qoydu. Özünü idarə eləməsinə və özüylə nəyi götürməsini 

necə də yaxşı xatırlamasına  heyrətlənərək cəld tərpənirdi. Hər şey hazır olanda Bettiyə kağız yazdı ki, 

itləri də götürüb Beri-stritə gəlsin və kağızı uşaq otağının qapısının yarığına saldı. Sonra uşağı toxunma 

jaketə və isti şala bükərək aşağı düşdü. Artıq işıqlanırdı, dəhlizə boz işıq düşürdü. Yatan Forsenin 

yanından rahatlıqla keçərək, nəfəsini dərmək üçün bir anlığa dayandı. Forsen qolunu başının altına 

qoyaraq, aşağıdakı pillədə arxası divara doğru uzanmışdı, onun sifəti azacıq yuxarı qalxmışdı. Cipin 

üzünə yüz dəfələrlə yaxın olan üzü… Bu büzüşmüş bədəndə, qarışmış saçlarda, sümüklərdə, çuxura 

düşmüş yanaqlarda, tutqun – qızılı bığlarının altındakı yarı açıq ağzında, bütün bu hərəkətsiz vücudda 

əvvəlki ilhamvericilikdən nəsə vardı və bir anlığa Cipin ürəyi sıxıldı. Yalnız bir anlığa. Bu dəfə hər şey 

qurtardı! Həmişəlik! Ehtiyatla dönərək ayaqqabılarını geydi, giriş qapısını açdı, uşağı da götürüb,   

qapını sakitcə arxasınca bağlayaraq çıxdı. 

 

 

 

                                         

 

  

 

ÜÇÜNCÜ   HİSSƏ 

 

 

 

I  FƏSİL 

 

 

 

       Cip Londana getdi. Bütün qışı və yazı Mildenxemdə keçirmişdi, çoxlu at çapmış, musiqi ilə 

məşğul olmuşdu. Bu müddətdə atasından başqa kimləsə görüşməmişdi və Londona bu səfəri onda aprel 

günündə ilk günəş şüaları otları qızdıranda, mavi səmada ağ buludlar süzəndə adamın qəlbində oyanan 

bir duyğu kimi  duyğu yaradırdı.  Uidrinqton dayanacağında vaqona yükdaşıyan girdi, bel çantası, palto 

və qolf ağaclarını gətirmişdi, açıq qapıdan bir dəstə adam görünürdü. Cip parlaq saçları ağarmağa 

başlayan  ucaboylu bir qadını,   xalta qayışı ilə bağladığı foksteryer iti  olan gənc qızı və qoltuğunun 

altında skoç-teryer itini tutub, arxası vaqona tərəf dayanmış gənc oğlanı gördü. Qız skoç-teryerin 

başından öpdü. 

 

       – Əlvida, qoca Osey! O, necə də qəşəngdir… Tambo uzan! Sən ki getmirsən. 

 

       – Əlvida, qəşəng oğlan! Özünü işlə yorma!  

 

         Qızın cikkiltisi oğlanın cavabını eşidilməz elədi. 



 

       – Ah, Brayan, sən… Osey, salamat qal! Əlvida! Əlvida!       

 

         Gənc oğlan kupeyə girdi və dərhal da qatar tərpəndi. Cip çəpəki ona baxırdı, o, pəncərənin 

qabağında dayanıb şlyapasını yelləyirdi. Bu, ona tanış olan, ovda rastlaşdıqları, qoca Pettensin «mister 

Brayan Sammerxey» adlandırdığı, keçən il onun atını alan həmin cavan oğlan idi. Onun paltosunu necə 

çıxartdığını, qoca skoç-teryerə qatar gedə-gedə  oturacağın üstündə necə yer elədiyini izləyən Cip 

düşünürdü: «Mənə əvvəlcə itlərinin, sonra isə özlərinin qayğılarına qalan kişilər xoş gəlirlər». Onun 

girdə başı, qıvrım saçları, geniş alnı, dəqiq xətlənmiş dodaqları var idi. Qız yenidən xatırlamağa 

başladı: «Axı mən ona oxşayan adamı harada görmüşəm?» O, pəncərəni qaldırdı və geri dönərək 

soruşdu: 

 

       – Belə sizə yaxşıdırmı? O, salam! Biz ovda rastlaşmışıq. Siz, yəqin, məni xatırlamırsınız? 

 

       – Çox yaxşı xatırlayıram. Siz keçən il mənim kəhərimi də alıbsınız. O necədir?  

 

       – Çox gözəl formadadı. Mən sizin onu necə çağırdığınızı soruşmağı unutmuşdum,   adını Dəcəl 

qoydum, maneə gördümü qızğınlaşır. Həmin gün sizin necə gözəl at çapmanız yadımdadır. 

 

          Hər ikisi gülümsədi və susdular. İtə baxaraq Cip soruşdu: 

 

        – Necə qəşəng köpəkdir! Neçə yaşı var? 

 

        – On iki. İtlərin qocalmağı dəhşətdir. 

 

           Yenə də susdular, o, Cipə özünün aydın baxışlarıyla baxdı. 

 

        – Mən bir dəfə anamla sizə gəldim, inişil, noyabrda. Sizdə kimsə xəstəydi… 

 

        – Hə, mən xəstəydim. 

 

        – Ağır? 

 

          Cip başını yırğaladı. 

 

        – Sizin ərə getdiyinizi eşitdim… –   O, bu sözləri fasilə verərək deyir, öz  sözünün 

gözlənilməzliyini azaltmaq istəyirdi. 

 

        – Hə, amma indi balaca qızımla birlikdə atamın yanında yaşayıram.  

 

        – Belə de!.. Onda əla ov oldu, deyilmi? 

 

        – Misilsiz! Sizi yola salan ananız idi? 

 

        – Hə… Bir də bacım Edit. Bu Uidrinqtonda qıy vurursan qulaq tutulur, Mildenxem də belə olar? 

 

        – Hə, orada sakitlikdir, amma mən Mildenxemi sevirəm. 

 

        – Yeri gəlmişkən, mən sizin yeni soyadınızı bilmirəm? 



 

        – Forsen. 

 

        – Ah, hə, skripkaçı!.. Bizim bütün həyatımız bir azca oyundur, elə deylmi? 

 

          Cip onun bu qəribə qeydinə cavab vermədi. O cibindən elə də böyük olmayan qırmızı kitabça 

çıxartdı.  

 

       – Siz bunu bilirsinizmi? Mən onu həmişə özümlə yola götürürəm. İndiyə  kimi yazılmışların ən 

gözəlidir! 

 

         Kitab aşağıdakı sətirlərlə açılırdı: 

 

                                      

 

İki ürəyin birləşməsinə mane olmaq 

 

fikrində deyiləm. Məgər xəyanət 

 

böyük məhəbbətə son qoyarmı? 

 

Məhəbbət bilmir zərər və közərti nədir. 

 

         

 

Cip oxumağa davam elədi: 

 

 

 

                                      Məhəbbət, əllərdəki yazıq gəlincik deyil, 

 

                                      Zamanın yuduğu qızılgüldür. 

 

                                      Atəşli dilində və yanaqlarında 

 

                                      Qorxutmaz onu zamanın hədələri.    

 

(Şekspir, sonet 116) 

 

        

 

Artıq qərbə doğru əyilən günəşin demək olar ki, dümbədüz şüaları işıqlı yaşıl düzənliyə, çəmənlikdə 

otlayan, ya da arxların kənarında dayanan və quyruqlarını tənbəlcəsinə yelləyən inəklərin üzərinə 

düşürdü. Günəş şüası vaqona da yol tapır, yaratdığı işıq zolağında saysız hesabsız toz zərrəcikləri 

oynaşırdı. Cip balaca kitabçanı  bu parlayan işıq zolağından ona uzatdı və sakitcə soruşdu: 

 

      – Siz   çoxmu oxuyursunuz, həm də yalnız şeirləri? 

 

      – Bəlkə də, hüquqa aid kitabları daha çox oxuyuram. Amma mən elə düşünürəm, dünyada ən gözəl 



poeziyadır, elə deyilmi? 

 

      – Yox, məncə, musiqidir. 

 

       – Siz musiqiçisiniz? Hə, oxşayırsınız. Düşünürəm, siz çox gözəl ifa eləyirsiniz? 

 

       – Təşəkkür eləyirəm. Siz musiqiyə heç həvəs göstərmirsiniz? 

 

       – Mən operanı sevirəm. 

 

       – Bu hibriddir, aşağı formadır.   

 

       – Elə ona görə də mənim xoşuma gəlir. Siz operanı sevmirsiniz? 

 

       – Yox, niyə ki. Mən elə buna görə də Londona gedirəm. 

 

       – Doğrudanmı? Siz abunəsiniz? 

 

       – Hə, bu mövsüm. 

 

       – Elə mən də. Əla, biz orada görüşəcəyik. 

 

         Cip gülümsədi. Çoxdandı öz yaşıdı olan kişiylə söhbət eləmirdi, çoxdandı onda maraq oyadan, 

heyran olduğu birisinə rast gəlməmişdi və çoxdandı elə onun özünə pərəstiş eləyən  birisi də yoxdu. 

Qatar qərbə tərəf hərəkət elədiyindən günəş şüaları öz istiqamətini dəyişmişdi, sanki, günəşin istisi 

Cipdə bir yüngüllük və hansısa xoşbəxtlik hissi doğururdu. 

 

        Dəmir yolu ilə səyahət eləyərkən üç saat ərzində çox şey haqda danışmaq olar. Hə də, bu zaman 

necə dostcasına bir şərait yaranır! Bəlkə də, qatarın səsindən bir-birlərini çətin eşitdiklərin üçün onların 

söhbətləri getdikcə daha da səmimi olurdu. Birlikdə olduqları bu qısa zaman onları, bəzi adamların 

uzun müddətli tanışlıq zamanı yaxınlığından daha çox yaxınlaşdırdı. Bu uzun söhbətdə o, Cipdən daha 

çox danışırdı. Cip o qədər elə şeylər eşitmişdi, bunlar haqda heç vaxt danışa bilməzdi. Onun cəsarətli, 

kəskinliyi ilə seçilən, azca uzunçu danışığına,  gülüşünü boğa bilmədən   qulaq asmaq qızın xoşuna 

gəlirdi. O, heç nəyi gizlətmədən özü haqqında danışırdı, məktəb, universtitet həyatı, vəkillər zümrəsinə 

daxil olmaq arzusu, ümidləri, zövqü və hətta həyatında baş verən fəlakətlər haqqında da. Bütün bu 

qeyri – mütəşəkkil etiraflara qulaq asan Cip həmişə də onun səsində özünə qarşı bir pərəstiş notlarını 

duyurdu. O, Cipdən piket oynayıb, oynamadığını soruşdu: 

 

      – Mən atamla demək olar,  hər gecə piket oynayırdım, – Cip dedi. 

 

      – Onda bir partiya oynayaqmı? 

 

        Qız onun nəyə görə kart oyanmaq istədiyini başa düşürdü, ona yaxın oturacaq, dizlərinin üstünə 

qəzet sərəcək və kart paylayanda təsadüfən əlinə toxunacaq, üzünə baxacaq. Bu, ona heç də pis 

gəlmədi, çünki onun sifəti qızın da xoşuna gəlirdi, onda nəsə yüngül və azad, bir çox ciddi, gözəl 

sifətlərdə olmayan  məftunedicilik vardı. 

 

        Vidalaşıb ayrılanda o, qızın əlini sıxdı, qız da özündən asılı olmadan onun əlini möhkəm sıxmaqla 

cavab verdi. O, maşının yanında dayanıb qıza baxmaqdan açıqca və bir az da qüssəli halda zövq alırdı, 



heyran olmuş halda, qıza baxaraq dedi: 

 

       – Operada görüşərik, sonra,  bəlkə də, Royda? Siz, məncə,   arada Beri-stritə gəlməyə mənə icazə 

verərsiniz, elə deyilmi?  

 

        Cip başıyla razılığını bildirdi və maşın Londonun qaranlıq çökmüş bürkülü küçələriylə şütüdü. 

Uzun müddət kənddə olandan sonra qıza öz otağı darısqal gəldi. Xalatını geyinib oturdu və paravozun 

qurumunu təmizləmək üçün saçlarını daramağa başladı.  

 

        Cip Forsendən ayrılandan sonra bir neçə ay yalnız yüngüllük hiss elədi.  Təzəlikcə öz yeni 

vəziyyəti haqqında düşünməyə başlamışdı, ərdəydi, eyni zamanda da ərdə deyildi. Bundan məyus olsa 

da, gizlicə artıq əsl dost haqqında düşünməyə başlamışdı və hər saat keçdikcə də onun ürəyi və 

gözəlliyi məhəbbətə doğru can atırdı. İndi, güzgüdə öz dalğın və qüssəli sifətini görəndən sonra 

həyatının necə mənasız keçdiyini aydın başa düşürdü. Gözəl olmağın nə dəyəri varmış? Onsuz da 

gözəlliyi heç kimə lazım deyildi. Heç iyirmi altı yaşı yoxdu, ancaq sanki, monastırda yaşayırdı. Soyuq 

olmasa da, titrədi və xalatını möhkəmcə bağladı. Keçən il bu vaxt o, həyatın başlıca axınında idi. Hər 

halda, belə atılmış halda yaşamaq, hər an   əllərini, quş caynaqlarına oxşayan barmaqlarını aralayıb 

yatmış uşağının üstünə əyilən o adamı xatırladan həyata qayıtmaqdan dəfələrlə yaxşı idi. 

 

       Həmin səhər evdən gedəndən sonra Forsen həftələrlə onun arxasınca gəzdi, Londonda, 

Mildenxemdə, hətta Uintonla birlikdə getdikləri Şotlandiyada. Ancaq bu dəfə qız öz qərarını dəyişmədi 

və Forsen də izləməyə son verərək, çıxıb xaricə getdi. O vaxtdan onun bir neçə rabitəsiz halda, ağlağan 

ruhda, yəqin ki sərxoş vəziyyətdə yazılmış məktubları nəzərə alınmazsa, ondan heç bir xəbər yox idi. 

Sonra isə o, ümumiyyətlə, yazmağa ara verdi və artıq dörd ay idi ki, bircə sətir də yazmırdı. Görünür, o, 

nəhayət, Cipi unutdu.  

 

        Saçlarını daramağa ara verdi, oktyabr səhərində sübh tezdən uşaqla birlikdə sakit, boş küçələrlə 

necə getdiyini, səkidə ölümcül yorulmuş halda dayanaraq, onun zənginə qapının açılmasını necə 

gözlədiyini xatırlamağa başlamışdı. Sonralar təəccüblənirdi, doğrudanmı, qorxu onu belə ümidsiz 

qaçışa sövq elədi? Atası və Rozamunda bibi onun boşanmaq  üçün cəhd eləməsini istəyirdilər. Ancaq 

elə həmin instikt öz sirrlərini və acılarını başqa adamlara bildirməyi ona qadağan eləyirdi. Boşanmaq 

prosesində qaçılmaz olan riyakarlığı yaşamaq istəmirdi, sevmədiyin halda  durub necə deyəsən ki, 

guya, mən onu sevirdim. Bu, onun və ancaq onun səhvi idi, sevmədən ona ərə getmişdi! 

 

                                 ……………. ola bilərmi xəyanət 

 

                               böyük məhəbbətə son qoysun?  

 

        Əgər təsadüfi yol yoldaşı bilsəydi, bu misralar onun üçün necə də istehzalı səslənir! 

 

        Ayağa qalxıb otağı, – öz qız vaxtının yataq otağını nəzərdən keçirdi. Demək, həmişə onu 

xatırlayırmış! Vaqondakı görüş artıq qıza   naməlum adamla görüş kimi gəlmədi. Onlar, hər halda, tanış 

idilər! Birdən qız onun sifətini gördü! Hə, əlbəttə!  Bunu niyə dərhal xatırlamadı? Divarda qonur rəngli 

çərçivədə Bottiçellinin və ya Mazaççonun Milli qalareyada olan «Gənc adamın başı» adlı məşhur 

şəklinin surəti asılmışdı. Nə vaxtsa Cipin bu şəkildən xoşu gəldi və elə o vaxtdan da şəkil onun 

otağından asıldı. Bu geniş alın, aydın gözlər, cəsarətli, dəqiq cizgili ağız, bütün görünüşündəki bu 

kişilik… Yalnız canlı sifət ingilisə yox, italyana məxsus idi. Onda güclü yumor, comərdlik, az 

poetiklik, amma «köhnə georgiyanlılıq» nəsə vardı. Əgər ona desəydi ki, sən pırtlaşıq saçlı, boynuna da 

büzməli haşiyələri olan parça dolamış qədim kilsə xadiminə oxşayırsan, o, necə gülərdi! Gülümsəyərək 



saçlarını hördü və yatağına uzandı.  

 

       Ancaq yata bilmirdi, atasının gəldiyini və öz otağına getdiyini, saatın əqrəblərinin gecə yarısını 

bildirən çıqqıltısını eşidirdi, sonra bir saat, iki saat və hələ də Pikadillanın boğuq səs-küyünü eşidirdi. 

 

        Təkcə yorğan üzünə bürünmüşdü, ancaq olduqca isti idi, birdən çiçəklərin qoxusunu hiss elədi. 

Çiçəklər haradandı? Çarpayıdan qalxıb pəncərəyə doğru getdi. Burada, pərdənin arxasında içində alp 

bənövşəsi olan güldan vardı. Bunu atası onun üçün düşünmüşdü, necə də gözəldi! 

 

       Çiçəkləri qoxulayaraq ilk balını xatırlayırdı. Bəlkə də, Brayan Sammerxey də orada imiş! Əgər 

orada onları tanış eləsəydilər,  çiynini öpən cənabla yox, onunla rəqs eləsəydi, bəlkə də, o indi bütün 

kişilərə qarşı özündə başqa bir münasibət hiss eləyərdi? Əgər orada qıza pərəstiş eləsəydi, – axı orada 

hamı ona pərəstiş eləyirdi – bəlkə də, o  indi olduğundan daha çox xoşuna gələrdi? Ya da  ona Forsenə 

qədərki bütün pərəstişkarlarına, – şama doğru uçub öz qanadlarını səfehcəsinə yandıran pərvanələrə 

baxdığı kimi, baxa bilsəydi… Bəlkə, bu dərsi almaq alnına yazılıbmış və nəticədə də  əzildi, təhqir 

olundu… 

 

         Güldandan bənövşələri götürüb qoxulayaraq, şəklə yaxınlaşdı. Dəqiq cizgiləri olan sifət, ona 

zillənmiş gözlər, – bütün bunlar aydın görünürdü. Ürəyində nəsə açılan yarpaq, pırıldayıb qalxan quşun 

qanadları kimi zəifcə titrədi. Ona çiçəklərin qoxusumu, ya son günlər baş verənlərmi təsir elədi, 

yenidən ürəyi anlaşılmayan yüngül titrəyişlə titrədi və əlini ürəyinin üstünə qoydu. 

 

        O, yuxuya gedəndə gec idi, daha doğrusu, tezdən idi. Qəribə yuxu gördü. Öz qoca madyanını 

çiçəklərlə örtülmüş talayla çapırdı. Qara don geymişdi, başında iti kristallardan hazırlanmış parıldayan 

tac var idi. At yəhərsiz idi və o, atın belinə güclə toxunaraq, ayaqlarını möhkəmcə sıxıb oturmuş, atın 

yalından yapışmışdı, əlində doqquzdon kolunun bürmələnmiş uzun budaqları var idi. Qız çapır və 

mahnı oxuyurdu, gözləri önündə üfüqlərə qədər geniş boşluq açılırdı. O, özünü tük kimi yüngül hiss 

edirdi, irəli çapdıqcı da qoca madyan başını geri döndərib doqquzdonun çiçəklərini yeyirdi… Birdən 

atın sifəti təbəssümlə ona baxan Sammerxeyin sifətinə döndü. Yuxudan ayıldı. Çiçəkləri görmək üçün 

çəkdiyi pərdələrin arasından üzərinə günəş şüası düşürdü. 

 

 

 

                                                      II  FƏSİL 

 

 

 

       Həmin axşam Sammerxey Çelsidəki   balaca evindən çıxıb çaya getdi. Bəzən kişilərin əhvalı elə 

olur ki, onları qeyri – şüuru olaraq   çəmənliyə, meşəyə, bütün üfüqlərin açıq oduğu genişliyə çəkir. 

İnsan tənhadır, sevəndə də tənha olur, öləndə də. Bütünlüklə öz iztirablarına başı qarışan insanı heç kim 

maraqlandırmır. Elə Brayan Sammerxeylə də heç kim maraqlanmır, heç kim! Sahildə dayanmışdı və 

isti, hərəkətsiz havanı ciyərlərinə çəkərək, çinar ağaclarının yarpaqları arasından işaran ulduzlara 

baxırdı. Hər cür xırda şeylər haqqında düşünürdü, əslində isə,  heç nə haqqında düşünmürdü və 

qəlbində hansısa şirin bir duyğu oyandı, bədənini yüngül bir titrəyiş bürüdü. Oturacaq üstə oturub 

gözlərini yumdu və dərhal da onun sifətini gördü, Cipin sifətini! Onunla üzbəüz olan evlərin işıqları 

bir-bir sönürdü, artıq maşınlar şütümürdü, tək – tük adamlar gözə dəyirdi, amma Sammerxey 

yuxudaymış kimi oturmuşdu. Dodaqlarında gah təbəssüm görünür, gah da silinirdi. Yüngül külək çayda 

dalğalar yaradırdı. 

 



       O, evə qayıdanda artıq səhər açılırdı, uzanıb yatmaq əvəzinə sabah vəkil köməkçisi kimi müdafiə 

eləyəcəyi işə baxmağa başladı. Atla gəzintinin vaxtı çatana kimi işlədi, vanna qəbul eləyib, səhər 

yeməyini yedi. Onun belə bir xasiyyəti var idi, mən vəkillər arasında elə qeyri – adilərdən deyiləm ki, 

uzunmüddətli gərginlik xeyrimə işləsin. Bacarığı olan bir adam kimi o, öz işini sevirdi və özünə ad 

qazanmaq yolundaydı. Eyni zamanda onun kimi anların təsiri altda özünü axına təslim edən  

soyuqqanlılar da az olardı. Onda nəsə təzad vardı, o, haradasa Templdə, Sent-Ceymsdə yox, Çelsidəki 

balaca evində təkliyi sevdiyi üçün yaşamaq istəyirdi və eyni zamanda da gözəl yoldaş idi, baxmayaraq 

ki, həddən artıq  ona bağlı olan çoxlu dostları da bu adama güvənə bilmirdilər. Qadınlar onu sözsüz 

cəzbedici hesab eləyirdilər, amma ümumilikdə onun ürəyini fəth eləyə bilməmişdilər. Sammerxey kart 

oyununu sevirdi, hər bir ehtiraslı adam kimi oyuna fəal girişirdi, ancaq cürətli və gözəl bir oyundan 

sonra nə vaxtsa yenidən ona həvəs göstərə bilsin deyə oyunu atırdı. Atası diplomat idi, on beş il bundan 

əvvəl ölmüşdü, anası kübar dairələrdə yaxşı tanınırdı. Qardaşı yox idi, yalnız iki bacısı vardı, şəxsi 

gəliri də olurdu. Hələ ağıl dişi çıxmamış Brayan Sammerxey iyirmi altı yaşında beləydi.  

 

        Səhər hələ də yüngüllük hiss eləyərək, Templə yola düşdü və əvvəllər olduğu kimi yenə də həmin 

tutqun, solğun, heyrət ediləcək dərəcədə harmonik cizgili sifət, sona qədər açılmamış gülüməsəyən 

qara gözlər, balaca gözəl qulaqlar, alnının üstündəki gur şabalıdı saçlar gözlərinin önündə dayanmışdı. 

Ona bəzən şeylər nəsə az müəyyən olunmuş halda, görünürdü, hansısa şüalanma, baxışlardakı işıq 

oyunu, başının özünəməxsus döndərilməsi, yalnız ona məxsus olan,  nəsə çağıran və təsirləndirici bir 

zəriflik – bu surət ona rahatlıq vermirdi, həm də onu heç unutmaq da istəmirdi, sadəcə, xasiyyəti 

beləydi. Əgər yarışda hansısa at xoşuna gəlirdisə, həmin atın nə kimi uğurları olmasından asılı 

olmayaraq, dərhal da həmin ata oynayırdı. Əgər opera xoşuna gəlirdisə, gedib həmin operaya təkrar-

təkrar baxacaqdı. Əgər şeirdən xoşu gəlirdisə, şeiri əzbər yadında saxlayacaqdı. Çay boyunca getdikcə 

də, – bu, onun adi yoluydu, –  onu qeyri – adi hisslər bürüyürdü,  o xoşbəxtdi. 

 

        Sammerxey bir az gecikdi və birbaşa məhkəməyə getdi. Parikdə və mantoda dərhal da «köhnə 

georgiansk» görkəmində göründü. Bir-iki yumru qotaz, geniş ətəkli kaftan, qılınc, tənbəki qabı, ağ 

parik, ya da buna bənzər bir şey və budur, qarşınızda on səkkizinci əsrdir! Güclü, yüngül bədən, geniş 

sifət, qarabəniz solğunluq, dodaqların təmiz şəkli, hansısa laqeydlik bildirən ifadə, aydın baxışlar və 

qaynayan həyat eşqi – insanın belə gec doğulmasına yalnız təəssüflənmək olardı! 

 

        Qıvrım saçlı başını suya salaraq, bütün bu məhkəmə mantisinin köhnəlmiş qoxusunu, 

perqamentin, yapışqan boyanın, hisə verilmiş balığın, bir sözlə, onu məhkəmədə əhatəyə alan bütün 

qoxuları yudu, qurulanıb evdən çıxdı və siqaret çəkərək, sahil boyunca getməyə başladı. Saat yeddinin 

yarısına yaxın idi. Dünən bu vaxt qatara girmiş və indiyədək onu tərk eləməyən surəti görmüşdü. 

Məlum olduğu kimi qızdırma müəyyən olunmuş saatlarda başlayır. Ancaq, hər halda, axşam saat 

yeddidə təşrif apara bilməzdi! Yalnız bunu eləyə bildi, kluba həmişəki yoluyla yox, Beri-stritdən getdi.  

 

        Çoxdan özünə ayaqqabı sifariş vermək istədiyi ayaqqabı dükanının yanından keçəndə düşündü: 

«Maraqlıdır, o, özünə lazım olan şeyləri haradan alır?» Gözləri önündə qızın qeyri – adi dərəcədə canlı  

bədəni canlandı, budur, kupenin küncündə oturub, maşının yanında dayanıb və əli onun ovcundadır. 

Qızdan çiçək və yağışdan doymuş küləyin qoxusu gəlirdi! Özünün qaşqabaqlı, ağzında sönən siqaret 

olan yorulmuş əksini görmədən vitrinin qarşısında dondu. Sonra isə tələsik irəlilədi.   

 

        Beri-stritə çatanda ayaqlarında qəribə bir zəiflik hiss edirdi. Bu il gül yeşikləri Uintonun evinin 

fasadının ciddiliyini pozmamışdı. Bu ev digər evlərdən heç nə ilə fərqlənmirdi, bəlkə də, nömrəsinə 

görə, bir də Sammerxeyin ürəyini şiddətlə döyündürən səbəbə görə. Cermin-stritə dönəndən sonra   

birdən ruhdan düşdü. Onun klubu Sent-Ceyms-stritin başlanğıcında idi və o, dərhal təsadüfi hallarda 

çox adam olan kitabxanaya getdi.  Fransız şöbəsinə yaxınlaşaraq, «Üç müşketyor»u götürdü və arxası 



qapıya, içəri girən hər kəsə doğru oturdu. Onun sevimli romanı həmişə onda isti,  dostluq hissləri 

oyadırdı, ancaq romanı oxumadı. İndi onun oturduğu klubdan qızın evinəcən əlini uzatsan çatacaq 

qədər məsafə vardı, əgər divarlar olmasaydı, qızı görər, qız onun səsini eşidərdi. Bu nə axmaqlıq idi! 

Cəmisi ikicə dəfə görüşdüyü qadın! Sadəcə, mənasızlıq…  

 

        «Beş xal! Üç dama, üç valet!... Siz xatırlayırsınızmı Doyson necə demişdir: «Mən özüm kimi sənə 

sadiqəm, Çinara!» Bu, Verlenin bütün yazdıqlarından yaxşıdır, əgər bunları nəzərə almasaq: "Les 

sanglots longs" («Uzun hönkürtülər» – fransız şairi Polya Verlenin şeirinin ilk misrası. (1844-1896) 

«Payız skripkası» (Frans.) Sizdə nədir? 

 

        «Yalnız dörd xal, dama ilə. Çinara adından xoşunuz gəlirmi?» 

 

        «Hə. Bəs sizin?»  

 

        «Çinara. Çinara… Hə, bu payızdır, qızılgül qönçəsidir, düşən yarpaqların qalağıdır». 

 

         «Necə də yaxşıdır!.. Tutur.  Osey, kənarə çəkil, xoruldama». 

 

         «Yazıq qoca köpək! Onu həyəcanlandırmayın.  Kartları qarışdırın, zəhmət olmasa. İndi tamam 

başqa oyun olacaq!..» 

 

        Qızın dizləri onun dizlərinə toxundu. 

 

        Kitab döşəməyə düşdü, Sammerxey diksindi. Cəhənnəm olsun! Ümidsizdir… Geri dönərək 

oturacağa daha rahat oturdu. Bir neçə dəqiqədən sonra  yatdı. Yuxu görmədən yatırdı. 

 

         İki saat keçdi.  Zarafat eləmək istəyən tanışı ona yaxınlaşdı və gülümsəyərək, onun qıvrım saçlı 

başına, yatmış uşağın sifəti kimi  dinc olan sifətinə baxıb dayandı. 

 

        Sonra tanışı oturacağı yüngülcə itələdi. 

 

        Sammerxey dik sıçradı. «Nəydi? Mən haradayam?», ani olaraq fikrindən keçdi. Qarşısında 

tanışının gülümsəyən sifətini gördü, ancaq mürgü dumanının arxasından ona başqa bir gözəl, 

məftunedici sifət boylanırdı.  

 

       – Oy, lənət şeytana! – o silkələndi. 

 

       – Qoca, hirslənmə. 

 

       – Saat neçədir? 

 

       – On. 

 

         Sammerxeydən aydın olmayan bir nida qopdu və oturacaqda daha rahat oturdu, ancaq daha 

yatmadı. Qızı gördü, səsini eşitdi və yenidən onun əlcəkdə olan əlinə toxundu.  

 

 

 

III   FƏSİL 



 

 

 

          Beşinci gün opera teatrında «Kaballereya» və «Hoqqabazlar» gedirdi. Yalnız bu operalara və bir 

də «Faust»la «Karmen»ə Uinton yatmadan baxa bilərdi.  

 

         Diqqətlə ətrafı nəzərdən keçirmək onun üçün düzgün olmasa da, qadının gözü daha çox yeri əhatə 

eləyir, nəinki kişinin gözü. Cip Sammerxey onu görməmişdən əvvəl Sammerxeyi gördü. Qız onun necə 

içəri girdiyini  və silindirini ağ jiletinə sıxaraq, kimisə axtarırmış kimi salonu gözdən keçirdiyini gördü. 

Axşam kostyumunda o, olduqca şıq görünürdü. O oturandan sonra qız onu yalnız yandan görməyə 

başladı. Dalğın halda Santussuya və gombul Turidaya qulaq asan qız özündən soruşurdu: «Əgər ona 

diqqətlə baxsam, geri dönərmi?» Və elə bu an o, qızı gördü. Onlar bir-birləriylə baxışandan sonra qız 

dərhal yenidən ona baxmasını son dərəcə istəyirdi. Donu onun xoşuna gələcəkdimi? Saçının daranması 

yaxşıydımı? Bəlkə də, bu səhər saçını yumamalıydı? Amma fasilə vaxtı da qız onun səsini eşitməyənə 

qədər ətrafına boylanmırdı.  

 

       – Salam, mayor Uinton! 

 

         Uinton onların qatarda görüşdüklərini bilirdi. O, çox istəyirdi ki, siqaret çəksin, ancaq qızını tək 

qoymaq istəmirdi. Bununla belə, Sammerxeylə bir-iki söz mübadiləsindən sonra   ayağa qalxdı. 

 

       – Sammerxey, bir dəqiqəliyə burada otur, mən siqaret çəkmək üçün çıxıram. 

 

          Sammerxey özünü oturacağa saldı. Cipə elə gəldi, salon və adamlar harasa yox olurlar və onlar 

yenidən ikisi bir yerdə, vaqondadılar. Onun gülüşündən, səsindən, baxışlarından zövq almaq üçün 

cəmisi onca dəqiqə! Özü də gülürdü, onunla iltifatlıydı. Axı onlar dost idilər! O vidalaşaraq qalxanda 

qız dedi: 

 

       – Milli qalareyada bir şəkil var, mən ona baxmaq istəyirdim. 

 

       – Məni də apararsınızmı? Sabah? Nə vaxt? Saat üçdə? 

 

         Qız qızardığını bilirdi, bax belə, qızarmış yanaqlarıyla, gülən gözləriylə qız təsadüfi hallarda hiss 

elədiyi bir əminliyi, gözəl olduğunu hiss eləyirdi! Sonra o getdi. Atası yenidən öz yerində oturdu, 

atasının onun həyacanını hiss eləyəcəyindən qorxub, əlinə toxundu: 

 

        – Ata, Allah xatirinə o, saçın formasına fikir ver, bir cərgə o tərəfdəki! Sən nə vaxtsa belə gözəllik 

görübsənmi? 

 

       Uinton onun göstərdiyi səmtə baxanda orkester «Hoqqabazlar»ın uvertürasını çalmağa başladı. 

Həyəcanlandırıcı səhnələrin necə inkişaf elədiyini maraqla izləyən Cip ilk dəfə hiss elədi ki, bu opera 

təkcə onun estetik hisslərinə təsir eləmir. Zavallı Nedda! Zavallı Kanio! Zavallı Silvio! Onun gözləri 

yaşla doldu. İkili həyat yaşayan tragikomediyanın surətlərində, o, çılğın, olduqca tez keçən, güclü, 

qaynar, şirin və qorxuducu bir məhəbbət hiss edirdi. 

 

                   Ürəyim sənin əsirindir. Səninəm əbədi – 

 

                    Bu gün və ədədi səninəm! 

 



                    Mənə nə qalır? Yalnız qırılmış ürək… 

 

        La commedia e finita  (Təsəvvür eləmə, qurtardı (ital.)  

 

        Plaşını geyərkən Cip baxışları  ilə Sammerxeyi axtardı. 

 

        Cip gülümsəməyə cəhd elədi, ancaq bacarmadı və yavaş-yavaş baxışlarını çəkərək, Uintonun 

arxasınca getdi.  

 

 

 

        Cip naz-qəmzə elədiyinə görə gecikmədi, sadəcə, qorxdu ki, elə düşünər, onunla görüşməkdən 

ötrü ürəyi gedir. Sütunların altında dayanmış oğlanı dərhal gördü və ona yaxınlaşarkən sifətinin necə 

dəyişdiyini hiss elədi. Qız onu birbaşa şəklin yanına apardı. Silindir və dəbdə olan boyunluq oxşarlığı 

bir qədər nəzərə çarpdırmasa da, hər halda, oxşarlıq var idi. 

 

       – Hə, nə deyirsən? 

 

       – Bəs siz nəyə gülürsünüz? 

 

       – Məndə bu şəklin surəti var, hələ mənim on beş yaşım olandan. Belə ki, mən sizi çoxdan 

tanıyıram. 

 

         O, qıza heyrətlə baxırdı. 

 

         – Mərhəmətli Allah! Doğrudanmı, mən ona oxşayıram?.. Onda mən də sizi burada tapmağa 

çalışacağam. 

 

          Cip başını yırğaladı. 

 

         – Burada mənim bir dənə də sevimli rəsmim var – «Prokridinin ölümü». Bu favnın heyrətlənmiş 

sifəti, Prokridinin bağlı gözləri, it və göyərçindir! Bu, baş verənlər haqda təəssüfdür. 

 

      – Baş verənlər haqda!... Bəs «Hoqqabazlar» xoşunuza gəldimi? 

 

      – Mənə elə gəlir, opera mənə olduqca güclü təsir elədi. 

 

      – Mən də elə düşünürəm. Sizi izləyirdim. 

 

       -Məhəbbətə görə ölüm – bu necə də qorxuludur!.. Hə, sevimli rəsminizi göstərin mənə. Mən 

əvvəlcədən deyə bilərəm o necədir? 

 

       – Eləmi? 

 

       – Hər şeydən əvvəl, «Admiral». 

 

       – Elədir. Bəs sonra? 

 

       – Bellinin iki rəsmi. 



 

       – Aman Allah! Siz necə sehrkarsınız! 

 

         Cip gülümsədi. 

 

       – Sizə iradə, aydınlıq, enerji, gözəl kompazisiya  xoş gəlir. Eləmi? Budur, mənim daha bir 

sevimlim.  

 

         Bu Messinin elə də böyük olmayan «Çarmıxa çəkilmə»si idi, nazik, hündür xaç, işıqlanmağa 

başlayan toranlığın fonunda, arıq,  itaətli, əzab çəkən İsa necə də yalqız və canlı idi.  

 

       – Bu, onun ideallaşdırılmış nəhəng rəsmlərindən daha çox məni təsirləndirdi. Hiss edirsən ki, o, 

belə də olub. Ah! Bəs bu iki Françeska! Məgər onlar gözəl deyildilər?...  

 

        O, başını tərpətdi, ancaq gözləri deyirdi: «Siz də eləcə». Onlar  intəhasız kətanların arasında iki 

saat gəzdilər və həmişə, sanki, ikisi də o vaxt vaqonda olduğu kimi təkdilər. Cip onu evə ötürməyə 

icazə verəndə o, yenidən sütunların altında donub qaldı. Günəş bura artıq aşağıdan düşürdü, göyərçinlər 

lələklərini təmizləyirdilər, meydanda nəhəng sütunların və şirlərin fonunda tutqun və balaca adamlar 

gəzişirdilər. O, bütün bunları görmürdü. Ona oxşar qadın yer üzündə yox idi! O, tamam başqa bir qız 

idi, nəinki bu kübar qızlar və qadınlar!  Qətiyyən bu riyakar adamlara oxşamırdı. Və tamamilə ağlında, 

ancaq ali təhsil və seçmək hüququ olan «müasir» qadınlardan da deyildi… Tamam başqaydı! O isə qızı 

lap az tanıyırdı. Hətta bilmirdi, o, nə vaxtsa sevibmi? Onun əri… indi haradaydı? Əriylə münasibətləri 

nə yerdəydi? «Təkraredilməz, sakit, anlaşılmayan – bu o idi!» Nə vaxt ki, qız gülür, nə vaxt onun 

gözləri… Ancaq qızın gözləri onun baxa bilməyəcəyi qədər  ifadəliydi. Dodaqlarında təbəssüm, 

rəsmlərə baxan qız necə də gözəldi! Dodaqlarıyla əgər ona toxuna bilsəydi! Ah çəkərək boz pillələrlə 

günün altına çıxdı. İlin bu vaxtlarında həyatın gərginliyindən titrəyən London ona tamam boş göründü. 

Sabah… Sabah yenidən qızı görə biləcəkdi!     

 

 

 

IV   FƏSİL 

 

 

 

        İstirahət günü, Sammerxey yanından gedəndən sonra  Cip içində helitrop gülləri olan güldanının 

yanında oturub, söhbətlərindən bəzi parçaları yadına salırldı. 

 

       «Missis Forsen, mənə özünüz haqda danışın». 

 

       «Siz nəyi bilmək istəyirsiniz?» 

 

       «Sizin ərə getməyiniz haqda». 

 

       «Mən qorxunc səhv elədim… Atamın iradəsinin əksinə olaraq, ərə getdim. Ərimi artıq bir neçə 

aydı görmürəm və əgər məndən asılı olarsa, heç vaxt da görməyəcəyəm. Hə, bəsdirmi?» 

 

       «Siz onu sevirsiniz?» 

 

       «Yox». 



 

       «Məgər siz azad ola bilməzsiniz?» 

 

       «Boşanmaq prosesi! Br…r. Mən bunu bacarmazdım». 

 

       «Hə, mən bilirəm. Bu  ürəkbulandırandır!» 

 

         Və o, qızın əlini elə möhkəm sıxdı! 

 

         Qız helitropun qoxusunu ciyərlərinə çəkdi və royala yaxınlaşıb çalmağa başladı. Atası qayıdana 

qədər çaldı. Qızının onunla olduğu bu doqquz ayda, sanki, Uinton cavanlaşmışdı. Bir az şıq geyinməyə 

başlamışdı, qısa saçlarına həmişə pomada sürtürdü.  

 

       – Ata, mister Sammerxey gəlmişdi. Sizi görə bilmədiyinə görə çox təəssüfləndi.  

 

          Ortalığa uzun sürən sükut çökdü. 

 

       – Şübhə edirəm, mənim əzizim, – o, nəhayət, dedi. 

 

          Demək, ona hansısa bir kişiylə dostluq eləmək lazım gəlirdi ki, buna bənzər uzun sürən sükut 

olsun. Atasının ona diqqətlə baxdığını hiss eləyən qız soruşdu: 

 

        – Parkda hər şey yaxşıydımı? 

 

        – Otuz il əvvəl orada ancaq aristokratlar və kübarlar gəzərdilər, indisə Allah bilir, orada kimlər 

yoxdu! 

 

        – Bəs güllər necəydi, gözəldimi? 

 

        – Oy! Hə! Quşlar da. Amma, Allah özün rəhm elə, bunlar necə adamdılar, Cip! De görüm, bu gənc 

Sammerxey necə oğlandır? 

 

        – O, olduqca  sevimlidir. 

 

        O, həmişə atasının fikrini daha tez oxuyurdu, nəinki atası onun və bilirdi ki, atasının daxilində 

mübarizə gedir, görünür, əgər qızının hansısa bir əyləncəsi olarsa, sevinərdi, ancaq yüngülcə də olsa, 

onu qorumaq, çəkindirmək istəyirdi. Köks ötürərək dedi: 

 

       – Cip, bu cavan adamların yayda hansı qəribəlikləri olmur!    

 

        Elə hiyləgər və təcrübəli qadınlar var, gələcək sevgililəri timsalında gördükləri kişini müəyyən 

olunmuş məsafədə saxlamağı bacarırlar. Cip bilirdi ki, onun bircə sözü hər şeyi dəyişə bilər, amma 

həmin sözü demirdi. Bununla belə, Sammerxeylə az qala hər gün görüşürdü, Royda, operada, öz 

evində. Artıq neçə vaxtdı axşamlar Sent-Ceymsdəki parka gedib orada suyun kənarında oturmaq qızda 

adət şəklini almışdı. Bir dəfə evə qayıdarkən Sammerxey parkla keçib getdi və sonra onlar həmişə 

burada bir yerdə otururdular. Nəyə görə Sammerxeyi Beri-stritə dəvət eləyib atasını 

kədərləndirməliydi? Parkda gözəl idi, sakitcə söhbət eləmək, balaca dilənçilərin necə balıq tutduqlarına 

və öz qənimətlərini şüşə bankalara necə yığdıqlarına baxmaq,  qəlyanaltı eləmək, yağışlı günlərdə sadə 

adamların adət və xasiyyətlərini izləmək olardı. 



 

        Yay artıq sona yaxınlaşmaq üzrəydi, günlər sakit keçirdi, ancaq hamı hiss eləyirdi ki, bax elə 

indicə küləklər əsəcək və havalar dəyişəcək. Məgər belə vaxtlar ağacların altında, çiçəklərin, suyun, 

göyərçinlərin və ördəklərin yanında oturmaq  təbii deyildimi? 

 

 

 

V   FƏSİL 

 

 

 

        Sammerxey öz qəlb həyəcanlarını büruzə verməməyi bacarırdı. Məhkəmə prosesi sona çatandan 

sonra  Ciplə görüşə gedəndə onun sifəti həmişə necəydisə, indi də eləydi. Ancaq düzünü demək lazım 

gəlirsə, o, dalana dirənmişdi. Onun özünün şəxsi əxlaq kodeksi vardı. Ola bilər, bu kodeks hansısa 

məqamda olduqca «köhnə georgiyansk» idi, ancaq  qadınlara əzab bəxş eləməyi qadağan eləyirdi. 

Hələlik Sammerxey özünü ələ ala bilirdi, baxmayaraq, bu, ona özünün fikirləşdiyindən də böyük 

zəhmət bahasına başa gəlirdi. Onun özüylə mübarizəsinin yeganə şahidi qoca skoç-teryer idi, gecələr 

dəfələrlə yuxusunun qaçdığı vaxt  öz balaca evinin qonaq otağında var – gəl eləyirdi. Qız onun 

hisslərindən xəbərdar olmalıydı! Əgər onun məhəbbətini istəyirdisə, barmağını tərpətməsi kifayətdi, 

ancaq qız hələlik heç bir işarə vermirdi. Qız ona toxunanda, donundan gələn qoxunu udanda, qızın 

döşlərinin necə yüngül və zərifcə qalxdığını görəndə başı hərlənirdi və belə şəraitdə özünü sakit və 

dostcasına aparmaq əsl işgəncə idi.  

 

        Nə qədər ki, hər gün görüşürdülər, o, az-çox özünü idarə eləyə bilirdi, indisə onlar bir neçə 

həftəlik ayrılmaq üzrə olanda, ürəyi az qala kədərdən dağılırdı. Ona öz məhəbbətini kübar tanışlarından 

gizlətmək də asan deyildi. Çılğıncasına sevən insan qovuşmaq istəyi ilə alışıb yanır, o ya bütünlüklə 

gərgin işin içində itib batır, ya da divanələr kimi öz sevdiyinin xəyalına tamaşa edirdi. Sammerxeyin işi 

mübahisəliydi və o, buna şad idi, ancaq   dostlarının zəhlətökən suallarından yaxa qurtarmaq üçün 

özündən asılı olmadan belə mülahizələr yaranmasına səbəb olurdu: «Brayan Sammerxeyə nələr olur?» 

Həmişə bir qədər adamayovuşmaz olan o, indi, hətta birlikdə səhər yeməyi yediyi, nahar elədiyi, rəqs 

eləməyə, idmanla məşğul olmağa alışdığı adamlarla da görüşmürdü. Öz ətrafının adamlarından 

kənarlaşır, heç kimin diqqətini cəlb eləmədən fikrini dağıtmaq mümkün olan haralarasa getmək 

istəyirdi, nəhayət, ona aydın oldu ki, varlığına hakim kəsilən məhəbbət bir çox şeylərdən imtina 

eləməyi tələb edir. Qız ona olduğu kimi lazımdı və o, öz duyğularını hansısa ölçülərlə dəyərləndirmək 

istəmirdi. 

 

         Qızın keçmişi haqqındakı fikirləri, sadəcə olaraq, özündən uzağa qovurdu. Onun Uintonun 

qanundan kənar doğulmuş qızı olduğunu bilirdi, ancaq bu, onun, yalnız qeybətçilərin dərsini vermək 

arzusunu gücləndirirdi. Hətta qızın uğursuz nigahının da onun üçün heç bir mənası yox idi, mühüm 

olan bir şey idi, qız icazə verənə qədər onunla birlikdə olmaq. İndisə qız dəniz sahilinə gedir,  o isə 

Pertşirə, tetra quşunun ovuna. Düz bir aylıq! 

 

      Qıza hər şeyi deməyə cürəti çatardımı? Bəzən qızın sifəti   ona indicə sərt, qorxulu bir şey 

deyiləcəyini gözləyən uşağın sifətini xatırladırdı. Qızı isə kədərləndirmək olmazdı. Bir, ya iki dəfə o, 

öz üzərində qızın nəvaziş dolu baxışlarını hiss eləmişdi, düzdü, bunlar ani baxışlardı.  

 

        Sahildəki sürahiyə söykənərək, çayın necə axdığına baxırdı. Günəş çayın qara burulğanlarını və 

sarıtəhər girdablarını şəfəqlərə qərq eləmişdi, çayın suları söyüdlü Eynşemin, Oksfordun, Kliftonun və 

onların kilsələrinin, Maulsfordun, Sonniqin  yanından keçib gedirdi. Qızla bircə günlük çayın sahilində 



olmaq, yalnız bircə uzun gün!  Nəyə görə o, bütün bu vaxt ərzində belə ürəksiz olmuşdu? Üzündə əlini 

gəzdirərkən arıqladağını başa düşdü. Əgər qız bilsəydi, o, necə darıxır, necə əzab çəkir! Uaytholla tərəf 

dönəndə qarşısına iki tanışı çıxdı, onlardan biri evli idi. Onlar da saat on ikidə Şotlandiyaya gedirdilər. 

Ona bu ov necə də darıxdırıcı və mənasız göründü, amma bu vaxta qədər ov onun üçün bütün ilin tacı 

olurdu. Ah, əgər qızla birlikdə Şotlandiyaya getmək mümkün olsaydı!   

 

        Sent-Ceymsk parkına girdi və göl boyunca   tanış oturacaqlarına doğru getməyə başladı və birdən 

qızın orada olduğunu gördü. Artıq heç bir tərəddüd ola bilməzdi,  hər şeyi deyəcəkdi! Qızın əynində 

açıq sarı rəngli muslindən tikilmiş don vardı, oturacağın arxasına söykənib ayaqlarını cütləyərək 

oturmuşdu, əli çətirin dəstəyindəydi, şlyapasının kölgəsi sifətinə düşmüşdü. Sammerxey dərhal ona 

yaxınlaşdı. 

 

      – Cip! Belə çox davam eləyə bilməz. Siz axı bilirsiniz, mən sizə pərəstiş edirəm! Əgər siz məni 

sevmirsinizsə, mən sizdən ayrılmağa məcburam. Cip, axı siz bunu istəmirsiniz? 

 

       Qız etiraz eləyirmiş kimi yüngülcə hərəkət elədi və çox sakit cavab verdi: 

 

       – Əlbəttə, istəmirəm. Məgər mən bunu istəyə bilərəmmi? 

 

       – Demək, siz, hər halda, məni sevirsiniz! 

 

       – Lütfən, gözləyin. Bir az da gözləyin. Biz qayıdandan sonra mən sizə deyərəm. 

 

       – Çoxmu gözləyəcəyəm? 

 

       – Bir ay. Bu mənim üçün də asan deyil. – Qız gözlərini qaldırıb ona baxdı. – Xahiş edirəm, indi bu 

haqda danışmayaq. 

 

       Axşam  klubda siqareti siqaretə calayır və tüstü buludunun arxasından qızın sifətini görürdü, ona 

altdan yuxarı baxanda necəydisə, indi də eləydi və o, özünü gah göylərdə, gah da cəhənnəmdə hiss 

edirdi. 

 

 

 

VI    FƏSİL 

 

 

 

         Eyvanı dənizin cənub sahilinə baxan ev Rozamunda bibinin hansısa tanışı olan rəssama məxsus 

idi, yaxınlıqdakı meşədən aralı düşmüş tənha şam ağaclarının bitdiyi bağla əhatə olunmuşdu. Elə də 

hündür olmayan, ətəyindən kiçik çimərlik başlayan sıldırımın üstündəydi. 

 

         Bütün gecəni yataq otağının pəncərəsindən baxaraq, Cip özünü, sanki, dünyadakı yeganə canlı 

kimi hiss edirdi. Gümüşü rəngə çalan dəniz ləpələri, tənha şam ağacları, soyuq ay işığı, tutqun 

göyümtül səma, ləpədöyəndə çınqılların xışıltısı və səsi, hətta duzlu sərin hava da  ona təkliyi təlqin 

edirdi. Gündüz isə həmin eyni bürkü  ilğımlananda, hətta sahilin sərt otları belə titrəməyəndə, qağayılar 

isə qışqıraraq, suyun üzərində dövrə vuranda Cip özünü yuxudakı kimi hiss edirdi. O çimir və günəşdə 

heç də öz balaca qızından az yanmırdı, ancaq onun qəlbində bütün bu xoşbəxt həyata, bu yay günlərinə, 

qağayılara, parlaq günəşə, dəniz ləpədöyəninə, üfüqdəki ağ yelkənlərə, günəşdə qızınan sakit şam 



ağaclarına, hətta gülümsəyən və riqqətlə vağıldayan uşağına, Bettiyə və digər xidmətçilərinə, bütün bu 

sadəliyə və dincliyə  qarşı belə bir üsyan vardı. 

 

        Hər gün müəyyən olunmuş vaxtda səbirsizliklə poçtalyonu gözləyirdi. Sammerxeyin məktubu elə 

öz məktubu kimi «Mənim əziz dostum» sözləriylə başlayırdı və onları kimə lazımsa, göstərmək olardı. 

Məgər indi qızdan uzaqda öz andını pozaraq onda qızı unutmaq fikri yarana bilməzdimi?  Onun bütün 

həyatı qarşıdaydı və o, öz taleyini heç bir gələcəyi olmayan birisiylə birləşdirəcəkdimi? Məgər hansısa 

mavi gözlü, qızılı saçlı bir qız onu Cipdən ayıra bilməzdimi, belələrinin özündən gözəl olduğun bilirdi! 

Bəs onda necə olardı? İndiyəcən olduğundan çətin olacaqdımı  qız üçün? Hə, olduqca çətin olardı! O 

qədər çətin ki, o, hətta bu haqda düşünmək belə istəmirdi. 

 

        Bir dəfə düz beş gün məktub olmadı. Cip özündə necə kədər və qısqanclıq hissləri baş qaldırdığını 

hiss edirdi, bu hisslər Forsenlə Dafna Uinqi studiyada bir yerdə görəndə məğrurluğu  təhqir olunarkən, 

keçirdiyi hisslərə qətiyyən bənzəmirdi. Bütün bunlar necə də çoxdan olmuşdu! Beşinci gün poçtalyon, 

yalnız balaca Cipə alınan başmaqların hesabını və Uintonla birlikdə ilin bu vaxtında həmişə müalicə 

olunduğu Xarroqeytdə olan Rozamunda bibidən kağız gətirərkən, Cipin ürəyi düşdü. Bu nəydi, 

sondumu?  Kor – koranə bir ümidsizliklə meşəyə tərəf yola düşdü. Ətrafında heç nəyi görmədən, yolu 

seçmədən, özünü adamlardan uzaqda,  boz-qonur gövdələrindən təzə qətran axan ağacların arasında, 

meşədə hiss eləyəndən sonra ayıldı. Özünü yerə ataraq, dirsəklərini şam ağaclarının yerə tökülən iynə 

yarpaqlarına söykədi. Təsadüfi hallarda ağlayan qız göz yaşları axıdırdı, ancaq bu, onu 

yüngülləşdirmədi. Arxası üstə çevrildi və uzun müddət hərəkətsiz halda uzandı. Hətta günün günorta 

çağı da buralarda necə də sakitlik idi. Dənizin səsi buralarda eşidilmirdi, həşəratlar az idi, quşlar 

oxumurdular. Şam ağaclarının uca gövdələri xramlardakı sutunları xatırladırdı, tavanları da tutqun 

çətirlər kimiydi. Mavi göydə təsadüfən buludlar süzürdü. Burada hər şey sakitliyi təlqin edirdi, ancaq 

onun qəlbində sakitlik yox idi! 

 

        Ağacların arasından nə isə tutqun kölgələr keçdi. Sonra bir daha və haradansa iki eşşək çıxıb gəldi, 

onlar dayanaraq, bir-birinin boyunlarını, üzlərini yalamağa başladılar. Dinc heyvanlar belə nəvazişli… 

O, birdən xəcalət çəkdi. Nəyə görə belə həsəd aparır, axı onun həyatda həsəd aparılası hər şeyi vardı! 

Təkcə məhəbbət yox idi, amma o fikirləşirdi ki, heç vaxt da sevgi istəməyəcək! Ah, o indi elə  sevgi 

istəyirdi, nəhayət ki, bütün varlığıyla istəyirdi! 

 

         Diksinərək ayağa sıçradı, üstünə qarışqalar daraşmışdı, onları boynundan və donundan 

təmizləməli oldu. Çimərliyə tərəf getməyə başladı. Əgər o, doğrudan da, başqa birisiylə rastlaşıbsa, 

kimsə onun fikirlərini məşğul eləyibsə, əgər kimsə qızı sıxışdırıb onun həyatından çıxarıbsa, Cip nə   

sözlə, nə də hərəkətlə ona möhtac olduğunu, onu sevdiyini büruzə verməzdi, heç vaxt! Yaxşısı ölmək 

idi! 

 

       Cip günəşin qızdırdığı sahilə çıxdı. Qabarma olmuşdu, dəniz qumu donuq yaşıl şəfəqlərlə 

işıldayırdı, dənizin üzəriylə ilan kimi əyri-üyrü zolaqlar uzanırdı.  Qərb tərəfdə, uzaqda isə qayanın 

qonur, əyilmiş tacı görünürdü, qaya sahili dənizdən ayırmışdı və nağıllardakı xəyala oxşayırdı. Birdən 

Cipin ürəyi elə şiddətlə vurdu ki, az qala nəfəsi kəsiləcəkdi. Elə də hündür olmayan sıldırımın  cığıra 

yaxın tərəfində Sammerxey oturmuşdu!  

 

         O, ayağa qalxdı və Cipin qabağına gəldi. Cip sakit səslə dedi: 

 

       – Hə, bu mənəm. Hardasa belə qaraçı qızı görübsünüzmü? Mən elə bilirdim, siz hələ də 

Şotlandiyadasınız. Osey necədir? – Ancaq burada özünü idarə eləməsi ona xəyanət elədi. 

 



       – Cip, artıq belə mümkün deyil, mən bilməliyəm. 

 

         Qıza elə gəldi ki, ürəyi dayandı, ancaq eyni sakitliklə də davam elədi: 

 

       – Gəl bir dəqiqəliyə oturaq. – Qız sıldırımla üzü aşağı düşdü və evdən onu görə bilməyəcəkləri 

tərəfə getdi. Barmaqlarının arasında sərt gövdəli otu oynadaraq dedi: – Mən heç vaxt özümü sizə 

sevdirməyə cəhd eləməmişəm. Heç vaxt cəhd eləməmişəm. 

 

       – Hə, heç vaxt. 

 

       – Bu yaxşı olmazdı.  

 

       – Mənimçünsə fərqi yoxdur. Mənim kimi sevənlər üçün bunların fərqi yoxdur. Ah, Cip, siz məni 

sevə bilərsinizmi? Mən elə də diqqət cəlb eləyən olmadığımı bilirəm, ancaq qatardakı görüşümüzün 

üstündən üç ay keçir və o vaxtdan da sizin haqqınızda düşünmədiyim bir dəqiqəm də olmayıb. 

 

          Cip köks ötürdü. 

 

        – Yaxşı, biz neyləməliyik? Baxın, bax orada  otun üzərindəki boz ləkəyə, o, mənim balaca 

qızımdır. O, mənimlədir… və mənim atam… mən qorxuram… mən məhəbbətdən qorxuram, Brayan! 

 

         Qızın onun adını çəkdiyini eşidən Sammerxey onun əlindən yapışdı. 

 

       – Qorxursunuz? Niyə qorxursunuz? 

 

           Cip çox sakitcə dedi: 

 

        – Mən, yəqin, çox sevirəm. İndi heç nə deməyin. Lazım deyil. Danışmayın! Gedək evə, nahar 

eləyək. – Və qız ayağa qalxdı. 

 

        O, axşam çayına qədər qaldı və onların arasında məhəbbətlə bağlı bircə söz də danışılmadı. O 

gedəndə Cip şam ağacının altında oturub, uşağı dizlərinin üstünə qoymuşdu. Məhəbbət! Əgər anası 

sevgidən imtina eləsəydi, Cip dünyaya gəlməzdi… Yalnız mığmığalar özlərini hiss elətdirəndə evə 

qayıtdı. Bettinin balaca qızcığazı necə çimizdirdiyinə baxıb, yataq otağına qalxdı və pəncərənin 

qabağında dayandı. Doğrudanmı, elə bu gün o, meşədə uzanmışdı və yanaqları ilə ümidsizlik dolu göz 

yaşları axırdı? Şam ağaclarından solda ay doğurdu, solğun göydə hələlik ay güclə görünürdü. Hansısa 

yeni dünya, sanki, sehrlənmiş bağ! 

 

        Bütün gecəni dizlərinin üstündə kitab oturdu, ancaq kitabı oxumadı, onda hansısa çevriliş baş 

verirdi, bu, onun ilk məhəbbəti idi! «Mən»in «sən»də əriməsi, ehtiraslı itaət, öz iradəsindən imtina 

eləyib, tamamilə qovuşmağa hazır olan dəfedilməz, qeyri – ixtiyari arzu idi.  

 

        Yatdı və yuxu da görmədi, ancaq yuxudan yorğun və əzgin halda oyandı. Çimməyə tənbəllik 

eləyirdi və bütün səhəri balaca Ciplə birlikdə çimərlikdə etinasız halda oturdu. Söz verdiyi kimi orada, 

qayanın tağının altında onunla görüşməyə mənəvi gücü çatacaqdımı? Uzun illərdən bəri ilk dəfə Cip 

gözlərini Bettinin gözlərindən yayındırır, baxan kimi onun çox şeydən xəbər tutacağından qorxurdu. 

Çaydan sonra sıldırıma doğru yola düşdü, əgər getməsəydi, o, bura gələrdi. Xidmətçilərin onu iki gün 

ardıcıl burada görmələrini istəmirdi.  

 



        Axırıncı avqust günü nədənsə xüsusilə isti və bərəkətli oldu. Buğda artıq yığılmışdı,  almalar 

yetişmişdi, moruqlar uzaqdan çağırırdı, yumşaq, yuxulu buludlar ağ-mavi səmada süzürdülər, dəniz 

gülümsəyirdi. Dənizdən uzaqlaşaraq çay boyunca gedirdi. Bu tərəfdə şam ağacları bitməmişdi, qonur 

torpaq daha bərəkətli idi. Yonca çəmənliyindəki yenicə qalxan yoncaların üzərində arılar vızıldaşırdı, 

ağ döşlü qaranquşlar cəld aşağı uçur və yenidən qayıdıb gəlirdilər.  Cip bir buket kasnı çiçəyi yığdı. 

Sıldırıma yaxınlaşanda tağın altında onun oturduğunu gördü. O, sahilə baxır, baxışlarıyla onu axtarırdı. 

Bura çox sakitlik idi, arıların uğultusu və milçəklərin dızıltısı eşidilmirdi, yalnız uzaqlardan alçaq 

dalğaların zəif şappıltısı eşidilirdi. O hələ də qızı görmürdü və birdən qızı belə bir fikir 

həyəcanlandırdı: «Əgər mən bir addım da ataramsa, bu həmişəlik olacaq!» Nəfəsini tutub, kasnı 

buketini dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Sonra onun necə ah çəkməsini eşitdi və irəli sıçrayıb dedi: 

 

      – Mən buradayam. 

 

        O, qızın əlindən yapışdı və bircə söz belə demədən tağın altına getdilər. Çiyin – çiyinə quru 

qumun üzəriylə addımlayırdılar, sıldırımdan dırmaşaraq, çəmənlikdən keçdilər və  hasara alınmış mal-

qara arxacına girdilər. O, qapını açdı və qız içəri keçəndən sonra qızı qucaqlayıb dodaqlarından öpdü. 

Min dəfələrlə öpülmüş qız üçün bu, ilk öpüş idi! Qorxunc dərəcədə ağararaq, ondan kənarə çəkildi və 

qapıya söykəndi, sonra dodaqları titrədi, gözləri tutqunlaşdı, ona, sanki, ağlını itirmiş halda baxırdı və 

birdən əlləriylə üzünü örtdü. Hıçqırıqlar boğazını tutmuşdu, ona elə gəlirdi, indicə ürəyi partlayacaq. O, 

cəsarətsiz, özünü itirmiş halda, qızın əlindən yapışdı, onu dilə tutaraq, qulağına nəsə pıçıldayırdı, ancaq 

heç nə kömək eləmirdi, qız ağlamağına ara vermirdi. Bu öpüş, sanki, onun ürəyindəki səddi qırmış, bu 

dəqiqəyə qədər olan bütün həyatını silmişdi, bu nə isə qorxunc və olduqca gözəl idi. Nəhayət, qız 

mızıldandı: 

 

     – Bağışlayın… Oy, bağışlayın… Mənə baxmayın. Bir qədər kənara çəkilin və mən… İndi hər şey 

yaxşı olacaq.  

 

        O, dinməzcə deyilənə əməl elədi və qapıdan keçərək sıldırımın kənarında arxası qıza, üzü dənizə 

tərəf oturdu. 

 

        Cip qapının odunlarından elə möhkəm yapışmışdı ki, barmaqları ağrıyırdı. Günəş işığında 

qığılcım saçan, dənizə doğru uçan, tədricən mavi göyün fonunda ağ ləkələrə çevrilən  kəpənəklərə 

baxırdı. 

 

        Bunun həqiqət oduğuna heç cür inanmırdı. Bu  olduqca güclü, şirin, qorxuducu hiss idi və dedi: 

 

       – İcazə verin, mən evə gedim. Sabaha qədər! 

 

       – Əlbəttə, Cip, necə istəyirsən.  

 

        O, qızın əlini yanağına sıxdı və öz əlini sinəsinin üstünə qoyaraq, yenidən dənizə baxmağa 

başladı. Cip evə getmədi, uzun müddət şam meşəsində oturdu, yalnız toranlıq qatılaşandan və göydə 

ulduzlar işıldamağa başlayandan sonra ayağa qalxdı,  səma həmin  cəhrayı, bənövşəyi rəngdəydi, 

görücülərin təsdiq elədikləri kimi xeyirxah ruhların paltarlarının rəngi var. 

 

        Gecədən xeyli keçmiş, saçlarını darayıb qurtarandan sonra pəncərəni açdı və eyvana çıxdı. Yatmış 

evdə nə bir səs-səmir, nə də kiminsə necə nəfəs alması eşidilirdi! Qızın üzü, əlləri, bütün bədəni 

tonqaldaymış kimi yanırdı. Ay onun yuxusunu qaçırırdı. Dənizdə qabarma başlamışdı və dalğalar gah 

qalxır, gah da enirdilər. Qumlu yarğanlar qarlı təpələr kimi görünürdü. Həmişə aylı gecələrdə olduğu 



kimi hər şey qeyri – adi idi. Birdən şam ağacından düşən kölgə tərpəndi, az-az!  Ağacın gövdəsinə 

söykənərək, orada Sammerxey dayanmışdı, onun sifəti indi gövdənin fonunda görünürdü. Ay onun 

gözlərinin üstünə qoyduğu  əllərini işıqlandırırdı. Sonra o, hansısa yalvarıcı bir hərəkətlə əllərini qıza 

doğru uzatdı. Cip tərpənmir və birbaşa ona baxırdı. İndiyə qədər hiss eləmədiyi bir duyğuyla 

Sammerxeyin ona doğru gəldiyini görürdü. Budur, o, yuxarı baxaraq dayandı. Onun sifətində ehtiras, 

yalvarış, iztirab ifadəsi vardı və qız bütün bunları görür, onun pərəstiş dolu pıçıltısını eşidirdi: 

 

       – Bu sizsiniz, Cip? Doğrudan, bu, sizsiniz? Siz necə də gənc görünürsünüz!               

 

                                  

 

VII   FƏSİL 

 

 

 

         Həmin vaxtdan, Cip ona təslim olan gündən özünü ovsunlanmış kimi hiss edirdi, axı o heç vaxt 

sevgiyə inanmırdı, heç vaxt düşünmürdü ki, indi sevdiyi kimi sevə bilər! Sanki, gündüzləri və gecələri 

yuxuda keçirdi. Əgər əvvəllər evlilik həyatının sirlərini başqalarıyla bölüşməyi mümkün hesab 

eləmirdisə, indi, ümumiyyətlə, onun üçün başqaları mövcud deyildi. Təkcə atası haqdakı fikir onu 

üzürdü. Atası Londona qayıtmışdı və qız hər şeyi ona danışmağa borclu olduğunu bilirdi. 

 

        Cip ayın axırına kimi dənizin kənarında qalmalı olsa da, hələ ayın axırı çatmamış getdi və Bettiyə 

balaca Ciplə birlikdə iki gün sonra gəlməyi tapşırdı. Klubdan qayıdan, müalicə vaxtı ağarmış Uinton 

onu evdə tapdı. 

 

        Cip axşam paltarını geymişdi. Günəşdə yanıb qızılı rəng almış sifəti və boynu çiyinlərinin ağlığını 

daha aydın nəzərə çarpdırırdı. O, qızını heç vaxt belə görməmişdi, gözlərinin nə vaxtsa belə  

işıldadığını xatırlamırdı. Razılıq əlaməti olaraq, köks ötürdü. Qız çoxdan açmayan, amma birdən nəyi 

varsa açan çiçəyi xatırladırdı. Cip baxışlarını ondan yayındırır və bütün axşamı öz etirafını təxirə 

salırdı. Ona asan deyildi, qəti asan deyildi! Nəhayət, atası «yatmamışdan əvvəlki» siqaretini çəkəndə, 

qız onun oturacağının yanında xalçanın üstündə oturdu və atasının sifətini görməmək üçün onun dizinə 

söykəndi, eynən ilk balından sonra atasının etirafını eşitdiyi gün olduğu kimi. 

 

       – Ata, yadındamı bir dəfə mənə dedin ki, sənin və anamın bir-birinizə bəslədiyiniz hissi mən başa 

düşə bilmirəm? 

 

        Uinton susdu və qız davam elədi: 

 

       – İndi mən bilirəm, bu necə olur. Ölməyə razı olarsan, amma ondan imtina eləməyə yox. 

 

       – Kimdən? Sammerxeydən?  

 

       – Hə. Mən heç vaxt sevməyəcəyimi düşünürdüm, ancaq sən haqlıymışsan. 

 

        Haqlı!  Kədərli sükut içində o, tələsik düşünürdü: «Neyləməli? Mən neyləyə bilərəm? Onun 

boşanmasına nail olmağa cəhd eləyimmi?»  

 

        Qızın səsimi onu təşvişə saldı, ya vəziyyətin ciddiliyimi həyəcanlandırdı, hər nəydisə qızını 

Forsendən ötrü itirdiyi həmin günlərdə olduğu kimi qəzəblənmədi. Məhəbbət! Qızın anasını və onun 



özünü birdən yaxaladığı vaxtlarda olduğu kimi! Bu gəncə olan məhəbbət? Xoşagələn cavan oğlan, 

yaxşı at çapan, qızı başa düşmək olardı! Bax, bircə necə hərəkət eləməli olduğunu da bilsəydi! Əlini 

qızının çiyninə qoyub dedi: 

 

       – Cip, onda biz boşanmaq işləriylə məşğul olmalıyıq, yalnız bundan sonra… 

 

       – Çox gecdir. Əgər istəyirsə, qoy o, məndən boşansın! 

 

         Çox gecdir? Gözlənilmədən xatırladı ki, qızına, hətta bircə acı söz deməyə belə haqlı deyil və 

susdu. Cip davam elədi: 

 

       – Mən onu bütün varlığımla sevirəm. Mənim üçün bunun necə olacağının, gizlinmi, açıqmı, heç 

fərqi yoxdur. Bu haqda nə düşünəcəklərinin mənimüçün heç fərqi yoxdur. 

 

        Qız atasına tərəf döndü. O heç vaxt Cipi belə görməmişdi! Bütünlüklə alışıb yanırdı, tamam 

təngənəfəs olmuşdu, gözlərində balalarını təhlükə gözləyən pişiyin, ya də pələngin baxışlarında olan 

ehtiyatlılıq vardı. Hələ qızlığında atla   hündür sədləri aşanda sifətinin necə gərgin olduğunu xatırladı. 

Nəhayət, atası sükutu pozdu: 

 

       – Bunu mənə əvvəl demədiyin üçün təəssüflənirəm. 

 

       – Mən bacarmadım. Hələ özüm də bilmirdim. Oy, ata, mən həmişə səni kədərləndirirəm! Məni 

bağışla. 

 

        Qız onun əlini alışıb yanan yanağına qoydu və o düşünürdü: «Bağışlamaq? Yəqin, mən 

bağışlaram. Məsələ onda deyil,  məsələ ondadır…» 

 

        Mənzərə bütün aydınlığı ilə gözləri qarşısında canlandı. Cipin sevgilisi haqda danışmağa 

başlayacaqlar, qızı haqda dildən-dilə şaiyələr dolaşacaq, qızı da, elə o, özü də hamıdan gizlənməli 

olacaq, xəlvəti, arada bir görüşəcəklər, bu sirri, hətta öz balaca nəvəsindən də gizləyəcəklər. Ah, yalnız 

bu yox! Hətta, hər halda, bu da yaxşıydı, nəinki  bəd dillər, hər şeylə maraqlanan gözlər,  səni görəndə 

göz vuran, ya da qəzəblənən alicənab adamlar! Sammerxey təqribən onun özünün dolaşdığı dairəyə 

mənsub olan adamdı, qapalı kiçik cəmiyyətlərdə həmişə xüsusilə  dedi-qodular daha tez yayılır, onları 

sürünən alaq otuna da bənzətmək olar. Onun beyni iti işləməyə başlamışdı, ancaq soyuqqanlılıqla 

vəziyyətdən çıxış yolu axtarırdı. Sifətində yenidən  sıx meşəlikdən çıxıb qaçan tülkünü görən ovçunun 

sifətindəki ifadə canlandı. 

 

       – Cip, bunu bilən varmı? 

 

       – Yox. 

 

          Bu artıq nə isə deməkdi! Qəlbinin lap dərinliklərindən qalxıb gələn bir hirslə o mızıldandı: 

 

        –  Bu tip Forsen sudan quru çıxarsa və əgər sən əzab çəkərsənsə, mən buna dözmərəm. Biz sənin 

boşanmana nail olana kimi, sən Sammerxeylə görüşməkdən imtina eləyə bilərsənmi? Heç kim heç nə 

bilməmiş bunu yoluna qoymaq lazımdır. Cip, mən elə düşünürəm, sən mənim xətrimə buna razı 

olarsan? 

 

        Cip ayağa qalxdı və cavab vermədən bir xeyli pəncərənin qabağında dayandı. Uinton diqqətlə onu 



izləyirdi. Nəhayət, qız dilləndi: 

 

       – Yox, bacarmaram. Biz görüşməkdən imtina eləyə bilərik, iş bunda deyil. İş orasındadır ki, onda 

mən özümə hörmət eləməyə son qoyaram. Ah, ata, məgər sən Forsenin, doğrudan da, məni sevdiyini 

başa düşmürsən?  Mən bunu necə gizlədə bilərəm?  Dafna Uinq haqda, onun sərxoşluğu, uşaq haqda 

danışıb özümə hüquqi bəraət qazanım, ya da belə görüntü yaradım ki, istəyirdim, o, məni sevsin, bu 

zaman  özüm ona nifrət eləyirdim və mənim üçün fərqi yoxdu, o, mənə sadiqdir, ya yox? Ya da başqası 

üçün hər şey olduğumu hər dəqiqə hiss edərək, bu addımı atım? Ən yaxşısı hər şeyi Forsenə danışmaq  

və xahiş eləməkdir ki, qoy o, özü məni boşasın.  

 

        – Əgər o istəməsə? 

 

        – Onda heç olmasa, mənim vicdanım təmiz olar və biz istədiyimiz kimi yaşayarıq.  

 

        – Bəs balaca Cip? 

 

          Sanki, gələcəyə adlamaq istəyirmiş kimi birbaşa öz qabağına baxaraq, Cip ağır-ağır dedi: 

 

         – Nə vaxtsa o da başa düşər. Bəlkə də, bütün bunlar o, xəbər tutana kimi qurtaracaq. Məgər 

xoşbəxtlik əbədi olur? 

 

         Qız ona doğru əyildi, alnından öpüb otaqdan çıxdı. Dodaqlarının istisi, qoxusu qaldı, sanki, bu 

qoxu  Uintonu hardansa uzaq keçmişdən vururdu.   

 

        Demək, heç nə eləmək olmaz? Belə xarakterli insanlar, adətən, hətta ən yaxınlarının belə 

iztirablarını elə də dərindən başa düşmürlər, indi o, əvvəllər heç vaxt olmadığı kimi qızının xarakterini 

başa düşdü. Cipi onun şəxsi hisslərinin əleyhinə getməyə təhrik eləmək mənasızdı! Hər halda, oturub, 

sadəcə, bütün bunları izləmək, özünün şəxsi ehtirasıyla qızının hər şeyi yandırıb külə döndərən 

gücünün birləşərək, onda necə təzahür etməsini görmək… həm də, bəlkə də, uzun illər ərzində! Qədim 

atalar sözü ani olaraq başından keçdi. «Alma alma ağacından uzağa düşməz». Qız özünü bütünlüklə 

sevgiyə vermişdi və heç nəyi əsirgəmədən də verməkdə davam eləyəcəkdi, ölçü gözləmədən, 

düşünmədən! Onun özü kimi, anası kimi!.. Qoy belə olsun! Cipin bəxti rəhmətlik anasına görə daha 

yaxşı gətirmişdi. Əvvəlcədən bəd işlər haqda düşünmək lazım deyildi. Axı göz yaşları ilə dərdini azalda 

bilməzsən!  

 

 

 

VIII   FƏSİL 

 

 

 

        Cip yatağına uzansa da, yuxusu gəlmirdi. Başını bir fikir deşirdi, hər şeyi Forsenə danışmaq 

lazımdır. Əgər o, xahiş eləyərsə, Forsen onu boşamaq istəyərdi, ya yox?  Şübhələnirdi ki, o, bunu «bu 

burjuaziya əxlaqı» adlandırar, onun iradəsizliyi, kobudluğu, nəhayət, heysiyyatına toxunulması, əlbəttə, 

bütün bunlar güzəştə getməsinə mane olardı. Yox, o heç vaxt boşamayacaqdı! Qız buna əmindi, yalnız 

təsadüfən onun özünə də öz azadlığını qanuniləşdirmək lazım gələrdisə, – bu az ağlabatandı, – o, 

razılıq verərdi.  

 

       Cip bu boşanmadan nə qazanacaqdı? Öz vicdanını sakitləşdirəcəkdi? Ancaq  sevdiyinə qəlb 



ağrıları verərək, öz vicdanı haqda düşünməkdə o, haqlıydımı? Evləndiklərindən cəmisi bir il sonra 

özünə məşuqə tapan, hətta onunla   arvadının saxladığı və bütün xərclərini ödədiyi evdə görüşməkdən 

utanmayan birisinin vicdanı haqda danışmaq gülməli deyildimi?  

 

       Yox, bütün bunları Forsenə danışmaq təhqir olunmuş heysiyyatını lağa qoymaq olardı, axı o, 

özünün istəmədiyini eləməli olmuşdu. 

 

      Heç bir qərar qəbul eləmədən Səhər yeməyi yemək üçün aşağı düşdü, nə o, nə də atası axşamkı 

danışıqlarını yada saldılar. 

 

       Sonra Cip bir ay burada olmadığından  öz donunu qaydaya salmaq üçün otağına qayıtdı. Qapının 

yüngülcə döyülməsi eşidiləndə günorta idi, qız qapını açdı və qapının ağzında dayanmış Markini 

gördü. 

 

       – Mem, xahiş edirəm, bağışlayasınız. 

 

         Cip onu içəri buraxdı. Marki qapını arxasınca bağladı.  

 

       – Mister Forsen dəhlizdədir, mem. Mən onun zənginə qapını açanda, o, içəri soxuldu. O, məni az 

qala itələdi və mən onu saxlaya bilmədim.  

 

       – Atam evdədir? 

 

       – Yox, mem. Mayor kluba qılınc oynatmağa getdi. 

 

       – Siz Forsenə nə dediniz? 

 

       – Dedim, mən baxaram, ancaq mən elə düşünürəm, evdə heç kim yoxdur. Mem, bəlkə, onu hansı 

yollasa  başımızdan eləməyi sınayaq? 

 

          Cip başını yırğaladı. 

 

        – Deyin ki, onu heç kim qəbul eləyə bilməz. 

 

          Markinin cod qara qaşlarının altındakı meşə cüllütü gözləri ona kədərli canıyananlıqla baxırdı. O 

çıxmaq üçün qapını açdı. Forsen qapının arxasında dayanmışdı, o, cəld, bir sıçrayışla otağa girdi. 

Markinin əlinin qaldıraraq, onun arxasından yapışmaq istədiyini görən qız sakitcə dedi: 

 

        – Marki, xahiş edirəm, orada gözləyin. 

 

         Qapı bağlanandan sonra qız tualet masasına yaxınlaşdı, orada dayanıb ərinə baxmağa başladı. 

Ürəyi elə döyünürdü, sanki, indicə sıçrayıb yerindən çıxacaqdı. 

 

        Forsen saqqal buraxmışdı, boynu yüngülcə girdələnmişdi, gözləri daha da yaşıl olmuşdu, başqa 

dəyişikliyi yox idi, qızın onu xatırladığı kimiydi. Qızın ilk fikri bu oldu: «Nəyə görə mənim ona 

yazığım gəlirdi? O, əzab çəkməyəcək, ölənə qədər təslim olmayacaq, onun həyat eşqi iyirmi adama bəs 

elər». 

 

        İçəri girəndə sifətindəki süni gülüş silinmişdi. O, otağı qıza tanış olan yarıkinli, yarıqorxaq bir 



ifadəylə nəzərdən keçirtdi. 

 

       – Hə, Cip, – o dedi və səsi yüngülcə titrədi. – Nəhayət ki! Sən məni öpmək istəmirsənmi? 

 

        Necə də axmaqlıqdı! Cip birdən özünü tamamilə sakit hiss elədi.  

 

       – Siz atamla danışmaq istəyirsiniz? O, evdə yoxdur. 

 

         Forsen qəzəblənmiş halda çiyinlərini çəkdi. 

 

       – Cip, qulaq as! Mən dünən Rusiyadan qayıtmışam. Bir xeyli pul qazanmışam. Yanıma qayıt! Mən 

düzələcəyəm, and içirəm! Ah, Cip, yanıma qayıt və sən hər şeyin necə də gözəl olacağını görəcəksən! 

Mən səni xaricə apararam, səni və bambina (Qızı (ital.). Romaya gedərik, bir sözlə, hara istəsən, sən 

necə istəsən, elə də yaşayacağıq. Yalnız mənim yanıma qayıt!  

 

        Cip daş kimi hərəkətsiz sifəti ilə dedi: 

 

       – Siz mənasız şeylər danışırsınız. 

 

       – Cip, and içirəm, mən səninlə müqayisə oluna birləcək qadınla rastlaşmamışam. Bir dəfə də mənə 

qarşı rəhmdil ol. Məni sına! Sına məni! Mənim Cipim! 

 

         Bu faciəli və yalvarış dolu səs indi ona xüsusilə saxta və uşaq hərəkəti kimi göründü. Cip 

ürəyində özünə yer eləmiş yeni hissin necə güclü olduğunu başa düşdü və bu hiss özünü nə qədər çox 

büruzə versə də, qızın sifəti və səsi də bir o qədər sərtləşdi. 

 

        – Əgər  demək üçün gəldiyiniz sözlərin hamısı budursa, xahiş edirəm, çıxın gedin. Mən heç vaxt 

sizin yanınıza qayıtmaram. Lütfən, bunu bir dəfəlik və həmişəlik   başa düşün. 

 

        Onun yalvarışındansa, sükütü qıza daha çox təsir edirdi, öz adi oğru yerişi ilə  qıza tamam 

yaxınlaşdı, az qala üzü qızın alnına toxunurdu. 

 

       – Sən mənim arvadımsan, – o dedi. – Mən sənin qayıtmağını tələb edirəm. Sən mənim olmalısan. 

Əgər qayıtmasan mən ya səni, ya da özümü öldürərəm. 

 

        Və birdən qızı qucaqlayıb özünə sıxdı. Qız özünü qışqırmaqdan güclə saxlayaraq, tərpənmədən 

çox sakitcə dedi: 

 

       – Məni buraxın, məni ağırdır. Sakitcə oturun. Mən sizə nəsə deyəcəyəm. 

 

        Cipin səsinin tonu onu əllərini boşaltmağa məcbur elədi və qızın sifətini görmək üçün bir az 

aralandı. Qız onun əlini itələyib köhnə palıd sandığının üstündə oturdu və pəncərə altlığını ona 

göstərdi. Qızın ürəyi ağrıyla döyündü, demək olar ki, fiziki olaraq, ürəkbulanması hiss elədi, o, 

yaxınlığında dayananda qız konyakın qoxusunu hiss elədi. Hər şey elə təsir bağışlayırdı ki, sanki, qız 

vəhşi heyvanla bir qəfəsə düşmüşdü, ya da dəliylə bir palataya! Cip onun caynaqlar kimi aralı, uşağına 

batmağa hazır olan barmaqlarını xatırlayırdı. Elə aydın xatırlayırdı ki, pəncərənin qabağında oturub 

onun nə deyəcəyini gözləyən Forseni görmürdü. Bir başa onun gözlərinin içinə baxaraq sakitcə dedi: 

 

        – Qustav, sən deyirsən ki, məni sevirsən. Mən də səni sevməyə çalışdım, amma bacarmadım, elə 



əvvəldən. Mən çox çalışdım. Mən düşünürdüm, qadının nə hiss elədiyinin sənin üçün əhəmiyyəti var, 

hətta bu qadın sənin arvadındırsa belə. 

 

        Qız onun sifətinin necə titrədyini gördü və davam elədi: 

 

       – Mən səni sevə bilməyəcəyimi başa düşəndən sonra hiss elədim ki, sənə heç bir haqqım yoxdur. 

Mən öz haqlarımı da tələb eləmədim, elə deyilmi? 

 

         Yenidən onun sifəti titrədi və qız tələsik davam elədi: 

 

       – Sən dəfələrlə sevdiyin halda, məndən bütün həyatım boyu sevgisiz yaşamağı tələb eləyə 

bilməzdin. – Öz – özünə heyrətlənmiş halda əllərini möhkəmcə sıxaraq qız dilləndi: – İndisə mən 

sevirəm. Mən qəlbimi başqasına vermişəm. O, nəsə qəribə, iniltili bir səs çıxartdı və üzünü əlləriylə 

örtdü. Cipin başından ani olaraq keçdi: «Dilənçinin qəbulu, rəhm edin, əziz ser, mərhəmətli olun!» Nə 

olacaq, o, indi ayağa sıçrayacaq və onu boğacaq? Qapıya doğru tullanıb köməyə çağırsınmı? Bir neçə 

uzun və qorxulu an ərzində qız ona baxdı. O, pəncərə altlığının üzərində oturmuşdu, yerində o tərəf-bu 

tərəfə yırğalanırdı, hələ də əlləriylə üzünü örtmüşdü. Birdən qıza baxmadan  əliylə ağzını tutdu və 

otaqdan çıxıb qaçdı. 

 

        Açıq qapıdan Cip Markini gördü, Forsen qaçıb yanından keçəndə o, hərəkətə gəldi. Cip qapını 

bağlayıb yatağına uzandı, ürəyi çəkic kimi vururdu. Əgər bu sarsıntıdan sonra Forsen yenidən içməyə 

başlarsa, azmı işlər ola bilərdi?  

 

         Mənasız sözlər danışırdı, onun qısqanmağa, qəzəblənməyə nə haqqı var idi? Hansı haqqı? Qız   

ayağa sıçradı, hələ də titrəyirdi, gücgüyə yaxınlaşdı və ixtiyarsız olaraq, saçlarını qaydaya salmağa 

başladı. Heç bir zədə almaması, sadəcə, möcüzə idi! 

 

        Sammerxeylə Sent-Ceymsdəki parkda həmin oturacaqda saat üçdə görüşməyi şərtləşmişdilər.  

İndisə hər şey başqa cür, çətin və təhlükəli oldu. Gözləsin, atasıyla məsləhətləşsinmi? Əgər bu görüşə 

getməzsə, Brayan narahat olmağa başlayar, düşünərdi ki, ona nəsə bir hadisə üz verib, ya da onun 

başına lap axmaq fikirlər gələrdi, guya, o, görüşəcəklərini unudub və hətta sevdiyinə görə peşman olub! 

Bunca səadət dolu günlərdən sonra Sammerxey görüşə gəlməsə, qız özü onun haqqında nələr 

düşünərdi? Qız, əlbəttə, düşünərdi ki, o fikirləşdi, sevdi və qızın ona layiq olmadığını, belə asanlıqla 

təslim olan qadına həyatını həsr eləməyin mümkünsüzlüyünü  başa düşdü. 

 

        Bu iki saatı, əqrəblər üçə yaxınlaşana qədər Cip amansız şübhələr içində keçirdi. Əgər getməsəydi, 

onda o, Beri-stritə gələrdi və bu daha təhlükəliydi. Şlyapasını geydi və cəld Sent-Ceyms sarayına tərəf 

yola düşdü. Görüşə on dəqiqə gecikdi və dərhal da var – gəl eləyərək, hər dəqiqə boylanıb oturacağı 

gözdən qoymayan Sammerxeyi gördü.  

 

        Məşuqələrə məxsus, ancaq kimisə aldada bilməyən həmin etinasız riqqətlə salamlaşaraq, Qrin-

parkdakı xiyabanla getməyə başladılar. Qız atası ilə danışığını ona çatdırdı və o, çətirin altından qızın 

dizinin üstünə qoyduğu əlini möhkəm sıxanda, Forsen haqqında da ona danışdı. 

 

         O, əlini çəkdi və soruşdu: 

 

       – Cip, o, sənə toxundumu? 

 

         Bu sual qızı sarsıtdı. Toxundumu? Hə! Sammerxeydən nidaya bənzər bir inlti qopdu, dişlərini 



qıcırdırdı. Qız ucadan səsləndi: 

 

       – Brayan! Lazım deyil! Mən heç vaxt ona icazə vermərəm ki, məni öpsün. 

 

        O, güclə özünü qıza baxmağa məcbur elədi. 

 

       – Boş şeydir! Hər şey yaxşıdır, – nəhayət,  dilləndi.  

 

        Qız düz ürəyindən vurulubmuş kimi hərəkətsiz oturmuşdu. Ona görə qız murdarlanmış, 

tapdalanmışdı. Hə, əlbəttə! Ancaq heç vaxt qızın ürəyinə toxunulmamışdı, bu ürək, yalnız ona 

məxsusdu, həmişəlik! Görünür, bu kişilər üçün azdı. O istəyirdi ki, qızın bədəni də toxunulmamış 

olsun.  Bu düzəlməsi mümkün olmayan işdi, bu haqda indi yox, əvvəl düşünmək lazımdı.  Qız çox 

məyus halda oturaraq, qabağa baxırdı. 

 

       Yanlarında balaca bir oğlan dayandı, oğlan onlara girdə, hərəkətsiz gözləriylə baxdı. Əlində üstünə 

cem yaxılmış çörək vardı, ağzı və yanaqları tamam bulaşmışdı. Qadın səsi eşidildi: «Cekki! Gəl bura, 

tez ol!» Oğlan qaçaraq getdi, ancaq  üstünə cem yaxılmış çörəyi hələ də əlində saxlayaraq boylanır, 

sanki, çörəyinin bir parçasını Cipə təklif eləyirdi. Sammerxey qızı qucaqladı: 

 

       – Hər şey keçdi, əzizim. Bu bir də təkrar olunmayacaq. Sənə söz verirəm. 

 

        Hə, əlbəttə, o, söz verə bilər, hətta sözünə əməl də eləyə bilər, ancaq  həmişə əzab çəkəcəkdi, o 

adam haqqında düşünəndə həmişə əzab çəkəcəkdi.  

 

       – Brayan, – qız dedi, – mən necəyəmsə, yalnız elə də ola bilərəm. Mən sənin üçün başqa cür ola 

bilmərəm. Mən bunu istəyərdim, ah, necə də istəyərdim! 

 

        – Bu haqda düşünmə, – o, cavab verdi. – Gedək mənim evimə, çay içək. Orada heç kim yoxdur. 

Xahiş edirəm! 

 

        O, qızın əlindən yapışdı və Cip hər şeyi unutdu, yalnız onunla bir yerdə olmağın sevinci qaldı.  

 

                                  

 

IX    FƏSİL 

 

 

 

        Forsen Markinin yanından, sanki, kor kimi qaçaraq küçəyə çıxdı, heç yüz addım getməmiş geri 

qayıtdı. Şlyapasını yaddan çıxartmışdı. Hələ də qapıda dayanan xidmətçi geniş ətəkli şlyapasını 

uzadaraq, qapını onun üzünə bağladı. 

 

         Forsen Pikadillaya tərəf yola düşdü. Əgər Cipin sifətindəki həmin ifadə olmasaydı, o, nələr 

eləməzdi! Əzabverici qısqanclıqla bərabər, sanki, hansısa   qorxunc yükdən azad olubmuş kimi bir 

yüngüllük hiss edirdi. Demək belə, arvadı onu heç vaxt sevməyibmiş? Heç vaxt? Mümkün olan şey 

deyil! Belə bir ehtirasla sevdiyi qadının onu heç vaxt eyni ehtirasla sevməməsi ağlabatan deyildi! 

Gözləri qarşısında Cipin xəyalı canlanırdı, həmişə güzəştə gedirdi, həmişə. Bu, bütünlüklə riyakarlıq 

ola bilməzdi!   Axı o, adi adam deyildi, gözəgəlimliydi, … ya bəlkə, yalnız başqa qadınlar belə 

düşünürdülər? O, nə deyirdisə hamısı yalandı, heç şübhəsiz ki, yalan deyirdi! 



 

        Kafeyə girib konyak sifariş verdi. Onun üçün üstündə nə qədər içildiyi qeyd olunan dolçada 

konyak gətirdilər. O, xeyli oturdu. Ayağa qalxıb çıxanda isə doqquz adamın payını içmişdi, qanının 

qəzəbdən qaynadığını hiss elədi, qəlbində isə tamamilə alicənablıq hissi var idi. Neynək, qoy sevsin! 

Amma ona da icazə verin ki, arvadının məşuqunun boğazına əlini çatdıra bilsin! Birdən o, yerindəcə 

donub qaldı. Reklam eləyən adamın əlindəki lövhədə aşağıdakı sözlər yazılmışdı. 

 

        «Dafna Uinq. Panteon. Dafna Uinq. Plastik rəqslər. Hərəktlərin poeziyası. Bu gün saat üçdə. 

Panteon. Dafna Uinq». 

 

        Bax, kim onu əsl məhəbbətlə sevirdi – balaca Dafna! Artıq saat dördə işləyirdi. Salona girərək, 

hansısa acı məmnunluq hissiylə səhnəyə yaxın olan parterdə əyləşdi. Taleyin acı istehzası!.. Aha, budur, 

qız səhnəyə çıxır. Şəffaf muslindən don geymiş, sifəti kostyumuna uyğun gəlsin deyə, həddən artıq 

ağardılmış rəqqasə. Qız barmaqlarının ucunda dayanıb, əlini ipək kimi yumşaq, qıvrım saçlarının 

üzərində tağ kimi əyərək,  ağır-ağır fırlanırdı. 

 

        Səfeh duruşdu! Amma onun sifətində əvvəlkki kimi dişi göyərçini xatırladan mülayim ifadə  var 

idi.  Duruşu xoşagələn olmasa da, onun rəqsindəki ilhamvericilik Forseni sarsıtdı. Qız bir ayağının 

üstündə dönərək, səhnənin bu başından o başına uçurdu, bir anlığa qaraya bürünmüş, sifəti də eynən elə 

ağardılmış Pyero qızı tutdu. Qızın ayaqlarından yapışaraq yuxarı qaldırdı, qız yenə də əllərini başının 

üzərində tağ kimi tutaraq, bir ayağı üstə buruldu, o biri ayağını qatlayıb, ikincisinin dizdən olan 

büküyünə söykəyərək dayandı. Sonra Pyero qızın belini qucaqladı və qız barmaqlarının üstündə 

dayanmaqda davam eləyərək, digər ayağını yuxarı qaldırdı, bütün bədəni ilə titrəyirdi. Onun titrəyən 

bədəni tamaşaçılarda bunu eləməyin necə çətin olması təssərrüatını yaratmalıydı. Nəhayət, tamam 

ayağa qalxaraq, qız səhnənin arxasına uçdu və sifətində dişi göyərçinin sifətində olduğu kimi  ilhamlı  

bir ifadə donmuş halda geri,  səhnəyə qaçdı.  Onun ayağının ucları ağappaq ağarırdı. Hə, səhnədə o, 

heyranedici idi! Forsen «Bravo!» qışqıraraq, əlini yuxarı qaldırıb əl çalmağa başladı. Qızın gözlərininin 

qəfildən bir anlığa girdələndiyini gördü, ancaq bu cəmisi bir neçə an çəkdi. Qız onu gördü. «Məni 

yaddan çıxartmaq elə də asan deyil!» – o düşündü. 

 

        Sonra qız ikinci rəqsini elədi. Bu dəfə tamaşaçılar onun bədəninin əksini səhnənin ortasında 

düzəldilmiş süni, balaca, yosunlarla örtülmüş göldə də görə biləcəkdilər. «Ofeliyanın sonuncu rəqsi», – 

Forsen istehzayla gülümsədi. Qız dəniz dalğası rəngində, ətəkləri bir neçə yerdən kəsik olan yüngül 

xalatdaydı, bu xalatda onun ayaqlarının gözəlliyi daha aydın hiss olunurdu. Saçlarına qızçiçəyi və göy 

çiçək səpələnmiş halda, sudakı yorğun, solğun, həsrətli əksinin ətrafında fırlanırdı. Sonra surəti açmaq 

üçün sifətinə iztirablı bir ümidsizlik ifadəsi verərək,  qız səhnədə qəzəblə fırlanmağa başladı və 

nəhayət, səhnənin parlayan işıqlarının altında süni gölə girdi və kağızdan olan su zanbaqlarının 

arasında üzməyə başladı. Qız əvvəlki tək heyranedici idi, parlaq gözləri, yarı açılmış dodaqları, dağınıq 

saçları çox gözəldi!  

 

        Forsen yenidən əllərini  yuxarı qaldırdı və yenidən «Bravo!» qışqıraraq, əl çalmağa başladı. 

 

        Pərdə endirildi, ancaq Ofeliya onu gördüyü üçünmü, ya tamaşaçılarda həqiqətən də, boğulması  

illüziyasını qorumaq xətrinəmi daha səhnəyə çıxmadı. Belə «teatrallıq» həmişə ona xas olan cəhətdi. 

 

        Kətan kostyumlarda bir-birlərinin qarnına vuran iki klouna bərkdən «tfu!» deyərək, ayağa qalxıb 

çıxdı. Bir parça kağızda «Məni görmək istəyirsinizmi? Q.F.» yazıb onu artistlərin otağından içəri verdi. 

Ona cavab verdilər. 

 



       – Ser, miss Uinq bir dəqiqədən sonra sizi qəbul eləyə bilər.  

 

       Forsen dəhlizdəki suvanmış divara söykənərək, havaçəkəndə dayanmışdı və öz – özündən 

soruşurdu, mən nəyə görə buradayam və o, mənə nə deyəcək? 

 

        Qız artıq şlyapasını geymişdi, teatrın işçisi onun laklanmış ayaqqabılarının bağlarını bağlayırdı. 

Dafna Uinq onun başı üzərindən əlini Forsenə uzatdı. 

 

       – Ah, mister Forsen, necəsiniz? 

 

        Forsen onun balaca, nəmli əlindən yapışıb, qızın baxışları ilə rastlaşmamağa çalışaraq, onu ani 

olaraq nəzərdən keçirdi. Qızın sifəti əvvəlki kimi qalsa da, hardasa yeniydi. Qızın özünü daha güclü, 

əzmli hiss elədiyi duyulurdu, yalnız qüsursuz elastiki bədəni dəyişməmişdi. İşçi mızıldandı: 

«Xudahafiz, miss» və çıxdı. 

 

        Dafna Uinq yüngülcə gülümsədi. 

 

       – Mən çoxdandı sizi görmürdüm. 

 

       – Hə, mən xaricdəydim. Siz həmişə olduğu kimi çox gözəl rəqs eləyirsiniz. 

 

        – Ah, elədi, baş verənlər mənim rəqsimə təsir eləməyib! 

 

        Özünü ələ alaraq birbaşa qızın sifətinə baxdı. Doğrudanmı, bu, onun yaxasına yapışan, onu azacıq 

da olsa, məhəbbət haqda yalvarışları, göz yaşları, öpüşləri ilə təngə gətirən həmin qızdır? İndi o, 

yaraşıqlı idi. Əvvəl olduğundan çox yaraşıqlı idi!  

 

      – Öp məni, balaca Dafna! – o dedi. 

 

        Dafna Uinq tərpənmədi. Ağ dişləri ilə alt dodağını dişləyib cavab verdi. 

 

       – Ah, yox, təşəkkür edirəm! Bəs missis Forsen necədir? 

 

        O, kəsə cavab verdi. 

 

       – Onunla qurtarmışam. 

 

       -Ah! O, sizdən ayrılıb? 

 

       – Yox. Bəsdir, onun haqqında danışdıq, daha bəsdir! 

 

        Dafna Uinq yerindən tərpənmədən hər cür artist əşyaları ilə dolu olan otağın ortasında dayanmışdı. 

O, işküzar tərzdə dedi: 

 

       – Siz elə də nəzakətli deyilsiniz, doğru deyilmi? Bu, sadəcə, məzəlidir. Bilmirəm, sizi görməyimə 

şadammı? Mənim üçün olduqca çətin oldu, siz özünüz başa düşürsünüz, missis Forsen isə özünü mələk 

kimi apardı. Nəyə görə bura gəlibsiniz? 

 

        Doğrudan, hə? Niyə gəlmişdi? Başında ani bir fikir şimşək kimi çaxdı: «O, mənə unutmağa 



kömək eləyəcək». Sakitcə dedi: 

 

       – Dafna, mən qəddarlıq eləmişəm. Mən öz günahımı yumaq üçün gəlmişəm. 

 

       – Ah, yox! Siz heç nəyi qaytara bilməzsiniz, yox, sağ olun! – Qız əlcəklərini geyməyə başladı. – 

Bilirsinizmi, siz mənə çox şey öyrətdiniz və mən buna görə sizə minnətdaram. Ah, siz saqqal 

buraxıbsınız? Elə düşünürsünüz, bu sizə yaraşır? Yox, əksinə, Mefistofeli xatırladırsınz. 

 

       Forsen onun çox gözəl üzünə diqqətlə baxmağa başladı, heyrətləndirici dərəcədə ağ olan dərisində 

zəif də olsa, al qızartılar görünürdü. Bu nə deməkdi, qız ona lağ edirdimi? Dafna Uinq və belə işküzar 

əda! 

 

        – İndi sən harada qalırsan? – o soruşdu. 

 

        – Atamgildən ayrı, studiyada yaşayıram. Əgər istəsəniz gələ və baxa bilərsiniz. Ancaq bir şeyi 

dərhal başa düşməlisiniz, artıq mənə sevgi lazım deyil, daha istəmirəm! 

 

           Forsen dişlərini ağardaraq hırıldadı. 

 

         – Hətta başqaları ilə də? – o soruşdu.  

 

          Dafna Uinq sakit cavab verdi: 

 

         – Xahiş edirəm, mənimlə bir lediylə olduğu kimi rəftar eləyəsiniz. 

 

          Forsen dodaqların dişlədi. 

 

       – Mən sizi bir stəkan çay içməyə dəvət eləmək şərəfinə nail ola bilərəmmi? 

 

       – Təşəkkür edirəm, mən çox acam. Gündüz çıxışlarım olanda  səhər yeməyini yemirəm. Elə 

düşünürəm, belə yaxşıdır. Mənim Ofeliyanı necə rəqs eləməyim xoşunuza gəldimi? 

 

       – Tamamilə gözəldir! 

 

       – Bunu güzgülərin köməyi ilə eləyirlər və orada məftillərdən toxunmuş tor da var. Amma sizdə 

belə təəssürat yarandı ki, mən ağlımı itirmişəm? – Forsen başını tərpəttdi. – Mən çox sevindim. Hə, 

gedirikmi? Mən elə çay içmək istəyirəm. 

 

        Qız geri döndü, güzgüdə özünə baxdı, hər iki əli ilə şlyapasını düzəltdi, bir anlığa öz misilsiz 

qamətini nümayiş elətdirərək, stulun arxasından asılmış çantasını götürdü və dedi: 

 

       – Əgər etiraz etməzsinizsə, siz qabaqda getsəniz yaxşı olar. Belədə biz diqqəti öz üzərimizə 

çəkmərik. «Raffelya»nın yanında görüşərik, orada çox ləzzətli şeylər var.   Au revoir (Xudahafiz 

(Frans.)  

 

        Tamamilə kökündən silkələnmiş, ovqatı təlx olmuş halda, qəribə bir küskünlük içində  Forsen 

Koventri-striti keçdi, boş olan «Raffelya» restoranına girdi və pəncərənin qabağında masa tutdu. Palıd 

sandığın üzərində oturmuş Cipin surəti rəqqasənin tamamilə vurub qəlbindən çıxardı. Ancaq başını 

qaldıranda Dafna Uinqi gördü, küçədə dayanıb vitrinə düzülmüş pirojnalara diqqətlə baxırdı. Sonra o 



da içəri girdi.  

 

    – Ah, siz artıq buradasınız? Bilirsiniz, mən kofe ilə şirni, qoz tortu, şirin badam kurabiyəsi istərdim, 

oy, tortun üzərinə azacıq da qaymaq vursunlar! Siz etiraz eləmirsiniz? – Stula oturandan sonra qız onu 

nəzərdən keçirməyə başladı. 

 

        – Hansı xarici ölkədəydiniz? 

 

        – Stokholmda, Budapeştdə, Moskvada  və başqa yerlərdə. 

 

        – Çox gözəl! Siz necə düşünürsünüz, mən Budapeştdə və ya Moskvada uğur qazana bilərəmmi? 

 

        – Mümkündür. Siz tipik ingilis qızısınız. 

 

        – Ah, siz elə düşünürsünüz, mən tipik ingilis qızıyam? 

 

        – Sözsüz. Sizin tipiniz… – O, özünü bu sözləri deməkdən güclə saxladı: «Sizin bayağı tipinizlə 

çətin ki, hansısa ölkədə uğur qazanmaq olar?» 

 

         – Mənim gözəllik tipim? 

 

           Forsen gülümsədi və başıyla təsdiq elədi. 

 

        – Deyəsən, bu sizin mənə indiyə kimi dediyiniz sözlərin ən yaxşısıdır. Amma, hər halda, mən 

yunan, bütpərəst tipi olmaq istərdim. 

 

           Qızın qaməti parlaq işıqda heyrətləndirici dərəcədə təmiz və zərif görünürdü. O dedi: 

 

        – Balaca Dafna, siz, yəqin ki, mənə nifrət eləyirsiniz. Axı siz mənə nifrət eləməlisiniz. 

 

           Dafna Uinqin girdə, boz-mavi gözləri konfetlərə indicə necə baxırdısa, ona da eləcə baxırdı. 

 

        – Yox. İndi mən artıq sizə nifrət eləmirəm. Əlbəttə, mən hələ də sizi sevsəydim, sizə nifrət 

elərdim. Bu qəribədir, deyilmi? Axı insanın murdar olduğunu bilib ona nifrət eləməmək olar? 

 

        – Demək, siz elə düşünürsünüz, mən murdaram? 

 

        – Məgər deyilsiniz? Sizə başqa ad tapmaq da olmaz! Təkcə başıma nə oyunlar açdığınızı 

fikirləşirsinizmi? 

 

        – Amma, hər halda, siz mənimlə bir fincan çay içməkdən boyun qaçırtmadınız! 

 

        Dafna Uinq tortu yeməyə girişdi və ağzını doldurub dedi: 

 

        – Bilirsinizmi, mən indi müstəqiləm və həyata bələdəm. Buna görə də sizdən qorxmuram. 

 

           Forsen onun qolundan, nəbzinin vurduğu yerdən yapışdı. Qız ona baxdı, qaşığı digər əlinə verib 

yeməyə davam elədi. Forsen ilan sancıbmış kimi əlini geri çəkdi. 

 



        – Siz dəyişibsiniz, bu, şübhəsizdir! 

 

        – Siz bunu gözləmirdiniz, elə deyilmi? Bilirsiniz, belə sınaqlar əbəs olmur. Düşünürəm, mən 

dəhşətli dərəcədə axmaq olmuşam… – Qız qaşığı qaldırdı və yeməyinə ara verdi. – Hər halda… 

 

        – Mən sizi hələ də sevirəm, balaca Dafna!  

 

           Qız yüngülcə köks ötürdü. 

 

        – Bu sözləri eşitmək üçün əvvəllər mən nələr verməzdim! 

 

           Qız döndü, tortun üstündən seçib iri qozu götürdü və  ağzına qoydu. 

 

        – Siz mənim studiyama baxmağa gələcəksinizmi? Ora mənim üçün olduqca rahatdır və həm də 

yenidir. Mən həftədə iyirmi beş funt alıram, sonrakı müqavilələrə görə isə otuz funt alacağam. Missis 

Forsenin bunu bilməsini istərdim…Ah, mən unutdum. Axı ondan danışanda sizin xoşunuz gəlmir, bəs 

nəyə görə? Mən istərdim, siz bu suala cavab verəsiniz. – Onun qəzəbli sifətinə baxıb, qız davam elədi: 

– Mən sizdən zərrəcə də qorxmuram. Əvvəlsə qorxurdum. Bəs qraf Rosek necədir? Hələ də elə 

solğundur? Bəs siz nəyə görə özünüz üçün heç nə sifariş vermirsiniz? Siz heç nə yemirsiniz?  

Bilirsiniz, mən bundan sonra nə yeyərdim? Şokolad ekleri, selter suyu ilə moruq dondurması, bir dilim 

naringi ilə. 

 

         Qız küləşlə içkini ağır-ağır içib, küləşi naringi diliminə toxundurandan sonra onlar restorandan 

çıxıb maşına əyləşdilər. Yolda Forsen qızın əlindən yapışmaq istəyirdi, amma qız əllərini sinəsində 

cütləyərək sakitcə dedi: 

 

        – Sənin səfeh hərəkətlərin var, maşında özünü necə belə apara bilirsən? 

 

           Əlini hirslə geri çəkərək, yandan qıza baxmağa başladı. Doğrudanmı, bu qız onunla oyun 

oynayırdı? Ya doğrudan da, qızın daha ona heç bir marağı yox idi? Bu, ona inanılmaz göründü. Maşın 

Soxonun dalanları ilə gedərək, nəhayət, dayandı. Dafna Uinq dəhlizin işığını yandırdı və sağdakı yaşıl 

qapıya doğru getdi, qapını öz açarı ilə açaraq, dedi: 

 

        – Belə kasıb guşədə yaşamaq mənim çox xoşuma gəlir. Bu nəsə daha ciddi və peşəkarcasınadır. 

Əlbbəttə, bu studiya yox, karton emalatxanasının arxa otağıdır. Amma sənət üçün, hətta balaca bir yer 

uğrunda da mübarizə aparmaq xoşdur.  

 

           Onlar yaşıl xalça döşənmiş bir neçə pillə qalxdılar və tavanında işığı olan böyük bir otağa 

girdilər, otağın divarlarına sarı azaliya rəngində olan yapon parçasından üzlük çəkmişdilər. Dafna Uinq, 

sanki, öz otağının səliqəsindən heyrətə düşübmüş kimi bir anlığa sükut içində dayandı, sonra divarları 

göstərərək dedi: 

 

        – Bu mənim çox vaxtımı aldı. Hər şeyi özüm eləmişəm. Mənim balaca yapon ağaclarıma baxın, 

məgər gözəl deyillərmi? 

 

       Yuxarıdan işıq düşən yüksək pəncərə altlığında səliqə ilə altı balaca ağac düzülmüşdü. 

 

        – Məncə, bu otaq qraf Rosekin xoşuna gələrdi, – qız birdən dedi. – Burada nəsə bir orijinallıq var, 

deyilmi? Başa düşürsünüz, mən özümü bütün bunlarla əhatə eləmək istəyərdim… bir sözlə, siz başa 



düşürsünüz. Mənim sənətimdə də nə isə orijinal bir şey olmasını istərdim. Müasir dövrdə bu elə 

mühümdür. Burada mənim yataq otağım, hamamım və mətbəxim var, hər şey ev şəraitində əlimin 

altındadır, həmişə isti suyum var. Bu otaq mənim valideynlərimə qəribə gəlir. Onlar bəzən gəlir, baxır, 

ancaq heç cür alışa bilmirlər, əlbəttə, buralar kasıblar məhəlləsidir. Anca mən düşünürəm ki, artist 

bütün bunlardan yüksəkdə dayanmalıdır.  

 

           Birdən Forsen təsirlənmiş halda dedi: 

 

        – Elədi, balaca Dafna. 

 

           Qız ona ani olaraq baxdı və güclə hiss olunacaq tərzdə köks ötürdü. 

 

        – Siz mənimlə niyə belə elədiniz? – qız soruşdu. – Çox təəssüf ki, mən indi sevə bilmirəm! – 

Birdən qız əlinin arxasıyla gözlərini sildi. Həqiqətən də, mütəəssir olmuş Forsen ona doğru addımladı, 

ancaq qız onu özündən kənarlaşdırdı və qızın kipriklərində göz yaşları işıldadı. 

 

        – Lütfən, divanda əyləşin. Siqaret çəkmək istəyirsiniz? Məndə rus siqaretləri var. – Qız qızılı 

kareliya ağcaqayınından düzəldilmiş masanın yeşiyindən cəhrayı rəngli bir siqaret qutusu çıxartdı. – 

Burada məndə hər şey demək olar ki, rusların və yaponlarındır. Mən düşünürəm, bunlar hər şeydən 

daha yaxşı ab-hava yaradırlar. Mənim balalaykam var. Siz onda çala bilirsinizmi? Yox. Çox təəssüf! 

Əgər mənim skripkam olsaydı… Mən sizə yenidən qulaq asmağı çox istərdim. – qız əllərini yumdu. – 

Buxarının qabağında sizin üçün necə rəqs elədiyimi xatırlayırsınızmı?  

 

           Forsen bunu çox yaxşı xatırlayırdı! Barmaqlarının arasındakı siqaret titrədi və o, xırıltılı səslə 

dedi: 

 

        – Dafna, indi rəqs eləyin! 

 

          Qız başını yırğaladı. 

 

        – Mən sizə iynənin ucu qədər də inamıram və heç kim də inanmazdı, elə deyilmi? 

 

           Forsen ayağa sıçradı. 

 

        – Nəyə görə məni bura çağırdınız? Siz özünüzü nə hesab edirsiniz, siz balaca…  

 

        Qızın gözləri girdələndi, ancaq səsini qaldırmadan dedi: 

 

        – Mən düşündüm ki, öz taleyimin sahibi olduğumu görmək sizin üçün xoş olar, vəssəlam. Əgər 

xoş deyilsə, sizi burada saxlayan yoxdur. 

 

        Forsen yenidən divana oturdu. Tədricən onda belə fikir yaranmağa başladı ki, qız düz deyir. O, 

tüstü burumları buraxaraq gülümsədi. 

 

       – Nəyə gülürsünüz? – qız soruşdu. 

 

       – Mən, yalnız onu düşünürəm, balaca Dafna, siz mənim özüm kimi eqoistsiniz. 

 

       – Mən eqoist olmaq istəyirəm. Bu həyatda çox mühümdür, elə deyilmi? 



 

         Forsen yenidən güldü. 

 

       – Lütfən, səy göstərməyin, siz həmişə eqoist olubsunuz. 

 

         Qız oturacaqda oturdu və ciddi dedi:  

 

        – Yox, mən sizi sevəndə eqoist deyildim. Ancaq mən bundan heç nə udmadım, elə deyilmi? 

 

        – Dafna, bu sizi qadın elədi. Sizin sifətiniz başqadır. Ağzınız daha gözəl olub. – Dafnanın 

yanaqlarında qızartılar görünməyə başladı, bunu sezən Forsen qızğınlıqla davam elədi: – Əgər siz indi 

məni sevsəydiniz, əsla məni təngə gətirməzdiniz. Ah, mənə inana bilərsiniz! Mən… 

 

           Qız başını yırğaladı. 

 

        – Məhəbbət haqqında danışmayaq. Yaxşımı? Siz Moskvada və Peterburqda böyükmü uğur 

qazandınız? Bu, doğrudan da, möcüzədi, böyük, əsl uğurdur!  

 

           Forsen qaşqabaqlı halda cavab verdi:  

 

        – Mən çoxlu pul qazanmışam. 

 

        – Demək, siz çox xoşbəxtsiniz? 

 

          «Doğrudanmı, o, hətta istehza eləməyə də qadirdir?» 

 

        – Mən bədbəxtəm. 

 

          O, ayağa qalxıb qıza yaxınlaşdı. Qız başını qaldırıb onun sifətinə baxdı. 

 

        – Bədbəxt olduğunuz üçün çox təəssüfləndim. Mən bədbəxt olmağın nə demək olduğunu bilirəm! 

 

        – Balaca Dafna, siz mənə kömək eləyə bilərsiniz. Mənə unutmağa kömək eləyə bilərsiniz.  

 

        O susdu və əlini qızın çiyninə qoydu. Qız yerindən tərpənmədən dedi: 

 

        – Yəqin, siz missis Forseni unutmaq istəyirsiniz? 

 

        – Hə, sanki, o ölüb! Dafna, qoy hər şey əvvəlki kimi olsun. Siz artıq yaşa dolubsunuz. Siz indi 

qadınsınız, artistsiniz… 

 

        Dafna Uinq qapıya doğru döndü. 

 

        – Deyəsən, zəng çalınır. Bəlkə də, mənim valideynlərimdir? Onlar həmişə bu vaxt gəlirlər. Ah, heç 

yaxşı olmadı… 

 

        Forsen qabağında yapon ağacları olan pəncərəyə tərəf çəkildi və dırnaqlarını çeynəməyə  başladı. 

 

        – Anamın açarı var və sizi hardasa gizləmək xeyirsizdir, anam həmişə bütün künc-bucağa baxır. 



Bəlkə də, onlar deyillər? Bilirsiniz, mən indi onlardan qorxmuram, müstəqil yaşamaq tamam başqa 

işdir.  

 

        Qız çıxıb getdi. Forsen sərt qadın səsi, sonra yoğun və xırıltılı kişi səsi  eşitdi, öpüşürdülər. Özünü 

tələdə olduğu kimi hiss elədi. Ələ keçdi! Lənətə gəlmiş əcinnə dişi göyərçin rolunda! 

 

        O,   çuğundur rəngli çalarları olan, yaşıl ipək parçadan don geymiş qadını və  boz kostyum 

geymiş, sinəsində georgin nişanı, girdə, çallaşmış saqqallı, alçaq boylu, cüssəli cənabı  gördü. Onların 

arxasında  gözləri girdələnmiş, yanaqları qızarmış Dafna Uinq dayanmışdı. Forsen bircə söz belə 

demədən əkilmək üçün irəli addımladı. Cənab dedi: 

 

      – Deyzi, bizi tanış elə! Mən eşitməmişəm… Yəqin, mister Doysonsunuz? Ser, necəsiniz? 

Düşünürəm, siz mənim qızımın impessariolarından birisiniz? Sizinlə tanış olmağıma şadam. Çox 

şadam. 

 

          Forsen baş əydi. Mister Ueqqin donuz gözləri yapon ağaclarının üzərində dayandı. 

 

        – Qızımın burada işləmək üçün yaxşı şəraiti var, mən deyərdim, sakit, şablon olmayan bir yerdir. 

Ser, ümid edirəm, siz onun talantı haqqında yaxşı fikirdəsiniz? Axı sizin əlinizə həmişə belə yaxşı 

balerina düşə bilməz? 

 

          Forsen yenidən baş əydi. 

 

        – Siz onunla fəxr eləyə bilərsiniz. – o dedi. – O, doğan günəşdir. 

 

          Mister Ueqq öskürdü. 

 

       – Hm! – o səsləndi. – Hə! Hələ körpə olanda biz onda nəsə olduğunu hiss edirdik. Mən onun 

məşqlərinə böyük maraq göstərirdim. Bu mənim sahəm deyil, amma o, inadkardı və mən belələrini 

sevirəm. Əgər insan inakardısa, bu artıq uğurun yarısıdır. Bəzi gənclər həyatın, sadəcə, oyun olduğunu 

hesab eləyirlər. Yəqin, sizin peşədə belə gənclər çoxdur, ser? 

 

        – Robert! Onun soyadı… heç də Doyson deyildir! –  missis Ueqq dedi. 

 

          Ortalığa sükut çökdü. Bir tərəfədə pinti toyuğa oxşayan bu qadın boynunu uzadaraq, başqa 

tərəfdə yanaqları alışıb yanan, gözlərini bərəldib əllərini çox gözəl döşlərinin üstündə cütləmiş  Dafna, 

onların arasında isə enlikürək, çalsaqqal, üzü pul kimi qızarmış, kinli gözləri və xırıltılı səsi olan bu 

cənab durmuşdu!  

 

        – Demək, bu sənsən, əclaf! Sən…  lənətə gəlmiş yaramaz! 

 

          O, iri yumruqlarını düyünləyib irəli yeridi. Forsen otaqdan çölə sıçradı, pilləkənlə yumalandı, bir 

sıçrayışla qapını açıb çölə qaçdı.    

 

  

 

  

 

X   FƏSİL 



 

 

 

       Həmin axşam Sammerxey Beri-stritin döngəsində dayanaraq, atasının evinə doğru iti addımlarla 

gedən Cipin arxasınca baxırdı. Yoxa çıxdı. Qıza görə qəlbindəki kədərin necə gücləndiyini və həmişəlik 

onunla bir yerdə olmağı necə arzuladığını hiss elədi. Axı onun əri hər şeyi bilir, niyə də yubatsınlar? Bu 

adam onları rahat buraxmayacaqdı. Onlar yubanmadan xaricə getməliydilər, hər şey sona qədər 

aydınlaşana qədər orada qalar, sonra isə o, qızın xoşbəxt və sakit yaşaya biləcəyi hansısa bir yer 

tapardı. Amma bunun üçün o, öz evini qaydaya salmalıydı. O düşünürdü: «İşi yarımçıq görmək olmaz. 

Anama danışmalıyam. Nə qədər tez olsa, bir o qədər yaxşıdır!» Qaşqabaqlı və fikirli halda Kedeqon-

qardensdəki bibisinin evinə yollandı, anası Londona  gələrkən həmişə orada qalırdı.  

 

        Naharın vaxtını gözləyərkən ledi Sammerxey yuxugörmələr haqqında kitab oxuyurdu. Qırmızı 

abajuru olan lampa onun boz paltosuna, cəhrayı yanaqlarına və ağ çiyinlərinə zəif işıq salırdı. O, işıqlı, 

təzəlikcə saçı ağarmağa başlayan təmkinli qadın idi. Ərə tez getmişdi və artıq on beş ildi ki, duldu. 

Özünə xas olan bir azad düşüncəliliklə  cəmiyyətdə mötəbər yer tutan adamlarla uzun sürən 

münasibətlərinə  son qoymuşdu. Həyatın girdablarına qərq olmuş ürəyi artıq əvvəlki yüksəkliklərə 

qalxa bilmirdi, baxmayaraq ki, onda bəzən bir neçə əvvəlki həvəsi baş qaldırırdı. Ona bəzi liberallıqlar 

yad deyildi, ancaq indi onun baxışları həmin cəmiyyətdəki mötəbər yerə görə müəyyən olunurdu. Nə 

qədər istəsən mübahisə eləmək olar, ancaq həyatın yaxşılığa dəyişməsinə heç bir ümid yoxdur! Onu və 

dostlarını maraqlandıran cürbəcür ictimai axınlar, azadlıq və hamının səadəti haqqında suallar, bütün 

bunlar, sanki, ona anadangəlmə xeyirxahlığın bolluğuna girməyə imkan verən və daima başqalarını 

öyrənməyə meylləndirən   təsəlli idi. Oğlu onu öpəndə qadın kitabı ona uzatdı və dedi: 

 

       – Mən elə hesab edirəm bu adamın kitabı biabırçılıqdır, o, sadəcə, cinslərin məsələsinə qarışıb. Biz 

heç də onun düşündüyü kimi mübtəla olmamışıq. Müəllifi dəlilər üçün olan onun şəxsi 

müalicəxanasına salmaq lazımdır. 

 

         Sammerxey dedi: 

 

       – Məndə sənin üçün elə də xoş olmayan xəbərlər var, mama.  

 

         Ledi Sammerxey sınayıcı baxışlarla ona baxdı. Qadın onun sifətinin bu ifadəsini bilirdi, baş 

əyməsi,   bu o deməkdi ki, buynuzlamağa hazırlaşır. Kartda uduzub gələndə onun görkəmi belə olurdu.  

 

       – Mildenxemdən olan mayor Uintonu və onun qızını tanıyırsanmı? Bax belə, mən o, qızı 

sevirəm…O, mənim sevgilimdir. 

 

         Ledi Sammerxey ah çəkdi. 

 

       – Brayan! 

 

       – Qızın ərə getdiyi həmin adam içir. Bir il bundan əvvəl uşağını da götürüb onun yanından getməli 

olub. Bunun başqa səbəbləri də var. Qulaq as, mama, bu pis xəbərdir, ancaq sən bunu bilməlisən. 

Boşanmasına heç bir ümid yoxdur. – O, səsini yüksəltdi. – Məni fikrimdən döndərməyə cəhd eləmə. 

Onsuz da xeyirsizdir.    

 

       Sammerxeyin  məlahətli sifətindən, sanki, maska düşmüşdü. Qadın əlini bükdü. İndiyə qədər onun 

üçün yalnız «hüquqi dolaşıqlıqlar» seriyasından olan həyatı birdən gözlənilmədən Brayanın başına 



çökmüşdü! Bu olduqca amansızlıqdı. Görünür, oğlu da bunu hiss edirdi, baxmayaraq, işin nə yerdə 

olduğunu başa düşmürdü. Necə də pis, qorxunc xəbər! 

 

          O, anasının əlindən yapışıb dodaqlarına apardı. 

 

        – Qəm yemə, mama! Qız xoşbəxtdir, elə mən də. 

 

           Ledi Sammerxey mızıldandı: 

 

        – Axı məgər, axı məgər… bunun rüsvayçılığı olmaz? 

 

        – Ümid edirəm, yox. Hər halda, bu skripkaçı hər şeyi bilir. 

 

        – Camaat belə şeyləri bağışlamaz. 

 

        – Neyləməli, mama, mən sənə görə çox kədərlənirəm. 

 

        – Ox, Brayan! 

 

           Bu nida ona toxundu. 

 

         – Mama, bu haqda kiməsə danışmağa ehtiyac yoxdu! Biz sonra nə olacağını  hələ bilmirik.  

 

        Ledi Sammerxey qəlbində ağrı və boşluq hiss edirdi. Öz keçmişi də şübhəli olan,  tanımadığı, 

görünür, ərə getməyi ilə də özünü ləkələyən bu qadın hansısa işarə idi, bu aydındı! Bunlar necə də ağır 

idi! Oğluna inanırdı, onun cəmiyyətdə mövqe qazanmasını arzulayırdı, onun sözsüz çoxlu uğurlar 

qazanacağına ümid edirdi!  

 

          Qadın zəif səslə soruşdu: 

 

        – Bu mayor Uinton kübar adamdı? 

 

        – Tamamilə. Qız isə hər bir kişiyə layiqli ömür-gün yoldaşı ola bilər. Həyatda rastlaşdığım ən 

məğrur qadındır. Əgər sən onunla necə rəftar eləyəcəyini bilmirsənsə, narahat olma! Səni inandırıram 

ki, ona heç kimdən heç nə lazım deyil. O, sədəqə qəbul eləməz. 

 

        – Bu çox gözəldir! – Ancaq oğlunun sfətinə baxan qadın onun  ürəyindən sıxışdırılıb çıxarılmaq 

təhlükəsi  olduğunu birdən hiss elədi. Qadın soyuq tərzdə dedi: – Siz açıqca bir yerdə yaşamağa 

hazırlaşırsınız? 

 

        – Əgər o istəsə. 

 

        – Sən hələ bilmirsən? 

 

        – Mən tezliklə öyrənərəm. 

 

          Yuxugörmələr haqqındakı kitab qadının dizləri üstündən düşdü. Qadın buxarının yanına gedərək, 

orada daynıb oğluna baxmağa başladı. Onun fərəhi hara getmişdi? Üzü qadına yad gəlirdi. Qadın bir 

dəfə Uidrinqtonsk parkında   öz ponisinə bərk qəzəblənmiş halda, oğlunun yanından necə çaparaq 



keçməsini xatırladı, onda da onun sifəti beləydi, qıvrım saçları isə şeytan balasınınkı kimi vız 

durmuşdu. Qadın qüssəylə dedi: 

 

       – Sən bütün bunlardan mənim razı qalmayacağımı düşünməyə bilməzdin! Brayan, o qız, hətta sən 

dediyin kimidirsə belə, bunun arxasında hansısa bir fitnə-fəsad gizlənmirmi? 

 

        – Adamlar nə qədər çox onun əleyhinə olsalar, mən də o qədər çox onu sevəcəyəm. 

 

        Ledi Sammerxey köks ötürdü. 

 

        – Bəs o skripkaçı neyləmək istəyir? Mən bir dəfə onun ifasını eşitmişəm. 

 

       – Əxlaqi və hüquqi baxımdan onu məhkəməyə cəlb eləmək olmaz. Mən, yalnız Allaha yalvarırıam 

ki, boşanmaq işini o qaldırsın və yalnız onda mən Ciplə evlənə bilərəm. Amma Cip deyir ki, o istəmir. 

 

       – Cip? Bu o qızın adıdır? – Qadını birdən heç də doğma olmayan bir arzu bürüdü ki, bu qızı 

görsün. – Sən onu mənim yanıma gətirərsənmi? Mən üçüncü günə qədər buradayam. 

 

       – Onun gələcəyini düşünmürəm. Mama, o elə gözəldir! 

 

        Ananın dodaqları gülüşdən səyridi. «Hə, əlbəttə! Afrodita! Bəs sonra necə olacaq?» 

 

        – Mayor Uinton bilir? 

 

        – Hə. 

 

        – Bəs o nə deyir? 

 

        – O da sənin kimi bütün bunların olduqca xoşagəlməz olduğunu düşünür.  Ancaq qızın 

vəziyyətində hər şey xoşagəlməzdir!  

 

           Ledi Sammerxeyin qəlbinin qapısı açıldı və oradan söz yığını axdı: 

 

        – Ah, əzizim, sən bütün bunlara son qoya bilməzsənmi? Mən belə şeylərin pis qurtardığı haqda 

çoxlu hadisələr bilirəm. İnan mənə, axı ədəb qanunları və qaydaları əbəs yerə fəaliyyət göstərmirlər! 

Onların nüfuzu olduqca böyükdür. Məgər ki, hansısa xüsusi adamlar hansısa xüsusi şəraitdə öz 

istədiklərinə nail olurlar. Mənim sənə mane olacağımı düşünmə, ancaq, hər halda, çətinliklər olacaq. 

Sən, hətta səhrada belə yaşaya, harada oldu işləyə bilən yazıçı və ya rəssam olsaydın, başqa məsələ. 

Ancaq sənin işin burada, Londondadır. Cəmiyyətin əleyhinə getməmişdən əvvəl hökmən necə lazımsa 

düşün! Belə düşünmək asandır, heç kim mənim işimə qarışa bilməz, amma sən görərsən, Brayan,  elə 

deyil! Nəhayət, sən onu xoşbəxt eləyə bilərsənmi? 

 

           Onun sifətindəki ifadəni görən qadın susdu. 

 

        – Mama, sən, yəqin, başa düşmürsən. Mən ona elə bağlanmışam, ondan başqa mənim üçün bir 

kimsə mövcud deyil. 

 

        – Bəlkə, səni ovsunlayıblar? 

 



        – Mən nə varsa onu dedim. Gecən xeyrə! 

 

        – Mənim balam, məgər mənimlə nahar eləməyəcəksən? 

 

           Ancaq o getdi, ledi Sammerxeyin varlığını pərtlik, həyəcan, qüssə bürüdü.  Kədərli və çarəsiz 

halda tək nahar elədi. 

 

           Sammerxey birbaşa evə getdi. Erkən payızın toranlığında fənərlər parlaq işıqla yanırdı. Kah 

oradan, gah da buradan əsən şiddətli külək çinarların sarı yarpaqlarını qopardırdı. Axşamın göy 

rənglərinin şəhərin görkəmini dəyişən vaxtıydı, əşyaların sərt cizgiləri yumşalır, onlar daha çox 

yırğalanır və sirli olurlar, adamları, bütün bu ağacları, evləri bürüyən kədər fantaziyanın qanadlarında 

çırpınır və adamın qəlbini poeziya ilə doldurur. Amma Sammerxey hələ də anasının səsini eşidir və ilk 

dəfə hamının əksinə getdiyini hiss edirdi. Ona elə gəlirdi, yanından keçənlərin sifətində artıq başqa 

ifadə var. İndi hər şeyi olduğu kimi qəbul eləməmək lazım gəlirdi! O isə hər şeyin olduğu kimi qəbul 

edildiyi təbəqəyə məxsusdu. O hələ bütün bunları elə də aydın dərk eləmirdi. Ancaq dayələrin dediyi 

kimi artıq düşünmək vaxtı başlayırdı, ona cəmiyyətdən qorunmaq lazım gəlirdi. 

 

        Açarı qıfılın deşiyinə salanda, ilk dəfə Cipin bu qapını, sanki, oğruncasına, eyni zamanda da 

hardasa meydan oxuyurmuş kimi açmasını xatırladı. İndi hər şey meydan oxuyacaq! Qonaq otağındakı 

buxarını yandırdı və yeşikləri çəkməyə, kağızları səliqəyə salmağa, cırmağa və yandırmağa, siyahilər 

tutmağa, şeyləri yığıb, yığışdırmağa  başladı. İşini qurtarandan sonra oturub siqaret çəkdi. Otaqda 

sakitlik idi və görünür, Cipin surəti anlaşılmaz halda otağı doldururdu. 

 

       Gözlərini yumaraq qızı buxarının yanında gördü, getməyə hazırlaşaraq arxası ona tərəf 

dayanmışdı. Qız onu nə qədər çox sevəcəkdisə, o da qızı bir o qədər çox sevəcəkdi! Və ucadan dedi: 

«Allaha and içirəm!» Qoca skoç-teryer Ossian küncdən çıxdı və burnuyla sahibinin əlinə toxunmağa 

başladı.  

 

       – Osey, bura gəl! Mehriban köpək Osey! – Onunla yanaşı oturacaqda özünə yer eləyən bu tüklü 

bədənin istiliyi ilə sakitləşərək, Sammerxey öz keçmişinin yavaş-yavaş yandığı buxarının qabağında 

yuxuya getdi. 

 

 

 

                     

 

XI   FƏSİL 

 

 

 

 

 

        Cip küçəylə gedərkən ətrafa boylanmasa da, olduqca aydın hiss edirdi ki, Sammerxey onların 

ayrıldıqları yerdəcə dayanıb və onun Beri-stritdəki evlərinə necə getməsinə baxır. Qız öz hisseləmə 

bacarığının gücünə dənizə atılan, dalğa onu aparanda və ayaqları  dənizin dibinə toxunmayanda 

heyrətlənən üzgüçü kimi heyrətlənirdi.  

 

       Artıq iki gecə ardıcıl Cip demək olar, yatmırdı. Saatbasaat Böyük Benin zənglərinə qulaq asırdı. 

Səhər yeməyi vaxtı atasına Forsenin yenidən gəldiyini dedi. Bu xəbəri eşidəndən sonra o, qızını 



diqqətli baxışlarla nəzərdən keçirdi. 

 

      – Hə, nə oldu, Cip?  

 

      – Mən ona danışdım. 

 

         Hər şeyi bilmək həvəsi, məzəmmət eləməyə haqqının çatmaması, qızının cəsarəti ilə fəxr eləmək, 

bütün bunların nəticəsi üçün qorxu, məhəbbətin qaynar axınına təslim olan qızına görə narahatlıq, – 

bütün bu hissləri onun sifətindən oxumaq olardı. 

 

     – O, bunu necə qəbul elədi? 

 

      – Rədd olub getdi. Mən əminəm, o, məni boşamayacaq. 

 

      – Qorxuram ki, elə olsun. Bunun üçün onun arsızlığı bəs qədərdir. – Uinton susdu. – Neyləməli, – 

birdən o dilləndi, – indi bircə Allaha məlumdur, bu işlərin necə qurtaracağı. Ehtiyatlı ol, Cip. 

 

        Günün yarısına yaxın Betti dəniz sahilindən qayıdıb gəldi və ciddi, qara gözlü, qığıldayan, 

qovrulan kofe dənəsi kimi günəşdə yanmış balaca Cipi gətirdi. Onu səyahətdən qayıdan uşaq kimi hər 

şeylə yedizdirəndən sonra Cip onu öz otağına apardı, şala bükərək çarpayıya uzatdı və özü də onunla 

yanaşı uzandı.  Balaca Cip bir neçə dəfə şirin-şirin əsnəyərək, yuxu dünyasına qərq oldu. Cip onunla 

yanaşı uzanmışdı və hansısa xüsusi bir şəfqətlə qara kipriklərinə baxırdı. Qız heç vaxt uşaqlara olan 

məhəbbəti ilə seçilməmişdi, ancaq bu balaca varlıq, öz zərif, əsmər dərisiylə, açıq baxışları və 

qığıldayan səsiylə, daima  «əziz anasından» yalvararaq nəsə istəyən bu goppuş və gövrək uşaq çox 

gözəl idi, inanılmaz dərəcədə məftunedici idi! Qız balaca vəhşi heyvan kimi girdələşərək, qüsursuz 

çiçək forması alaraq sürətlə inkişaf edirdi. Cicəsinin italyan qanı özünü onda daha çox hiss elətdirirdi. 

Saçları körpəliyində olduğu kimi elə də qara deyildi, burulur və halqa-halqa alnına, boynunun dalına 

tökülürdü. Gündə yanmış balaca əli şalın altından çıxmış və şalın qırağından möhkəmcə yapışmışdı. 

Cip cəhrayı gülümbaharlara, onların olduqca balaca yuvacıqlarına baxır, qızının sakit, küləksiz gündə 

qızılgül ləçəklərinin tərpənməsi kimi yüngül nəfəs almasına qulaq asırdı. Dodaqları titrəyir, bu qara 

kipriklərə doğru uzanırdı. Öz hisslərinə uymamaq üçün özünü məcbur elədi  ki, başını geri çəksin. 

 

         Həmin axşam yemək vaxtı Uinton soyuqqanlılıqla dedi: 

 

       – Mən bu gün Forseni gördüm və xəbərdarlıq elədim. Onu bu tipin, Rosekin yanında tapdım. 

Orada o, qızı da gördüm, rəqqasəni. Mən içəri girməyə hazırlaşanda, pilləkənlə düşürdü. Onu çox yaxşı 

gördüyümü ona hiss elətdirə bildim. Məncə, Forsen daha səni narahat eləməz. 

 

       – Ata, qız necə görünürdü? 

 

        Uinton gülümsədi. Ağzı açıq, gözlərini ona bərəltmiş bu xanım haqdakı təssüratını necə izah 

eləyəsən? 

 

       – Çox adi görünürdü, yalnız məni görəndə çox heyrətləndi. Ağ şlyapadaydı, tamamilə qəşəngdi. Öz 

halında cəlbediciydi, ancaq, hər halda, bayağıydı! Mən daxil olanda onlar ikisi musiqiylə məşğul idilər, 

biri skripkada çalırdı, o birisi royalda müşaiyyət edirdi. Onlar məni buraxmamağa çalışırdılar. Onların   

çox şübhəli yerciyəzləri var! 

 

        Cip gözləri qarşısında həmin mənzərəni çox aydınca görürdü. Qara divarlar, gümüş heykəllər, 



Ropsun qravyüraları, solan qızılgüllərin qoxusu, siqaretlər, royal arxasında o iki nəfər və  soyuq, 

təmkinli atası. 

 

       – Belə tiplərin nazıyla oynamaq lazım gəlmir. Əzizim, mən bu polyakın səninlə necə rəftar 

elədiyini unutmamışdım!    

 

        Cip diksindi. 

 

       – Ata, mən artıq sənin ora getdiyinə görə təəssüflənirəm. Sən başqa bir söz demədinmi?    

 

       – Niyə ki? Elə düşünürəm, özümü tamamilə mədəni apardım. Doğrudu, mən onlardan birini əclaf 

adlandırmadığıma and içə bilmərəm. Onlar isə buna bənzər sözlər dedilər, guya, mən şikəst olduğum 

üçün   belə rəftarı  özümə rəva bilirəm.  

 

       – Oy! Mənim əzizim! 

 

       – Bu polyak isə… 

 

         Cip yenidən qorxu hiss elədi. Solğun, qılığagirən Rosek, onun çox sirdən agah olan gözləri, 

hissiyyatlı dodaqları… Oy, beləsi heç vaxt bağışlamaz! 

 

       Uinton isə gülümsəyirdi. Bu görüşdən məmnun qalmış, sakitləşmişdi. 

 

       Cip bütün gecəni özünün ilk həqiqi sevgi məktubunu yazdı. Növbəti gün isə vədinə əməl eləyərək, 

Sammerxeyin balaca evinə gələndə ürəyi düşdü. Pərdələr endirilmişdi, sanki, evdə heç kim yaşamırdı, 

halbuki o, pəncərənin qabağında dayanaraq qızı gözləməliydi! Demək, onun məktubunu almayıb? Ya 

dünəndən evdə olmayıb? Həyatında ilk dəfə olaraq, görüş baş tutmayanda  sevənlərin ürəyinə hakim 

kəsilən həyəcan hissi varlığını bürüdü. Üçkünc bağda Erosun yarısı dağılmış heykəlinin əlindəki ox 

sınmışdı, yaşıl çiyninə sərçə qonmuşdu, heykəlin başının üzərinə yasəmən yarpaqları tökülmüşdü, 

ayaqlarının altında isə qoca skoç-teryer uzanıb fısıldayırdı 

 

       – Osey! 

 

         Qoca it yaxın gəlib quyruğunu yüngülcə buladı 

 

       – Sahibin hanı? Əzizim, sənin sahibin haradadır? 

 

         Osian uzun burnunu onun ayaqlarına toxundurdu. Qız boşalmış evdən uzaqlaşıb öz evinə qayıtdı, 

onu həyəcanlı fikirlər bürüməyə başlamışdı. O, hara getmişdi? Nəyə görə ona xəbər verməmişdi? 

Özünəməxsus şəkkaklığı  büruzə verməyə başladı. Onu öz sevgisinə inandırmağından başqa, haqqında 

nə bilirdi? Hara getmişdi? Ondan məktub gəlməyəndə dəniz sahilində qızda baş qaldıran qısqanclıq 

hissi indi ikiqat güclənmişdi. Yəqin, ona hansısa haqqı olan qadın var idi, ya da onun sevdiyi qız var 

idi. Cip qısqanclıq qabiliyyətinin olduğuna heyrətlənirdi. Qıza həmişə elə gəlmişdi ki, bu qaranlıq, 

çürümüş və ona layiq olmayan qısqanclığ hissini keçirməmək üçün kifayət qədər məğrurdur, ancaq 

əbəs yerə! Qısqanclıq belə qorxunc və əlçəkməyən duyğuymuş!  

 

       Uinton klubdaydı və qız əlüstü tək nahar eləyəsi oldu. Sonra tələsik geyinib küçəyə çıxdı. Sent-

Ceyms kilsəsinə tərəf yola düşdü, Pikadillanın yanından, küçənin daha çox qələbəlik olan tərəfindən 

keçdi və parka doğru yönəldi. Sifətində aydın olmayan bir təbəssüm vardı, öz düşüncəsizliyinə istehza 



edirdi. Yan küçədən çıxan bir neçə fahişə öyrəşdikləri qəsdən ləng yerişləri ilə irəliləməyə başladılar. 

Onların dalğın, sınayıcı, az qala düşmən baxışları, qızardılmış və pudralanmış sifətləri Cipə kinli bir 

sevinc bəxş edirdi. Qızın görünüşü onları qıcıqlandırır, yaralayırdı, qız isə bunu heç istəmirdi. 

 

       Axşam kostyumunda və düymələnmiş paltoda olan hansısa cənab qızla bərabərləşdi. Bu adamın  

karıxdığını və cəsarətsizcəsinə onu izlədiyini hiss edən Cip elə həmin yarımçıq təbəssümüylə də irəli 

keçdi. Nəhayət, adam Cipin sifətinin ifadəsini gördü və dərhal da kənara sıçradı, Cip yenidən həmin 

kinli sevinci hiss elədi.  

 

        Cip küçəni keçdi və parkın yanından ötüb, Sent-Ceyms-stritə tərəf döndü. İndi o, bütünlüklə dərin, 

tutqun kədərə qərq olmuşdu. Əgər   sevgilisi bu gözəl ilıq gecədə, işıqların və ağacların kölgələrinin 

arasında onunla birlikdə olsaydı! Nəyə görə o, yanından keçən kütlənin arasında yox idi? Bircə 

təbəssümü ilə hər hansı kişini özünə cəzb eləyə bilərdi, ancaq sehrbazlar kimi paytaxtın bu nəhəng 

boşluğunda ona lazım olan yeganə adamı  çağıra bilmirdi. Sent-Ceyms-stritin döngəsində dayandı. 

Onun klubu buradaydı. Bəlkə də, o indi qızdan cəmisi bir neçə addım uzaqlıqda, ancaq sanki, başqa bir 

dünyada kart və ya bilyard oynayırdı? Bax, indicə o çıxacaq, hansısa müzik-holla yollanacaq, ya da 

qızın haqqında düşünərək, ya da ola bilsin ki, heç düşünməyərək, tələsmədən öz evinə doğru 

gedəcəkdi. Qız klubun pəncərəsinin qabağından keçərək, iti addımlarla öz evlərinə yola düşdü. 

 

        Növbəti səhər məktub gəldi. Çayın sahilindəki oteldən yazan Sammerxey qızdan saat on birin 

qatarıyla gəlməyi xahiş edirdi, qızı stansiyada qarşılayacaqdı. Orada tapdığı evi qıza göstərmək 

istəyirdi və bütöv bir günü çayda birlikdə keçirə biləcəkdilər. Onu diqqətlə izləyən Uinton birdən dedi: 

 

       – Mənə Nyumarketə getmək lazım gələcək. Sabah axşama qayıdaram. 

 

         Qatarda qız, sanki, huşsuz halda oturmuşdu. Əgər o, hətta yanında olsaydı, onu qucaqlasaydı belə, 

qıza bu anlarda olduğu qədər yaxın ola bilməzdi.   

 

        Qatar dayanan kimi qız onu gördü, ancaq onlar bir-birlərinin əllərini sıxmadan, bircə söz belə 

demədən görüşdülər və yalnız bir-birlərinə baxıb gülümsəməklə kifayətləndilər. 

 

        Sammerxey hardansa Nuh əyyamından qalma balaca bir araba tapmışdı, «at, arabaçı və 

vəssəlam», öz tapıntısını belə təqdim elədi və onlar yola düşdülər. Dəri döşlüyün altında əllərini 

birləşdirdilər. 

 

        Çox gözəl gün idi, belə günlər, yalnız sentyabrın əvvəllərində olur, artıq günəş yandırmır, yalnız 

özlərinin yay gümrahlığını itirən ağacları, qızılı rəngə çalan biçilmiş tarlaları,  gümüşü yaşıl təpələri, 

qızılı rəngli çiçəkləri olan çəmənliyi  rəvan işığa qərq eləyir. Aradabir uzaqlardan atəş səsləri eşidilir və 

sanki, yarpaqlar öz-özünə birdən  yerə düşürdülər. Onlar kəndarası yola döndülər, fıstıq pöhrəliyinin 

yanından keçib, qədim kərpic evin darvazası qarşısında dayandılar. Ev saralan vəhşi üzümlərlə əhatə 

olunmuşdu, alçaq, enli boruları olan buxarısı vardı. Elə görünürdü ki, günəş, sanki, bütün işığını ancaq 

bağa salırdı, oradan güclü arı vızıltısı eşidilirdi. Ağacların arxasından təpələr görünürdü. Deyilənə görə 

orada löhrəm yerişli atları sınaqdan çıxarırdılar. Evin açarı Sammerxeydə idi, qapını açdı və onlar içəri 

keçdilər. Bütün bunlar Cip üçün uşaq oyunu kimi bir şeydi, təsəvvür edirdi ki, onlar burada birlikdə 

yaşayacaqlar, otaqları böləcək və hər birini döşəyəcəklər. Qız bu gözəl günü hansısa mübahisələrlə 

korlamaq və yenidən hansısa bir qərar qəbulu haqda düşünmək istəmirdi və o soruşanda: 

 

        – Hə, əzizim, xoşuna gəlirmi?  

 



        – Özlüyündə hər şey əladır! – qız cavab verdi. – Gəl, çaya gedək və ondan həqiqətən də, həzz 

alaq. 

 

           Onlar Sammerxeyin qaldığı oteldən qayıq götürdülər. Ona, Oksford avarçısına çay Leçleydən 

Riçmonda qədər yaxşı tanış idi, Cip isə heç vaxt çayda olmamışdı və çay  öz sakit gözəlliyi ilə onu 

heyran eləmişdi. Şəfəq saçan belə bir gündə enli, yastı yarpaqlarlı su zanbaqlarının, yaşıltəhər 

burulğanların yanından üzmək, göyərçinlərin necə quruldadığına qulaq asmaq, uçan iynəcələrə, 

tənbəlcəsinə suyu şappıldadan balıqlara baxmaq, hətta sükana toxunmadan belə əlini suya salmaq, 

suyla günəşin qızdırdığı yanaqlarını sərinlətmək və gözlərini çəkmədən Sammerxeyə baxmaq, elə hey 

baxmaq, –  bütünlüklə səadət müsəssiməsi olan xəyalındakı çayda səfər eləmək kimi bir şeydi! 

Doğrudanmı, onun cəmisi bir il əvvəl başqa bir qadınla da məcarası olub?  

 

           O, qayığı sonuncu dirəyə bağladı və Ciplə yanaşı oturdu, artıq axşam düşürdü. Qızı axşamın 

qaraltdığı çayın gətirdiyi tutqun bir qüssə bürüyürdü. O deyəndə: 

 

       – Cip, biz bir yerdə getməliyik. Biz ayrılıqda yaşayıb, yalnız görüş saatlarını gözləməklə yaşaya 

biləmərik, – az qala qızın ürəyi dayandı. 

 

       – Əzizim, nəyə görə? Məgər bu gün yaxşı deyildimi? Bizim üçün bundan daha gözəl nə ola bilər? 

Bu, əsl cənnətdir! 

 

        – Elədir, ancaq hər gün ayrılırıq! Bütün günü və gecəni sənsiz olmaq! Cip, sən hökmən, hökmən 

razılaşmalısan! Məgər sən məni azmı sevirsən? 

 

        – Çox sevirəm, ancaq  dəyişikliklər arzulamaq, taleyi aldatmaqdır. Brayan, qoy necə varsa, elə də 

olsun. 

 

         – Sən nədənsə qorxusan? 

 

         – Yox. Hər şeyi əvvəl olduğu kimi saxlayaq və risq eləməyək. 

 

         – Risq eləmək? Demək sən adamlardan, cəmiyyətdən qorxursan?  Mənsə bunların sənin üçün heç 

bir əhəmiyyətinin olmadığını düşünürdüm.  

 

            Cip gülümsədi. 

 

         – Cəmiyyət? Yox, mən ondan qorxmuram. 

 

         – Bəs onda kimdən, məndən? 

 

         – Bilmirəm. Kişiləri hər şey tez təngə gətirir. Brayan, mən hər şeyə şübhə ilə yanaşıram və 

bununla necə eləyəcəyimi bilmirəm. 

 

         – Sən adamı necə təngə gətirə  bilərsən? Sən özün özündən qorxursan? 

 

           Cip yenidən gülümsədi. 

 

         – Hər halda, oduqca az sevdiyim birisindən yox. 

 



         – Məgər həddən artıq çox sevmək olar? 

 

           Qız onun başını özünə tərəf çəkdi və öpdü.  

 

         – Yox, Brayan, qoy hər şey necə varsa, elə də qalsın. Bizə onsuz da birlikdə olmaq xoşdur. Əgər 

sən məndən təngə gələrsənsə, mən buna dözmərəm. 

 

          O hələ bir müddət də qızı dilə tutdu, ya hirslənərək, ya qızı öpərək, ya da inandırmağa çalışaraq. 

Ancaq onun bütün səylərinə qız, yalnız bircə zərif, qüssəli «yox» sözüylə cavab verdi. Onlar qayığı geri 

döndərəndə artıq axşam idi, şeh düşürdü. Stansiyanın yanında qız onun əlini sinəsinə sıxdı. 

 

       – Əzizim, mənə hirslənmə. Mən, bəlkə də, nə vaxtsa razılaşaram. 

 

          Qatarda gedəndə qız yenidən  kölgələrin və xışıldayan qamışların,    çayın bütün bu sakit 

füsunkarlığının arasında qayıqda olmaq istəyirdi. 

 

  

 

                                             XII   FƏSİL 

 

 

 

        Evdə qız oğrunca birbaşa öz otağına keçdi. Bluzkasını soyunmuşdu ki, Betti qaçıb gəldi, onun 

yanaqlarıyla göz yaşları axırdı. 

 

       – Betti! Nə olub? 

 

       – Ax, əzizim, siz haradaydınız? Onlar uşağı oğurladılar! Bu kinli adam, sizin əriniz onu birbaşa 

arabasından götürdü və böyük bir maşında özüylə apardı, həmin o, adam da onunlaydı! Mən mane ola 

bilmədim! – Cip ona vahimə içində baxırdı. –  Mayor evdə deyildi. Mən neyləyə bilərdim? Mən, yalnız 

döndüm ki, parkın qapısını bağlayım. O, uzun əllərini  uzadıb körpəni arabasından qamarlayıb 

götürəndə onun gözlərini belə görmədim! – Betti haldan düşmüş halda, çarpayının üstündə oturub, göz 

yaşlarına güc verdi. 

 

         Sarsılmış Cip yerindəcə donub qalmışdı. Ax, bu qisasçı əclaf Rosek! 

 

       – Ah, Betti! Uşaq, bəlkə də, ağlayırdı? 

 

         Cavabında hönkürtünün yeni dalğası eşidildi. Cip birdən keçən il vəkilin nə dediyini xatırladı. 

Qanuna görə uşaq Forsenə çatırdı. Cip uşağı, yalnız məhkəmədə o qorxunc işi qaldıracağı halda, ala 

bilərdi, indisə ona qalib gələ bilməzdi! Onlar nəyə nail olmaq istəyirdilər? Onun Forsenin yanına 

qayıtmasınımı istəyirdilər? Ya segilisindən ayrılmasınımı? Qız güzgüyə yaxınlaşdı və dedi: 

 

       – Betti, biz indicə gedirik və nə yollasa uşağı geri alırıq. Üzünü  yu. 

 

        Betti hazırlaşana kimi, Cip iki qorxulu fikri özündən uzaqlaşdırmaq istəyirdi, o, ya uşağını, ya da 

sevgilisini itirə bilərdi! Bu haqda heç düşünmək də lazım deyildi, yalnız cəld və qətiyyətli hərəkət 

eləməliydi. Ona lap çoxdan balaca bir xəncər bağışlanıldığı yadına düşdü. Axtarıb xəncəri taparaq, 

onun iti ucunu qınına saldı və sinəsində gizlətdi. Əgər onlar uşağını oğurlamağa qadirdilərsə, o hər şeyə 



qadirdi! Qız nə baş verdiyini yazıb atası üçün qoydu və hara getdiyini də yazdı. Sonra Bettiylə  taksi 

saxladılar. Soyuq su və sahibəsinin soyuqqanlılığı Bettiyə özünə ələ almağa bir balaca kömək elədi, 

ancaq  Cipin əlini möhkəmcə sıxmışdı və dərindən köks ötürürdü.  

 

        Cip uşaq haqda düşünməməyə çalışırdı. Əgər ağlayan körpəsini təsəvvür eləsəydi, özü də göz 

yaşlarını saxlaya bilməyəcəkdi. Qəlbində  ona qorxaqcasına yandan zərbə vuran bu adamlara qarşı 

qəzəbi getdikcə artırdı. Qız birdən qərara gəldi və sakitcə dedi: 

 

      – Betti, bunlar hamısı Mister Sammerxeyə görədir. Buna görə onlar bizim körpəmizi oğurlayıblar. 

Məncə, siz bizim bir-birimizi sevdiyimizi bilirsiniz. Onlar uşağı oğurlamaqla məni onların istədiyini 

eləməyə məcbur eləmək istəyirlər.   

 

        Cavab əvəzinə, yalnız dərindən ah çəkildi. Bu, ay kimi girdə sifətli  qadının ürəyində xeyirxahlıq 

və Cipə inamla, Cip üçün qorxması və onu xoşbəxt görmək arzusuyla, sadiq xidmətçi sədaqəti və qoca 

dayənin uşağa görə qorxusu arasında  mübarizə gedirdi.  

 

       – Ah, mənim əzizim! O, olduqca xoşagələn, cavan adamdır! Düzünü deyim, mən heç vaxt sizin, 

həqiqətən də, bu əcnəbiyə ərə getdiyinizə inanmamışam. Heç o qorxunc nikah bürosundakı musiqisiz, 

çiçəksiz, xeyir-duasız, bir sözlə, heç nəsiz  toy da həqiqi toy deyildi. Mən onda, sadəcə, bütün gücümlə 

ağlayırdım. 

 

        – Hə, Betti. Mənə onda elə gəlirdi ki, vurulmuşam. – Qız əlinin titrəkcəsinə sıxılmasını hiss etdi 

və acizanə səslər eşitdi və bundan sonra Betti yenidən göz yaşlarına güc verdi. – Ağlamayın, çatırıq! 

Bizim körpəmiz haqda düşünün! 

 

        Maşın dayandı. Sinəsindəki xəncəri əli ilə yoxlayaraq, Cip maşından düşdü və Bettinin əlindən 

yapışaraq, pillələri qalxmağa başladı. O, Dafna Uinqi, Roseki,  pinti qadını xatırlayırdı. Nəydi o 

qadının adı? Çoxlu digər şeyləri də, burada keçirdiyi məyusluq dolu saatları, gecədən xeyli keçmiş bu 

enli pillələrlə düşüb maşında Forsenlə yanaşı əyləşməsini, onun enli sümükləri olan qaşqabaqlı sifətini, 

dumanlı halda maşının küncünə sıxılmasını və ona yaxın oturmasını da xatırlayırdı. Bir dəfə sübh vaxtı 

onlar piyada çox gəzdilər və Rosek də onlarla idi. Dumanlı, ölü xatirələr! Bettinin əlindən möhkəmcə 

yapışaraq, qız zəngin düyməsini basdı. 

 

        – Ford, mister Forsen evdədirmi? 

 

        – Yox, mem. Mister Forsen və Rosek gündüz kəndə getdilər. İndi məndə onların ünvanları yoxdur. 

– Görünür, Cip çox ağarmışdı, ona görə də xidmətçi əlavə elədi: – Bəlkə, sizə içməyə nəsə verim? 

 

        – Onlar nə vaxt gediblər? 

 

        – Saat 1-də, mem, maşınla. Maşını qraf Rosek sürürdü. Elə zənn eləyirəm, onlar tezliklə 

qayıdarlar. Özləriylə, yalnız çantalarını götürüblər. Mem, əgər ünvanınızı versəniz, onlar qayıdan kimi 

sizə xəbər verərəm.  

 

           Qız öz vizit vərəqəsini ona verdi və mızıldandı: 

 

        – Təşəkkür eləyirəm, Ford, sənə çox minnətdaram. 

 

           Cip Bettinin əlindən yapışdı və ona güclə söykənərək, pillələri düşdü. İndi bu əsl vahiməli qorxu 



idi. Öz köməksiz balanı itirəsən və necə əzab çəksə də, ona heç cür kömək eləyə bilməyəsən! Sənin öz 

uşağının ağlaması qulaqlarında səslənə, sənsə tamamilə hər şeydən xəbərsiz olasan? İndi Cip bütün bu 

qorxuları   yaşayırdı və əlindən də heç nə gəlmirdi! Yalnız yatağa uzanıb gözləməkdən başqa heç nə! 

Xoşbəxtlikdən bütün günü açıq havada olmasının köməyi dəydi, bir azdan dərin yuxuya getdi. Sonra  

qapının döyülməsini eşitdi və sinidə çayla birlikdə Forsenin də məktubunu gördü. 

 

        «Cip! 

 

           Mən sənin atan kimi uşağı oğurlamamışam. Qanuna görə uşaq mənə çatır. And içirəm, əgər 

məşuqəndən imtina eləsən, uşaq dərhal da sənə qaytarılacaq. Əgər etiraz eləsən, mən uşağı İngiltərədən 

xaricə aparacağam. Mənə cavabı tələb olunana qədər poçt xidmətiylə göndər və atana denən ki, mənə 

qarşı hansısa bir alçaqlıq eləməyi ağlına da gətirməsin. 

 

                                                    Qustav Forsen».  

 

       Məktubda vest-endsk poçt şöbəsinin ünvanı var idi. Cip bir anlığa başında  hər şeyin bir-birinə 

qarışdığını hiss elədi, ancaq sakitcə mühakimə yürütmək qabiliyyəti ona tez qayıtdı. Bu məktubu 

yazanda sərxoş imişmi? Qız məktubu bir də oxudu. Ona elə gəldi, hətta kağızdan da konyak iyisi gəlir. 

Məktubu bir dəfə də oxudu. Əgər o, özü yazsaydı, qanunlara     gülmək, özünün lağa qoymaq tamahını 

saxlaya bilməzdi, o, ki qızı comərdcəsinə mühafizə eləyir! Yox, hamısını Rosek diktə eləmişdi. 

Qəlbindəki qəzəb yeni alovla gücləndi. Nəyə görə bu qədər vasvası olmalıydı? Çarpayıdan qalxdı və 

Forsenə məktub yazdı: 

 

        «Belə qəddarcasına hərəkət eləməyi necə bacardınız? Bütün hallarda qızla birlikdə onun dayəsi 

olmalıdır. Uşağı əzab çəkməyə məcbur eləmək sizə yaraşan sifət deyil. Siz arxasınca adam göndərən 

kimi Betti gəlməyə hazırdır. Mənə isə qərara gəlmək üçün vaxt lazımdır. Mən  iki gün içində fikrimi 

sizə bildirərəm. 

 

                                                            Cip». 

 

        Məktubu Forsenə yola salandan və Nyumarketdə olan atasına teleqramma vürandan sonra qız 

Forsenin məktubunu bir də oxudu və bu dəfə qəti əmin oldu ki, məktubu Rosek tərtib eləyib. Birdən   

Dafna Uinqi xatırladı. Onun vasitəsiylə nə isə öyrənmək olardı! Ona elə gəldi, yenidən bu qızı görür, 

ölüm ondan yenicə doğulmuş uşağını almışdı və sifəti solmuş qız bütün ümidlərini itirmiş halda, 

yatağına uzanmışdı. Hə, yoxlamağa dəyərdi! 

 

       Bir saatdan sonra maşın Ueqqlərin evinin qabağında dayandı. O, zəngin düyməsini basmaq 

istəyəndən, arxadan səs eşitdi. 

 

      – İcazə verin, mənim açarım var. Ah, bu sizsiniz! 

 

         Qız geri döndü və qarşısında öz peşəkar görkəmiylə dayanan mister Ueqqi gördü. 

 

      – Keçin, xahiş edirəm, – o dedi. – Mən elə hey düşünürdüm, biz, doğrudanmı, o baş verənlərdən 

sonra sizi görməyəcəyik?  

 

       O, yuxarısına qədər krep parçayla sarınmış silindirini asaraq,  xırıltılı səslə dedi:  

 

      – Mənsə elə düşünürdüm, hər şey qurtardı, – dedi və yeməkxananın qapısını açdı. 



 

       Ona yaxşı tanış olan bu otaqda masa çirkli ağ örtüklə örtülmüşdü, üstündə bir şüşə uorçestersk 

sousu var idi. Balaca göy güldan yox idi, indi qırmızı və yaşıl rənglərin ahəngini heç nə pozmurdu. Cip 

cəld dedi: 

 

     – Məgər Dafna… Deyzi artıq sizinlə yaşamır?       

 

       Mister Ueqqin sifətindəki şübhə, rahatlıq, hiyləgərlik gizli bir qürur hissinə qarışdı, Cipi hər 

görəndə onda bu hiss əmələ gəlirdi. 

 

       – Mən borcluyammı başa düşəm, siz… e… 

 

       – Mən Deyzidən soruşmağa gəlmişəm, o, mənim üçün nəsə eləyə bilərmi?   

 

        Mister Ueqq burnunu sildi. 

 

       – Siz bilirsinizmi ki… 

 

       – Bilirəm. Gizlətmədən deyəcəyəm, qızınız mənim ərimlə görüşür. Ancaq mənə heç fərq eləməz,  

artıq mənim üçün o adda adam yoxdur. 

 

       Mister Ueqqin sifətinin ifadəsində daha bir çalar əlavə olundu, ailə başçısının düşüncəsi.   

 

       – Hə, – o dedi, – bəlkə də, buna oxşar vəziyyətlərdə nəyəsə heyrətlənməyə heç dəyməz də. Mən 

həmişə düşünmüşəm… 

 

        Cip onun sözünü kəsdi: 

 

       – Mister Ueqq, xahiş edirəm! Siz Deyzinin ünvanını mənə verə bilərsinizmi? 

 

       Mister Ueqq dərindən düşündü, sonra isə qırıq-qırıq dedi: 

 

       – Komreyd-strit, 73, Soxo. Düzünü deyim, ta bir dəfə onu orada görənə kimi mənim Deyzinin çox 

gözəl gələcəyinə böyük ümidlərim var idi. İndisə onu vura bilmədiyim üçün heyfislənirəm, o, mənə 

görə çox cəld tərpəndi… O, qara əlcəkli əlini yuxarı qaldırdı və  yellədi. – Bütün bunlar qızımın lənətə 

gəlmiş müstəqilliyinə görədir! Xahiş edirəm, bağışlayasınız. Ancaq belə halda necə də ürəyini 

boşaltmayasan? – O, gözlənilmədən sözünə ara verdi.  

 

        Cip onun yanından keçib qapıya doğru getdi. 

 

       – Belə halda necə də söyməyəsən,  – arxada onun səsi eşidilirdi. – Mənsə elə düşünürdüm, qızım 

nəhayət, düz yola qayıtdı! – Cip açarı olan qapıya çatana kimi, onun çal saqqallı qırmızı, şişkin sifəti 

qızın çiyinləri üzərində yırğalandı. –  Mən ümid edirəm, əgər siz onunla görüşsəniz… 

 

          Maşına oturanda Cipin bütün bədəni titrəyirdi. Bir dəfə atası ilə Stenddəki restoranda nahar 

eləmişdi. Restoran belə mister Ueqqlərlə doluydu.       

 

                                                 

 



XIII   FƏSİL 

 

           

 

      Komreyd-stritdə Soxodakı yetmiş üç nömrəli evi tapmaq elə də asan deyildi, ancaq südpaylayan 

balaca oğlanın köməyi ilə Cip nəhayət, ona lazım olan qapıya aparan dalanı tapdı. Koppuş, ağ əl 

qapıdan çıxıb süd bankasını götürdü və Dafna Uinqin səsi eşidildi. 

 

       – Bəs qaymaq hanı? 

 

       – Yoxdur. 

 

       – Oy, axı mən həmişə sizdən xahiş eləyirəm! Düz saat on ikidə iki penslik. 

 

     – İki penslik? – oğlan gözlərini bərəltdi. – Miss, bəlkə, siz bu lediylə danışmaq istəyəsiniz? – Oğlan 

bağlanmış qapını döydü. – Ledi sizinlə danışmaq istəyir. Sabahınız xeyir, miss! 

 

       Ağ kimano geymiş Dafna Uinq qapıda göründü. Onun baxışları Cipə dikildi. 

 

      – Ah! – o,  ucadan səsləndi. 

 

      – İçəri keçə bilərəmmi? 

 

      – Oy, hə! Əlbəttə! Mən məşq eləyirdim. Mən sizi gördüyüm üçün necə də xoşbəxtəm! 

 

        Otağın ortasında iki nəfər üçün açılmış masa var idi. Bir əlində süd  bankası, o biri əlində isə, 

yəqin, dəniz ilbizlərini açmaq üçün lazım olan gödək bıçaq tutmuş Dafna Uinq masaya yaxınlaşdı. 

Sonra isə Cipə doğru döndü. Onun sifəti və kimanonun üçbücaqlı kəsiyindən görünən boynu al qırmızı 

rəngdə idi. Boşqab kimi girdə gözləri Cipin gözləri ilə qarşılaşdı. 

 

       – Oy, mister Forsen, mən necə də sevinirəm! Doğrudan da, sevinirəm. Mən elə də istəyirdim ki, siz 

mənim otağıma baxasınız, otaq xoşunuza gəlirmi? Mənim burada yaşadığımı haradan öyrəndiniz? – O, 

baxışlarını endirdi və əlavə elədi: – Məncə, yaxşısı sizə deməkdir. Mister Forsen burada oldu, sonra 

mən onunla qraf Rosekin yanında rastlaşdım – və… və… 

 

       – Mənə aydındır. Özünüzü çətinliyə salıb danışmayın. 

 

        Dafna Uinq tələsik davam elədi: 

 

       – Əlbəttə, indi mən özüm özümün ağasıyam! – Birdən onun sifətindən mənasız «kübar qadın» 

maskası düşdü və  Cipin əllərindən yapışdı. – Oy, missis Forsen, mən heç vaxt sizin kimi ola 

bilməyəcəyəm! 

 

       – Ümid edirəm, yox. 

 

         Bu qızdan   nəyinsə xahişini necə eləyə bilər? Ancaq Cip bu hissini boğub, sifətində daş kimi 

hərəkətsiz bir ifadə ilə dedi: 

 

       – Siz mənim uşağımı xatırlayırsınızmı? Təbii ki, yox. Siz heç vaxt mənim qızımı görməyibsiniz. 



Bax belə, o, və qraf Rosek onu məndən oğurlayıblar. 

 

        Dafna Uinq həyəcanlanmış halda onun əlini sıxdı. 

 

       – Oy, necə də alçaqlıqdır! Haçan? 

 

       – Dünən axşam. 

 

       – Mən onu indiyə kimi görmədiyimə necə də şadam! Oy, mən bunun alçaqlıq olduğuna əminəm! 

Siz, yəqin, ümidsiz vəziyyətdəsiniz? 

 

        Cipin dodaqlarında təbəssüm hiss olundu. Dafna Uinq davam elədi: 

 

        – Siz bilirsiniz… mən düşünürəm… mən düşünürəm, sizin soyuqqanlılığınızda nəsə qorxulu bir 

şey var! O, məni qorxudur. Əgər mənim uşağım sağ qalsaydı və onu oğurlasaydılar, mən indi yarıcan 

olardım. 

 

           Cip elə həmin daş görkəmiylə dedi: 

 

        – Bax belə, mən öz uşağımı qaytarmaq istəyirəm və mənə elə gəlir… 

 

          Dafna Uinq əllərini bir-birinə vurdu. 

 

       – Oy, məncə, onu məcbur eləyə bilərəm…. – O, pərt halda susdu və sonra tələsərək əlavə elədi: – 

Siz, doğrudanmı… qəti etiraz eləmirsiniz? 

 

       – Onun, hətta əlli məhəbbət məcarası olsa da, mən heç nəyə etiraz eləmərəm. Bəlkə, elə o qədər də 

var. 

 

         Dafna Uinq ovqatı təlx olmuş halda, alt dodağını dişlədi. 

 

       – Elə düşünürəm, indi onu məcbur eləyə bilərəm ki, öz istədiyini yox, mənim istədiyimi eləsin. 

Sevirsənsə, başqa cür də olmaz. Oy, lütfən, gülməyin, sizin gülüşünüzdən mən özümü nəsə… inamsız 

hiss edirəm. 

 

       – Siz onu nə vaxt görəcəksiniz? 

 

         Dafna Uinq qızardı. 

 

        – Yəqin, o, bura yemək yeməyə gələcək. Bilirsinizmi, o indi mənə yad deyil! – Baxışlarını 

qaldıraraq əlavə elədi. – O, mənə, hətta sizin adınızı çəkməyə belə icazə vermir, bu, onu qəzəbləndirir. 

Buna görə də onun hələ də sizi sevdiyinə əminəm, ancaq onun məhəbbəti belə qəribə olur. – O, yenidən 

Cipin əllərindən yapışdı. – Sizin mənə qarşı necə xeyirxah olduğunuzu heç vaxt unutmayacağım. Mən 

ümid edirəm… siz… kimisə başqasını sevirsiniz. – Cip onun nəm, gövrək barmaqlarını sıxdı, ancaq 

Dafna Uinq tələsik davam elədi: – Mən sizin qızınızın çox gözəl olduğuna əminəm! Siz necə də 

ağarıbsınız. Özünüzə əzab verməyin, bunun heç bir xeyri yoxdur... mən bunu yaxşı bilirəm. 

 

           Cip baş əydi və dodaqlarıyla qızın alnına toxundu: 

 



        – Xudahafiz, əgər siz bacarsaydınız, mənim körpəm sizə minnətdar olardı. 

 

           Və o dönərək çıxmaq istəyəndə, birdən qızın boğuq hıçqırıqlarını eşitdi. Cip nəsə deməyə macal 

tapmamış Dafna Uinq barmaqlarıyla boğazını sıxdı və qırıq-qırıq dilləndi: 

 

        – Bu… Bu dəşhətdir! Mən… mən o vaxtdan indiyə kimi ağlamamışdım. Həmin vaxtdan, siz 

bilirsiniz! Mən… mən… tamamilə sərbəstəm. Yalnız mən, yalnız… siz mənə xatırlatdınız… Mən heç 

vaxt ağlamıram! 

 

        Bu sözlər və hıçqırıqlar Cipi az qala maşına kimi müşaiyyət elədi. 

 

        Beri-stritə qayıdıb  Bettinin dəhlizdə oturub hələ də şlyapasını çıxartmadığını gördü. Onun 

arxasınca heç kimi göndərməmişdilər, heç bir cavab yox idi, heç Nyumarketdən də. Cip otura, özünü 

nəyləsə məşğul eləyə bilmirdi. Xidmətçilərlə üz-üzə gəlməməkdən ötəri yuxarı, yataq otağına qalxdı. 

Hər dəqiqə heç nə ifadə eləməyən musiqiyə qulaq asır, yüz dəfələrlə pəncərəyə yaxınlaşırdı. Betti uşaq 

otağında idi. Cip uşaq otağına boylanıb gombul qadının hələ də şlyapasını çıxartmadan arxası divara 

tərəf oturduğunu və dərindən köks ötürdüyünü gördü. Cip bütün bədəni ilə titrəyərək, səssizcə öz 

otağına qayıtdı.  

 

        Birdən əgər… uşağının xatirinə  öz hisslərini qurban vermək lazım gələrsə? Əgər bu amansız 

məktub onun son sözü olarsa, ona seçmək lazım gəlirdi, ya onu, ya da bunu? O, kimdən imtina 

eləməliydi, sevgilisindən, ya uşağından? 

 

        Ürəyi dözülməz dərəcədə ağrıyırdı, təmiz hava almaq üçün pəncərəyə yaxınlaşdı. Yenidən başında 

hər şeyin qarışdığını hiss elədi. Bu kor, sözlə ifadəsi mümkün olmayan, onun təsəvvür eləyə 

bilməyəcəyi, hər biri inanılmaz dərəcdə güclü olan bu iki instikt arasındakı mübarizə olduqca  amansız 

idi.   

 

        Cip ona Brayanı xatırladan şəklin qarşısında dayandı, indi ona elə gəlirdi ki, onların arasında heç 

bir oxşarlıq yoxdur. Brayan olduqca həqiqi, olduqca sevimli, arzuedilən idi. Dünən qız Brayanın 

yalvarışlarına etinasız qaldı, həmişəlik onun yanına köçmək haqdakı arzusuna etiraz elədi. Necə də 

qəribəydi! Məgər indi qız onun yanına qaçmazdımı, o, hara istəsə, onunla getməzdimi? Ah, indi qız 

onun qucağında ola bilsəydi! Heç vaxt qız ondan imtina eləməyəcəkdi, heç vaxt! Ancaq elə bu vaxt 

onun qulaqlarında qığıltılı səs səsləndi: «Əziz mama!...»  onun qızı, qiymətli körpəsi!.. Cip ondan necə 

imtina eləyə bilərdi, onu bir daha özünə sıxmayasan, koppuş, gözəl bədəninin öpməyəsən,  ciddi, qara 

gözlü sifətini görməyəsən! 

 

       Londonun uğultusu açıq pəncərədən içəri dolurdu. Bu qədər çoxlu həyat, bu qədər çox adam və 

bircə canlı belə ona kömək eləyə bilmirdi! Pəncərədən çəkilib Mildenxemdən gətirdiyi pianinonun 

qabağında oturdu. Yenidən Forsenin konsertində qızın sınıq ürəklər haqda oxuduğu mahnı yadına 

düşdü. 

 

       Yox, yox! O bacarmaz, bacarmaz! O, özününkülərlə qalacaq, öz sevdikləri ilə! Yanaqları ilə göz 

yaşları süzülməyə başladı.  

 

        Aşağıda maşın dayandı, ancaq Betti qaçıb içəri girməyənə qədər o, başını yuxarı qaldırmadı. 

 

                                                   

 



XIV    FƏSİL 

 

 

 

         Cip özünü güclə ələ alaraq, yeməkxanaya girəndə, Forsen qucağında uşağı tutmuş halda, bufetin 

yanıda dayanmışdı. Cipə doğru addımladı və uşağı ona verdi. 

 

         – Götür onu. – o dedi, – necə istəyirsən, elə də elə. Xoşbəxt ol. 

 

          Cip qızı özünə sıxaraq susmuşdu. Əgər həyatı   bundan asılı olsaydı belə, bircə söz də deyə 

bilməzdi. Minnətdar, son dərəcə heyrətlənmiş, karıxmış   olsa da, hər halda, Forsenin bu 

insansevərliyinin arxasında sezilməyən məkri hiss edə bilirdi. Dafna Uinq! Onların arasında hansı 

razılaşma əldə olunmuşdu?  

 

         Forsen, yəqin, Cipdən gələn soyuqluğu hiss elədi və bunu qızın deyə bilmədiyi fikri kimi başa 

düşdü. O qışqırdı: 

 

       – Sən heç vaxt mənə inanmayıbsan! Sən heç vaxt mənim  nəsə  yaxşı bir iş görə biləcəyimə 

inanmayıbsan!  

 

        Dodaqlarının necə əsdiyini Forsen görməsin deyə Cip uşağın üzərinə əyildi.   

 

        – Mən çox təəssüfləndim… Çox, çox təəssüfləndim. 

 

          Forsen yaxına gəlib qızın sifətinə baxdı. 

 

        – Allaha and içirəm ki, səni heç vaxt unutmayacağam, heç vaxt! 

 

         Onun gözlərində göz yaşları göründü və Cip ona  mütəssir olmuş, həyəcanlanmış halda, amma 

hələ də dərin inamsızlıqla baxırdı. O, əliylə gözlərini sildi. «Göz yaşlarını görməyimi istəyir», – qız 

düşündü.  

 

         Forsen bunu da başa düşdü və gözlənilmədən mızıldandı: 

 

        – Əlvida, Cip! Mən elə də pis deyiləm!   

 

          Bu, qızğınlıqla deyilən «mən elə də pis deyildim» Cipi zəiflik tutmasından xilas elədi. Hətta 

fədakarlığının ən yüksək anında belə o, özünü yaddan çıxartmağa qadir deyildi! 

 

          İnsan bütünlüklə xilas olanda,  onu dərhal başa düşmək  çətindir. Cipə elə gəlirdi,   bütün 

dünyaya onu bürüyən başgicəlləndirici səadəti haqqında qışqırmalıdır. Uşaq Bettinin əlinə keçən kimi 

də, oturub Sammerxeyə məktub yazdı: 

 

        «Mənim sevgilim! 

 

          Olduqca qorxulu günlər yaşadım. Mən səninlə olanda o, mənim uşağımı oğurlamışdı. Mənə 

məktub yazdı ki, əgər səndən imtina eləsəm, uşağı qaytarar. Ancaq mən, hətta uşağın xatirinə də səndən 

imtina eləyə bilməyəcəyimi hiss elədim. Sonra isə cəmisi bir neçə dəqiqə əvvəl o, uşağı sağ-salamat 

halda gətirib verdi. Sabah biz hamımız Mildenxemə gedirik, əgər mən sənə lazımamsa, hara istəsən 



səninlə gedərəm. Sonra isə, bəlkə də, mənə göstərdiyin Qırmızı evdə birləşərik. Sənin məhz indi 

düşünməyə vaxtın var. Qoy sənin qərarına nə səfeh rəhmdillik, nə də şərəf hissi təsir eləsin, yalvarıram 

sənə, özünü sona qədər yoxlamağa çalış! Mən indi hələ də sənə xeyir verə biləcək hər şeyə dözə 

bilərəm. 

 

        Səni bədbəxt eləsəm, dünya başıma fırlanar! Oy, özünü yoxla. Yoxla… Mən hər şeyi başa 

düşərəm. Mən  bunları bütün varlığımla hiss edirəm! İndisə gecən xeyrə, ya da ola bilsin ki, əlvida! 

 

                                                                        Sənin Cipin». 

 

        Qız məktubu oxudu. Doğrudanmı, sözün əsl mənasında elə düşünür ki, Sammerxey ondan 

uzaqlaşarsa,  birdən uzaq keçmişə nəzər salıb, oyun oynamağa dəyməyəcəyi qənaətinə gələrsə, dözə 

bilər? 

 

        Məktubu bağladı. Ah, nəyə görə onun belə yumşaq ürəyi var idi?  

 

 

 

       On gündən sonra Mildenxem stansiyasında Cip atasının əlindən yapışmışdı, demək olar ki, onu 

görmürdü, gözlərinə hansısa duman çökmüşdü. 

 

       – Əlvida, əzizim! Özünü qoru, Londondan, sonra Parisdən  teleqramma vurarsan. – Və qızına 

gülümsəyərək, Uinton əlavə elədi. – Sammerxeyin bəxti gətirdi, mənimki isə yox. 

 

       Qızın gözlərinə çökən duman göz yaşlarına çevrilib, əlcəyinin üzərinə damcılamağa başladı. 

 

       – Cip, orada çox yubanmazsan! 

 

         Qız onun üzünü nəvazişlə öz yaş yanağına söykədi. Qatar yerindən tərpəndi. Qız nə qədər görə 

bilirdisə, boz şlyapasını yelləyən atasına baxdı. Sonra isə kupenin küncünə çəkilib vualını endirərək, 

göz yaşlarına güc verdi. Öz toyuda,   həmin fəlakətli  gündə, atasından ayrılarkən ağlamamışdı, indisə 

ondan ayrılıb təsəvvürə gəlməyən səadətinə doğru gedəndə, göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. 

 

        Amma bütün bu vaxt ərzində  qız qəlbiylə kamilləşmişdi. 

 

 

 

                                             

 

  

 

«DÖRDÜNCÜ   HİSSƏ» 

 

 

 

I FƏSİL 

 

 

 



       Mayın ilk günündə dörd yarım yaşı tamam olan balaca Cip qərənfil ləkinin üzərinə əyilmişdi, ora 

iki hinduşka keçmişdi və çiçəklərin arasında eşələnirdilər. Qız heyrət ediləcək dərəcədə anasına 

oxşayırdı, həmin yumurta şəkilli sifət, qara qatlanmış qaşlar, böyük və aydın qonur gözlər, ancaq onda 

bizim günlərdə açıq havada yaşayan uşaqlara məxsus görünüş vardı. Onun uclarından qıvrılan saçları 

qısaca vurulmuşdu, gündə yanmış gözəl ayaqları dizinə qədər çılpaq idi. 

 

       – Hinduşkalar! Siz yaramazlarsınız, vəssəlam! Arxamca gəlin! – Və ovcunu göyə tutub, əlini 

yuxarı qaldıraraq, ləkdən uzaqlaşmağa başladı. Hinduşkalar uzun ayaqlarını götürüb qoyaraq, rəğbət və 

sual bildirən ququltuları ilə onun gündə yanmış əlindən nəsə alacaqlarına ümid eləyərək, qızın 

arxasınca gedirdilər. Günəş bu balaca varlığı nura qərq eləmişdi, balaca Cipin tünd göy rəngli donu, qız 

çiçəkləri səpələnmiş şabalıdı saçlarının qızılı parıltısı, zolaqlı quyruqları, yarışəffaf qırmızı sırğaları, 

qara hinduşkalar… Bütün bunlar narıncı, qırmızı, sarı  qərənfillərin fonunda gözəl görünürdü.  Balaca 

Cip hinduşkaları aldadıb açıq qapıdan içəri saldı və dikələrək dedi: 

 

        – Siz avaralarsınız, mənim əzizlərim! Ki…i…ş! – Və qapını hinduşkaların üzünə bağladı. Sonra 

isə bağdakı yeganə böyük ağac olan qoz ağacının dibində uzanmış, qocalıb əldən düşmüş skoç-teryerin 

yanına qaçdı. İtin yanında yerə oturaraq, onun ağ sifətinə baxdı və dedi: 

 

        – Osey, Osey, sən məni sevirsən? 

 

          Elə bu an artırmada anasını görüb, ayağa sıçradı və qışqırdı: «Osey! Osey! Ardımca!» – Cipin 

üstünə atılıb onun dizlərini qucaqladı, qoca skoç-teryer ağır-ağır onun ardınca tərpəndi. 

 

            Üç il ərzində Cip heç dəyişməmişdi. Onun sifəti yumşaq və ciddi olmuşdu, azacıq kökəlmiş, 

saçları tündləşmişdi, saçlarını başqa cür daramışdı, iri bir topa əvəzinə, hamar daranmış saçları yumşaq 

dəstələr halında dəbilqəsayağı vəziyyətdə boynunun dalına yığılmışdı, belə saç daranışı başının 

formasını daha çox nəzərə çarpdırırdı. 

 

        – Qızım, get Pettensə denən, qoy Oseyin yuvasına təzə pendir qoysun və onun üçün əti xırda-xırda 

doğrasın. Sənsə Sorvansa və Brauna iki parça qənd verə bilərsən. Sonra isə gəzməyə gedərik.  

 

        Cip dizləri üstə çökərərək, ehtiyatla itin belinin tüklərini aralayıb, ekzemaya yoluxmuş dərisinə 

baxmağa başladı. «Ax, əzizim, sən elə də yaxşı qoxumursan! Bax, yalnız üzümü yalama!» 

 

         Doqqazda poçtalyon göründü. Cip həmişə Sammerxeylə olmayanda yüngülcə titrədiyi kimi 

teleqrammı açdı. 

 

        «Yubandım. Növbəti qatarla gələcəyəm. Sabah şəhərə çıxmaq lazım deyil. Brayan». 

 

        Poçtalyon gedəndən sonra Cip yenidən dizləri üstə çökdü və itin başını sığallamağa başladı.  

 

        – Osey, sahibin sabah bütün günü evdə olacaq! Bütün günü! 

 

        – Mem, gözəl axşamdır, – cığırdan kiminsə səsi eşidildi. 

 

           Qarşısında «qoca kələkbaz» Pettens dayanmışdı, onun ayaqları elə də əyilməmişdi, sifəti sıx 

qırış toru ilə örtülmüş, dişləri düşmüşdü, balaca tünd gözləri donuqlaşmışdı. Pettensin arxasında ciddi 

sükut içində nə vaxtsa anasının elədiyi kimi, bir ayağını irəli qoyan balaca Cip gözləyirdi.  

 



        – Ah, Pettens! Mister Sammerxey sabah bütün günü evdə olacaq və biz onunla birgə atla uzaq 

gəzintiyə çıxacağıq. Əgər mən Ciplə gedə bilməsəm, atları gəzintiyə çıxardanda otelə get, mayor 

Uintona denən ki,  bu gün onu nahara gözləyirəm. 

 

        – Yaxşı, mem. Mənsə bu gün balaca miss Cipin ponisinə baxmışam. Beş yaşı var, siçan 

rəngindədir. Sağlam, sakit təbiətli, olduqca gözəl xırda yerişi var. Mən bu adama deyirəm: «Məni 

aldatmağı ağlınıza da gətirməyin. Mən at üstündə doğulmuşam. Belə at üçün iyirmi funt! On funt və 

belə hesab eləyin ki, bəxtiniz gətirib». «Yaxşı, Pettens, – o deyir, – sizə kələk gəlmək olmaz. On beş 

funt!» «Mən sizə bir funt da əlavə elərəm, – mən dedim, – on bir funt. Götürün və bununla da 

qurtaraq». «Ah! – o deyir. – Pettens, siz ki at almağı bacarırsınız! Yaxşı, on iki funt!» Poni isə azından 

on beş funta dəyər, mayorun da xoşuna gəldi. Belə ki, istəsəniz onu ala bilərsiniz! 

 

           Cip, yalnız bircə dəfə həyəcanlanmış halda tullanan, indisə sakitcə dayanıb, arada atabaxandan 

anasına doğru boylanan və dodaqları azacıq aralanmış balaca qızına baxdı. Cip düşünrdü: «Mənim 

gözəl balam! Heç vaxt hes nəyi xahiş eləmir».  

 

        – Neynək, Pettens, ponini alın.         

 

        – Hə, mem, çox yaxşı, mem. Gecəniz xeyrə, mem! 

 

          O, ayaqlarını sürüyərək uzaqlaşdı, ayaqlarını diziylə düz bucaq altında pillələrə qoyanda 

düşünürdü: «İki funt ki, mənim cibimdədir!» 

 

        On dəqiqədən sonra Cip balaca qızının və Ossinanın müşaiyyəti ilə adi  axşam gəzintisinə çıxdı. 

Həmişə olduğu kimi yuxarı, təpələrə doğru yox, çaya doğru getdilər, bu yerləri onlar «xam torpaq» 

adlandırırdılar. Bu bir -birindən palıd  və göyrüş ağacları bitmiş torpaq təpəciklərlə ayrılan, çillərlə 

örtülmüş iki çəmənlikdən ibarət bir yerdi. Çəmənliklərin çarpazcasına bitişdiyi yerdə dəlik-deşik olan 

köhnə daş saray var idi, sarayın divarları   qamış damına kimi sarmaşıqlarla örtülmüşdü. Buğda 

tarlalarının, gövşənliklərin  və palıd pöhrəliklərinin arasında itmiş bu yerlər, sanki, özünəməxsus xüsusi 

bir həyat yaşayırdı. Quşlar və heyvanlar da bu  yeri sevirdilər, balaca Cip yaxınlarda burada iki dovşan 

görmüşdü. Palıd ağacının seyrək yarpaqları arasında bir ququ quşu oturub quqquldayırdı, onlar dayanıb 

bu boz quş uçub gedənə kimi ona tamaşa elədilər. Dinc asayişin fonunda quşların cəhcəhi, palıdların və 

göyrüşlərin qızılı, yaşıl yarpaqları, otların arasından boylanan çöl çiçəkləri, bataqlıq səhləbi, çöl tərəsi, 

bütün bunlar Cipi düşüncələrə qərq edirdi. Təbiətin əsrarəngizliyi, şəffaf təbəssümü, gah solmasının, 

gah da heçdən var olmasının arxasında gizlənən bu ruh necə də dərkedilməz idi! Onlar sarayın yanında 

dayandıqları vaxt hansısa bir quş başlarının üzərində geniş dövrə vurur və bərkdən qışqırırdı. Quşun 

uzun dimdiyi və iti qanadları var idi, belə görünür, onların gəlişi quşu həyəcanlandırmışdı. Balaca Cip 

anasının əlini sıxdı. 

 

       – Mam, yazıq quşdur, düzdürmü? 

 

       – Hə, qızım. Bu sığırçındır, bəlkə də, onun dostunu yaralayıblar. 

 

       – Bəs dost nə deməkdir? 

 

       – Onun birlikdə yaşadığı quşdur. 

 

       – O, bizdən qorxur? 

 



       – Gəl gedək baxaq, görək ona nə olub. 

 

         Sığırçın hələ də onların başı üzərində uçaraq, bərkdən qışqırırdı. Balaca Cip davam elədi.  

 

       – Mam, gəl onunla danışaq. Biz axı onu incitmək istəmirik, elə deyilmi? 

 

       – Əzizim, əlbəttə, yox. Ancaq qorxuram yazıq quş tamam vəhşi olsun. Əgər istəyirsənsə, bir sına. 

 

        Axşamın həzin, sakit dincliyində balaca Cipin zərif səsi sığırçının qışqırtısına qarışdı. 

 

        – Bir ora bax! – Cip dedi. – Quş yerə qədər enir, orada onun yuvası var. Yaxın düşməyək, 

yaxşımı? 

 

          Balaca Cip boğuq səslə cavab verdi: 

 

        – Orada onun yuvası var. 

 

           Onlar səssizcə saraydan aralandılar, sığırçın isə elə hey onların arxasında uçur və qışqırırdı. 

 

        – Mam, bizə isə necə də xoşdur, axı dostumuz yaralanmayıb, elə deyilmi?  

 

           Cip diksinərək cavab verdi: 

 

        – Hə, əzizim, bizə olduqca xoşdur. İndisə gedək və babanı bizə yeməyə dəvət eləyək. 

 

           Balaca Cip hoppandı. Onlar çayın sahilinə düşdülər. Uinton artıq iki ildi ki, çayın sahilindəki 

oteldə yaşayırdı. Ciplə bir yerdə yaşamağa razı olmadı,  sadəcə, qızına lazım olarsa, həmişə «əlinin 

altında olmaq» istəyirdi. Bu sadə kənd yerində olduqca sadə həyat sürürdü, Sammerxey Londonda 

qalanda atla Cipin yanına gəlir, qızının vəziyyətini yaxşılaşdırmaq haqda düşünür, fermerlərə baş çəkir 

və nəhayət, özünü bütünlüklə balaca Cipin şıltaqlıqlarının sərəncamına verirdi. Nəvəsinin artıq at 

minməyi öyrənən vaxtıydı, həyatını atlarsız təsəvvür eləmək mümkün olmayan bir adam kimi bu, onun 

üçün az qala müqəddəs bir iş idi. Cip əl-ələ tutub gedən atasına və balacaya baxıb  düşünürdü: «Atam 

onu heç də məndən az istəmir». 

 

       Oteldə tək nahar eləmək Uinton üçün əsl cəzaydı, baxmayaraq ki, bunu diqqətlə Cipdən gizlədirdi 

və buna görə də qızının təklifini həvəslə qəbul elədi.  

 

           Ərinin Qırmızı evində royaldan başqa  bircə dənə də əşya yox idi. Burada divarlar ağappaq idi, 

mebellər yaşlı palıddan hazırlanmışdı, hər yerdən Cipin sevdiyi şəkillərin surətləri asılmışdı. Uintonun 

Sammerxeylə münasibəti yaxşı idi, amma ona qızı ilə ikilikdə qalmaq daha xoş idi. Bu axşam o, lap 

razı qaldı, nə vaxtdı qızı ona qeyri – adi dərəcədə qüssəli və dalğın görünürdü.  

 

        – Mən istərdim, sən adamlarla daha çox görüşəsən, – o dedi. 

 

        – Oy, yox, ata! 

 

           Qızının təbəssümünü görüb düşündü: «Yox bu cansıxıcılıqdan deyil. Bəs onda iş nədədir?» 

 

        – Sən son vaxtlar Forsen haqda nəsə eşidibsənmi? 



 

        – Yox, heç nə. Deyəsən, bu mövsüm o, yenə də Londonda çıxış eləyəcək. 

 

        – Neynək, qoy o… – «Demək, bu, onu narahat eləmir! Amma, hər halda, burada nəsə var». – Mən 

eşitmişəm, Brayan uğur qazanır. Keçən həftə onun haqqında mənə bütün vəkillikdə ən ümidverici gənc 

namizəd kimi danışıblar. 

 

        – Hə, o çox gözəl işləyir. – Uinton boğuq köks ötürülməsini hiss eləyə bildi. – Ata, səncə, Brayan 

sən onu tanıyan vaxtdan indiyə kimi çoxmu dəyişib? 

 

        – Deyəsən, o daha az şən görünür. 

 

        – Hə. O gülməyi yadırğayıb. 

 

           Bu sözlər rəvan, sakit səslə deyildi, ancaq Uintonu sarsıtdı.  

 

        – Gülmək qabiliyyətini saxlamaq çətindir, – o, cavab verdi, –  nə vaxt adamları astar tərəfinə 

çevirirsən, onların çoxunun yaramaz olduqları məlum olur.  

 

           Ay işığında geri qayıdarkən o, yenidən öz düşüncələrinə qayıtdı, qızıyla açıq danışmadığı üçün 

heyfisləndi. Halbuki demək lazımdı: «Qulaq as, Cip, sən Brayana görə ciddimi narahat olursan? Ya 

çoxlu bəzi adamlar kimi özün – özünə narahatlıqlar uydurursan?» 

 

           Son üç il ərzində Uinton özü də hiss eləmədən öz sinfinə qərəzlə yanaşmağa, kasıblara isə əvvəl 

olduğundan da dostcasına münasibət göstərməyə  başlamışdı. Muzdurlara, kiçik fermerlərə, 

dükançılara baş çəkir, düşəndə onların əlindən tutur, uşaqlarına xırda pullar bağışlayırdı. O, görünür, 

ağlına da gətirmirdi ki, bu adamlar özlərində təmənnasızlıq hissi yaranmasına icazə verə bilməzlər. O, 

yalnız bircə şeyi görürdü, onlar Cipi gülərüzlə və hörmətlə qarşılayırdılar, o da bu adamlara eləcə 

yanaşırdı. Di gəl, onu getdikcə daha çox iki, ya da üç varlı olan yerli torpaq sahibləri qıcıqlandırırdı, 

çayın sahilindəki öz şəxsi villalarında yaşayan yüksək təbəqənin nümayəndələrindən isə söz belə gedə 

bilməzdi. 

 

           İlk dəfə Uinton bura gələndə, çoxdan tanış olduğu torpaq sahiblərindən ən varlısı onu səhər 

yeməyinə dəvət elədi. O, münasibətləri aydınlaşdıracağına güvənərək, dəvəti qəbul elədi və elə ilk 

fürsətdə qızını yada saldı. 

 

      – O, çiçəklərə həvəs göstərir, – dedi, – Qırmızı evin ətrafında indi gözəl bağ var. 

 

         Onun tanışının arvadı əsəbi təbəssümlə mızıldandı: 

 

       – Oy, hə! Hə, hə, anlaşılandır… 

 

        Ortalığa ağır sükut çökdü. O gündən də Uinton dostu  və onun arvadı ilə qarşılaşanda onlarla buz 

soyuqluğu ilə salamlaşırdı. Axı o, dostugilə Cipin onlara qonaq çağrılmasına nail olmaq üçün yox, 

qızıyla ehtiyatsız rəftar eləyənlərin cəzasız qalmayacaqlarını hiss elətdirməyə getmişdi! Təpədən 

dırnağa kimi aristokrat olan bir adam kimi o, yaxşı başa düşürdü ki, ər sayılmayan bir kişiylə yaşayan 

qadını heç vaxt adamlar özülün qoruyucusu roluna namizəd kimi qəbul eləməzlər. Onlar üçün Cip, 

hətta boşanan və sonra yenidən nikah bağlayaraq, yaşayan adamların dairəsindən də kənarda idi. 

Ancaq, hətta aristokrat adam da bəzi donkixotluqlardan xali deyildi və Uinton qızından ötrü istənilən 



yel dəyirmanıyla vuruşmağa hazır idi. Yatmamışdan əvvəl sonuncu siqaretini çəkib düşündü: «Gözəl 

keçmiş zamanları qaytarmaq və comərd bambılılara ehtiyac duymamaq  imkanını əldə eləməkdən ötrü 

nələrdən keçməyə razı olmazdım».      

 

                                          

 

II  FƏSİL 

 

 

 

        Axırıncı qatar yalnız on ikinin yarısında gəldi və Cip onların yataq otağını əvəz eləyən 

Sammerxeyin kabinetinə  getdi. Əgər qız atasının iztirablarından xəbər tutsaydı dəhşətə gələrdi. Onun 

adamlarla görüşməyə heç bir istəyi yox idi. Öz həyat şərtləri ona daha ideal görünürdü. Qız özünü 

maraqlandırmayan adamlardan, cəfəng aristokrat öhdəliklərindən azad olmuşdu. Onda nə vardısa, – 

məhəbbət, təbiət, at minmək, musiqi, heyvanlar, sadə adamlarla munasibət, hamısı həqiqi idi. Başqa 

daha nə arzulamaq olardı? Bəzən ona elə gəlirdi ki, belə vəziyyətə düşən qadınlar haqdakı kitablar və 

pyeslər saxtadır. Əgər sevirsənsə, daha nə istəyə bilərsən? Ya bu qadınlar məğrurluq hissindən 

xaliydilər, ya da əsl məhəbbətlə sevmirdilər! Təzəlikcə «Anna Karenina»nı oxumuşdu və dəfələrlə 

özünə deyirdi: «Burada nəsə qaydasında deyil, sanki, Tolstoy bizi inanmağa məcbur eləmək istəyir ki, 

Anna gizlicə vicdan əzabı çəkirmiş. Kim sevirsə, vicdanının tənəsinə tuş ola bilməz».  

 

         O, hətta məhəbbətin onu tənhalığa çəkilməyə məcbur eləməsinə sevinirdi, tək olmaqdan və yalnız 

onun üçün yaşamaqdan xoşu gəlirdi. Bundan əlavə qızın doğum şəraitinin özü onu cəmiyyət 

adlandırılan şeydən kənarda qoymuşdu. İndisə qızın məhəbbəti, eynən vaxtı ilə atasının məhəbəti kimi 

bu cəmiyyətdən kənar idi. Onun məğrurluğu, cəmiyyətdəkilərin təkəbbüründən dəfələrlə yüksək idi. 

Qadın, yalnız ona görə sızıldaya, şikayətlənə bilərdi ki, onları cəmiyyətdən qovublar və geri 

buraxılmayacaqlarını bilsələr də, yenidən ora qayıtmağa cəhd göstərirlər? Əgər Forsen ölsəydi və o, öz 

sevdiyinə ərə getsəydi? Bu, nəyi dəyişə bilərdi? Qız onu daha sevməyə bilərdi. O, hər şeyin olduğu 

kimi qalmasına üstünlük verirdi. Sammerxeyə gəlincə, qız sevgilisinin də onun kimi düşündüyünə əmin 

deyildi. O, heç nəylə bağlanmamışdı, əgər qız onu təngə gətirsəydi, çıxıb gedə bilərdi! Hər halda, 

məgər o, özünü ədalətsizcəsinə bağlandığı evli vaxtlarından daha çox indi bağlı hiss eləmirdimi? Belə 

fikirlər, daha doğrusu,  bu fikirlərin kölgəsi axır vaxtlar qızı olduqca qüssəli eləmişdi və atası da bunu 

duymuşdu. 

 

        Yalnız ay işığı ilə işıqlandırılan otaqda qız Sammerxeyin yazı masasının arxasında oturdu, onu tək 

qoyaraq, Sammerxey bu otaqda gecədən xeyli keçənə kimi məhkəmə işlərini araşdırmaq üçün otururdu. 

Çılpaq dirsəyi ilə masaya söykənərk, qız pəncərədən aya baxırdı və fikirləri Sammerxeyin onun 

həyatına daxil olan ildən indiyə kimi başlayan xatirələr axınına çevrilirdi.  

 

        Belə çoxlu və demək olar, hamısı da səadət dolu xatirələr! İnsan ürəyinə bələd olan o zərgər, necə 

də mahir adamdı! O, qıza bütün qaranlıqları unutmaq və yalnız parlaq günəş işığını xatırlamaq 

qabiliyyəti verdi! Forsenlə il yarım yaşaması və sonda qızın ondan ayrılması ilə nəticələnən həyatı 

duman idi, qızın son üç illik səadətinin sevinclərində əriyirdi. Yeganə bulud şübhəyə düşməsi idi, 

doğrudanmı, Sammerxey onu, o Sammerxeyi sevdiyi kimi sevirdi? Onun beyni arasıkəsilmədən 

gündüz və gecə bu sualın həlli üzürində düşünürdü. Keçmiş gündüzləri və gecələri əsl gündüzlər  və 

gecələrlə müqayisə edirdi. Onun qabaqcadan hiss elədiyi, «əgər sevərsə, gerisini düşünmədən sevəcək» 

duyğusu doğru olmuşdu. Sammerxey onun bütün həyatının mənasına çevrilmişdi. Məğrurluğu həm 

gücü, eyni zamanda da zəifliyi idi və şübhələrin qəlbində qaynaması heç də təəccüblü deyildi.  

 



        Onlar ilk səyahətləri üçün avropa ölkəsi olmayan İspaniyanı seçmişdilər, qaşqabaqlı,  çiçəkləri və 

küçələrdə bərkdən «Agua!» (Su! (ispan.) qışqırmaları ilə onları heyrətləndirən bu ölkədə geniş, qara 

şlyapalar geymiş, atlara qaynayıb qarışan kişilər və qadınlar, sanki, yəhərdə bitmişdilər. Başdan ayağa 

qara geyinmiş, gözəl gözləri olan qadınlar elə təsir bağışlayırdılar, sanki, bircə şərq çadraları çatmırdı. 

Bu sevinclə və işıqla dolu ay idi, sentybrın axır günləri, oktyabrın əvvəlləri idi. Seviliyanın öz 

cəzbediciliyi ilə ovsunlayan  küçələrində  gülüşün, qəribə qoxuların və səslərin, narıncı işığın və 

məxməri kölgələrin, İspaniyanın bütün bu istiliyinin və ciddiliklərinin əhatəsində  ləzzətlə gəzib 

dolaşırdılar. Siqaret satan Alkasar, qaraçı qızı, rəqqasə Triana, onların atla getdikləri qədim 

xarabalıqların külündən baş qaldıran çiçəklər, küçələr və meydanlar, günün altında dayanıb ciddi 

söhbət eləyən adamlar, yemiş və susatanlar, sanki, yuxularında gördükləri qaşqabaqlı eşşəklər, siqaret 

kötüklərini toplayan dilənçilər, Malaqi çaxırı, Alikantenin qəzəbi!  Onlar   Kastiliyanın yandırılmış 

dağları ilə geriyə Madridə, Qoya və Velaskesə  döndülər. Parisə qayıdana kimi orada yaşadılar. 

Məzuniyyət qurtardı, Londona, məhkəmə prosesinin əvvəlinə yetişmək lazım idi. Parisdə onlar bir 

həftə balaca və məzəli fransız otelində yaşadılar. Oradan çoxlu şirin və bir acı xatirəsi var idi. Bir dəfə 

teatrdan sonra  restoranda yemək yeyirdilər və birdən Cip güzgüdə üç nəfərin içəri girib onların 

arxasındakı masada oturduqlarını gördü. Forsen, Rosek və Dafna Uinq! Onlar şam sifariş verənə kimi, 

Cip öz sakitliyini qorudu, çünki Rosek  gourmet (şirni sevən (Frans.) idi, qız isə, yəqin, acmışdı. Amma 

sonra  gördü ki, gizlənə bilməyəcək, onu onsuz da görəcəklər. Yalandan özünü xəstəliyə vursun və 

buradan getsinlərmi? Ya Brayana desin? Ya da öz yerindəcə qalsın, gülsün, danışsın, yesin və içsin, 

sanki, arxasında heç kim yox imiş kimi? 

 

        Güzgüdə özünün qızaran üzünü və işıldayan gözlərini gördü. Qoy görsünlər o, necə də xoşbəxtdir, 

öz məhəbbətinə necə də inanır! Qız ayaqqabısının burnu ilə Sammerxeyə toxundu. Bu solğun 

şəhərlilərin yanında günəşdə yanıb, gümrahlaşan o, necə də gözəl görünürdü! Sevgilisinə də elə baxır 

ki, sanki, onun gözəlliyini özü üçün indicə kəşf eləyib. Bu, saqqallı, solğun sifəti və yaşıl gözləri olan 

adama o, necə dözə bilirmiş? Sonra qız güzgüdə Rosekin tutqun ləkələrlə əhatə olunmuş gözlərinin  

onun üzərində dayandığını gördü və bu gözlərdə ani parlayan qığılcıma, dodaqlarının sıxılmasına, 

yanaqlarının allanmasına  görə Rosekin onu tanıdığını başa düşdü. O, neyləmək istəyəcəkdi? Qız arxası 

ona tərəf oturmuşdu və yeyirdi. Forsen birbaşa qabağına, Cipə çox yaxşı tanış olan narazı baxışlarla 

baxırdı. İndi hər şey bir dəfə onun boynundan öpən bu təhlükəli adamdan asılı idi. Birdən Cipi ağrılı bir 

hiss bürüdü. Əgər onun sevgilisi bilsəydi, onlardan cəmisi beşcə addımlıqda bu iki adam əyləşib! 

Rosek Cipin onları gördüyünü hiss elədi. O, qıza tərəf əyilib  qulağına nə isə pıçıldadı, Dafna Uinq geri 

döndü, ağzı açıldı və ondan bir «Oy!» nidası qopdu. Cip onun Forsenə dikilən narahatlıq dolu 

baxışlarını hiss elədi. Əlbəttə, qız Forsen onu görməmişdən əvvəl buradan getmək istəyərdi. Hə, qız 

ayağa qalxdı, həm də sanki, şəraitin ağasıymış kimi! Mantosunu çiyninə atırlar, qız qapıya doğru gedir 

və yalnız oradan ani olaraq, qorxmuş baxışlarını onlar tərəfə  gəzdirir. Getdilər! 

 

        – Gedək, əzizim, – Cip dedi. 

 

        Onun elə görkəmi vardı, sanki, ölüm təhlükəsindən yaxa qurtarmışdılar. Ona görə yox ki, bu iki 

nəfər ona, ya da sevgilisinə bir pislik eləyə bilərdilər, ona görə ki, daha bir ağır iztirabdan yaxa 

qurtardılar, bəlkə də, Sammerxey bu adamı görsəydi, onun qəlbində qızın keçmişinə dair qısqanclıq 

hissi baş qaldırardı. 

 

        Onların birgə yaşadıqları ilk həftələrdə Cip müdrik bir ehtiyatkarlıq göstərirdi. Həyat təcrübəsinə 

görə Sammerxey tamam uşaq idi, o, buna əmindi. Baxmayaraq, o, xarakterinə görə daha iradəli,  ona 

nisbətən daha çalışqan və inadkar olsa da, qız həyat kursunun idarə edilməsində, sualtı daşların 

parçalarından qorunmaqda əsas işin öz payına düşdüyünü hiss edirdi. Berkşirsk təpələrində kirayə 

tutduqları ev qaydaya salınana qədər, onlar Londondakı otelə yerləşdilər. Qız tələb edirdi ki, o heç kimə 



öz münasibətləri haqda danışmasın. Cip əvvəlcə necə lazımdırsa, yəni mümkün olduğu qədər balaca 

Ciplə, Betti və atlarla birlikdə olmaq, təmiz   ailəvi həyat şəraiti yaratmaq istəyirdi. Ancaq Londona 

qayıtdıqları ilk həftədə ona vizit vərəqəsi gətirdilər. «Ledi Sammerxey». 

 

        Xidmətçi oğlan gedəndən sonra  güzgüyə yaxınlaşdı və özünü şübhə ilə nəzərdən keçirdi. Cip bir 

dəfə stansiya meydançasında gördüyü bu ucaboylu qadının, hətta oğlunun qanuni arvadı olmuş olsa 

belə, ona uyğun gəlməyən süst, yumşaq birisi haqqında nə düşündüyünü aydın təsəvvür edirdi. 

Saçlarını qaydaya salaraq və qaşlarını yüngülcə ətirləyərək, daxilən bütünlüklə əsərək, zahirən isə 

tamam sakit halda pilləkənlə aşağı düşdü. 

 

        Bu qədim otelin həmişə «yenidən təmir olunan» hollunda Cip rəngli jurnalı tez – tez vərəqləyən 

qonağını gördü, qarşıdakı xoşagəlməz müalicəni fikirləşən adamlar diş həkimin qəbulunda belə 

eləyirlər və Cip düşündü: «O, deyəsən, məndən daha çox qorxur, nəinki mən ondan». 

 

        Ledi Sammerxey əlcək geydiyi əlini ona uzatdı. 

 

       – Salam, – qadın dedi, – ümid edirəm, gəlişim üçün məni bağışlayarsınız. 

 

       – Gəldiyiniz üçün çox mərhəmətlsiniz. Təəssüf ki, Brayan evdə deyil. Çay içmək istəyirsinizmi? 

 

       – Mən artıq çay içmişəm, gəl oturaq. Bu otel xoşunuza gəlirmi? 

 

       – Bura çox yaxşıdır. 

 

         Onlar bütün təmirlərdən hansısa möcüzənin sayəsində salamat qurtarmış məxmər örtüklü divanda 

yanaşı oturdular və bir-birlərini nəzərdən keçirməyə başladılar. 

 

       – Brayan sizin xaricdə necə gözəl vaxt keçirdiyinizi mənə danışdı. Məncə, o, yaxşı görkəmdədir. 

Axı mən ona heyranam. 

 

        Cip yumşaq cavab verdi: 

 

       – Hə, bu təbiidir, – ancaq o, birdən ürəyinin necə də daşa döndüyünü hiss elədi. 

 

        Ledi Sammerxey onu iti bir baxışla nəzərdən keçirdi. 

 

       – Mən… mən ümid edirəm ki, tamamilə açıq danışmağıma etiraz eləməzsiniz?.. Mən elə 

narahatam. Bütün bunlarda xoşagələn şey azdır, elə deyilmi? Əgər mən sizə nəyləsə kömək eləyə 

bilərəmsə, sadəcə, çox şad olaram. Sizə necə çətin olduğunu təsəvvür eləyirəm!... 

 

        Cip tələsik onun sözünü kəsdi: 

 

        – Oy, yox! Mən olduqca xoşbəxtəm. 

 

        Ledi Sammerxey diqqətlə onu süzdü, 

 

        – Əvvəlcə adamlar özlərinə heç nədə hesabat vermirlər, yəqin, sizin ikiniz kimi, sonra isə 

cəmiyyətin sizi qəbul eləmədiyinə əmin olacaqsınız. 

 



        Cip gülümsədi. 

 

        – Kim daxil olmağı xahiş eləyərsə, onu qəbul eləməyə bilərlər. Mən heç vaxt məni olduğum kimi 

qəbul eləməyən adamlarla oturub durmaram. Sonrasına qalanda, mən bilmirəm, axı Brayanla bağlı nə 

baş vermişdir? Onun yaşıdı olan əksər kişilərin hardasa kimisə var. 

 

        Qəlbində gizləməyə nə qədər çalışsa da, onda bu aristokrat qadına qarşı nifrət hissi baş qaldırırdı, 

onu öz köləsi və oğlunun inkişafını korlayan, onu məhv eləməyə hazırlaşan Dəlilə kimi görən bu qadın 

onun düşməniydi. Cip daha da sakit tərzdə dedi: 

 

       – Kimliyindən asılı olmayaraq, onun mənim haqqımda kiməsə danışmağa ehtiyacı yoxdur.  Əmin 

ola bilərsiniz, əgər nə vaxtsa ona yük olduğumu hiss eləsə, o, məni daha görməyəcək. 

 

       Cip ayağa qalxdı, ledi Sammerxey də qalxdı. 

 

       – Ümid edirəm, siz elə düşünməzsiniz… Mən haqlıyam… Mən yalnız istədim… 

 

        – Mən düşünürəm, hər şeydən yaxşısı tam səmimi olmaqdır. Məni bağışlayın… Brayanı yoldan 

çıxartdığım üçün siz heç vaxt məni sevməyəcəksiniz. Buna görə də məni onun məşuqəsi kimi hiss 

eləmək sizin üçün daha yaxşı olar. Bizim hər ikimiz üçün də yaxşı olar. Yenə də siz çox 

mərhəmətlisiniz ki, gəlibsiniz. Sizə təşəkkür edirəm, xudahafiz. 

 

           Ledi Sammerxeyin uca boyu sütunların arxasında yox olana kimi, çətinliklə balaca masaların və 

naxışlı oturacaqların arasından özünə yol taparaq səntirlədi.  Cip yenidən yerinə   çökdü və əlini od 

tutub yanan yanağına qoydu. Onu həyəcana gətirən məğrurluq şeytanı bu dəqiqələrdə məhəbbətdən də 

güclü idi. Ona başqa birinin, atasının vizit vərəqəsini gətirəndə o, hələ də divanda oturmuşdu. Qızını bu 

qədər uzun ayrılıqdan sonra gördüyünə sevinən atası dərhal da Mildenxem və balaca Cip haqda 

danışmağa başladı. Sonra ona diqqətlə baxıb dedi:  

 

        – Əgər istəsəniz, indi siz ora, ya da Beri-stritə gedə bilərsiniz. Mən buna əsl nikah kimi baxıram. 

Xidmətçiləri yığar və onlara bunu izah elərəm. 

 

       Cip özlüyündə təsəvvür edirdi, xidmətçilər ev duasında olduğu kimi sıraya düzülüblər, atası 

dümdüz və özünü dartaraq deyir: «Siz bundan sonra da şəfqətli olacaqsınız….»  «Mən sizə olduqca 

borcu olacağam, əgər siz…»  və ilaxır. Qız onu hamıyla bir bərabərdə tutduqları üçün inciyən Bettinin 

girdə, narazı, Markinin mülayim, qapalı, missis Markinin hiyləgər, utancaq və hər şeyə həvəs göstərən 

üzünü, mürəbiyyələrin dovşan sifətlərini, qoca Pettensin zəhərli təbəssümünü aydın görürdü: «Ah, 

mister Sammerxey! Əvvəlcə qızın atını aldı, sonra da qız özü onun yanına köçdü!» 

 

        – Mənim əzizim, mən bilmirəm! – Cip dedi. – Sən mənə qarşı çox mərhəmətlisən. Ancaq hələ 

gözləyək, baxaq! 

 

          Uinton onun əlini sığalladı. 

 

        – Biz mövqelərimizi əldən verə bilmərik, Cip, sən bunu bilirsən. 

 

          Cip gülümsədi. 

 

          Elə həmin gecə Cip onların çarpayılarını ayıran qaranlıqda dedi: 



 

        – Brayan, mənim bir xahişimi yerinə yetirəcəyinə söz ver. 

 

        – Baxır nəyə. Mən səni çox yaxşı tanıyıram. 

 

        – Yox! Bu olduqca ağıllı və mümkün olan işdir. Söz ver! 

 

       – Əgər belədirsə, yaxşı. 

 

       – Mən istəyirəm, sən Qırmızı Evin kirayəsini mənim adıma keçirəsən. Qoy o, mənim olsun və 

mənə hər şeyin pulunu verməyə icazə ver. 

 

       – Axı nə məsələdir? 

 

       – Sadəcə, mən öz evimin olmasını istəyirəm. Mən izah eləyə bilməyəcəyəm, ancaq   ananın bu 

günkü təşrifindən sonra bunun olduqca vacib olduğunu hiss elədim. 

 

       – Mənim balam, mən sənin hesabına necə yaşaya bilərəm? Bu cəfəngiyyatdır. 

 

       – Bütün qalanların pulunu sən verəcəksən, Londonda yaşamağımızın, səyahətlərimizin, əgər 

istəsən paltarlarımın. Biz hər şeyi həll elərik. Əlbəttə, söhbət pulda deyil. Mən yalnız onu hiss eləmək 

istəyirəm ki, nə vaxtsa sənə lazım olmayanda, sadəcə, mənim yanıma gəlməyə son qoya biləsən.  

 

       – Cip, bu qəddarlıqdır! 

 

       – Yox, yox. Bir çox qadınlar kişiləri ona görə itirirlər ki, onlardan çox şey istəyirlər! Mən sənin 

məhəbbətini itirmək istəmirəm, vəssəlam. 

 

       – Əzizim, bu ağılsızlıqdır! 

 

       – Yox, ağılsızlıq deyil. Kişilər də, qadınlar da arxalarınca zəncir sürüyürlər. Nə vaxt ki, zəncirlər 

yoxdur… 

 

       – Neyləməli, onda sən icazə ver, mən evi öz adıma götürüm, mən səni təngə gətirəndə sən gedə 

bilərsən. – Onun səsi boğuq və incik çıxırdı. Qız onun, sanki, balışa acığı tutubmuş kimi bu tərəfdən o 

tərəfə necə aşdığını hiss edirdi.  

 

       – Yox, mən bunu izah eləyə bilmirəm, ancaq belə yaxşıdır. 

 

       – Biz indi birgə həyatımıza qədəm qoyuruq, sənsə elə danışırsan, sanki, onu pozmaq istəyirsən.  

Cip, bu adama toxunur, belədir ki, var. 

 

          Ortalığa ölü sükut çökdü, hər ikisi səssizcə uzanmışdı, sanki, sükutla bir-birlərinə qalib gəlmək 

istəyirdilər. Sammerxeyin ah çəkməsinə qədər bir saat keçdi və onun dodaqlarını öz dodaqlarında hiss 

eləyən qız qalib gəldiyini başa düşdü.  

 

 

 

                                            III   FƏSİL 



 

 

 

       Cip kabinetdə oturmuşdu və ay işığı onun sifətinə düşürdü. Yenidən bu qədim evdə keçirdiyi 

günlərin xatirəsi boy verməyə başladı. 

 

        Birinci qışda Sammerxey ovda özünü möhkəm əzmişdi. O vaxtdan iki il keçməsinə baxmayaraq,  

onu vəziyyətdən necə çıxartdığını xatırlamaq olduqca xoş idi. Sağalmasını sürətləndirmək üçün onlar 

martda Pireneyə, Arjelasa  getdilər, çiçəkləyən badamlar, mavi səma, misilsiz iki həftə! Onlar evə 

qayıdanda Londonda bir xoşagəlməz görüşləri oldu. Bir dəfə teatrdan çıxanda Cip qadın səsi eşitdi: 

 

        – Oy, Brayan! Biz çoxdandı görüşmürük! 

 

           O, qətiyyətsiz halda, sanki, müdafiə olunurmuş kimi cavab verdi: 

 

        – Salam! Diana, necəsən? 

 

        – Sən bütün vaxtı haralarda itib batırsan? Niyə bizə gəlmirsən? 

 

        – Kənddə yaşayıram, nə vaxtsa gələrəm. Görüşənə qədər.  

 

           Uca boylu, sarı saçlı, heyrətləndirici dərəcədə ağ dərili, qonur, hə, qonur gözlü qızdı… Cip bu 

gözlərin hansısa qızğın bir həvəslə onu təpədən dırnağa necə süzdüyünü görürdü. Brayan Cipin əlindən 

yapışdı.  

 

        – Gedək, maşın tutarıq. 

 

           Onlar adamların içindən çıxanda qız onun əlini sıxdı və soruşdu: 

 

        – O kimdi? 

 

        – Xalam nəvəsi, Diana Leyton. 

 

        – Sən onu yaxşı tanıyırsan? 

 

        – Oy, hə, biz tez-tez görüşərdik. 

 

        – O, sənin çox xoşuna gəlir? 

 

        – Ümumiyyətlə, hə. 

 

           O, diqqətlə qızın sifətinə baxırdı, onun adətən, ciddi gözlərində gülüş şölələnirdi. Bu günə qədər  

gözqamaşdırıcı ağ dərisi, qızğın qonur gözləri  və şölələnən sarı saçları olan bu ucaboylu qız Cip üçün, 

sadəcə, elə də xoşa gəlməyən xatirə idi. Məhz həmin gündən sonra onlar qərara aldılar ki, əlaqələrini 

heç kimdən gizləməsinlər, tanışlarından kiminləsə qarşılaşacaqlarından ehtiyat eləməyərək, hara 

istədilər getməyə başladılar. Cəmiyyətə qarşı etinasız olmağa məhəbbət qədər heç nə kömək eləmir. 

Bundan əlavə onlar Londonda çox az olurdular. Onun can atdığı ideal həyatın, ümumiyyətlə, 

Sammerxey üçün ideal olmadığı fikri Cipi heç vaxt    tərk eləmirdi. O, cəmiyyətin içində olmalı, 

adamlarla görüşməliydi. Onu kübarların əyləncələrindən və öhdəliklərindən ayırmaq olmazdı, gözəl 



günlərin birində o, hiss elərdi ki, qızın hesabına yüksələ bilmir. Hər gün Londona getmək yorucu idi və 

Cip onu   Templdə mebelli bir ev tutmağa, həftədə üç dəfə orada gecələməyə razı sala bildi. Onun 

bütün yalvarışlarına baxmayaraq, Cip bircə dəfə də bu otaqda olmamışdı və Londona gedəndə həmişə 

Beri-stritdə qalırdı. Cip onda belə bir hiss yaranmasından qorxurdu ki, onun çiyinlərində ağır yükdür. 

Onun üçün həmişə adi yox, arzuolunan olmasını, yanından gedərkən dərhal da yanına qayıtmağı 

arzulamasını  istəyirdi! Heç vaxt ondan soruşmurdu, haralarda olur, kimlərlə görüşür. Bəzən özündən 

soruşurdu, onu əvvəllər olduğu kimi sevirmi? Sevgilisinin də məhəbbəti onunku kimi coşqun, 

heyranedici, nəvazişli, bütünlüklə özünü fəda eləyəndirmi? Cip qəlbində öz sevgisinin əvəzində məhz 

belə sevgi istəyirdi, əks halda, məğrur qadın onu sevməyən insanı necə sevə bilərdi? Onun sevgisi hər 

şeyin hərəkətdə olduğu və dəyişdiyi bu dünyada ittifaqdan daha yaxşısını istəyirdi. Belə məhəbbətin 

yolunun qabağında dayanmağı heç ağlına da gətirmirdi. O heç bir şərt irəli sürmürdü, o nə vaxtsa 

atasının elədiyi kimi, hər şeyi bir karta oynayırdı.  

 

        Ay işığı indi artıq köhnə yazı masasını və qərənfil qoyulmuş güldanı daha aydın işıqlandırır, 

güllərə şəffaf çalarlar verirdi, sanki, onlar hansısa başqa, insan şüurunun dərk eləyə bilmədiyi bir 

dünyadan gətirilmişdilər. Ay parlaq şüalarını Volterin büstünün üzərinə salmışdı və sanki, büst yumulu 

gözlərinin kənarlarıyla gülümsəyirdi. Cip büstü azacıq fırladı ki, işıq Volterin o biri tərəfinə də düşsün. 

Büstün altında palıd taxtasının üstündə məktub var idi. Qız məktubu özünə tərəf çəkdi: 

 

                «Əziz Brayan! 

 

                         Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsən!» 

 

         Cip məktubu yerinə qoydu və məktubu axıra qədər oxumaq, məktubun kimdən gəldiyini 

öyrənmək marağı ilə mübarizə apararaq ayağa qalxdı. Yox! Özgə məktublarını oxumurlar. Sonra birdən 

bu bir neçə sözün əhəmiyyəti ona çatdı: «Əziz Brayan! Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsən!» Xətt 

qadın xəttiydi, ancaq nə anası yazmışdı, nə də bacıları, onların xəttini tanıyırdı. Bəs ona  özünü 

xərclədiyini yazmağa cürət eləyən kimdi? Məktub, şübhəsiz ki, birinci məktub deyildi. Ona yaxın olan 

hansısa qadın yazmışdı,   Cip onun adını bilmirdi, ona görə ki, heç vaxt onun haqqında danışmamışdı. 

Özünü nəyə xərcləyir? Onunla birgə həyatınamı? Bəlkə, elə belədir ki, var? Cip yaddaşına güc verdi. 

Keçən miladda, həmin günəşli, soyuq, gözəl iki həftədə o, tamamilə şən idi. İndisə may idi və əvvəlki 

şənlyindən əsər belə yox idi… «Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsən!» Birdən Cipin qəlbində bu 

sözləri yazmağa cürət eləyən naməlum qadına qarşı qısqanclıq hissi alovlandı, hərarəti qalxdı, qulaqları 

qızarmağa başladı. Volter isə yenidən onu gözləyir və ona gülürdü. Cip otaqdan çıxdı və düşündü: 

«Gedib onu qarşılayacağam, mən burada otura və gözləyə bilmərəm».  

 

        Cip ay işığına qərq olmuş bağa çıxdı və aydın işıqlandırılan yolla ağır-ağır stansiyaya doğru 

getməyə başladı. Quru, şehsiz, sehrli gecəydi. Ayın şüaları ağacların üzərinə düşür, eynən qırov kimi 

ağacların gövdələrini və yarpaqlarını örtür, palıd pöhrəliyinə titrəyən şəffaf gümüşü don geydirirdi. 

Bircə yarpaq belə tərpənmirdi, heç yerdə bir ins-cins yox idi. Qız düşünürdü: «Mən onu bu pöhrəliklə 

evə ötürəcəyəm». Və onu meşənin uzaq kənarında gözləməyə başladı, o, buradan keçməliydi. Qatar 

gəldi, yanından maşınlar keçib gedirdi, onların arxasınca da velosipedçilər, sonra qız ilk piyadanı 

gördü, o, iti addımlarla addımlayır, sanki, qaçırdı. Qız onun Sammerxey olduğunu gördü, səsləyərək 

ağacların arxasında gizləndi. O, qızın arxasınca qaçdı.  

 

        Onlar böyük kötüyün üstündə oturdular. Cip onun kürəyinə söykənib tutqun budaqlara baxaraq 

soruşdu: 

 

       – Sənin üçün ağır günmü oldu? 



 

       – Hə. Gec başlayan məsləhətləşmələrdən ötrü yubandım. Sonra da qoca Leyton yeməyə dəvət 

elədi. 

 

        Cipə elə gəldi torpaq yüngülcə  ayaqları altından qaçdı. 

 

       – Bu Leytonlar İton-skverdə yaşayırlar, hə? Yaxşı ziyafətdi? 

 

       – Yox, ancaq qocalar idilər, Berti və Diana. 

 

       – Diana? Bu biz teatrdan çıxarkən qarşılaşdığımız həmin qızdırmı? 

 

       – Nə vaxt?!  Ax hə!... Cip, sənin necə yaddaşın var! 

 

       – Hə. Söhbət məni maraqlandıran məsələlərdən gedəndə, yaddaşım mənə yaxşı kömək eləyir. 

 

      – Məgər Diana səni maraqlandırır? 

 

      – Hə. O ağıllıdır?              

 

      – Elə düşünürəm, ona ağıllı demək olar. 

 

      – O, sənə vurulub? 

 

      – Ədalətli Allah! Bu haradan çıxdı? 

 

      – Məgər bu belə ağlasığmazdır?  Bax, elə mən də sənə vuruldum. 

 

        O, Cipi öpməyə başladı, Cip isə gözlərini yumaraq düşünürdü: «Cavab verməmək üçünmü məni 

öpür?» Bir anlıq sükut çökdü.  

 

        – Brayan, mənə düzünü de… Sənin nə vaxtsa… nə vaxtsa ağlına belə bir fikir gəlməyib ki, özünü 

mənimlə xərcləyirsən? 

 

           Cip onun əllərinin necə titrədiyini açıq-aydın hiss elədi, ancaq onun sifəti səmimi və sakit idi, 

səsi də əvvəlki kimiydi, yalnız azacıq da olsa hirsləndiyi hiss ounurdu. 

 

        – Özümü xərcləmək! Əzizim, bunlar nə qəribə fikirlərdir? 

 

        – Söz ver, nə vaxt sənə lazım olmadığımı mənə deyəcəksən. 

 

        – Əla! ancaq mən nə vaxtsa həyatımda sənsiz yaşaya biləcəyimi düşünmürəm. 

 

        – Mən elə də əmin deyiləm.  

 

        – Mənsə əminəm. 

 

 

 



                                  

 

IV    FƏSİL 

 

 

 

         Səhərisi aşağı düşən Sammerxey birbaşa öz kabinetinə getdi, o, özündə deyildi: «Özünü 

xərcləyirsən!..» Diananın məktubunu hara qoymuşdu? Məktubu təzəcə oxuyub qurtaranda Cipin içəri 

girdiyini xatırladı. Rəfləri, yeşikləri axtarmağa başladı, üstdə olan hər şeyi seçib baxırdı və nəhayət, 

Volterin büstünü kənara itələdi, məktub büstün altındaydı. Yüngülləşmiş halda məktubu oxumağa 

başladı. 

 

        «Əziz Brayan! 

 

          Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsən!  Mənim quzum, bu belədir.  Ilfaut se faire valoir! (Öz 

qiymətini bilməlisən (Frans.) Sən indi yalnız bir ayağınla addımlaya bilirsən, o biri ayağın isə Allah 

bilir, hansısa sehrli yarığa  pərçim olub. Cəmisi otuz yaşında bir ayağın qəbirdə olasan! Di bəsdir, 

Brayan! Buna son qoymaq lazımdır. Səni irəlidə çoxlu uğurlar gözləyir. Bekara yerə mısmırığını 

sallayab, burnumu başqasının işlərinə soxmayım deyə təkrar eləmə. Mən səni bütün tanıyanların 

adından deyirəm. Qızılgülü hansı xəstəliyin məhv elədiyini biz hamımız bilirik. Bundan əlavə mənim 

beş yaşım olandan indiyə kimi sən mənim ən sevimli xalam nəvəsi idin, onda sən on yaşlı davakar 

oğlan idin və   sənin üzüyuxarı qalxmaq əvəzinə, üzüaşağı yuvarlanmağını seyr eləmək ürəyimi 

bulandırır. Hə, mən bilirəm, «bütün dünya cəhənnəm olsun!» Bəs sən özün necə? Mənsə elə 

düşünürəm, bütün dünya səni cəhənnəmə göndərir! Bəsdir! Haçan bizə gələcəksən? Mən həmin kitabı 

oxumuşam. Müəllif görünür, elə zənn eləyir ki, məhəbbət, yalnız ehtirasdır, ehtiras isə həmişə nədənsə 

fəlakətli olur. Bu belədirmi? Bəlkə, sən yaxşısını bilirsən?   

 

         Sənə qarı kimi məktub yazdığıma görə mənə hirslənmə.  

 

                                          Sənə sadiq olan xalan nəvəsi 

 

                                                                 Diana Leyton». 

 

        Məktubu cibinə qoydu. Məktub bu büstün altında gərək ki, iki gün qalmışdı! Cip onu 

görmüşdümü? Bürünc sifətə baxdı, filosof onu oturduğu yerdən dərindən süzərək, sanki, deyirdi: 

«Mənim balam, sən insan ürəyi haqda nə bilirsən? Öz ürəyin, sevgilinin ürəyi, ya da hansısa başqa bir 

qızın ürəyi? Ürək hələ səni əlçatmaz yerlərə aparar! Ürəyi konvertə qoymaq, iplə sarımaq, surqucla 

möhürləyib yeşiyə atmaq və yeşiyi də bağlamaq olar! Sabah isə heç nə olmayıbmış kimi azadlıqda 

olacaq və elə sənin həmin konvertinin üzərində atılıb düşücək. Ha-ha!» 

 

        Sammerxey düşündü: «Ey, qoca keçi! Sənin özünün heç vaxt ürəyin olmayıb!» Yuxarıdakı otaqda, 

bəlkə, hələ də Cip güzgünün qabağında dayanmışdı,  saçını darayıb qurtarmaq üzrəydi.   Doğrudan, axı, 

hər hansı bir insan əclaf olar ki, hətta düşüncələrində belə özünə rəva görməsə… «Kifayətdir! – sanki, 

filosofun gözləri deyirdi. – Rəhmdillik? Bu gülməlidir! Bəs niyə o sarı saçlı, elə ağ dərili və alışıb 

yanan gözləri olan qıza yazığın gəlməsin?» Qoca şeytan! Yox, onun ürəyi Cipə məxsusdu və dünyada 

heç kim onu Cipdən ayıra bilməzdi! O, Cipi necə sevirdi, necə də sevirdi! Cip onun üçün həmişə elə 

qalacaq, necə… Filosofun ağzı əyildi. Sanki, deyirdi: «Tamamilə doğrudur, əzizciyəzim! Ürək hər şeyi 

yaddan çıxaran əşyadır, tutumu çoxdur!» 

 



        Yüngül səs onu geri dönməyə məcbur elədi. Qapıda balaca Cip dayanmışdı.  

 

        – Salam, Brayan! – qız ona tərəf uçdu və o, qızdan yapışıb dizlərinin üstündə oturtdu, onun gur 

qıvrım saçlarında günəş işığı oynaşırdı. 

 

        – Hə, qaraçı, indi kim böyük qızdır? 

 

        – Mən artıq at minirəm.      

 

        – Oho! 

 

        – Brayan, gəl Xampti-Dampti oynayaq! 

 

        – Oynayaq! 

 

          Cip hələ də saatın dördə biri qədər vaxtını aparan,  yüz işindən biri olan işini qurtarmamışdı, bu 

işi qurtarandan sonra qadınlar deyirlər, «tamamilə hazıram». Balaca Cip: «Xampti!» deyə qışqıranda, 

Cip iynəni bir kənara qoyub,  bu müqəddəs ayinə baxmağa başladı. 

 

           Sammerxey çarpayının üstündə oturub, əllərini düymüşdü, boynunu uzadararq ovurdlarını 

şişirtdi, bununla da sifətini yumurtaya oxşatmaq istəyirdi. Sonra isə birdən  uzanıb çarpayıyla 

diyirlənməyə başladı, balaca Cip buna alışdığından elə də təəccüblənmədi.  

 

           Balaca Cip özünü «bütün krallığın atlı qoşunu» kimi təsəvvür edərək, mənasız yerə  onu 

qaldırmağa cəhd edirdi. Cipin özünün də yüz dəfələrlə oynadığı köhnə oyun bu gün onun üçün xüsusilə 

doğma idi. Əgər o, belə gülməli yeniyetmə ola bilirdisə, onda bütün bu şübhələr nəyə dəyərdi! Cip 

onun sifətinə baxdı,  başını o tərəf – bu tərəfə fırlasa da, balaca yumruqlar aravermədən onu döyəcləsə 

də,    sifəti dinc və sakitdi. Cip düşünürdü: «Bir də bu qız cürət eləyib deyir ki, o, özünü xərcləyir!» 

Həmin ağ dərili hündür qız. Teatrdan çıxarkən rastlaşdıqları və onun dünən birlikdə yemək yediyi 

Diana yazmışdı bu sətirləri. Cip indi buna əmindi!.. 

 

        Təpələrlə bir xeyli at çapandan sonra yorulmuş atlarını saxlayanda Cip Sammerxeyə baxmadan 

birdən soruşdu: 

 

       – O qız ovçudur?      

 

       – Kim? 

 

       – Sənin xalan nəvəsi Diana. 

 

         O, tənbəlcəsinə cavab verdi: 

 

       – Nəydi, olmaya  elə güman eləyirsən, o, məni ovlamaq istəyir? 

 

         Cip onun belə danışıq tərzinə bələddi, sifətinin ifadəsindən əsəbləşdiyini başa düşürdü, ancaq 

özünü saxlaya bilmədi.  

 

       – Hə, elə güman eləyirəm. 

 



       – Cip, demək, sən məni qısqanmağa başlayırsan? 

 

        Onun soyuq, qəsdən açıq dediyi sözlərdən Cipin ürəyi sıxıldı, atını mahmızladı. Bir də atını 

dayandıranda Sammerxey onun sifətinə baxdı və qorxdu. Qız, sanki, daşa dönmüşdü və o, sakitcə dedi: 

 

       – Cip, mən səni incitmək istəmirdim. 

 

          Cip isə, yalnız, başını yırğaladı. Yox, o, məhz bunu istəyirdi, onu incitməyi! 

 

        – O uzun ağ buludu və göyün yaşıltəhər rəngini görürsənmi? – qız dedi. – Sabah yağış yağacaq. 

Hər aydın gündən axırıncı gün kimi istifadə eləmək lazımdır.  

 

           Həyəcanlanmış, dilxor olmuş, həm də azacıq hirslənmiş Sammerxey atını onunla yanaşı sürürdü.  

 

           Cip gecə yuxuda ağlayırdı, o, qızı oyadanda, qız ona sığınıb hıçqıraraq dedi: 

 

        – Ah, yuxuda görürdüm ki, sən daha məni sevmirsən! 

 

            Bir xeyli qızı qucaqladı, onu sakitləşdirdi. O, həmişə, həmişə onu sevəcəkdi! 

 

           Ancaq ovuc içi boyda bulud böyüyüb ən aydın günü tutqun gün eləyə bilər. 

 

                        

 

V    FƏSİL 

 

 

 

           Yay keçdi, ancaq onların hər ikisinin ürəyində hələ də gizli bir ağırlıq     qalmışdı.  Günəşli 

günlər xeyli uzun olurdu, amma sonra ən yüksək hədlərinə çatanda, tədricən qısalmağa başladılar. 

Şənbə və istirahət günləri onlar qayıqda üzürdülər, bəzən Uinton və balaca Ciplə, ancaq ən çox da ikisi 

bir yerdə. Cip üçün çay heç vaxt birinci gecədə olduğu kimi füsunkarlığını itirməmişdi.  

 

         Bütün həftəni Cip  onunla təklikdə qalacağı bu saatları arzuladı, o saatları ki, qayığı əhatə eləyən 

sular onu təkcə Sammerxeyi əlindən ala biləcək dünyadan yox, həm də Cipin çoxdan «köhnə 

georgiyalı» kimi dəfn elədiyi şəxsi xasiyyətinə xas olan xüsusiyyətləri  də ondan  ayırsın. Bir dəfə ona 

mantiyada və parikdə baxmaq üçün məhkəməyə getməyi qərara aldı. Alnının üstündəki kobud, boz 

qıvrım saçlarında o, qızın heç vaxt mənsub olmayacağı  təmtəraqlı dünyanın  sərt və müdrik adamı 

kimi  görünürdü. Sammerxeyin varlığının, yalnız bir tərəfinin onun üçün əlçatan olduğunu Cip başa 

düşürdü! Çayda o, bütünlüklə ona məxsusdu, əziz, tənbəl, onu dünyalarca istəyən.   Başını Cipin 

dizlərinin üstünə qoyur, suya atılaraq ətrafında üzürdü. Açıq boynu və gülümsəyən sifətiylə oturub 

avarları götürür və onlar ağır-ağır suyun axını istiqamətində üzürdülər. O, oxuyurdu. «Dalğa, məni irəli 

apar!» Hər həftə heç olmasa, bir neçə saatlığa onun bütünlükdə heç vaxt ona qismət olmayacağı 

fikrindən azad olmaqdan daha sevincli nə ola bilərdi? Hər halda, ürəyində gizli saxladığı bu yük günü-

gündən artırdı. 

 

        Tətillər başlayanda Cip özündən qəhrəmanlıq tələb eləyən bir qərar qəbul elədi, qoy Sammerxey 

bir ay ondan ayrı yaşasın! Betti balaca Ciplə dəniz sahilində olduğu müddətdə o, atasını müalicəyə 

aparardı. O elə inadla bu qərarında təkid elədi ki, Sammerxey xeyli etiraz eləyəndən sonra nəhayət, 



çiyinlərini çəkib dedi: 

 

       – Bir halda ki, məndən canını qurtarmağı  belə istəyirsənsə, yaxşı.   

 

        «Ondan canımı qurtarmaq!»   Cip hisslərini boğmağa özünü məcbur  eləyib gülümsəyərək dedi: 

 

        – Nəhayət ki! Bu da yaxşı oğlan!    

 

           Nə olacaqsa, olsun! Yalnız o, əvvəl necəydisə, elə də qayıda bilsəydi! Cip onun hara və kimin 

yanına gedəcəyini soruşmadı. 

 

 

 

        Tenbric su mənbələri təqaüddə olan və ürəklərini sonuncu təqaüdə hazırlayan adamlar üçün  

füsunkar məhşərdir. Adamlar burada təpələrin üstündəki uzun cərgələrlə düzülmüş tənha villalarında 

mürgüləyirlər. Burada günəş meşələri və çəmənlikləri elə də yandırmırdı ki, adamlar buradan dənizə 

getməyə can atsınlar. Onlar «Petayl»da alver eləyir, təpələrdə gəzir, ya da otlu parklarda qolf ağaclarını 

yelləyirlər, bir-birlərinə qonaq gedərək çay içir və çox saylı kilsələrə gedirlər. Onlar hamısı bu və başqa 

dərəcədə həyatdan ayrı düşüblər və yalnız həyatlarını uzatmağa çalışırlar.    

 

        Cip və atası oteldə otaq tutmuşdular, burada atası dağlara qalxmadan vanna qəbul eləyə və su içə 

bilirdi. Bu, altı il əvvəl onun Bisbadendə qızyla birlikdə olduğu müalicədən sonra ikinci müalicəsi idi. 

Cip özünü başqa cür hiss edirdi, tamam başqa cür! O vaxt o,  həyatı, sanki, hər içkidən azacıq olmaqla 

kiçik qurtumlarla içirdi, indi isə bir uzun qurtumla içir, ancaq yanğısı keçmirdi.  

 

        Cip gününü poçtu gözləməklə keçirirdi və məktub olmayanda qolları yanına düşürdü. Özü isə hər 

gün yazırdı, bəzən, hətta iki dəfə yazır, amma sonra bu ayrılığa nəyə görə razı olduğunu düşünərək, 

ikinci yazdığını cırırdı. Birinci həftə Sammerxeyin məktubları hamar, sakit idi, ikinci həftədə qızğın, 

üçüncü həftədə isə dəyişkən oldular. O, ya gələcəyə ümidlə baxır, ya da  ruhdan düşürdü. Üçüncü 

həftədə Rozamunda bibi gəldi. Bu qadın Cipin yeni vəziyyətində onun sadiq tərəfdarı idi. Forsenə 

gəlincə isə  qərarı qətiydi, ona elə də lazımdır! Qadın kişilər və nikah qanunları haqda elə də yüksək 

fikirdə deyildi. Rozamunda bibinin nəzərincə, bu məsələlərə görə zərbə alan hər bir qadın qəhrəman 

idi. Bibisi Cipin əslində, nikah qanunlarına və buna oxşar şeylərə hücum eləmək fikrində olmadığını 

unudurdu. Rozamunda bibinin aristokrat və üsyankar qanı qadını özlərinin şəxsi mülkiyyəti hesab 

eləyən, onun «xanja» adlandırdığı  kişilərə qarşı nifrətlə qaynayırdı. Görünür, məhz bu, onu özünü 

qorumağa və buna oxşar vəziyyətə düşməyə məcbur eləmişdi. 

 

        Qadında Cip üçün yeni xəbərlər vardı. «Mən Bond-stritdəki həmin şirni dükanının yanından 

keçirdim, əzizim, sən onu tanıyırsan, orada xüsusi saqqızlı konfetlər satırlar… Sən necə düşünürsən, 

səncə, oradan kim çıxdı? Miss Dafna Uinq və bizim dostumuz Forsen, o, olduqca qaşqabaqlı 

görünürdü! O, mənə yaxınlaşdı, balaca qadın öz pişik gözlərini ona dikmişdi. Düzünü deyim, mənim, 

hətta ona yazığım gəldi. Onun baxışları elə həminki ac baxışları idi, qızın isə gözlərindən, sanki, iki 

nəfərin əvəzinə yeməyə hazır olan adamın gözlərindəki ifadə var idi. O, məndən səni xəbər aldı.  

«Görəndə, –  dedi, – deyin ki, onu unutmamışam və heç vaxt da unutmaram. O, tamamilə haqlıymış, 

mən ancaq belələrinə layiqəm». Və o, qıza elə baxdı, sadəcə, mən özümdə olmadım. Sonra baş əydi və 

onlar getdilər, qız mis pul kimi işıldayırdı, o isə… Doğrudan da, mənim ona yazığım gəldi». 

 

          Cip sakitcə dedi: 

 



        – Bibi, ona rəhm eləmək lazım deyil, o, həmişə özü özünə rəhm eləyir. 

 

          Rozamunda bibi susdu, o, azacıq da olsa, sarsılmışdı. Bu gözəl qadın Forsenlə yaşamağın nə 

olduğunu sınaqdan keçirməmişdi! 

 

          Həmin gün Cip çardağın altında, çəmənlikdə oturmuşdu və yalnız bir şey haqda düşünürdü: «Bu 

gün dördüncü gündür, hələ on bir gün qalır!» Gözlənilmədən onun qabağında üç qaraltı göründü, kişi, 

qadın və hansısa heyvan, yəqin,  it idi. İnsanın gözəlliyə sevgisi  və onun tiranik hakimiyyətinin 

nəticəsində itin burnu çevrilmiş, qulaqları yarıdan kəsilmiş, quyruğu öz adi ölçüsündən düz üç düymə 

gödək olmuşdu.  Kiminsə səsi eşidildi: 

 

        – Merayya, bura yaxşıdır. Burada günəşin altında otura bilərik. 

 

           Bu açıq qəbirlərin yanında tez-tez dayanmaqdan soyuğa verilmiş kal səs idi. Cip mister Uinqi 

tanıdı. O, saqqalını qırxmış, yalnız baklarını saxlamışdı, missis Ueqq isə qeyri – adi dərəcədə 

yaxşılaşmışdı. Gəlib onunla yanaşı oturdular. 

 

        – Merayya, bura otur, burada gözünə gün düşməz. 

 

        – Yox, Robert, mən burada otururam. Sənsə orada otur. 

 

        – Yox, sən burada oturacaqsan. 

 

        – Yox, mən istəmirəm. Dakki, bura! 

 

           İt isə cığırda dayanaraq, gözlərini çəkmədən Cipə baxırdı. Mister Ueqq itin baxdığı tərəfə baxdı. 

 

         – Oy! – o, ucadan səsləndi. – Bax. bu əsl surprizdir! – və bir əliylə küləş rəngli şlyapasına 

toxunaraq, o biri əlini də qoluna silərək, Cipə uzatdı. Qız onun əlini sıxanda it irəli yeridi və qızın 

ayaqlarının yanında yerə oturdu. Missis Ueqq  də əlcəkli əlini uzatdı. 

 

         – Bu… bu çox xoş oldu! – Qadın mızıldandı. – Bizim burada görüşəcəyimiz kimin ağlına gələ 

bilərdi? Sizin belə gözəl donunuza yaxın oturmağa Dakkiyə icazə verməyin. Dakki, bura gəl!    

 

           Dakki yerindən tərpənmədi və belini Cipin ayaqlarına daha möhkəm söykədi. Mister Ueqq 

birdən soruşdu:  

 

        – Siz, yəqin, bura köçməyibsiniz? 

 

        – Oy, yox! Mən atamla gəlmişəm, o, vanna qəbul eləyir. 

 

        – Mən elə də fikirləşdim, sizi bircə dəfə də görməmişəm. Biz azı bir ildi buradayıq. Pis yer deyil! 

 

        – Hə, olduqca yaxşı yerdir! 

 

        – Biz təbiətə yaxın olmaq istədik. Havanın az da olsa, xeyri dəyir… e… mən deyərdim tərkibində 

dəmir çoxdur. Ancaq əvəzində burada uzun ömür sürmək olar. Biz belə yeri çox axtardıq. 

 

           Missis Ueqq əlavə elədi: 



 

        – Hə, biz Uimbldona köçmək istəyirdik, ancaq mister Ueqqin bura daha çox xoşuna gəldi. O, 

burada gəzə bilir. Adamlar da daha seçmədilər. Bizim bir neçə dostumuz var, kilsə də olduqca gözəldir. 

 

            Missis Ueqq mehribancasına dedi: 

 

        – Mən həmişə mömin dindar olmuşam, ancaq bilmirəm, nəyə görə belə yerdə kilsə daha 

əhəmiyyətli görünür, mənim arvadım da belə fikirləşir. Mən öz baxışlarımı heç vaxt gizləmirəm. 

 

        – Niyə, şəraiti yaxşıdı? 

 

          Mister Ueqq başını yırğaladı. 

 

        – Yox. Mən ayinləri sevmirəm. Biz axı ingilis kilsəsi deyilik. Bəs siz necəsiniz, mem? Biz tez-tez 

sizin haqqınızda danışırıq. Siz çox gözəl görünürsünüz. 

 

       Onun sifəti bulanıq narıncı rəngə çalmağa başladı, missis Ueqqki isə çuğundur rənginə. Ayağının 

yanındakı it tərpəndi, eşələndi və yenidən onun ayaqlarına tərəf  uzandı. Cip sakitcə dedi. 

 

        – Mənə, yalnız bu gün Deyzi haqqında danışıblar. O indi ulduzdur, elə deylmi? 

 

           Missis Ueqq köks ötürdü. Mister isə ona tərəf baxmadan dedi: 

 

        – Bu bizim ağrılı yerimizdir. Hə, o, həftədə öz qırx, ya da əlli funtunu qazanır, bütün qəzetlər onun 

haqqında yazır, mübahisə eləmək lazım deyil, o, uğur qazanır. Bəlkə də, ildə dalı yana min beş yüz funt 

qoyur, əgər bu belədisə, mən təccüblənmərəm. İnfilyasiya tüğyan eləyən illərdə mən uzağı min funt  

yığa bilmirdim. Yox, nə deyirsən, de, o, uğur qazanır. 

 

            Missis Ueqq əlavə elədi:   

 

        – O, bura maşınla gələndə mən çox sevinirəm. Mən həmin günlərdən sonra bura azacıq dincəlmək 

üçün gəldim, mən o günlər haqda düşünmək istəmirəm, xüsusilə də sizin hüzurunuzda, mem. Bunun 

fakt olduğuna inanmaq istəmirəm! 

 

           Ortalığa sükut çökdü, missis və mister Ueqqlər ayaqlarını uzadıb oturdular. Cip itə baxırdı. 

 

        – Bax, sən haradaymışsan? 

 

           Çardağın altından Uinton çıxdı. Cip öz təbəssümünü saxlaya bilmədi.  Atasının nazik, qaba 

sifəti, yarıörtülü kiprikləri, nazik burnu, sərt dodaqlarını örtməyən cod, çal bığları, düz, arıq bədəni,  

duruşu, uca, sərt səsi, bütün bunlar  enlikürək, qalın dərili, üzünün cizgiləri kobud olan, alçaq, xırılıtlı 

və eyni zamanda da yağlı səsi olan Ueqqin tam əksinə idi. Sanki, taley özü qəsdən iki ayrı sosial tipləri 

nümayiş elətdirirdi. 

 

        – Mister və missis Ueqq, bu mənim atamdır! 

 

           Uinton şlaypasını qaldırdı, Cip öz yerindəcə  oturmuşdu, it isə onun ayaqlarına sıxılmağa davam 

edirdi. 

 



        – Sizinlə tanış olmağımıza çox şadıq, ser. Ümid edirik, suyun sizə xeyri dəyər. Deyirlər, bu su ən 

tündüdür. 

 

        – Sizə minnətdaram. Hər halda, bu su digərlərindən daha çox ölümcül deyildir. Siz bu sudan 

içirsinizmi? 

 

           Mister Ueqq gülümsədi:   

 

       – Yox, – o dedi. – Biz buranın daimi sakinləriyik.   

 

       – Belə de! Sizin burada hansısa məşğuliyyətiniz varmı? 

 

       – Bilirsinizmi… Düzünü deyim, mən burada istirahət eləyirəm. İki həftədən bir türk hamamına 

gedirəm. Bu nəfəs yollarını açır və dəri yaxşı nəfəs alır. 

 

          Missis Ueqq yüngülcə əlavə elədi: 

 

        – Mənə elə gəlir, o, mənim ərimə çox xeyir verir. 

 

          Uinton mızıldandı: 

 

        – Eləmi? Bu sizin itinizdir? Filosofa oxşayır, elə deyilmi? 

 

           Missis Ueqq cavab verdi. 

 

        – Hə, o çox ərköyündür, doğrudurmu, Dakki? 

 

          Dakki özünü ümumi diqqətin mərkəzində hiss edərək ayağa qalxdı və ağır-ağır nəfəs alaraq, 

gözlərini Cipin sifətinə zillədi. Cip fürsətdən istifadə edib ayağa durdu. 

 

        – Məncə, bizim getmək vaxtımızdır. Sağlıqla qalın. Sizinlə yenidən görüşməyimə  çox şad 

olardım. Deyzini görəndə ona mənim səmimi salamlarımı yetirin.  

 

           Missis Ueqq gözlənilmədən redükülündən cib dəsmalını çıxartdı. Mister Ueqq boğuqcasına 

öskürdü. Cip Dakkinin ayaqlarını sürüyərək, onların arxasınca necə getdiyini görür, missis Ueqqin 

dəsmalı üzündən çəkmədən iti çağırdığını eşidirdi: «Dakki! Dakki!» 

 

          Uinton sakitcə dedi: 

 

        – Deməli, elə gözəl qız bu cütlükdəndir! Mənim bildiyimə görə o qız özünü yaxşı tərəfdən 

göstərmir. Bibinin dediyi kimi o hələ də bizim keçmiş dostumuzla bir yerdədir. 

 

         Cip başını tərpətdi. 

 

       – Hə və mən ümid edirəm ki, qız xoşbəxtdir. 

 

       – O isə elə də yox. Ona belə də lazımdır! 

 

          Cip başını yırğaladı. 



 

       – Ata, lazım deyil! 

 

       –  Hə, insana onun özünə nəsib olandan daha  da pisini arzulamaq olmaz.  Amma mən nə vaxt 

burunlarını dik tutan adamları görürəm, onda, lənət şeytana… 

 

       – Əzizim, bunun nə mənası var? 

 

       – Mənim üçün çox böyük mənası var! – Onun ağzı hirsli təbəssümdən əyildi. – Hə, iş gəlib 

yaxınlarımızın mühakimə olunmasına çatanda biz hamımız eyniyik. 

 

        Tenbrinc sularında keçiridikləri bu sayılı günlərdə onlar bir-birlərini uzun illər olduğundan daha 

çox tanıdılar. Uintonun zirehini müalicə vannalarımı yumşaltdı, ya ona mister Ueqqin dediyi 

«azacıq…e… dəmiri çox olan» havamı təsir etdi, hər nəydisə, kişini ilk vəzifələrindən biri olan öz 

iztirablarını gizlətmək qabiliyyətindən məhrum elədi.  

 

        Tenbricdə olduqları axırıncı gün onlar yaxınlıqdakı meşələrdən birinə getdilər. Cip günəşin nura 

qərq elədiyi ağacların gözəlliyinə heyran olmuşdu və danışmaq istəmirdi. Ondan ayrılmalı olan Uinton 

isə olduqca söhbətcil idi. O, at yarışları idmanında  nəhs dönüşlər yaranmasından başladı, hər şey 

varlıların əlinə keçmişdi, bu Amerika yəhərləri və bukmekerlər istədin, istəmədin harasa yox 

olmuşdular, bir sözlə, vəziyyət faciəliydi. Sonra ümumi vəziyyət haqdakı acı şikayətlərinə davam etdi. 

Parlament üzvlərinə maaş verməyə başlayandan sonra onlar özlərinə olan hər cür hörməti itiriblər. 

Şəhərlər kəndləri yeyirlər, ovçuluğun başı üzərində təhlükə var, qəzetlərin gücü və bayağılığı 

qorxuncdur, qadınlar başlarını itiriblər və sanki, özlərinin yaxşı adətlərindən utanırlar. Balaca Cip 

böyüyüb anasının yaşına gələndə, yəqin, onlar hamısı nəzarət komitələrinin hakimiyyəti altına düşəcək, 

bağ-şəhərlərdə yaşayacaq və xərclədikləri hər yarım kronun, yaşadıqları hər yarım saatın hesabını 

aparcaqlar. At heyvanlar dünyasının ölən növünə çevriləcək, onu, yalnız ildə bir dəfə lord-merin 

mərasimində göstərəcəklər. O, ümid eləyir ki, belə günlərə kimi yaşamaz. Birdən heç gözlənilmədən 

Uinton əlavə elədi: 

 

       – Sən necə bilirsən, Cip, ölümdən sonra nə olur? 

 

       –  Ata, heç nə. Mən düşünürəm, sadəcə, biz geri qayıdırıq. 

 

       – Hə, mən də elə düşünürəm! 

 

         Nə o, nə də qızı hər birinin əvvəllər bu haqda düşündüklərini bilmirdilər. 

 

         Cip mızıldandı:    

 

 

 

             a vie est vaine - 

 

                             Un peu d'amour. 

 

                             Un peu de haine 

 

                             Et puis bonjour. 



 

        (Həyat boş şeydir, azacıq məhəbbət, azacıq nifrət və bu da hər şeyin sonu! (Frans.) 

 

          Uinton ya fınxırdı, ya da gülümsədi. 

 

        – Bəs «Allah» adlandırılan ən nəhayət, nə olan şeydir? Bu, məncə, insanın özündən yaratdığı bir 

şeydir, vəssəlam. Sən öz təsəvvür elədiyindən daha çox təsəvvür eləyə bilməzsən. Cip, bir şey məni 

həmişə dalana dirəyir. Bütün həyatım boyu mənim qəlbim bir qadına məxsus olub. Ölüm gəlir və sən 

gedirsən! Mən nəyə görə sevdim, bir halda ki, daha heç vaxt görüşməyəcəkdiksə! 

 

       – Bəlkə də, həyatda əsas məsələ kimisə və ya nəyisə bütün qəlbinlə sevməkdir?  

 

         Uinton ona baxdı. 

 

       – Hə…ə…ə, – nəhayət, o dilləndi, – mən tez-tez düşünürəm ki, sadəlövh dindarlar pul yığıb heç 

zaman qalib gəlməyəcək ata stavka eləyirlər. Götür elə Hindistandakı bu yoqları. Otururlar özləriyçün, 

qalan bütün dünya cəhənnəm olsun, veclərinə də deyil, onlar ümid edirlər ki, o dünyada onlar üçün çox 

yaxşı olacaq. Bəs əgər o dünya olmasa? 

 

       Atasının qoluna girərək, ona möhkəmcə sığındı. 

 

       – Yox, ata, biz səninlə həyatdan məndə olan  Prokridanın şəkilindəki kimi, küləyi, günəşi, ağacları, 

suyu olan bir yerə köçəcəyik.    

 

 

 

 

 

VI    FƏSİL 

 

 

 

        Brayan Sammerxey Edinburqdan gələn gecə qatarına ikili hisslə əyləşirdi, qoyub getdiyi qız 

haqqında kədər hissiylə, yanına qayıtdığı qadın haqqındakı həsrət hissiylə. Onun ürəyində eyni vaxtda 

həm o, həm də bu necə yaşaya bilərdi? Vaqondakı  yerinə uzananda o,  xoş bir yüngüllüklə, çay dolu 

fincanı ona uzadan və özünün not səhifələrini vərəqləyənə qədər Sammerxeyə dəcəl bir təbəssümlə 

baxan Diananı xatırlayırdı. Elə həmin dəqiqə də Cip haqqındakı düşüncələr varlığına hakim kəsilirdi, 

onu qucaqlamağı, səsini eşitməyi, gözlərinə baxmağı, dodaqlarını dodaqlarına sıxmağı arzulayırdı.  

Bədəninə və canına bunca hopan belə  məhəbbəti, belə dostluğu o heç yerdən tapa bilməzdi. Bununla 

belə, hər halda, qəlbinin dərinliklərində o sarısaç qıza görə yüngül bir kədər gizlənmişdi. 

 

      Fikirlərinin belə qəribə qərarsızlığından yorulmuş halda, yuxuya getdi və yuxuda hər bir adamın 

qatarda görə biləcəyi yuxular gördü. Sonra o, hansısa stansiyada heyrətləndirəcək dərəcədə  sakitlikdən 

oyandı. Sonra isə ona elə gəldi ki, daha bir neçə saat yatdı, yenidən elə həmin stansiyada oyandı və 

nəhayət, Uildsendə günün parlaq işığında oyanana kimi  yatdı. İndi onun cəmisi bir şiddətli arzusu var 

idi, Cipi görmək! Hətta Londonun səhər dumanına belə gülümsəyərək taksiyə əyləşdi.  

 

       Cip oteldəki otağın uzaq güncündə dayanmışdı, həddən artıq ağarmışdı, təpədən dırnağa kimi 

titrəyirdi, Sammerxey onu möhkəmcə qucaqlayanda o, dərindən   qırıq-qırıq ah çəkdi və gözlərini 



yumdu. Dodaqlarını onun dodaqlarına sıxanda qızın az qala huşunu itirdiyini hiss elədi və o, özü də bu 

öpüşdən başqa heç nə hiss eləmirdi. 

 

        Səhər onlar xaricə getdilər, bu balaca guşə Normandiyada, Fekanın yaxınlığındaydı. Burada, bu 

kənddə hər şey nəhəng ölçülərdə idi, adamlar, heyvanlar, çəpərsiz tarlalar, fermaların həyətləri, nəhəng 

payız ağacları, göy, dəniz, hətta qaragilələr də. Cip xoşbəxt idi. Ancaq iki dəfə şotland markası ilə qıza 

yaxşı tanış olan həmin xətlə yazılmış məktub gəldi. Xəyal qaranlıqda həmişə nəhəng, dumanda isə 

xüsusilə real görünür. Qısqanclıq ağılda yox, bütün qəlbi ilə sevən ümidsiz və eyni zamanda da tam 

məğrur olan adamın təbiətində yaranır. Qısqanclıq şəkkaklıqdan güclənir. Əgər qüruru lap elə bunu 

Sammerxeydən soruşmağa icazə versədi də, bunun nə xeyri olacaqdı? Bütün hallarda onun cavablarına 

inanmayacaqdı. Əlbəttə, bəlkə də, o, yazığı gəldiyindən deyəcəkdi ki, özünə heç vaxt başqa qadınlar 

haqda düşünməyə belə icazə verməyib… Ən nəhayət, bəlkə, elə bu, onun öz uydurmalarıydı? Axı 

birlikdə keçirdikləri bu üç həftə ərzində, həqiqətən də, onu sevdiyini hiss elədiyi və xoşbəxt olduğu 

saatlar az olmamışdı. 

 

        Qırmızı evə oktyabrın əvvəlində qayıtdılar. Balaca Cip indi əməlli-başlı at çapır, Qoca Pettensin 

rəhbərliyi ilə  atla «xam torpağ»a gedirdi. Qızın möhkəm, gündə yanmış ayaqları, sanki, boz poninin 

üstündə bitmişdi, qarabəniz sifəti tam həyəcanlıydı, qara gözləri birbaşa qabağa baxır,  qısa qıvrım 

saçları balaca düz kürəyinə tökülmüş qız yəhərdə çox gözəl otururdu. Babası, anası və Brayanla 

birlikdə gəzintiyə çıxmağı arzulayırdı. İlk günlər onun arzusunu yerinə yetirmək üçün belə də elədilər. 

Sonra məhkəmə sesiyaları başladı və Cipin Sammrexeyin ikinci həyatını bölüşməkdan başqa bir işi 

qalmadı. 

 

 

 

                                                

 

VII     FƏSİL 

 

 

 

         Qoca skoç-teryer Ossian solğun payız günəşinin işıqlandırdığı cığıra uzanmışdı. O, bütün səhəri, 

sahibi ilk qatarla getdiyi andan burada uzanmışdı. Ossianın artıq on altı yaşı var idi. O. eşitmirdi və 

kədərliydi, hər dəfə Sammerxey gedəndə, sanki, onun gözləri deyirdi: «Bu bizim həmişəlik 

ayrılmağımızla nəticələnəcək!» Evin digər sevimli adamları, onun yerini verə bilmirdilər, köpək, yalnız 

öz sahibiylə olanda ömründən az qaldığını hiss edirdi. O, həyətdə hər bir yad adamın görünməsini 

çətinliklə qəbul eləyirdi. Cip pəncərədən  Ossianın belini qabardaraq, poçtalyona necə hürdüyünü 

gördü. İtin onu tutacağından ehtiyatlanaraq aşağı qaçdı. 

 

       Onun üçün qorxulu olan həmin xətlə yazılmış və üstündə «tamamilə təcilidir» qeydi olan məktub 

Sammerxeyin iş yerindən göndərilmişdi. Məktubu burnuna tutdu. Bundan nəyin qoxusu gəlirdi? 

Dırnaqları ilə qeyri –  ixtiyari olaraq, konvertin qıraqlarına toxundu, ancaq dərhal da yerinə qoydu, bu 

məktubu açmağı olduqca çox arzulayırdı. Gözlənilmədən ağlına belə bir fikir gəldi. «Birdən mən bu 

məktubu oxudum və orada xüsusi olaraq heç nə tapa bilmədim?» Axır aylar ona bunca ağrı-acılar bəxş 

eləyən  qısqanclıq iztirablarına son qoyulardı. Bəlkə, orada doğrudan da, nəsə vardı? O zaman dərhal 

ona və özünə inamını, onun məhəbbətini və özünə olan hörməti itirərdi. Bəlkə, bu məktubu onun özünə 

aparsın? Əgər üç saatlıq qatarla getsə saat altıda orada olardı. Hələ stansiyaya getməyə vaxt var idi. 

Balaca Cip yuxarı pillədə oturub şəkilli kitaba baxırdı. 

 



      – Qızım, mən Londona gedirəm. Bettiyə de ki,  axşama qayıdacağam, bəlkə də, şəhərdə qaldım. 

Məni yaxşıca öp. 

 

         Balaca Cip onun xahişini yerinə yetirdi. 

 

      – Mam, mən sənin şlyapanı necə geydiyinə baxmaq istəyirəm.   

 

        Şlyapasını və paltosunu geyinən Cip düşünürdü: «Mən özümlə çantamı götürəcəyəm. Axı  həmişə 

Beri-stritə gedə bilərəm». Aşağı qaçdı, məktubu götürüb stansiyaya yola düşdü. 

 

        Qatarda məktubu çıxartdı. Bu məktuba necə də nifrət edirdi, keçən aylar ərzində onda yaratdığı 

qorxuya nifrət edirdi! Əgər bu qız nə qədər dərd və iztirab bəxş elədiyini bilsəydi, yazmağına ara 

verərdimi? Cip yaddaşında cəmisi bircə dəfə gördüyü sifəti, cəmisi bircə dəfə eşitdiyi, öz məqsədinə 

nail olmağa alışmış adamın səsini bərpa eləməyə çalışdı. Yox! Bu onu, yalnız oyunu davam 

elətdirməyə sövq elərdi. Sevgidən başqa heç bir haqqı olmayan qadına qarşı namuslu oyuna. Allaha 

şükür, əgər bu qız nəzərə alınmazsa, onu hansısa bir qadının əlindən almamışdı! Bütün bu illər ərzində 

onun bircə sirrindən də agah olmamışdı… Cip sadə kupenin pəncərəsi qabağında dayanmışdı. Bu da 

çay, bu isə,  əlbəttə,  həmin zavoddur, Sammerxey onun yanında Cipi   dilə tuturdu ki,  həmişəlik onun 

yanına köçsün. Hər şey necə də dəyişmişdi, ağaclar çılpaq və məyusdular, göy solğun, boz idi!   

 

        Qatar gecikdi, Peddinqtonsk vağzalından çıxıb taksi ilə Templə gedəndə artıq qaranlıq düşmüşdü. 

Necə də qəribəydi, bura gəldiyi ilk dəfəydi! Teml-Leyndə maşını saxlatdırdı və darısqal, zəif 

işıqlandırılan qələbəlik küçəylə London ədliyyəsinin mərkəzinə doğru getməyə başladı. 

 

       «Miss, sürahi boyunca  bu daş pillələrlə qalxın, ikinci qapı». Zəif işıqda Cip soyadları oxumağa 

başladı. «Sammerxey. Üçüncü mərtəbə». Ürəyi şiddətlə vurdu. O nə deyəcəkdi? Bəlkə, onun 

müştərisiylə məsləhətləşməsi var idi? Ya da hansısa  bir xidmətçi və iddiaçı ilə işi vardı? Bəs onda o, 

özünü necə təqdim eləsin? İkinci mərtəbədə dayandı, vizit vərəqəsini çıxarıb karandaşla yazdı: «Səni 

bir dəqiqəliyə görə bilərəmmi? Cip». 

 

        Sonra dərindən köks ötürüb döyünən ürəyini sakitləşdirməyə çalışaraq yuxarı qalxmağa başladı. 

Bu da onun adı yazılmış qapı. Zəngin  düyməsini basdı, heç kim cavab vermədi, qulaq verdi, içəridən 

səs gəlmirdi. Burada hər şey ağır və tutqun idi, dəmir məhəccərlər, daş pillələr, çılpaq divarlar, palıd 

qapılar. Qız yenidən zəngin düyməsini basdı. Neyləsin? Məktubu burada qoysunmu? Beləcə onu 

görmədən, bircə Beri-stritə cansıxıcı təşrif nəzərə alınmazsa, – orada missis Markidən başqa heç kim 

yox idi, atası Mildenxemə ova getmişdi və istirahət gününə qədər qayıtmayacaqdı, – bu romantik 

məcarasına heç nəyə nail olmadan son versin! Düşündü: «Məktubu burada qoyum. Strendə qayıdım, 

çay içib bura yenidən qayıdaram». 

 

        Məktubu çıxarıb onu   yarıqdan saldı və konvertin məftil tora necə düşdüyünü eşitdi. Sonra sakitcə 

pillələrlə düşüb Templ-leynə tərəf getdi. İş günü qurtarırdı, küçələr adamla dolu idi. Strendin yanında 

onun gözünə bir qadın dəydi. Qadın küçənin əks istiqamətində bir kişi ilə yanaşı gedirdi, onların 

sifətləri bir-birlərinə doğruydu. Onların səsi Cipə kimi gəlib çatırdı və Cip onların arxasınca baxaraq 

dayandı. Onlar fənərin altından keçirdilər, işıq qadının saçlarında, Sammerxeyin azacıq qaldırılmış 

çiyinlərində  oynaşırdı, o, həmişə mübahisə eləyəndə çiyinlərini qaldırırdı, Cip onun cingiltili, enerjili 

səsini eşidirdi. Cip onların küçəni necə keçdiklərini, indicə düşdüyü daş pillələri necə qalxdıqlarını, daş 

keçidin  sürahilərinin yanından keçib, qapıdan içəri girdiklərini və yoxa çıxdıqlarını gördü. Onu elə 

qorxu bürüdü ki, güclə yerindən tərpənə bildi. 

 



        «Yox! Yox! Yox!» Bu sözlər onun şüurunda inilti kimi səslənirdi, soyuq külək yağışı yaş ağacların 

arasından beləcə vurur. Bu nə deməkdi?! Varlığını qorxunc həyəcan bürüdüyündən, hətta ağlına belə 

gəlmədi ki, onun yanına qaçsın. Qız hara getdiyinin fərqində deyildi, şütüyən maşınlara əhəmiyyət 

vermədən küçəni keçirdi. Trafalqar-stritə kimi gedib Milli qalareyanın yanındakı hasara söykəndi. 

Yalnız burada o, hisslərini bir balaca qaydaya sala bildi. Demək buna görə onun otağı boş imiş! Orada 

xidmətçi nə gəzirdi! Hər şey onların ikilikdə tək qalmaları üçün hazırlanmışdı. İkilikdə tək qalmalarını 

Cip nə qədər arzulamışdı!.. Elə bu səhər o, Cipi öpmüşdü! Qəribə gülüş boğuq hıçqırıqlarla birlikdə 

boğazını tutdu. Nəyə görə, axı nəyə görə onun ürəyi var idi?.. Aşağıda şirlərdən birinin ayaqlarının 

yanında gənc oğlan qızı qucaqlamışdı, onu özünə sıxırdı. Cip geri döndü və yenidən özünün kədərli 

səyahətinə davam elədi. Beri-stritə qədər getdi, nə bir işıq gəlirdi, nə də bir həyat əlaməti vardı. Bu elə 

də vacib deyildi, onsuz da indi ora girə bilməzdi.   

 

        Onun keçib getdiyi Qrin-parkın ağaclarında hələ o qızın saçları kimi parlaq bal rənginə çalan tək-

tük yarpaqlar qalmışdı. Cipi əzabverici qarabasmalar basırdı. Bu boş otaq!  O, Cipi aldatdı və yalançı 

kimi hərəkət elədi.  Yox, o, buna haqq eləmirdi!  Ədalətsizlik hissi onu yüngülləşdirdi, dərddən 

dumanlanmış  şüurunu aydınlatdı. Sammerxey ay işığına qərq olan bağla onun yanına gələn gündən 

indiyə kimi o, bircə kişiyə belə başqa nəzərlə baxmamış, başqası haqda düşünməmişdi!  Zəif təsəlli… 

Xayd-parkın çəmənliyi ilə getməyə və onun nə vaxtdan dəyişdiyini sakitcə xatırlamağa başladı. Heç 

cür xatırlaya bilmirdi. Onun Cipə münasibəti dəyişməmişdi, tamam dəyişməmişdi! Demək, özünü 

sevirmiş kimi göstərmək olar? Özünü qızğın göstərmək   və onu öpərkən başqa bir qızı xatırlamaq da 

olarmış! 

 

        Məhəbbət! O, nəyə görə məhəbbətə elə mübtəla oldu ki, onun hansısa başqa qadınla getdiyini 

görəndə beləcə əzab çəkir, axı bu tamam boş şeydir!.. Neyləməliydi? Evə özünü çatdırsın və öz 

yuvasına uzansın! Peddinnqtonsk vağzalında özünü qatara yetirə bildi və vaqona girdi. Kupedə 

Londondan iş adamları, indicə olduğu Templdən vəkillər oturmuşdular. Cip bu soyuq sifətləri, hər şeylə 

maraqlanan baxışları olan adamların qəzetlərinin xışıltısına sevinirdi. Qız öz hisslərini gizlətmək üçün 

yenidən maskasını geydiyi üçün sevinirdi. Ancaq yavaş-yavaş kupe qonşuları düşürdülər, onların 

bəzilərini maşın gözləyirdi, bəzilərini də axşam gəzintisi.  Tək qaldı və pəncərədən qaranlığa, cənub-

qərbdən yüksələn ayın işığında görünən boş çaya baxmağa başladı. Bir anlığa ağılsızcasına düşündü: 

«Əgər qapını açıb atılsam nə olar? Bir addım və dinclik!» 

 

        Stansiyadan demək olar ki, qaçaraq gedirdi. Yağış yağırdı və o, məmuniyyət hissi ilə isti 

yanaqlarını yağışın soyuq damlalarının altına verirdi. Hələ işıq idi və  palıd pöhrəliyindən keçib gedən 

cığırı seçə bilirdi. Külək uğuldayır, tutqun budaqları xışıldadır, silkələyir, onlardakı yarpaqları qoparıb 

tökürdü.  Çürüntü qoxusu verən meşədən hansısa vəhşi qüssə əsirdi. Xışıldayan, hələ tamam 

islanmamış xəzəllərin üzəriylə qaçır, xəzəllər onun nazik corablarına yapışırdı. Meşəliyin kənarında 

ayaq saxladı və geri boylandı. Sonra başını dik tutaraq açıq kövşənliyə çıxdı 

 

       Evə çatandan sonra heç kim hiss eləmədən öz otağına qalxdı. Buxarını yandırdı və qabağında 

tamam büzüşərək, oturub, söyüd ağaclarında uğuldayan küləyə qulaq asmağa başladı.  Yenidən 

yaddaşında konsertdə qızın oxuduğu həmin şotland mahnısının misraları canlandı. 

 

                                         Mənim ürəyimin günəşi sönüb 

 

                                         Ürəyim  qorxunc kədərdən donur. 

 

         Sonra yatağa uzandı və nəhayət, yuxuya getdi. Səhər sevinc dolu fikirlə yuxudan ayıldı: «Şənbə! 

O indicə səhər yeməyindən sonra gələcək!» Və birdən hər şeyi xatırladı! Sanki, məğrurluq cini onun 



ürəyinə girmişdi və hər keçən saatla da hisslərini daha çox özünə tabe elətdirirdi. Sammerxey 

qayıdandan sonra onu evdə tapa bilməsin deyə, göstəriş verdi ki, atını yəhərləsinlər və atını minib 

təpələrə tərəf getdi. Yağış kəsmişdi, ancaq cənub qərbdən hələ də güclü külək əsirdi,  səma başının 

üzərində cırıq qumaş parçaları kimi asıla qalmışdı və  yalnız   soyuq maviliyin təsadüfü işığında tüstüyə 

oxşayan buludlar süzürdü. 

 

      Gözləri qarşısında Uitenxemsk meşəlikləri, bütün vadi, çayın o biri sahilindəki, qəribə, yırtıq göyün 

altında cənuba və qərbə uzanan hüdudsuz meşələr, çəmənlik otlarının ağardığı payız torpaqları, çılpaq 

kövşənliklər, həddən artıq seyrəlmiş çuğundur rəngli və qızılı yarpaqların mənzərəsi açılırdı. Ancaq nə 

küləyin dəcəlliyi, nə səma, nə yağışın təmizliyi, nə də uzaq rənglər Cipin ürəyindən çarəsiz ağrıları və 

orada özünə yer eləmiş cini qovub çıxara bilmirdi.   

 

  

 

                                      

 

VIII   FƏSİL 

 

 

 

       Adamların arasında anadangəlmə oyunçular var. Tale onları həvəsləndirib risqə sürükləyəndə, 

onların buna etiraz eləməyə gücləri olmur.   

 

        Sammerxey Cipi sevirdi,  nə fiziki, nə də mənəvi cəhətdən ondan doymamışdı və heç vaxt da 

doymayacağına əmindi, amma bu, ona bir neçə ay risqli, dünən isə təhlükəli həddi aşan oyun oynamağa 

mane ola bilmirdi. İndisə, qatara oturub Cipin yanına gedəndə narahatlıq ona əzab verməyə başladı. 

Geriyə baxanda  müdafiə mövqeyinin haçan yarıldığını çətinliklə deyə bilərdi. Təbiətinə görə xalası 

nəvəsi də oyunçu idi. O, Sammerxeyə Cipdən az hörmət eləyirdi, elə Sammerxeyi də  daha az 

həyəcanlandırırdı, həm də o heç  Cipin yarısı qədər də yaraşıqlı deyildi, ancaq  onda başının hərlədən 

hansısa hissedilməz, heyrətedici, yandırıcı  bir qabiliyyət var idi, baxmayaraq ki, bu məftunluğun 

üzərində qələbə həyatın qalib gücü ilə əldə olunmuşdu. Həyata vurulan birisi kimi qız onu inandıra 

bildi ki, o, həyata yanından keçib getməyə icazə verir. Məgər həyatın mənbəyindən acgözlüklə içmək 

elə onun da təbiətinə xas olan xüsusiyyət deyildimi? Onların ayrıca nəsillərə mənsub olması aralarında 

heç bir şübhə doğurmayan soyad fərqi yaratmışdı,  ancaq   başqa hallarda aradan götürülməsi şüurlu bir 

səy tələb eləyən yaxınlıqlarının səddini dağıdırdı. 

 

        Sammerxey hələ də təhlükənin nə qədər böyük olduğunun dərk eləmirdi. Hər halda,  dünən axşam 

yaranan böhranı qabaqcadan görə bilməzdi. Səhər yeməyi vaxtı  Dianadan teleqramma aldı, qız ondan 

Şotlandiyada ona verilmiş zarafatcıl vədini yerinə yetirməyi xahiş edirdi. Tamam qorxusuz, boş bir 

xahişdi, qızı bir fincan çaya qonaq eləsin, otağını qıza göstərsin! Amma o, mantosunun düymələrini 

açaraq, ağappaq boynunu göstərib, böyük Oksford oturacağında oturanda qızın belə gözəl 

görünəcəyini, onun əlindən bir fincan çayı alarkən əlini uzadaraq, başını özünə tərəf çəkib 

dodaqlarından öpəcəyini və «Sən indi hər şeyi bilirsən!» deyəcəyini  qabaqcadan görə bilməzdi. Başı 

hərləndi, hətta indi də o mənzərini xatırlayanda başı gicəllənirdə. Vəssəlam, əslində, boş şeydi, ancaq 

hansısa zəhər onun qanına yeriyirdi. Öpüş qısa oldu, lakin Sammerxey ona baxaraq, ondan gələn şam 

ağacı meşəsinin qoxusunu xatırladan qoxunu udaraq yerindəcə donub qalmışdı. Qız isə masanın 

üstündən əlcəklərini götürərək, paltosunu düymələməyə başladı, sanki, o, qızı öpmüşdü, daha qız onu 

yox. Onlar pilləkəndən düşəndə qız onun qoluna möhkəmcə söykənmişdi və maşına oturanda dönüb 

ona dəcəl bir təbəssümlə baxdı, bu təbəssümdə həm çağırış, həm istilik, həm də vəd var idi.  



 

        Öz otağına qayıdandan sonra Sammerxey poçt qutusunda məktub olduğunu gördü, yəqin, Cip onu 

Qırmızı evdən göndərmişdi. Məktub Cipin əlindən keçdiyinə görə o, özünü olduqca yöndəmsiz hiss 

elədi. Klubda narahat bir axşam keçirdi, kart oynayıb uduzdu, gecədən xeyli keçmiş evdə bir məhkəmə 

işi ilə məşğul oldu. Səhərisi ağır iş günü və yalnız indi Cipin yanına gedən yolda o hər şeyin necə də 

aydın və sadə olduğunu başa düşdü.  

 

        Cipin atla tək getdiyini öyrənən kimi, o, özündəki yöndəmsizlik hissinin necə artdığını hiss elədi. 

Niyə  həmişə olduğu kimi onu gözləməyib? Bəlkə, elə düşünüb, o, adi qatarla gəlməyəcək? Paltarlarını 

dəyişib, at tövləsinə getdi. Pettens yulaf kisəsinin üstündə oturub Raffın qədim sorğu kitabını 

oxuyurdu, bu kitaba onun keçmiş şöhrətinin də salnaməsi həkk olunmuş, uyğun yerlərdə karandaşla 

qeyd aparılmışdı: «İyundakı at yarışları. E. Pettens».  «Diribaş». E.Pettens». «Taydpot, yarışın 

tamamlanması. «Mükəmməl». E. Pettens». «Solsberi kuboku. «Plum-piddinq» E. Pettens»,  və  başqa 

zəfərləri. 

 

        – Hər vaxtınız xeyir, ser, uğurlu günlər, ser. Sahibə iki saat bundan əvvəl gedib, ser. Məni özüylə 

götürmək istəmədi. 

 

        – Cəld Sorvantesi yəhərləyin! 

 

        – Oldu, ser, çox yaxşı, ser!  

 

          İki saatdan artıq! Adətən, çöldən qayıtdıqları yolla təpələrə doğru çapırdı. O, bir saata yaxın onu 

axtardı və evə tək, hirslənmiş və həyəcanlanmış halda qayıtdı. Dəhlizdəki masanın üstünə Cipin 

əlcəkləri və qırmancı qoyulmuşdu. Yüngülləşmiş halda köks ötürərək, yuxarı qaçdı. Cip saçlarını 

darayırdı. Onun addım səslərini eşidib sərt halda geri döndü. O, Cipin üstünə atıldı, ancaq elə sandı ki, 

qız ona zəhərlənmiş heyvan kimi baxır. Cip ondan kənara çəkildi və dedi: 

 

       – Yox!  Riyakarlıq eləmə! Nə xətrindir elə, yalnız riyakarlıq eləmə! 

 

         O heç vaxt Cipi belə görməmişdi, üzü soyuq, gözləri tikanlıydı və o da qızdan kənarlaşdı. 

 

       – Cip sənə nə olub? 

 

       – Heç nə. Yalnız cildə girmə. – Və güzgüyə tərəf dönərək, Cip yenidən saçını daramağa başladı.  

 

        Atla uzun gəzintidən sonra yanaqları allanmış qız olduqca gözəl idi və o, qızı daha da möhkəmcə 

qucaqlamaq istəyirdi.  O, qorxu və qaynayan qəzəb hissiylə dedi: 

 

        – İzah elə də, görək nə olub? 

 

        – İzah eləyən sən olmalısan. Mən tamamilə xəbərsizəm. 

 

        – Sən nədən danışırsan, heç nə başa düşə bilmirəm. 

 

        – Doğrudanmı?  

 

          Onun səsinin tonunda öldürücü bir etinasızlıq var idi, gözəl saçlarını qaydaya salan barmaqları 

sürətlə hərəkət edirdi. O, çarpayının qırağında oturdu. Bəlkə, məktub? Bəs nə cür? Konvert 



açılmamışdı. 

 

       – Cip, Allah xatirinə, dünəndən indiyə kimi nələr baş verib? Mənə əzab vermə, de görək! 

 

        Cip döndü və ona baxdı: 

 

       – Riyakarlıq eləmə, sanki, məni öpə bilmədiyin üçün çox kədərlənibsən! Brayan, özünü bicliyə 

vurma! Axı sən bilirsən, bu riyakarlığın təkcə bir aylıq deyil. 

 

        Sammerxey səsini qaldırdı: 

 

       – Sən, yəqin, nəyəsə aludə olubsan. Nədən danışdığını   başa düşmürəm. 

 

       – Yox, başa düşürsən! Sən dünən «Tamamilə təcilidir» qeydi ilə yazılmış məktubu aldın?  

 

        Belədir ki, var! O sərtləşdi və birbaşa dedi: 

 

       – Hə, aldım. Diana Leytondan. Sən narazısan? 

 

       – Yox, ancaq bir düşün, məktub buradan sənə necə elə tez yetişə bilərdi?  

 

       – Bilmirəm, – qaşqabaqlı halda cavab verdi, – yəqin, poçtla. 

 

       – Yox! Mən özüm altının yarısında onu sənin poçt qutuna qoydum.  

 

         Sammerxey tez düşünməyə alışmışdı və dərhal da deyilənlərin mənası ona çatdı. Diqqətlə qıza 

baxıb: 

 

       – Onda sən bizi də gördün? – deyə soruşdu. 

 

       – Hə. 

 

         O, ayağa qalxdı, gücsüz halda əllərini açdı və dedi: 

 

       – Cip, lazım deyil! Belə insafsız olma! Mən sənə and içirəm… 

 

          Cip qısaca güldü və arxasını ona çevirərək saçlarını yığmağa başladı. Onlarda belə bir qorxunc 

hiss yaranmışdı ki, indicə nəsə başlarından vuracaq. O, özünü itirmiş halda dedi: 

 

       – Mən, yalnız onu çaya qonaq elədim. Nəyə görə də yox? O, mənim xalam nəvəsidir, axı bunlar 

boş şeylərdir. Nəyə görə mənim haqqımda ən pis şeyləri  düşünürsən? O, mənim otağıma baxmaq 

istəyirdi. Mən etiraz eləyə bilmədim. 

 

       – Sənin boş otağına? Əl çək, Brayan, bu nə aciz çərənləmələrdir! Mən səni eşitmək belə istəmirəm. 

 

        Sammerxey qırmancla vurulubmuş kimi diksindi və sərt halda ona tərəf dönüb dedi: 

 

       – Demək, sənə mənim haqqımda ən pis şeylər düşünmək ləzzət eləyir? 

 



        Cipin barmaqları bir anlığa dayandı. 

 

        – Mən sənə həmişə demişəm, sən tamamilə azadsan. Elə düşünürsən,  bunun neçə aydı davam 

elədiyindən xəbərsizəm? Ancaq qürurun oyandığı saat gəlir və vəssəlam. Xahiş edirəm, məni aldatma. 

 

        – Mənim aldatmaq adətim yoxdur.         

 

          O, özünü hansısa tora düşən və oradan çıxa bilməyən adam kimi hiss edirdi. Hər şeyin günahı 

Diana ilə onun münasibətlərindəki lənətə gəlmiş təklifsizlikdə idi, nəyə görə o bütün bunları Cipə 

danışmamışdı? Ancaq onu həqiqəti duymağa  necə məcbur eləyəsən, hiss eləsin ki, təkcə onu sevir, 

təkcə onu! 

 

       – Cip, and içirəm, bircə öpüşdən başqa heç nə olmayıb, o da… 

 

       – Oy, çıx, dərhal çıx! – deyə Cip qışqırdı. 

 

          O, əlini qızın çiyninə qoydu. 

 

       – Mən, yalnız səni sevirəm. And içirəm! Nəyə görə  mənə inanmırsan? Sən mənə inanmalısan. Bu 

səfehlikdir. Səfehlikdir! Bizim məhəbbətimiz haqda düşün, hər şey haqqında düşün… 

 

        Onun sifəti buz kimi soyuq olmuşdu və  əlini qızın çiynindən çəkib mızıldandı: 

 

       – Sənin bu məğrurluğun necə də qorxuludur! 

 

       – Olanım budur. Haçan istəsən, onun yanına gedə bilərsən. 

 

       – Onun yanına getmək? Hə, mən bunu bacarmaram… əgər istəyirsən.. əgər istəyirsən mən bir daha 

onunla görüşmərəm.  

 

       – Eh, dayan! Bunun nə faydası? 

 

        Sammerxey indi düşündüyünü deyirdi və hər halda, Cipi inandırmaq gücündə deyildi. Bu dəhşət 

idi! Həm də ədalətsizlikdi. Ağılsızlıqdı! O neylədi ki, Cip ona olan bütün etimadını itirdi və birdən qız 

üçün balaca əclafa yaxın birisi oldu? Məgər  qız onu öpdüyü üçün o günahkardı? Bəlkə,  qızın ona 

vurulduğuna görə günahkardı? Ya da ona görə ki, o kişiydi? Ağılsızlıqdı, ədalətsizlikdi, namərdlikdi!  

Cipi hirslə süzərək otaqdan çıxdı. 

 

        Kabinetində taxtın üstünə atıldı və üzünü divara döndərdi. Ancaq heç beş dəqiqə keçmədən 

hirslənməsi ona uşaqlıq kimi gəldi və əriyib yox oldu, qəzəbin yerinə dəhşətli, aramsız həyəcan gəldi. 

Hiss elədi ki, Cipin bütün varlığı, məğrurluğu və inamsızlığı, hə, hətta məhəbbəti də ona qarşıdır! Cipə 

ondan başqa heç kim lazım deyildi, o isə, aza da qane olmağa hazır idi… Ancaq özünü dalana dirənmiş 

hesab elədiyindən  bunları dumanlı halda təsəvvür eləyirdi və onda qarşısına çıxan bütün sədləri 

buynuzu ilə vurub aşan cöngə olmaq arzusu baş qaldırırdı… Bütün bunlar nə qədər davam eləyəcəkdi? 

Ayağa qalxıb otaqda gərdiş eləməyə başladı, başını ya aşağı salır, ya da məngənəylə sıxıldığı fikrini öz 

üzərindən atırmış kimi, silkələyirdi. Diana!.. Bir daha onunla görüşməyəcəyini dedi. Həmin öpüşdən 

sonra? Vidalaşarkan onu süzdüyü həmin baxışlardan sonra? Birdən-birə əlaqəni beləcə kəsmək olarmı? 

O titrədi. Ah, bütün bunlar necə də iyrənc idi! Axır bir çıxış olmalıydı? Bəlkə də, amma necə? 

 



        Həyatda insan tez-tez belə iztirablara düçar olur, onun tutqun, qaşqabaqlı çöhrəsi artıq ağacların 

arasından özünün gah solğun yanaqlarını, gah da qorxudan inadkarlıq  və aydın olmayan reallıq həkk 

olunmuş qara gözlərini ona göstərirdi.  

 

 

 

  

 

IX   FƏSİL 

 

 

 

       Cip otağında qaldı və özünü bədbəxt hiss eləyən hər bir qadın kimi xırda-para işlərlə məşğul 

olmağa başladı, yataq ağlarına lent tikdi, üzükləri sildi. Səhərdən onun qəlbində özünə yer eləmiş cin 

oğrunca yoxa çıxır, yerində üzərinə çökən bədbəxtliyin tutqun kölgəsi qalırdı. O, öz sevdiyini 

cəzalandırarkən nə isə bir məmnunluq hiss edirdi, indisə ona, yalnız ağrılar və acılar qalmışdı.  Bunun 

nə xeyri, təsəllisi vardı? Yaranı xırda iynələrlə çirkləndirərək, özəyini qurdlara yoluxdurmaqla  onu 

sağaltmaq olarmı? Sevdiyin adama ağrılar bəxş eləməklə özünü sağalda bilərsənmi? Əgər o indi yuxarı 

qalxıb ona azacıq belə işarə versəydi, Cip onun boynuna atılardı.  Ancaq saatlar keçir, o, yuxarı 

qalxmırdı, Cip də aşağı düşmürdü, özünü tamam əzgin və bədbəxt hiss edirdi. Artıq qaranlıq düşürdü, 

ancaq o, pərdələri çəkmir, işıqları yandırmırdı. Ay, bağ, küləyin təsiri ilə xışıldayan yarpaqlar ona 

məyusluq gətirirdi. Balaca Cip qaçıb gəldi. Orada bağda ağac vardı və onlar dırmaşıb iki  səbət qoza 

yığıblar, amma donuzlar hamısını yeyib. Sonra donuzlar qaçıblar və Betti də onu tutmalı olub. Brayan 

isə hələ də kabinetində gəzişir, elə məşğuldu ki, onu dəfələrlə öpüb! 

 

         Əgər külək onun əzabverici hisslərini dağıda bilsəydi, bununla da hər şeyə son qoyulardı, Brayan 

nə qədər riyakarlıq eləsə də, onu sevirdi! Belə şəkkak xasiyyətli, özünə əmin olmayan, kiməsə etibar 

eləməyən qadınlar bir dəfə köklərindən pozuldularmı, bir daha bərpa oluna bilməzdilər.  Özünü sözsüz 

məhəbbətə təslim eləyib, yarımməhəbbətlə kifayətlənmək onun məğrur xarakteri üçün uyğun deyildi.  

O, məhəbbətdən qorxurdu, onun gəlməsinə müqavimət göstərirdi, indisə məhəbbət bütün varlığına 

hakim kəsilmişdi. Həmin gündən o, başqa heç nə üçün yox, ancaq sevgi üçün yaşayırdı, hər şeyini 

verirdi və hər şeyi də almaq istəyirdi. İndisə bütün aydınlığı ilə dərk edirdi ki, hər şeyi ala bilmir. 

Aylarla o, lap elə azacıq da olsa, başqa qadın haqqında düşünürmüş.  Lap elə həmin bircə öpüşdən 

başqa heç nə yox idi, məgər bu azdı? Bu qızın, xalası nəvəsinin əlində hər şeyi vardı, cəmiyyət, nüfuzlu 

ailəsi, təmin olunmuş həyatı, ən çox da   kişilərə görə gənc,  hələ oyanmamış kədər hissi də onun 

tərəfindəydi. O, Diana ilə evlənə bilərdi! Bu fikir aramsız olaraq Cipi təqib edirdi. Kişilərə məxsus 

ehtirasın təsadüfi partlayışı  ona hər şeyi unutdura bilərdi. Amma bu qız, xalası nəvəsi onu Cipin 

əlindən alırdı! Bu qız öz qürurunudan əl çəkməsə onu saxlaya, əlini və qolunu bağlaya bilərdimi? 

 

        Cip onun hamama qalxdığını eşitdi və ordaykən səssizcə aşağı düşdü. Həyat öz axarı ilə 

getməliydi, xidmətçilər heç nə hiss eləməməliydilər. Royalı açıb çalmağa başladı. Dərhal da 

Sammerxey içəri girdi və sakitcə buxarının qabağında dayandı. 

 

        İşgəncəli söhbətlərlə müşaiyyət olunan nahar dözülməz idi, nahar qurtaran kimi də onlar ayrıldılar, 

o, kabinetinə getdi, Cip isə royalın yanına. Əgər kimsə içəri girərsə, hər an dillərə vurmağa hazır 

vəziyyətdə oturmuşdu. Dizləri  üstə  qoyduğu əllərinə göz yaşı damcıları düşürdü. Bütün qəlbi ilə ona 

doğru can atırdı, getsin, qucaqlasın, qışqırsın: «Mənim üçün onsuz da fərqi yoxdur! … Onsuz da! Nə 

istəyirsənsə elə, ancaq məni azacıq da olsa sev!» Hə, indi artıq azacıq da olsa. Məgər bu mümkündü? 

Yox, onun üçün yox! 



 

       Tam ümidsizlik içində yuxarı qalxıb uzandı. Onun necə yuxarı qalxdığını eşitdi, nəhayət ki! Budur, 

buxarının işığında onun qarşısında diz çöküb. 

 

       – Cip! 

 

        Cip yerindən qalxdı və titrəyərək onu qucaqladı. Boğulanlar öz xilasedicilərindən belə yapışırlar. 

Məğrurluq bir tərəfə atıldı, yalnız onu bir daha özüylə yanaşı hiss eləsin, bir daha qayıdışı mümkün 

olmayan keçmişi geri qaytarsın! Cip onun bəraətlərinə və əbədi məhəbbətinə, sadiqliyinə dair 

bəraətlərinə xeyli qulaq asdı, bütün bunlar yad və əzabverici, eyni zamanda da uşaq hərəkəti, 

mütəəssiredici idi və Cip özü onu sakitləşdirirdi. Bu saatda Cip özünü olduğundan da çox ələ almağı 

bacardı. Onun ürəyində nələr baş verirdi, mühüm deyildi, təki o, xoşbəxt olsun, təki bütün 

arzuladıqlarına çatsın, əgər mümkün olacaqdısa onunla yaşasın, ya da onsuz, hətta həmişəlik onsuz… 

 

        Amma Sammerxey yatandan sonra Cip üçün ən dəhşətlisi başladı, gecənin bu gec saatlarında, hər 

şey nəhs işığın fonunda görünəndə o, öz hönkürtülərini saxlaya bilmədi və yalnız ağzını balışa sıxaraq, 

hıçqırıqlarını boğmağa çalışdı. Sammerxey oyandı və vəssəlam, hər şey yenidən başladı. Cip ağlayaraq 

deyirdi: «Hər şey qurtardı», o isə təkrar eləyirdi, «Qurtarmayıb». Bütün insan faciələrində olduğu kimi 

hər ikisi özünə görə haqlı idi. Cip özünü bütünlüklə onun ixtiyarını vermişdi və ondan da belə hərəkət 

eləməsini gözləyirdi, amma bunun mümkün olmadığı məlum oldu. Cip ona lazım idi, həm də ona 

sakitlik və məzəmmət olunmadan yaşamaq lazımdı, amma o, bunu ala bilmirdi. O,  mümkün olmayanı 

eləmirdi, Cip isə eləyirdi. 

 

        Nəhayət, qısa bir sakitlik başladı. Cip uzun müddət yuxuya getmədən uzandı və qaranlığa baxaraq, 

bütün bunlara dözmək üçün özündə güc axtarmağa başladı, ancaq tapa bilmədi. Onu ikinci həyatından 

qopara bilməzdi! O isə nə qədər bu həyatı yaşayacaqdı, qızın onu əlindən almasına Cip heç cür mane 

ola bilməyəckdi. Daima onu izləyə, sorğu-suala tuta bilməzdi. Amma kar və kor da yaşamaq, özünü 

heç nəylə ələ vermədən naharlara da razılaşmaq olmazdı. Nə desə də, onun həmin qızdan imtina 

eləmək fikrində olmadığını hiss edirdi, hətta qız ondan imtina eləsəydi belə. Cipdə özünə belə mənfur 

görünən bir fikir formalaşırdı, onu sınasın!.. Ehtiyatla öz əllərini ondan çəkib o biri böyrü üstə çevrildi 

və tamam gücdən düşmüş halda, nəhayət, yuxuya getdi.  

 

        Növbəti səhər isə Cip heç bir vicdan əzabı hiss eləmədən öz planını həyata keçirməyə başladı. 

Özünü gülməyə məcbur eləyir, aralarında heç nə olmayıbmış kimi danışırdı və  onun açılan sifətindən 

hiss edirdi ki, bu dəyişiklik Sammerxeyi çox sevindirir. Ürəyi isə əvvəlki kimi ağrıyırdı. Cip onun 

getmək üçün hazırlaşmağa başlamasını gözlədi və yenə də gülümsəyərək dedi: 

 

       – Əzizim, gecə olanları unut. Mənə söz ver! Sən heç nə itirməli deyilsən. Onunla dostluq eləyə 

bilərsən. Mən etiraz eləməyəcəyəm, əksinə, tamam xoşbəxt olacağam. 

 

           O, dizləri üstə çökdü və alnını onun sinəsinə söykədi. Cip onun saçlarını sığallayaraq dedi: 

 

       – Sən öz ürəyin istəyən kimi hərəkət eləsən, mən, yalnız xoşbəxt olaram. Buna azacıq belə etiraz 

eləməyəcəyəm. –  Və Cip  onun qayğılarının demək olar ki, tamamilə yoxa çıxdığını gördü. 

 

       – Sən, əslində də belə düşünürsən? 

 

       – Hə, əslində də. 

 



       – Demək, sən bütün bunların bizim məhəbbətimizin müqabilində boş şeylər olduğunu, tamam boş 

şeylər olduğunu başa düşürsən? 

 

        O, Cipin əzablarını qəbul eləməyə hazır idi! 

 

       – Sənin üçün bu dostluqdan imtina eləmək yaxşı deyil, çətindir. Bu sənin xalan nəvəni də təhqir 

eləyə bilər. 

 

        Cip onun sifətindən tamamilə sakitləşdiyini gördü və birdən gülümsədi. O, ayağa qalxdı və dalğın 

halda Sammerxeyə baxmağa başladı: 

 

       – Ah, Cip, Allah xatirinə yenidən başlama! 

 

         Cip hıçqırıqlarını boğdu və dönüb əlləriylə üzünü örtdü. Onun bütün xahişlərinə, öpüşlərinə bircə 

sözlə belə cavab vermirdi və nəhayət, əlindən çıxıb qapıya doğru qaçdı. Onu ümidsiz hisslər 

bürümüşdü. Niyə yaşasın? Əgər ölsəydi, onun üçün də sakitlik olardı, elə hamı üçün də! Ancaq o qaçıb 

Cipin qabağını kəsdi.  

 

        – Cip, Allah xatirinə! Mən ondan imtina eləyəcəyəm, düz sözümdü, imtina eləyəcəyəm… Sən… 

sən… yalnız ağllı ol! Axı səninlə müqayisədə o, mənim üçün nədir? 

 

         Yenidən fasilə verdilər, hər ikisi bunun, yalnız onların əzab çəkməsindən ötrü olduğun bilirdilər. 

 

        Kilsə zəngləri çalırdı, cənub-qərbi külək sakitləşmişdi, təbiətdə də gecə başlayan və on iki – on 

beş saat davam edən müvəqqəti sakitlik hökm sürürdü. Bağ   sarı-yaşıl  rənglərdən tutmuş, mis-qızılı 

rəngli bütün çiçəklərin yarpaqları ilə örtülmüşdü. 

 

        Sammerxey ona kömək eləməyə çalışaraq, bütün səhəri Ciplə birlikdə keçirdi. Onun qorxusu 

tədricən keçirdi, sanki, Cip də sakitləşmişdi,   hər hansı xoşagəlməzliyi çətin keçirən birisi kimi 

Sammrexey isə tezliklə bundan da yaxasını qurtarmaq istəyirdi. Amma səhər yeməyindən sonra 

qəlblərdəki fırtına yenidən elə güclə başladı ki, yaranın dərin və çətin sağalan olduğu aydın hiss 

olundu. O, yalnız soruşdu, Cipin Londona bir sifarişi varmı? Cip susdu, sonra dedi: 

 

       – Ah, yox, sağ ol. Sənin işlərin çoxdur, sən adamlarla görüşməlisən. 

 

        Cipin səsi, üzünün ifadəsi   onun həyatını hansı zərbə gözlədiyini yeni güclə büruzə verirdi. Əgər 

qıza öz məhəbbətinin həqiqiliyini sübut eləyə bilməsə, daima həyəcan içində yaşayacaqdı. Birdən o 

gəlib qızın harasa çıxıb getdiyini, ya da özünə nəsə elədiyini görsə?   Cipə hansısa qorxuyla baxdı  və 

bircə söz də demədən otaqdan çıxdı. Yenidən ona elə gəldi ki, indicə başını nəyəsə vuracaq və yenidən 

kabinetində irəli, geri  gəzişməyə başladı. Belə boş şey və belə nəticəsi! Cipin iti ağlı, özünü idarə 

eləmək bacarığı hara yoxa çıxdı? Doğrudanmı, onun elədiyi belə dəhşətli idi? Məgər onun 

günahıydımı, Diana ona vurulmuşdu? 

 

       Gecə Cip dedi:      

 

       – Sən qəddarsan. Sən necə düşünürsən, yer üzündə elə bir kişi varmı ki, mən onunla görüşlərimin 

sənə ağrı bəxş elədiyini bilim və ona nifrət eləməyim? 

 

       Bu həqiqət idi, o, bunun həqiqət olduğunu hiss elədi. Amma qıza vur-tut ona vurulduğu üçün nifrət 



eləmək olmazdı! Hər halda, Cipi əzablardan     xilas eləməyi nə qədər istəsə də, bunu bacarmazdı. Bu, 

sadəcə olaraq, ağılsızlıqdı, mümkün olan iş deyildi! Doğrudanmı, Cip onu, o, Cipi sevdiyindən 

müqayisəolunmaz dərəcədə çox sevirdi və bununla da kişiylə qadın məhəbbətinin arasında hansısa fərq 

var idi? Nəyə görə o, həyatı olduğu kimi görməyə qadir deyildi? Doğrudanmı, o, başa düşmürdü ki, 

kişilərə başqa dostluq əlaqələri də lazımdır və  onların qısa məcaraları olur, eyni zamanda da onlar 

ürəklərini həmişəlik verdikləri qadınları əvvəlki kimi sevirlər? Cip onu qəddar adlandırdı, nəyə görə? 

Ona görə ki, qızın öpüşünə cavab vermişdi? Ona görə ki, o qızla danışmaqdan xoşu gəlirdi, həm də 

onunla azacıq gəzib dolaşmaq da xoş idi? O qəddardı? Yox! Cip həmişə onun üçün birinci olacaqdı. 

Onu məcbur eləmək lazımdı ki, bunu başa düşsün, ancaq necə? Hər şeydən imtina eləməkləmi? 

Dianadan imtina eləməkləmi? Neynək, o, belə eləməyə hazırdı. O qıza qarşı elə də dərin fikirləri yox 

idi, bu əsl həqiqət idi. Ancaq beləcə qəddarlıqla onu həmişəlik özündən uzaqlaşdırmaq özünə 

yaraşmazdı. Düzdü, bunu Cip onu qəddar adlandırmamışdan əvvəl də eləyə bilərdi. Olar və bunu 

eləmək lazımdı!  

 

        Amma bu nə ilə nəticələnərdi? Cip ona inanacaqdımı? Özünü necə aparsaydı belə, hər dəfə 

Londona gedəndə Cip onsuz da ondan şübhələnəcəkdi. Onda niyə əlini əlinin üstünə qoyub burada 

otururdu? Qəlbində qəzəb hissi baş qaldırırdı. Nəyə görə Cip onunla etibar qazanmayan birisi kimi 

rəftar eləyirdi? Məgər o, beləydimi? Otaqda gərdiş eləməyinə son qoydu. Diana onu qucaqlayanda 

qızın öpüşünə cavab verdi, etiraz eləmək gücündə deyildi, məsələn, necə ki, özünü pəncərədən birbaşa 

söyüdlərin altına atmağa da gücü yetmirdi. Amma o, əclaf, yırtıcı, yalançı  deyildi. Onun eləyə biləcəyi 

yeganə şey, Diananın bir il  bundan əvvəl yazdığı məktuba cavab verməmək idi. Ancaq o bütün bunları 

görməyə qadirdimi? Bunlar tədricən toplanırdı və heç nəylə də qurtardı, demək olar, heç nəylə. Yenidən 

qəzəb hissi onun ürəyini sıxdı. Cip, yəqin, bu lənətə gəlmiş büstün altındakı məktubu oxumuşdu. 

Demək zəhər o vaxtdan təsir eləyirmiş. Necə də mənasız təsadüf! Və bütün gücüylə yumruğunu 

Volterin bürünc üzünə vurdu. Büst yerə düşdü və Sammerxey key halda, əzilmiş əlinə baxdı. Necə də 

axmaqlıq idi! Qəzəbi keçdi. Neyləsin? Əgər təkcə Cip inansaydı! Və yenidən vəziyyətin çıxılmazlığını 

təlqin eləyən yorucu hisslər baş qaldırdı, hamısı əbəsdi!  İxtilaf, yalnız başlayırdı və sonu da 

görünmürdü. Tələyə düşən siçovul kimi onun beyni bu əsarətdən qurtarmaq üçün çıxış yolu axtarırdı… 

Hə, yaxşı! Bir halda, heç bir ümid yolu yoxdur, qoy nə olacaqsa, olsun! Çiyinlərini çəkərək at tövləsinə 

getdi və qoca Pettensə Sorvanesi yəhərləməyi tapşırdı. Atı yəhərləyənə kimi o düşünürdü: «Bəlkə, Cipi 

çağırım?» Ancaq daha onun danlaqlarına dözməyəcəyini bilirdi. Yəhərə sıçrayıb, atı təpələrə doğru 

çapdı.  

 

        İlk dəfə ovda Sammerxeyin Ciplə görüşdüyü gündə Cipin mindiyi, bədənli, bircə dənə də belə ağ 

nişanı olmayan kəhərin indi doqquza yaxın yaşı var idi. Sahibinin bir çapar kimi iki çatışmazlığı, irəli 

cummaq adəti və əlinin ağır olması həmişə Sorvantsə təsir edirdi və at cilovu gəmirmək fürsətini əldən 

vermirdi. Bəlkə, at bu gün tövlədə nəsə həyəcanlanmışdı, ya da ola bilsin, sahibinə nə isə xoşagəlməz 

bir hadisə baş verdiyini hiss edirdi, hər nəydisə Sorvanes öz tərsliyini göstərməyə başladı. Sammerxeyə 

isə, hətta atların müqaviməti belə nəsə məmnunluq bəxş edirdi. O, bir saat yaxın yolları ayırd eləmədən 

atı çapdı, sonra qızışmış, sızıldayan əliylə cilovu çəkib atı geriyə, evə tərəf döndərdi. Balaca Cipin 

«xam torpaq» adlandırığı, iki bataqlıq çəmənliyinin daş hasarın yanında birləşdiyi həmin yerin 

yanından keçirdi. İki çəmənliyi ayıran torpaq təpələrin üstündə bitən yaşıl çəpərlər bir yerdə alçaq idi. 

Sammerxey atı ora yönəltdi və at çəpərin üstündən quş kimi uçub keçdi, Cip onu öpən vaxtdan indiyə 

kimi o, ilk dəfə olaraq, bir anlığa əsl sevinc hiss etdi. Atı döndərdi və at yenidən səddin üstündən çox 

gözəl tullanıb keçdi. Ancaq atın qanı qaynamışdı. Sammerxey çox çətinliklə onu saxlayır, donqulanırdı: 

«Ah, vəhşi, dartınmağa cürət eləmə!» O, Sorvanesi cilov qayışı ilə döndərməyə çalışırdı. Başında isə 

Cipin sözləri səslənirdi: «Sən qəddarsan!» Və  qəzəblənmiş halda tərslik eləyən atı qırmancla vurdu. 

 

        At dördnala irəli cumdu, çəmənliklərin birləşdiyi yerə doğru çapırdı və Sammerxey birdən başa 



düşdü ki, atı saxlamağa qadir deyil, sanki, altındakı buxar mühərriki idi. Saraya qədər götürülüb, birdən 

Sorvanes irəli cumdu. «Aman Allah! O öldürəcək!» Sammerxey ani olaraq düşündü. Sorvanes birbaşa 

sarmaşıqla hörülmüş saraya doğru uçurdu. Sammerxey başını əydi, gec idi! Sarmaşıqların altında 

şalban var imiş! Dəhşətli zərbə! Yəhərdən atılan Sammerxey arxaya uçdu və beli üstə yarpaqlar və 

çirkabla örtülmüş gölməçənin içinə düşdü. Sorvanes sürüşərək bütün bədəni ilə sarayın divarına 

söykəndi və heç bir zədə almadan dayanıb qorxu içində fınxırdı. Sonra sıçrayıb saraydan çıxdı,  

vəhşiləşmiş gözləri ilə hərəkətsiz halda uzanmış sahibinə baxaraq, başını dik tutub yorğa yerişlə 

kövşənliklə qaçmağa başladı.   

 

                                       

 

X    FƏSİL 

 

 

 

            Sammerxey onun son sözlərini eşidib çıxanda Cipin ürəyi düşdü. Bütün səhəri   qəlbindəki kor 

qısqanclıq hissini boğmağa çalışmışdı, ancaq elə ilk xatırlamada qısqanclıq hissi yenidən baş qaldırdı. 

Bütün bunlar onun qüvvəsinin xaricində idi! Bir-birinin arxasınca günlər yaşayasan və biləsən ki, ya o, 

Londonda həmin qızla görüşür, ya da görüşməkdən özünü güclə saxlayır! Bura qayıdandan sonra isə 

onunla həmişə olduğun kimi olasan və heç nəyi büruzə verməyəsən, məgər bu olan işdimi? Əgər onu 

sevirdisə,    bircə dəqiqəliyə  də olsa, necə  belə tərəddüd eləyə bilərdi? Bu qız haqqında fikirləşmək 

belə, yəqin, onda nifrət doğururdu! Boş vədlərlə məşğul olmaq əvəzinə, özü bunları ona deməliydi. 

Əməlin əksinə olan sözün nə mənası vardı? Onu bədəninin hər bir hissəsi ilə sevən biri  kimi Cip üçün 

aydın deyildi, necə ola bilərdi ki, kişi bir qadını, həqiqətən də, sevə və arzulaya, eyni zamandan da 

başqasına aludə ola!  

 

        Əgər ondan ayrılıb Mildenxemə getsəydi, daha da bədbəxtmi olacaqdı? Ancaq… onsuz yaşamaq? 

Bu mümkün deyildi. Onunla yaşamaq? Belə görünür, bu da mümkün deyildi. Burada mənəvi işgəncələr 

içində olduğu saatlarda,  ağlının ona xidmət eləməkdən imtina elədiyi anlar başladı və o,  qərar qəbul 

eləməyə cəhd eləməyərək,  köməksiz halda bir çıxış yolundan digərinə doğru can atmağa çalışdı. O 

hələ də nəyləsə məşğul olmaq istəyirdi, ya onun əlcəklərini tikir, ya qoca Oseyi darayır, yaralarına 

dərman vurur, ya da hesablara, məktublara baxırdı. 

 

        Saat beşdə balaca Cipin gəzintidən qayıdan vaxtıydı. Onun şən danışıqlarına qulaq asmaq 

iqtidarında olmadığını hiss eləyib sezdirmədən evdən çıxdı və çaya doğru getdi. Təbiətdəki sakitliyə 

son qoyulmuşdu, cənub-qərb küləyi yenidən ağacları titrədirdi və üfüqdə nəhəng qara buludlar toplaşır, 

səmanın solğun maviliyinin üzünü örtürdü. Çayın sahilində dayanıb boz, soyuq dalğaların sındırılmış 

budaqları və tökülən yarpaqları necə apardığına,  ara verərək  əsən küləyin söyüdlərin başını yerə kimi 

necə əydiyinə baxırdı. Cip birdən atası üçün darıxdı, yalnız o, öz sakitliyi, sevgisi, varlığı ilə qızına 

azacıq da olsa, kömək eləyə bilərdi. 

 

        Çaydan geri döndü və ağır düşüncələr içində yol boyunca ağır-ağır getməyə başladı. Dünyanı 

gəzməyə çıxsaydılar necə olardı? Bundan ötrü o, öz işindən imtina eləyərdimi? Cip ona bu təklifi 

eləməyə cürət edərdimi? Ya da bu ancaq vaxtı uzatmaq olardısa? Əgər indi ona biri azlıq eləyirdisə, 

işindən də ayırmaq daha pis olmazdımı? Hər halda, bu hansısa ümid qığılcımı ola bilərdi. Kövşənliyin 

axırına, onların «xam torpaq» adlandırdıqları yerə kimi getdi.  Çaydan şərqə doğru üst-üstə qalanan ağ 

buludların cərgəsi artıq cəhrayı  rəngə boyanırdı, dağlara oxşayan qara buludların üstündə çiçəkləyən 

kətanın qönçəsi kimi şəffaf, ağ-mavi rəngli ay doğmuşdu. Bütün rənglər qeyri – adiydi. Yaşıl hasarlar 

kimi yüksələn palıdların yarpaqları hələ tökülməmişdi və yağışda yuyunmuş yarpaqlar  batan günəşin 



solğun şəfəqləri altında köhnə qızılın tünd yaşıl rənginə çalırdılar. Yarı çılpaqlaşmış fısdıqlar qırmızı 

mis kimi alışıb yanırdılar. Quşarmudunun salxımları qıpqırmızı qızarırdı. Cipin yanından küləyin 

qopartdığı yarpaq uçub keçdi, yarpaq uçaraq fırlananda buxarlanırdı,  külək onu yüksəklərə, daha da 

yüksəkliklərə, səmaya doğru, qaldırırdı  və nəhayət, yarpaq yuxarılarda yox oldu. 

 

        Sıx otların üzərinə yağış atmağa başladı və Cip geri döndü. Sarayla yanaşı, doqqazın ağzında at 

dayanmışdı. Cipi görəndə kişnədi. Sorvanes! Yəhərlənmiş, yüyənlənmişdi, amma minicisi yox idi! 

Niyə? Bəs onda o, haradaydı?.. Qeyri – ixtiyari halda sarayın içinə qaçdı və gözlərini geniş açaraq 

arxası üstə palçığın içinə uzanmış Sammerxeyi gördü. Alnı və tükləri qan içində idi, tamamilə xəzəl 

yarpaqları ilə örtülmüşdü. Aman Allah! Ah, Allah! Gözləri görmürdü, o, nəfəs almırdı, ürəyi 

döyünmürdü. Yarpaqlar onun üzünü, zavallı başındakı qanı örtmüşdü.  Cip onu dikəltdi, soyumuşdu, 

buz kimi soyuq idi. Yalnız bir dəfə qışqırdı və yıxıldı, onun daşa dönmüş bədənini qucaqlayaraq 

dodaqlarını, gözlərini, dağılmış alnını öpürdü. Onu özünə sıxmışdı, isindirərək, onu həyatı qaytarmaq 

istəyirdi və nəhayət, dodaqlarını onun soyuq dodaqlarına, bədənini soyuq bədəninə  sıxaraq, özü də 

palçığın içində, xəzəl yarpaqlarının arasında sakitcə uzandı. Sarmaşıqları xışıldadan külək yağışın 

təmizliyi ilə doyaraq, əsib daha uzaqlara gedirdi. Kəhər yanlarında dayanmışdı, narahat halda boğazını 

uzadıb Cipi qoxuladı, sonra isə dala çəkilərək kişnədi və kövşənlikdə dövrə vurmağa başladı…  

 

        Atı tövləyə salmaq üçün Sammerxeyin qayıtmasını gözləyən qoca Pettens uzaqda kişnərti eşitdi, 

bağın doqqazına çıxdı və əlini balaca gözlərinin üstünə qoyub, batan günəşin işığından gözlərini 

qıyaraq baxmağa başladı. Minicisi olmayan atı gördü, at «xam torpağ»ın ətrafında dördnala çapırdı, 

halbuki orada at olmamalıydı. O fikirləşdi: «Al, bu da sənə! Bu hiyləgər şeytan buraxılıb və sahibindən 

qaçıb. İndi onu tutmaq lazım gələcək!» Tövləyə qayıdıb bir az yulav götürdü və doqqaza çıxıb, 

bükülməyən ayaqları ilə cəld o tərəfə getməyə başladı. Qoca atabaxan həmişə olduğu kimi hansısa 

fəlakət haqda düşünmürdü.  

 

         Sadəcə, sahibi yəhərdən yerə atılmışdı, yəqin ki, ağır çöl qapısının cəftəsini çəkmək üçün. Bu 

kəhər isə, sadəcə, Allahın bəlası idi! Pettens üçün bu heyvanın ona düçar elədiyi müsibətləri unutmaq 

asan deyildi. 

 

        Yarım saatdan sonra o, səntirləyərək və tövşüyərək qaçıb işıqlandırılmış mətbəxə girdi, onun 

qırışlı üzüylə və ağzının kənarlarıyla göz yaşları süzülürdü. 

 

       – Oy, aman Allah! Fermerləri çağırın, xərək tapın. Oy, Aman Allah! Betti, aşpaz! Mən Cipi ondan 

qoparda bilmədim. Bircə söz də demirdi. Mən ona toxundum, bumbuz idi. Qızlar, tez olun, tez! Ay 

Allah! Yazıq sahibim! Yəqin ki, at götürülüb saraya girib və onu öldürüb. Mən bu şeytan Sorvanesin 

çiyinlərində sıyrıntılar gördüm, onun dərisini divar soyub. Cəld olun! Xərək götürün. Yoxsa o da 

onunla birlikdə palçığın içində öləcək. Uşağı yatırdın, həkim dalısınca qaçın, Londona, mayora 

teleqramma göndərin, qoy yubanmadan gəlsin. Sizdən şeytan da baş çıxarmaz, di tələsin! Dayanıb 

ulamağın və şarlar buraxmağın nə faydası var? 

 

        Kövşənliklərin birləşdiyi yerdə ayın və fənərlərin işığı köhnə daş hasarın, sarmaşıqların, uçuq 

darvazaların, qızılı yarpaqlar içində olan palçıqlı gölməçənin və bir-birinə sığınmış iki nəfərin üzərində 

oynaşırdı. Cip huşsuz vəziyyətdə idi və elə görünürdü, onlar arasında heç bir fərq yoxdur. 

 

       Bir azdan küləkdə və ay işığında əzilmiş otların üzəriylə balaca dəstə gedirdi. İlk xərəyi iki kişi, 

ikinci xərəyi, bir kişi və iki qadın aparır, arxada isə qoca Pettens atın yüyənindən dartaraq gedirdi.  

 

  



 

                                            

 

XI     FƏSİL 

 

 

 

        Cip özünə gələndən sonra   ilk şüursuz hərəkəti bu oldu ki, çarpayıda dikəlsn və və Sammerxeyin 

yanında olduğuna əmin olsun. Adət elədiyi kimi hələ gözlərini açmadan əlini uzatdı ki, ona toxunub 

yenidən yatsın.  Yanında isə nə istilik, nə də həyat əlaməti var idi, morfidən hələ də dumanlı olan 

şüurunda fikirlər tutqun və yalqız halda axırdı: «Ah, hə, o, Londondadır».  

 

         Arxası üstə çevrildi. Londonda… Nə baş verib? Gözlərini açdı. Ah, demək buxarı bütün gecəni 

yanıb… Oturacaqda kimsə oturub, ya yuxu görür? Birdən səbəbini özü də bilmədən təngənəfəs olmağa 

başladı, havası çatmırdı. Oturacaqdakı adam tərpəndi, üzünü buxarıya tərəf döndərdi. Betti! Cip 

gözlərini yumdu. Bütün bədənini soyuq tər basdı. 

 

      – Betti! 

 

      – Hə, mənim gözəlim! 

 

      – Nə olub?  

 

      – O, haqda heç düşünmə! Mənim sevincim, indicə atan gələcək. – Cip geniş açılmış gözləriylə 

alovun dillərinə, axıra qədər çəkilməmiş pərdələrin arasından güclə düşən nazik işıq şüalarında 

oturacaqda tərpənən adama baxırdı. Dilini dodaqlarında gəzdirdi, əllərini odeyalın altına salıb ürəyinin 

üstünə sıxdı. Demək belə… demək, onunla bir yerdə ölməyib, ölməyib! Şüurundan ani bir fikir keçdi, 

onlar onun sağ qalmasını istəyirlər! 

 

        – Betti, mən elə içmək istəyirəm. Mən bir fincan çay gətir. 

 

        Hə, mənim gözəlim, bu dəqiqə. Bunun sənə xeyri də var. Bax, bu gözəldir! 

 

        – Hə… 

 

          Bettinin arxasınca qapı bağlanan kimi Cip yataqdan ayağa sıçradı, onun qəlbində indi ancaq bir 

fikir var idi, onları aldatmaq! Qarderoba qaçıb uzun xəz paltosunu götürdü, ayaqqabılarını çılpaq 

ayaqlarına geydi,  krujevanın parçası ilə başını sarıdı və qapını açdı. Hər yerdə qaranlıq və sakitlik idi. 

Səs salmamağa çalışaraq pilləkəni düşdü, giriş qapısının zəncirini çəkdi, qapını açıb çölə qaçdı. Otların 

üzərindən kölgə kimi sürüşüb keçdi, bağın qapısını arxada qoydu və  yolla, tuqun ağacların altıyla 

qaçmağa başladı, ağaclardan soyuq yağış damcıları düşürdü. Üfüqlərin solğun şəfəqləri qaranlığı yarıb 

keçirdi,  artıq öz ayaqlarının əksini yoldakı gölməçələrdə görə bilirdi. Sonra  təpələrə yaxınlaşan 

maşının uğultusunu eşitdi və hasarın kölgəsində gizləndi. Maşın fənərinin xəyal kimi görünən işığı 

yandı, qaranlıqda söyüdlərin  yuxarı tərəflərini, ağacların gövdələrini aşkara çıxarıb, parıltılı şəfəqlə 

yola uzandı. Cip sürücünün başını ona tərəf döndərdiyini gördü, sonra maşının banı göründü və arxa 

fənərlərin işıqları ilə göz vuraraq  qaranlıqda yox oldu. Bəlkə də, atası bu maşınla Qırmızı evə gəlmişdi 

və onu həyatda saxlamağa kömək eləmək üçün həkim gətirmişdi. Daha uzağa qaçdı. Doqqazdan itlə 

adam çıxdı, o, Cipin arxasınca qışqırdı: «Ey!». Cip artıq tuflisini itirmişdi,   çör-çöpü, daşları hiss 

eləmədən yolla ayaqyalın qaçırdı, daha uzağa, otelin azacıq solundan bir başa çaya aparan cığıra doğru, 



orada sahil həmişə adamsız olurdu.  

 

        Cığıra doğru döndü, yüz, ya da bir az da çox addım qaçandan sonra o, artıq çayın boz, geniş 

zolağını dumanlı halda seçə bilirdi. Çay!.. Orada onun ömrünün ən gözəl saatları keçmişdi! O, artıq 

yox idi, ancaq onu orada tapacaqdı, orada uzanıb başını onun sinəsinə qoymuşdu, orada Cip onun 

gözəlliyindən həzz alırdı, onu sevirdi! Sahilə qədər qaçdı. Soyuq və sükut içində olan çay, sanki, 

həmişə olduğundan daha iti axırdı və sahillərində ağır-ağır sübhün ilk şəfəqləri işarırdı. Uzun qaçışdan 

sonra Cip hərəkətsiz halda dayanıb tövşüyərək nəfəs alırdı. Dizləri titrədi və büküldü. Yaş otların 

üzərində oturub çənəsini dizlərinə söykədi, dizlərini əlləriylə qucaqlayaraq dala, qabağa yırğalanmağa 

başladı. Ürəyi dayanmağa hazır idi. O oturub, sanki, daha dərindən nəfəs alaraq, qurğuşun rəngli sulara 

atılmamışdan əvvəl ciyərlərinə daha çox hava almaq istəyirdi. Hər bir qızdırmaya xas olan qəribə 

ayrılıq hissi Cipin varlığına hakim kəsildi və ona elə gəldi, özünü burada oturub gözləyən yerdə yandan 

görür. Başından ani bir fikir keçdi: «Mən öz ölümümü  qamışların arasından üzəndə görəcəyəm, məni 

görəndə heyrətlənən quşları da görəcəyəm». 

 

        Birdən acı hıçqırıqlardan bütün bədəni titrədi. Bütün ətrafı, sanki, əridi, heç nə qalmadı, bircə 

qulaqlarında dəhşətli küy olan, hıçqırıqlardan boğulan öz bədənindən başqa. Onun sevgilisi, onun 

sevgilisi, onun zavalı alnı! Titrədi və üzü üstə yerə dəydi, əlləriylə torpaqdan və yaş otlardan yapışdı. 

 

        Günəş artıq çayı  işıqlı zolaqlarla işıqlandırırdı. Yaxınlıqda birəbitdan quşu oxudu, Cipin çılpaq 

topuğunun üstünə yarpaq düşdü. 

 

 

 

 

 

      Şənbə günü ov eləyən Uinton istirahət günü axşam Londona gəldi və birbaşa kluba şam yeməyinə 

getdi. O, dodaqlarında siqaret yuxuya getmişdi və artıq klubu bağlayanda onu oyatdılar. Beri-stritə 

gələndə artıq saat üç idi, ona teleqramma var idi: «Mister Sammerxeyin başına nə isə qorxulu iş gəlib. 

Yubanmadan gəlin. Betti». 

 

         Marki geyindi, sahibinə də geyinməyə kömək eləyib, şeyləri yığdı və uzaq səfərə getmək üçün 

taksi çağırdı. Uinton həyatında heç vaxt  indiki kimi  təkəlli olduğuna görə özünü   bu qədər 

lənətləməmişdi. Dördün yarısında yola düşdülər. Bütün yol boyu Uinton xəz paltosuna bürünüb, irəli 

əyilərək  oturmuşdu, sanki, başını pəncərədən salıb sürücüyə komanda vermək istəyirdi. Bu dəhşətli 

gecə idi. O ciyərləri zəif olan Markinin düşüb yolu göstərməsinə icazə vermədi. İki dəfə bu qaradinməz 

adam onunla danışdı: 

 

       – Ser, bu miss Cip üçün olduqca pisdir? 

 

       – Hə, pisdir. Dəhşətdir. 

 

         İkinci dəfə isə soruşdu: 

 

       – Ser, siz elə düşünürsünüz, o ölüb? 

 

         Uinton qaşqabaqlı cavab verdi: 

 

       – Allah bilir, Marki. Çox yaxşı olacağına ümid eləyək.  



 

         Elə sevimli, elə zərif olan qıza təbiət bundan daha ağır zərbə vura bilərdimi? 

 

       Artıq Betti və xidmətçi qız çox məyus halda  doqqazın qarşısında  toranlıqda dayanmışdılar. 

Maşından sıçrayıb düşən Uinton qışqırdı: 

 

       – Qadın, nə işdir? Cəld ol! 

 

       – Ah, ser! Mənim gözəlim yoxdur. Çay gətirmək üçün onu bir anlığa tək qoydum və o çıxıb çölə 

qaçdı. 

 

        Uinton, sanki, daşa dönərək bir neçə anlığa dayandı. Sonra Bettinin çiyinlərindən yapışaraq, 

sakitcə soruşdu: 

 

       – Ona nə olub? 

 

         Betti danışa bilmirdi. Xidmətçi qız cavab verdi: 

 

       – At onu sarayın yanında öldürüb, orada, çəmənlikdə. Sahibə isə şüursuz halda idi və cəmisi iyirmi 

dəqiqə bundan əvvəl ayılmışdı. 

 

       – O, hansı yolla gedib? 

 

       – Ser, bax buradan, hər iki qapı açıq idi, hansı yolla getdiyini isə mən bilmirəm. 

 

        Çay! 

 

       – Maşını döndərin! Marki, çıxmayın. Betti və siz, qızlar, çəmənliyə qaçın, oranı axtarın… Hə? Nə 

işdir? 

 

        Sürücü başını kabinanın pəncərəsindən çıxartdı. 

 

       – Ser, biz təpəyə qalxanda mən uzun, qara palto geymiş, başına nə isə ağ bir şey sarımış qadını 

gördüm. O, çəpərlərin yanında dayanmışdı. 

 

       – Yaxşı. Yenidən ora gedin və hər yerə baxın. 

 

          Belə anlarda fikirləşməyə vaxt olmur, bütün bu bağlar, villalar, otellər, yalnız çaya gedən yolu 

kəsirdilər. Uinton maşını aşağı, sahilə düşən dar cığırın yanında saxlatdırdı, maşından yerə sıçrayıb 

cığırla qaçmağa başladı. Bircə söz demədən dinməzcə otla örtülü olan sahilin kənarına qaçdı. Marki 

onun arxasınca tələsirdi. Uinton sahildə nəsə qaralan bir şey görəndə bir anlığa elə hiss elədi ki, ölür, 

ona elə gəldi, bu çıxarılıb atılan paltardır. Sonra tutqun şeyin tərpəndiyini hiss elədi və Markiyə 

dayanmaq işarəsi verərək, barmaqlarının ucunda irəli tək getdi. Yerə sərilmiş qızının yanından ehtiyatla 

keçib, dizi üstə çökdü və dedi: 

 

        – Mənim sevincim! 

 

          Cip başını qaldırıb ona baxdı. Qızın solğun sifəti, olduqca iri, qara gözləri, dağınıq saçları, 

kədərin öz mücəssiməsi idi. O bilmirdi neyləsin, qızına necə kömək eləsin, necə sakitləşdirsin, xilas 



eləsin. Qızının baxışlarında təqib olunan heyvanın baxışlarında olan ifadə var idi. Yalnız tutqun instikti 

onu danışmağa məcbur elədi: 

 

       – Cip, mən ananı da beləcə dəhşətli vəziyyətdə itirdim.  

 

          O, bu sözləri qızının şüurlu olaraq dərk elədiyini hiss elədi, ağılsız baxışları yumşalmağa başladı. 

Qızını özünə doğru çəkdi, üzünü onun üzünə söykəyib, titrəyən bədənini qucaqladı və mızıldandı: 

 

        – Cip, mənim xatirimə, mənim xatirimə!.. 

 

          Markinin köməyi ilə qızını maşına mindirib evə yox, otelə apardı. Cip od tutub yanırdı və 

tezliklə sayıqlamağa başladı. Növbəti gün teleqramma ilə çağrılan Rozamunda bibi və missis Marki 

gəldilər. Səs-küy Cipi narahat eləməsin deyə Uinton bütün oteli tutmuşdu.  

 

       Saat beşdə Uintonu aşağı, oxu otağı deyilən otağa çağırdılar. Pəncərənin qabağında əlcəkli əlləri ilə 

üzünü örtən ucaboylu qadın dayanmışdı. Bir-birlərindən cəmisi on mil aralıda yaşamalarına 

baxmayaraq, o, ledi Sammrexeyi, yalnız üzdən tanıyırdı. O, bədbəxt qadının birinci dillənməsini 

gözlədi. Qadın sakit səslə dedi: 

 

       – Danışmağa sözüm yoxdur. Ancaq mənə elə gəldi, sizə mütləq dəyməliyəm. Cip necədir? 

 

        – Sayıqlayır. 

 

        – Mənim yazıq oğlum. Siz onu gördünüz… onun alnını? Mən onu evə aparacağam. 

 

        Göz yaşları onun vualla örtülmüş yanaqları ilə ağır-ağır süzülürdü. Qadın pəncərəyə doğru döndü 

və dəsmalını gözlərinə tutdu. Uinton pəncərədən qaralan çəmənliyə baxaraq dedi:  

 

       – Mən onun bütün əşyalarını göndərərəm, yalnız … yalnız mənim yazıq qızıma nəyləsə kömək 

eləyə biləcək əşyalardan başqa… 

 

       Qadın cəld döndü. 

 

       – Gör, hər şey necə qurtardı! Mayor Uinton, bunun arxasında nəsə gizlənmirmi? Onlar, 

doğrudanmı, xoşbəxt idilər? 

 

        Uinton birbaşa onun gözlərinin içinə baxıb dedi: 

 

       – Ah, hə, çox xoşbəxtdilər. 

 

        O tərpənmədən qadının ona zillənən göz yaşı ilə dumanlanmış baxışlarını qarşıladı. Qadın 

dərindən köks ötürərək yenidən döndü və yenə də dəsmalı sifətinə çəkib, vualı buraxdı və tələsik çıxdı. 

 

        Bu həqiqət deyildi. O, Cipin sayıqlayarkən nələr dediyini eşitmişdi, nə qədər ki, ondan asılıydı, 

heç kim,  hətta Sammerxeyin anası da heç nə öyrənə bilməyəcəkdi.      

 

        Sonrakı günlər Cip hələ də huşsuz idi və  həyatı tükdən asılıydı. Uinton qızının otağından 

çıxmırdı, alçaq tavanı olan bu otağın sarmaşıqlarla hörülmüş pəncərəsindən ulduzların altında qaralan, 

solğun noyabr günəşinin şüalarından işıldayan çayı görmək olurdu. O, sanki, ovsunlanıbmış kimi  



bütün günü qızına baxırdı. O, sadəcə, möcüzə nəticəsində  çayın sahilində Cipi qurtarmışdı. 

 

         Uinton baxıcıdan imtina elədi. Rozamunda bibi və missis Marki xəstəyə çox gözəl baxırdılar və 

o, yad adamın Cip sayıqlayarkən nələr dediyini eşitməsini istəmirdi. Şəxsən onun xəstəyə baxması 

bununla məhdudlaşırdı, xəstənin yanında oturur və nə qədər mümkünsə, onun sirlərini başqalarından 

qoruyurdu. Gözlərini qızından ayırmadan saatlarla burada oturmağa hər vaxt hazır idi. Özü də 

bilmədən, sanki, əl havasına ürəyinin azdığı qaranlıq labirintdə yol axtarırmış kimi sayıqlayan adama 

qulaq asarkən, onun dönə-dönə təkrarladığı  reallığı heç kim atasından daha yaxşı tuta bilməzdi.  

 

        Bu qədər çox adamın   Cipin vəziyyətini soruşmağa gəlməsi Uintonu təəccübləndirirdi, hətta onun 

düşmən hesab elədikləri belə ya vizit vərəqələrini qoyub gedir, ya da xidmətçilərini göndərirdilər. 

Amma gözəlliyi və qəlbinin yumşaqlığı ilə ürəklərini fəth elədiyi sadə adamların Cipə münasibəti  onu 

daha çox həyəcanlandırırdı.  Bir dəfə o, Beri–stritdən məktub aldı: 

 

 

 

         «Hörmətli mayor Uinton, 

 

          Mən qəzetdən zavallı mister Sammerxeyin ölümü haqqında oxudum. Ah, mən ona görə necə də 

heyfisləndim! O, mənə qarşı elə xeyirxah olub. Mən hələ də bu fəlakətin ağır təsiri altındayam. Əgər 

siz fikirləşsəniz ki, halına yandığımızı bilməsi ona xoş olar,  o zaman bu haqda ona deyə bilərsiniz. Hə, 

bu ağır itkidir. 

 

                                      Sizə sadiq olan 

 

                                                       Dafna Uinq».      

 

     Demək, onlar Sammerxey haqqında bilirmişlər! Uinton nəyə görəsə bunu təxmin eləməmişdi. Nə 

yazacağını bilmədiyi üçün məktuba cavab vermədi. 

 

        Bəzən o, Cipin soyuq dəymiş beyninin məhsulu olan bu ağır sayıqlamaları eşitməmək üçün 

qulaqlarını tuturdu. Cipin tutqun şüuru görünür, hələ də baş verən faciəni olduğu kimi qəbul eləyə 

bilmirdi. Onun dodaqlarından elə hey sevgi sözləri səslənirdi, elə hey onu itirəcəyindən qorxduğunu 

təkrarlayırdı. Dodaqlarına, yalnız təsadüfən sakit, sadə və ovsunlayıcı, sanki, böyük xoşbəxtliyin 

işartısı kimi  gülüş qonardı. Bu gülüş onun indiyə kimi eşitdiyi gülüşlərin ən qorxulusu  idi. Ancaq 

tədricən Uinton özü üçün elə də xoş olmayan təsəlli tapdı ki, Sammerxeyin faciəli ölümü, Cip üçün 

daha faciəli ola biləcək  bir fəlakətin qarşısını alıb. Bir dəfə gecə qızının çarpayısının yanındakı böyük 

oturacaqda oturub mürgüləyəndə birdən ayıldı və qızının ona baxdığını hiss elədi. İndi bu gözlər 

görürdü, onlar yenidən Cipin gözləri idilər! Onun dodaqları tərpəndi. 

 

       – Ata! 

 

       – Hə, mənim balam. 

 

       – Ata, mən hər şeyi xatırlayıram! 

 

        Öz qısalığı ilə qorxunc olan bu sözləri eşidən Uinton əyilib dodaqları ilə onun əlinə toxundu. 

 

       – O, harada dəfn olunub? 



 

       – Uidrinqtonda. 

 

       – Hə…  

 

        Bu sözdən çox ah idi. Başını qaldıran Uinton onun yenidən gözlərini yumduğunu gördü. Qara 

saçlarının və kipriklərinin fonunda onun solğun yanaqlarının və alnının ağlığı Uintonu sarsıtdı. Bu sifət 

canlıydı, ya ölümün gözəlliyi idi? 

 

        Qızının üzərinə əyildi. O, nəfəs alırdı. Yuxuya getmişdi. 

 

 

 

                                               

 

XII    FƏSİL 

 

 

 

         Onlar yeni ilin ilk günü, təxminən, Sammerxeyin ölümündən iki ay sonra Mildenxemə qayıtdılar. 

Keçən günlərin xəyallarıyla dolu olan Mildenxem həmişəki kimi qəmgin idi. Artıq beş yaşı olan balaca 

Cip üçün bu ən yaxşı ev idi. Cip özünün uşaqlığının keçdiyi bu evin döyünən qəlbi olduğunu izlədikcə 

arabir təsəlli tapırdı. Hələ əməlli – başlı özünə gəlməmişdi, əvvəlki tək kölgə kimi gəzirdi, birdən onun 

sifətini görən hər bir kəs dünyanın ən kədərli sifətini gördüyünü güman eləyərdi. Heç kimlə birdən 

qarşılaşmamaq üçün çox çalışırdı. Onün gülüşü Uintonu ümidsizləşdirirdi. Bütün qışı və baharı qızına 

necə kömək eləyəcəyini düşünüb tapa bilmirdi. Cip ayaq üstə qala bilmək üçün böyük səy göstərirdi. 

Burada onun baxmaqdan və gözləməkdən başqa əlindən heç nə gəlmirdi. Nəyə görə də hadisələrin 

gedişini sürətləndirməliydi? Onu, ancaq zaman sağalda bilərdi. 

 

        Bahar gəldi və getdi. Cip sağalırdı, ancaq bircə dəfə də olsun, bağın hasarından çölə çıxmır, heç 

vaxt Qırmızı ev haqda danışmır və Sammerxeyi xatırlatmırdı. Ona görə yox ki, qız öz dərdindən 

ayrılmaq istəmirdi, əksinə, o hər cür çalışaraq, bu ağır dərdini unutmaq və boğmaq istəyirdi. Onun 

başına nə vaxtsa deyildiyi kimi «ürəkgetməsi» gəlmişdi. Burada artıq heç nə eləmək olmazdı. Balaca 

Cipə demişdilər ki, Brayan həmişəlik çıxıb gedib və anasını kədərləndirməmək üçün onun haqqında 

danışmamalıdır, ancaq o, bəzən diqqətlə, nədənsə ciddi karıxmış halda anasına baxırdı. Bir dəfə o, öz 

uşaq gözüaçıqlığı ilə Uintonu heyrətləndirərək dedi: 

 

       – Baba, anam bizimlə yaşamır, hardasa uzaqlarda yaşayır. Mən elə düşünürəm, anam oradadır, 

Brayanın yanında? 

 

       Uinton ona baxdı və cavab verdi: 

 

      – Mənim balam, bəlkə də, elədir, ancaq məndən başqa  bu haqda heç kimə demə. Ümumiyyətlə, 

onun haqqında heç kimlə danışma.  

 

      – Hə, mən bilirəm. Baba bəs o, haradadır? 

 

        Uinton nə cavab verə bilərdi?   

 



        O, vaxtının çoxunu at üstə keçirir və qızı da özüylə götürürdü, nə vaxtsa anası üçün olduğu kimi,  

qız üçün də bu əsl xoşbəxtlik olurdu. Cipi isə özüylə aparmağa ürək eləmirdi. Cip heç vaxt atlar haqda 

danışmır, atabaxanlara yaxın düşmür və bütün günü evdə xırda para işlərlə məşğul olurdu, bağda 

işləyir, royalın arxasında oturur, bəzən azacıq çalır, ancaq ən çox da əllərini dizlərinin üstünə qoyaraq 

royalın dillərinə baxırdı. Bu həmin fəlakətli yayın başlanğıcı idi, adamlar hələ müharibənin yeraltı 

təkanlarını hiss eləmirdilər, qaranlıq hələ sözün əsl mənasında qatılaşmamışdı. Uintonun gözləri 

qarşısında hələ   öz sevgilisinin tutqun gözləri, qıvrım saçları və kazarmanın meydanında əmrin tanış 

sözlərini qışqıran özünün qəhvəyi mundirdəki obrazı canlanmırdı.  O, yalnız bir şey haqqında 

düşünürdü,  bircə Cipi bu təcrid olunmuş vəziyyətindən çıxarda bilsəydi!  

 

       İyunda Cipə Londona getməsini təklif elədi. Onun təəccübünə rəğmən, qız tərəddüdsüz razılaşdı. 

Troitsa bayramı günlərində getdilər. Onlar Uidrinqtonun yanından keçəndə qızın başını qatmaq üçün o, 

söhbətə güc vemişdi, ancaq bir az sonra ehtiyatla qəzetin arxasından, qızın üzünü pəncərəyə çevirib 

oturduğunu gördü, o, çöllərə baxırdı və yanaqları ilə göz yaşları gilələnirdi. Bircə söz də demirdi, 

baxışları hərəkətsiz idi, yalnız elə hey yanaqları ilə göz yaşları axırdı. Uinton baxışlarını ona dikmişdi, 

gözlərini qıymışdı, sifəti sərtləşirdi, dərisini, sanki, sümüklərinin üzərinə möhkəmcə dartırdılar.  

 

        Vağzaldan Beri-stritə maşın darısqal küçələrlə gedirdi, burada dünya öz yoxsulluğunu nümayiş 

elətdirirdi. Yorulub əldən düşən kişilər, qayğılardan əzab çəkən qadınlar  və qayğısız halda kanalların 

kənarlarında, evlərin kandarında oturan uşaqların xəyalları sifətlərinin torpaq rəngli hər bir cizgiləri, 

arıqlayıb əldən düşən bədənlərinin hər bir hərəkəti ilə qızıl əsrin çoxdan arxada qaldığını əyani 

göstərirdilər. Çirkin, hisli evlər, gözəlliyi yeraltı su novlarının gözəlliyindən heç də çox olmayan bu 

görüntülər qurtuluşu hələ uzun müddətə yeşiyə atmağın lazım gəldiyindən xəbər verirdi. Qabağa əyilən 

Cip maşının pəncərəsindən çölə baxırdı. Uinton qızının onun əlindən necə yapışıb möhkəmcə sıxdığını 

hiss elədi.  

 

       Axşam yeməkdən sonra onlar bir vaxtlar Uintonun onun anası üçün hazırladığı otaqda 

oturmuşdular, hər şey otuz il bundan əvvəl olduğu kimi necəydisə, indi də eləydi… atlas ağacından 

kətillər, XVII əsr dəbində yazı masası və qədim mis şamdanlar. Cip soruşdu: 

 

       – Ata,  mən Mildenxemdə kasıb uşaqlar üçün uşaq yurduna bənzər bir sığınacaq açsam etiraz 

eləməzsən ki? Orada uşaqlar yaşaya, yaxşı yeyə və təmiz hava ala bilərdilər.  

 

        Baş verən faciədən sonra onun bu ilk qəribə xahişindən təsirlənən Uinton dedi: 

 

       – Mənim əzizim, sən kifayət qədər sağalıbsanmı? 

 

       – Tamamilə. İndi məndə hər şey qaydasındır, bircə bundan başqa. – Cip əliylə ürəyini göstərdi. – 

Nə ki verilib, insan onu geri ala bilməz. Burada mən heç nə eləyə bilmərəm. Əgər bacarsaydım, 

eləyərdim. Bütün bunlar səni çox kədərləndirib. Mən uşaqlara baxanda, onlara qulluq eləyəndə çox 

fikirləşəsi olmayacağam, nə qədər çox məşğul olsam, o qədər də yaxşıdır. Mən indicə başlamaq 

istərdim.  

 

        Uinton başıyla razılığını bildirdi. Qızının istədiyi hər şeyi yerinə yetirməyə hazırdı! Ona kömək 

eləyə biləcək hər şeyi!  

 

        – Rozamunda sənə kömək eləyər, – o, astadan dedi. – Axı o, bizdə belə işlərin ustasıdır. – Diqqətlə 

qızına baxıb əlavə elədi: – Mənim balam, ruhdan düşmə, nə vaxtsa hər şey yenidən qayıdar.  

 



        Cip özünü gülümsəməyə məcbur elədi və sakitcə dedi: 

 

       – Hər halda, olanlar olmasaydı, mən indi yaşaya bilməzdim. 

 

         Cip dizlərini qucaqladı, onun gözləri qəribə tərzdə parıldayırdı və sanki, dodaqlarında zəif bir 

gülüş donmuşdu. Uinton isə düşünürdü: «Məhəbbət! Sərhədsiz məhəbbət! Ölümdən güclü!» 

 

                                                                       

 

 

 

 

 

   


