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QƏSR  

BİRİNCİ FƏSİL 

 

 K. gəlib çatanda axşamdan xeyli keçmişdi. Kənd qar içində itib batmışdı. Dumana, qaranlığa 

bürünmüş qəsrdən əsər-əlamət görünmürdü, o böyüklükdə qaladan heç işartı da gəlmirdi. K. kəndin 

girəcəyindəki taxta körpünün üstündə dayanıb qarşısındakı aldadıcı boşluğa baxırdı. 

Sonra yola düzəlib daldalanacaq axtarmağa getdi; meyxanada hələ yatmamışdılar, doğrudur, 

meyxanaçının kirayə verməyə otağı yoxuydu, ancaq vaxtsız qonağın gəlişindən çaş-baş qalıb özünü 

itirdiyindən K,-nın elə yemək otağında, saman kisəsinin üstündə gecələməsinə icazə verdi. K. da bu 

təklifə razılaşdı. Beş-altı kəndli oturub pivə içirdi, lakin o, heç kəslə söhbətə girişmək istəmədi, özü 

saman kisəsini damdan endirib sobanın yanında yerə uzandı. Yeri istiydi, kəndlilər də dinib-

danışmırdılar, yorğun gözləriylə onlar; azacıq süzəndən sonra K. yuxuya getdi. 

Amma bir azdan onu oyatdılar. Şəhərsayağı geyinmiş, üz-gozündən artistə oxşayan qıymagöz, 

qalınqaş cavan bir oğlan yanındakı meyxanaçıyla başının üstündə dayanmışdı. Kəndlilər də 

burdaydılar, onları yaxından görmək, yaxşı eşitmək üçün bir-ikisi hətta kürsüsünü də bu tərəfə 

çevirmişdi. Cavan oğlan K.-nı yuxudan elədiyinə görə çox nəzakətlə üzr istədi, özünü qalabaşının oğlu 

kimi təqdim edib sözə başladı: 

– Bu kənd qəsrə baxır, burada yaşayan, ya da gecələyən adam elə bil həm də qəsrdə yaşayır, qəsrdə 

gecələyir. Bunun üçün də qrafın icazəsi olmalıdır. Sizinsə belə icazəniz yoxdur, olsa da, 

göstərməmisiniz. 

K. yerində dirsəklənmiş, əlini saçına çəkmişdi, İndi də altdan-yuxarı onlara baxırdı: 

– Azıb hansı kəndə düşmüşəm? Burda qəsr də var? 

– Əlbəttə, var, – cavan oğlan ağır-ağır dilləndi, K.-nın bu sözlərinə ordan-burdan başını bulayanlar da 

tapıldı, – qraf cənabları Vestvestin qəsridir. 

– Deməli, gecələməyə icazə almaq lazımdır? – K. elə soruşdu ki, elə bil bir az qabaq eşitdiklərinin yuxu 

olmadığına inanmaq İstəyirdi. 

– İcazə olmalıdır, – əl-qolunu ölçən oğlanın meyxanaçı ilə kəndlilərə verdiyi sualda dərin bir kinayə 

gizlənmişdi. – Ya bəlkə, heç olmamalıdır, hə? 

– Onda gedib icazəmi gətirərəm, – K. əsnəyib yorğanı üstündən götürdü, sanki doğrudan da ayağa 

durmaq İstəyirdi. 

– Hə… kimdən gətirəcəksiniz? – Cavan oğlan soruşdu. 

– Qraf cənablarından, başqa yolum yoxdur, – K. cavab verdi. 

– İndi, gecənin bu vaxtında qraf cənablarından icazə alacaqsınız? – Cavan oğlan səsini qaldırıb bir 

addım da geri çəkildi. 



– Baş tutan iş deyil? – K. halını pozmadan soruşdu. – Bəs onda məni niyə oyatdınız? 

Cavan oğlan axır ki, hövsələdən çıxıb bağırdı: 

– Sərgərdanların peşəsi budur! Xahiş edirəm, qraf üsul-idarəsinə hörmətlə yanaşasınız! Ona görə 

oyatdım ki, sizə xəbər verəm, qraflığı tərk edəsiniz! 

– Məzhəkəni qurtarın, – K. lap astadan dillənib təzədən yerinə uzandı, yorğam üstünə çəkdi. – Cavan 

oğlan, çox baş aparırsınız, sizin bu hərəkətlərinizə sabah baxarıq. Meyxanaçı ilə cənablar da Allah 

şahididir, işdir, şahidə ehtiyacım olsa. Məlumunuz olsun ki, mən qrafın gətirdiyi yerölçənəm. Lazımi 

şey-şüyləri köməkçilərim sabah arabayla gətirəcək. Qarlı havada gəzmək şakərimi boğa bilmədim, 

amma heyif ki, bir-iki dəfə yolu azıb mənzil başına gecikdim. Özüm sizsiz də bilirdim ki, qəsrə gediş-

gəlişimi xəbər verməliyəm, ancaq gec oldu. Ona görə də bir gecəliyinə bu yatağa razılıq verdim, onu 

da ki, yumşaq desək, sizin mərifətsizliyiniz haram elədi. İzahat bu qədər. Gecəniz xeyrə qalsın, 

cənablar. 

K. üzünü sobaya çevirdi. Arxadan kimsə çəkinə-çəkinə soruşdu: 

– Yerölçən? 

Sonra araya sakitlik çökdü. Lakin cavan oğlan tələsik özünü ətə alıb guya K.-nın həm yuxusuna mane 

olmamaq üçün boğuq bir səslə, həm də ona eşitdirmək üçün xeyli ucadan meyxanaçıya dedi: 

– Zəng edib soruşacam. 

“Necə, bu kənd meyxanasında telefon da var? Pis yerləşməyiblər.” Təfərrüatına varanda heyrətlənsə 

də, belə şeyi əslində K. da gözləyirdi. Məlum oldu ki, telefon düz başının üstündəymiş, yuxulu 

olduğundan fikir verməyibmiş. Bu cavan oğlan zəng edəsi olsaydı, istəsə də, istəməsə də K.-nın 

yuxusuna haram qatmalıydı, təkcə əlac ona qalırdı ki, mane olsun. Ancaq sonra fikrindən daşındı. 

Əslində özünü yuxuluğa vurmağın da mənası yoxuydu, ona görə də arxası üstə çevrildi. Gördü ki, 

kəndlilər çəkinə-çəkinə nəyisə müzakirə edirlər, yerölçənin gəlişi heç də xırda məsələ deyildi. 

Mətbəxin qapısı açıq qalmışdı, meyxanaçının arvadı bütün gövdəsi ilə qapını tutub dayanmışdı. Əri 

ayaqlarının ucuna yaxınlaşıb nəsə dedi. Sonra telefon danışığı başladı. Qalabaşı yatmışdı, amma 

köməkçisi, daha doğrusu, köməkçilərindən biri, Frits cənabları yerindəydi. Özünü Şvartser kimi 

təqdim edən bu cavan oğlan xırdaca arxa çantasını başının altma, düyünlü çəliyini əlçatara qoyub 

saman kisəsinin üstündə arxayınca yatmış otuz-otuz beş yaşlı, nimdaş geyimli K.-nı necə tapdığını 

danışdı. Təbii ki, kişi ona şübhəli görünüb, meyxanaçı öz vəzifəsinə açıq-aşkar laqeyd yanaşdığından 

bu işin içinə yetməyi Şvartser öz öhdəsinə götürüb. Yuxudan oyadıldığını, dindirişi, qraflığın qanuni 

sərəncam və tələblərini K. həddən artıq qaşqabaqlı qarşılayıb, axırda da məlum olub ki, buna 

müəyyən mənada haqqı varmış, çünki dediyinə görə, guya qrafın çağırtdırdığı yerölçəndir. Təbii ki, bu 

deyilənləri yoxlayıb axırına çıxmağı Şvartser ən azı özünün formal vəzifə borcu bilib Frits 

cənablarından xahiş edir ki, baş idarədən öyrənsin, görsün belə bir adamm gəlişini, doğrudan da 

gözləyirlərmi və bu barədə ona məlumat versin. 

Araya yenə sakitlik çökdü, Frits orda öyrənir, burda isə onun cavabını gözləyirdilər. K. qətiyyən halını 

pozmamışdı, heç üzünü də bu yana çevirməmişdi, narahatlıq-zad keçirmirdi, eləcə gözünü döyüb 

qabağa baxırdı. Şvartserin hirslə ehtiyatkarlığın bir-birinə çulğalaşdığı bu danışığı K-da qəsrdəki xırda 



adamların diplomatik bacarığı barədə müəyyən bir təsəvvür oyatdı. Görünür, onlardan heç 

canfəşanlıq da əskik deyilmiş… 

Deyəsən, baş idarədə də gecə növbəsi çəkirlərmiş, lap tez cavab verdilər, çox çəkmədi, Fritsin zəngi 

eşidildi. Xəbər həddən artıq qısa oldu, çünki Şvartser o saat hirslənib dəstəyi asdı. – Dedim axı! – 

Səsini qaldırdı. – Yerölçən zad deyil, avaranın, yalançının, sərgərdanın biridir, hələ bəlkə də bir az o 

yana… 

K. bir anlığa düşündü ki, indi hamı, Şvartser də, kəndlilər də, meyxanaçı da, onun arvadı da K.-nın 

üstünə düşəcək. Heç olmasa ilk hücumdan qorunmaq üçün başını yorğanın altına çəkdi. Telefon bir 

də dilləndi, K.-ya elə gəldi ki, bu dəfə lap ucadan səsləndi. Asta-asta başını təzədən çölə çıxartdı. 

Söhbətin yenə K.-dan gedəcəyi inandırıcı olmasa da, hamı donub qalmışdı. Şvartser telefona doğru 

yeridi. Uzun-uzadı söhbətdən sonra lap astadan dilləndi: 

– Deməli, səhvdir? Heç yaxşı olmadı. İdarə başçısının özü zəng vurub? Qəribədir, çox qəribədir. İndi 

bəs mən yerölçən cənablarına nə deyim? 

K.-nın da qulağı onlardaydı. Deməli, qəsrdən onun yerölçən olduğunu təsdiqləyiblər. Bir tərəfdən bu, 

xeyrinə deyildi, məlum olurdu ki, qəsrdə onun barəsində hər şeyi bilirlər, qüvvələr münasibətini 

ölçüb-biçiblər, indi də mübarizəni təbəssümlə qarşılayırlar. Digər tərəfdən də xeyrinəydi, çünki 

fikrincə, ona o qədər də məhəl qoymayacaqdılar, burda ümid etdiyindən də sərbəst gəzib-

dolanacaqdı, yerölçənliyini bu cür arxayın, inamlı qarşılamaları ilə onu daimi qorxu altında saxlaya 

biləcəklərini güman edirdilərsə, yanılırdılar; bundan azca üşərgələndi, ancaq bu, tezcə də keçib getdi. 

Çəkinə-çəkinə ona doğru yaxınlaşan Şvartseri K. əli ilə rədd elədi; meyxanaçının otağına keçmək 

təklifini də yaxın qoymadı, yalnız onun gətirdiyi içkini alıb sahibənin verdiyi ləyəni, sabunla dəsmalı 

götürdü, heç camaatın otağı boşaltmasını da tələb edəsi olmadı, çünki özləri üzlərini o yana çevirib 

çölə təpilirdilər ki, K. sabah onları tanıya bilməsin. İşığı söndürdülər, axır ki, dincələ bildi. Dərin yuxuya 

gedib səhərəcən yatdı, yalnız bir-iki dəfə ora-bura qaçışan siçovullar ona mane oldu. 

Səhər yeməyindən sonra – meyxanaçının dediyinə görə, K.-ya edilən bütün xidmətlərin hamısı kimi, 

bu səhər yeməyinin xərcini də qəsr ödəyəcəkdi – o, kəndə gəzməyə çıxdı . Dünənki hərəkətləri, lazımi 

məsələlər barədə indiyə qədər xəyalən dindirdiyi meyxanaçı lal bir üzrxahlıqla ətrafında fır-fır 

fırlandığından K.-nın ona yazığı gəlib kişini yanında oturtdu. Xeyli söhbət etdilər. 

– Qrafla tanışlığım yoxdur, – K. dilləndi, – deyilənə görə, yaxşı işə yaxşı pul verən adamdır, 

doğrudurmu? Mənim kimisi elini-obasmı atıb çöllərə düşürsə, gərək qayıdanda evə əliboş dönməsin. 

– Qoy cənab bu barədə narahat olmasın, mən hələ az qazancdan şikayətlənən görməmişəm. 

– Hmm, axı mən elə qorxaqlardan deyiləm, lap qrafa da öz fikrimi qıpqırmızı deyərəm, ancaq ağalarla 

işi dinc yolla həll eləsən yaxşıdır. Meyxanaçı üzbəüz, pəncərənin qırağında oturmuşdu, yerini 

rahatlamağa ürək eləmirdi, bütün söhbət boyu qorxu dolu iri, qonur gözlərini K.-dan çəkə bilmirdi. 

Əvvəlcə K.-ya sığınana oxşayırdı, indi isə elə bil bir ayağını qaçarğı qoymuşdu. Qraf barədə sorğu-suala 

tutulacağındanmı qorxurdu? “Cənab” hesab elədiyi K.-nın etibarsızlığındanmı çəkinirdi? Bu yazığın 

canını qovğadan qurtarmalıydı. Saatına baxıb dedi: 

– Hə, tezliklə köməkçilərim gələcək, onlan burda yerləşdirə biləcəksənmi? 



– Əlbəttə, cənab, amma onlar səninlə qəsrdə qalmayacaqlarmı? 

Bu yolla həm qonaqlardan, həm də bir bəhanəylə qəsrə göndərmək istədiyi K.-dan asanlıqla 

qurtarmaq istəmirdimi? 

– Hələ dəqiq deyil, – K. cavab verdi, – gərək əvvəlcə öyrənəm görəm, işimin adı nə olacaq. Burda, 

aşağıda işləyəsi olsam, onda elə burda da qalmağımız məsləhətdir. Həm də qorxuram ki, qəsrdəki 

həyat ürəyimə yatmasın. Mən həmişə sərbəst olmaq istəyirəm. 

– Sən qəsri tanımırsan, – meyxanaçı astadan dilləndi. 

– Əlbəttə, tanımıram, vaxtından əvvəl hökm vermək olmaz. Qəsr barədə hələlik bildiyim odur ki, 

peşəkar yerölçəni necə axtarıb tapmağı yaxşı bilirlər. Bəlkə ayrı üstünlükləri də var. 

K. bunları deyib ayağa qalxdı ki, narahatlığından dodaqlarını çeynəyən meyxanaçının canını sıxıntıdan 

qurtarsın. Bu kişinin inamını qazanmaq o qədər də asan deyilmiş. 

Çölə çıxmaq istəyəndə K.-nın gözünə qara çərçivəyə salınmış tutqun bir şəkil sataşdı. Bunu hələ 

yataqda ikən gözləri almışdı, lakin uzaqdan onıın xırdalıqlarına vara bilməmiş, elə bilmişdi ki, şəkli 

çərçivədən çıxarıblar, gözünə dəyən də yalnız onun arxa taxtasıdır. Ancaq indi məlum olurdu ki, 

şəkildir, əlli-əlli beş yaşlarında bir kişinin yarımgövdə şəklidir. Başını sinəsinə endirdiyindən gözlərini 

seçmək olmurdu, düyünlənmiş enli alnı, iri, əyri bumu da aşağı enmişdi. Başını aşağı əydiyindən 

çənəsi sinəsinə sıxılıb saqqalı döşünə dağılmışdı. Sol əli daraq kimi sıx saçlarına girmişdi, lakin başını 

dartıb qaldırası halı yoxuydu. 

– Kimdir? Qrafdır? – K. şəklin qarşısında ayaq saxlayıb meyxanaçıya baxmadan soruşdu. 

– Xeyr, — meyxanaçı cavab verdi, — qalabaşıdır. 

– Nə gözəl qalabaşınız var, söz ola bilməz, heyif ki, belə kişidən o cür qanacaqsız oğul törəyib. 

– Yox, – deyib meyxanaçı K.-nı azca özünə tərəf çəkdi və qulağına pıçıldadı. – Şvartser dünən şişirdirdi, 

onun atası qalabaşının köməkçilərindəndir, özü də lap kiçiklərindən. 

Hamin anda meyxanaçı K.-ya uşaq təsiri bağışladı. 

– Əclaf! – deyib bərkdən güldü, lakin meyxanaçı bu gülüşə qoşulmadı, sözünə davam etdi: 

– Onun atası da böyük adamdır. 

– Yeri yeri! Sənin gözündə hamı böyükdür. Bəlkə mən də? 

– Sən? — çəkinə-çəkinə desə də, ciddi dedi. Səni böyük saymıram. 

– Pis müşahidən yoxdur. Düzünü desək, mən, doğrudan da, özümü böyük sayıram. Bəlkə elə ona görə 

də böyüklərə hörmətim səninkindən az deyil, ancaq mən sənin kimi düzünü deməyi, başçılara itaətimi 

etiraf etməyi bacarmıram. 

Ona təsəlli verib özünə tərəf çəkmək üçün K. əlini yüngülcə kişinin üzünə toxundurdu. Meyxanaçı da 

azca gülümsədi. Pambıq kimi yumşaq, tüksüz sifətindən cavanca oğlana oxşayırdı. Köklüyündən 

dirsəkləri ömründə bədəninə dəyməyən, balaca nəfəsliyin arxasındakı mətbəxdə əlləşən gəm kimi bu 



enli, yaşlı qadına hardan ürcah olmuşdu? Bundan sonra K. çox da dərinə gedib onun yenicə yaranmış 

təbəssümünü hürkütmək istəmədi. İşarə verib meyxanaçıya qapını açdırdı, özünü gözəl bir qış 

səhərinin qoynuna atdı. 

Budur, dörd yana səpələnib minbir mənzərə yaratmış nazik qar örtüyünün yuxarıdakı qəsrdə daha da 

qabarıqlaşdırdığı cizgiləri açıq havada Öz gözləriylə gördü. Deyəsən, kəndə baxanda yuxandakı dağa 

daha az qar düşmüşdü. K. indi qarın içi ilə dünənkindən də çətin yeriyirdi. Qar burda daxmaların 

pəncərələrinə qədər qalxıb alçaq damların belindən ağır bir yük kimi basırdı, lakin yuxarıdakı dağın 

döşündə nə vardısa, hamısı azad bir quş təki yüngülcə göylərə baş çəkirdi. 

Uzaqdan baxanda qəsr K.-nın təsəvvürlərinə uyğun gəlirdi. Bu, nə qədim cəngavərlik qəsri, nə də yeni, 

cah-calallı tikiliydi, çoxusu bir-birinin qoynuna qısılmış evlərdən, az qismi isə ikimərtəbəli binalardan 

ibarət ətrafa yayılmış bir qalaydı. Qəsrliyini bilən olmasaydı, elə hesab edərdi ki, balaca bir 

şəhərcikdir. K.-nın gözünə təkcə bir qüllə sataşdı, yaşayış binasınınkı idimi, kilsəninkiydimi, bilmək 

olmurdu. Başında sağsağanlar dolaşırdı. 

Gözlərini qəsrdən çəkmədən K. yoluna davam etdi, daha onu heç nə maraqlandırmırdı. Ancaq 

yaxınlaşdıqca ümidləri boşa çıxırdı. Bu ki bir topa kənd evindən ibarət miskin bir şəhərcikmiş, fərqi 

bircə ondaydı ki, burdakı evlər daşdan tikilmişdi. Lakin divarların suvağı çoxdan tökülmüş, daşlar da 

elə bil quzulamışdı. K.-nm doğulduğu balaca şəhərcik bir an gözləri önünə gəldi, heç de bu adlı-sanlı 

qəsrdən geri qalmırdı. Söhbət buraya baxmaqdan gedirdisə, K. o uzunluqda yolu gəldiyinə 

peşmançılıq keçirər, çoxdan olmadığı doğma yurduna getməyi bundan üstün tutardı. O, xəyalında 

doğma şəhərindəki kilsə qülləsini burdakı qüllə ilə müqayisə etdi. Vətəndəki qırmızı kirəmitli, sallaq 

damlı qüllə qürurla, vüqarla dümdüz baş alıb göylərə ucalan, bir topa alçaq evlə müqayisədə xidmət 

edən, yeknəsəq, darıxdırıcı iş günlərindən sonra isə mərasim meydanına çevrilən adicə bir binaydı – 

bundan başqa nə tikə bilirik ki?! Burda gözə çarpan bu yeganə qüllə isə indi məlum olduğu kimi, ya 

yaşayış evinin, ya da daş sarayın yeganə qülləsiydi, bir hissəsi incə sarmaşıqla örtülmüşdü. Burdakı 

sınıq-salxaq diş-diş divarları göylərə ucalan eyvanla tamamlanmış, indi günəşdə bərq vuran xırda 

pəncərələri – onda da nəsə bir mənasızlıq vardı, – hürkək uşağın əlindən çıxmış şəkildəki kimi 

səliqəsiz, biçimsiz, yalınqat, dəyirmi tikiliydİ. Sanki evin ən ucqar otaqlarından birinə çəkilmiş nisgilli, 

guşənişin sakinlərindən kimsə damı deşib yuxarı çıxmışdı ki, özünü xalqa göstərsin. 

K. yenə sakitcə dayanmışdı, elə bil sakit dayananda hökm çıxarmaq gücü xeyli artırdı. Ancaq bu 

sakitliyi də pozdular. Yanında ayaq saxladığı kənd kilsəsinin arxasında — əslində bu, camaatın 

hamısını tutsun deyə genişləndirilmiş anbarsayağı bir kapellaydı – məktəb vardı. Müvəqqətiliklə 

qədimliyi qəribə şəkildə özündə birləşdirən alçaq, uzunsov bina hal-hazırda qarlı çölə çevrilmiş dəmir 

çəpərli bağın arxasında yerləşirdi. Uşaqlar müəllimləri ilə bayıra çıxdı. Hər tərəfdən müəllimlərini sıx-

sıx dövrəyə almışdılar, hamısının gözü ona dikilmişdi, danışıqlara ara vermək istəmirdilər, K. onların iti 

danışığını qəti başa düşmürdü. Çiyinləri batıq, alçaqboy, məzəli görünsə də, özünü şax tutub yeriyən 

cavan müəllimin gözü K.-nı xeyli uzaqdan almışdı, hər halda bu dəstədə K. yeganə boylu-buxunlu 

adam idi. Bu hökmlü balaca kişini qonaq kimi birinci K. salamlayası oldu: – Gün aydm, cənab müəllim. 

Müəllimin əlini əlinə vurmağı ilə uşaqların səsini kəsməyi bir oldu, bu qəfil sakitlik onun deyəcəyi 

sözlərə bir növ hazırlıq idi və deyəsən, özünün də xoşuna gəlmişdi. 

– Qəsrə baxırsız? – Müəllim K.-nın gözləmədiyi yumşaq bir avazla soruşdu, ancaq elə soruşdu ki, sanki 

bu işi mənasız bir şey sayırdı. 



– Bəli, – K. cavab verdi, – bu yerlərə nabələdəm, dünən axşam gəlmişəm. 

– Qəsr xoşunuza gəlmir? – Müəllim tələsik soruşdu. 

– Necə? – K. özünü itirib suala sualla cavab verdi, sonra səsini endirib davam etdi. – Soruşursuz ki, 

xoşuma gəlir? Hardan bilimiz ki, xoşuma gəlmir? 

– Qonaqlardan heç kəsin xoşuna gəlmir, – müəllim cavabında dilləndi. Burda kiməsə toxunan bir söz 

deməmək üçün K. söhbətin səmtini dəyişdi: 

– Yəqin ki, qrafı tanıyırsız? 

– Xeyr, – deyib müəllim üzünü çevirmək istədi. K. isə əl çəkməyib birdə soruşdu: 

– Necə? Tanımırsız? 

– Hardan tanımalıyam? – Müəllim astadan dillənib fransızca ucadan əlavə etdi. – Bu günahsız 

körpələrə yazığınız gəlsin. 

K. bu fürsətdən istifadə edib bir də soruşdu: 

– Cənab müəllim, haçansa sizə baş çəkə bilərəmmi? Burda çox qalası olacağam, elə indidən özümü 

tənha hiss edirəm. Nə kəndlidən kəndliyəm, nə qalalıdan qalalı. 

– Kəndli ilə qalalı arasında o qədər də böyük fərq yoxdur. 

Ola bilər, ancaq bununla mənim nəyim dəyişir ki?! Haçansa sizə gələ bilərəmmi? 

– Şvanenqassedə qəssabın evində yaşayıram. – Müəllimin bu cavabı dəvətdən çox ünvan verməyə 

oxşayırdı, bununla belə K. yenə dilləndi: 

– Oldu, gələrəm. 

Müəllim başı ilə razılıq etdi, haylı-küylü uşaqlara qoşulub getdi. Tezliklə hamısı sərt enişli döngədə yox 

oldular. 

K.-nın əhvalı pozulmuş, söhbət onu tutmuşdu. Bura gələndən birinci dəfəydi ki, əməlli-başlı yorğunluq 

hiss edirdi. Onu yoran gəldiyi yolun uzunluğu deyildi, ömrünü, gününü piyada gəzməkdə, dincini ala-

ala yolların bağrım sökməkdə keçirməmişdimi! Budur, indi sonsuz gərginliyin nəticəsi vaxtından əvvəl 

özünü göstərirdi. Yeni tanış tapmaq yolunda durub-dincəlmirdi, amma hər yeni tanışlıq da yorğunluq 

üstünə yorğunluq gətirirdi. İndiki halında heç olmasa gəzə-gəzə qəsrin qapısına qədər getmək 

istəməsi tamam yersiz idi. 

Ona görə də yerindən tərpənmədi, yol isə qurtarmaq bilmirdi. Əslində kəndin baş yolu sayılan bu 

küçə qəsrə getmirdi, bir az ona yaxınlaşırdı, sonra isə sanki bilə-bilə yana burulur, qəsrdən 

aralanmasa da, hər halda ona yaxınlaşmırdı da. K. səhərdən gözləyirdi ki, yol indicə qəsrə burulacaq, 

elə bu niyyətlə də yoluna davam edirdi. Açıq-aşkar yorulduğuna görə, küçədən qırağa çıxmağa çəkinir, 

ucu-bucağı görünməyən kəndin uzunluğuna heyrətlənirdi: hər yerdə də eyni balaca daxmalar, buz 

bağlamış pəncərələr, qar, kimsəsizlik… Axır ki, bu tilsimli küçədən qopa bildi, dar bir dalan onu 

qoynuna aldı, qar getdikcə qalınlaşdı, dizəcən batan ayaqlarını yerdən üzmək çətinləşdi, onu tər 

basdı, qəflətən dayandı və daha yeriyə bilmədi. 



Eybi yox, yalqızlığa düşməmişdi ki. Sağı, solu kəndli daxmalarıydı. Qarı yumrulayıb pəncərələrdən 

birinə atdı. O saatca qapı açıldı – bu kənddə indiyə qədər üzünə açılan birinci qapı, – başını yana 

əymiş dəri gödəkcəli, zəif cüssəli, mehriban, yaşlı bir kəndçi göründü. 

– İcazə olarmı, bir az sizdə dincimi alam, yaman yorulmuşam, 

– K. soruşdu. Qocanın dediklərindən heç nə eşitmədi, ona doğru uzanan taxtadan yapışdı, kişi çəkib 

onu qardan çıxartdı, bir-iki addım atıb özünü otağa saldı. 

Gəyənlik içində iri bir otaq. Bayırdan gələnin gözü əvvəlcə heç nəyi almadı, səndələyib paltar 

təknəsinə dəydi, qadın onu tutub saxladı, Hansı küncdənsə uşaqların hayı-harayı eşidildi. Başqa bir 

səmtdən burula-burula qalxan tüstü-duman alaqaranlıq otağı zülmətə döndərdi. K. elə bil buludların 

arasında qaldı. 

– Keflidir ki! – Kimsə dilləndi. 

– Kimsiz, nəçisiz? – Başqası hökmlü bir səslə soruşub, deyəsən, üzünü qocaya tutdu. – Niyə onu içəri 

gətirdin? Hər yoldan ötəni evə buraxarlar? 

– Mən qraflığın yerölçəniyəm, – K. dillənib hələ də gözünə görünməyən adamların qarşısında özünə 

haqq qazandırmağa çalışdı. 

– Ax, yerölçəndir – qadın səsi eşidildi və araya tam sakitlik çökdü. 

–Məni tanıyırsız? – K. soruşdu. 

– Əlbəttə, — həmin səs qısaca cavab verdi. 

K.-nı tanımaları hələ nəsə demək deyildi. 

Axır ki, tüstü-duman ayazıdı, K. asta-asta yan-yörəsini seçə bildi. Deyəsən, adi yüyət günlərindən 

biriydi. Qapının ağzında paltar yuyurdular. Tüstü-dumansa başqa tərəfdən, o üzdəki ləyəndən gəlirdi. 

– K. indiyə qədər bu böyüklükdə ləyən görməmişdi, təqribən iki çarpayı enindəydi, buğlanan suda iki 

kişi çimirdi. Ən heyrətlisi, niyə heyrətli olduğu bilinməsə də, sağ künc idi. Otağın arxa divarındakı 

yeganə böyük bacadan – çox güman ki, heyətdən solğun qar işığı süzülür, küncdəki hündür kürsüdə 

yorğun-arğın sərələnmiş qadının paltarına ipək parıltısı verirdi. Qadın körpə bir uşağı sinəsinə 

sıxmışdı, yörəsində bir neçə uşaq oynaşırdı, o dəqiqə bilinirdi ki, kəndli uşaqlarıdır, ancaq deyəsən, 

özününkülər deyildi. Təbii ki, xəstəlik, yorğunluq kəndliləri də nəcibləşdirir. 

– Əyləşin! – Kişilərdən biri dilləndi. Fışıltılı, ağzıaçıq, topasaqqal bir kişiydi, baxanda adamı gülmək 

tuturdu, əlini ləyəndən çölə çıxarıb sandığı göstərdi və bu zaman qaynar suyu K.-nın üz-gözünə 

sıçratdı. K.-nı içəri buraxan qoca xeyli vaxtdı ki, sandığın üstündə oturub mürgü döyürdü. K. ona yer 

göstərdikləri üçün təşəkkür etdi. Daha ona məhəl qoyan olmadı, Paltar təknəsinin yanındakı sarışın, 

gənc, dolu qadın yuya-yuya zümzümə edirdi, çimən kişilər gərnəşib o biri üzə çevrildilər, uşaqlar 

onlara sarı gəlmək istədi, lakin şappıltı ilə üstlərinə sıçrayan, bir hissəsi də K.-ya çilənən sudan qorxub 

geri çəkildilər. Kürsüdəki qadınsa cansız adamlar kimi uzanıb heç döşündəki uşağa da baxmırdı, eləcə 

gözlərini tavana dikmişdi. 

Çox güman ki, K. bu qadına, duruşunu dəyişməyən bu gözəl, nisgilli görkəmə baxa-baxa yuxuya 

getmişdi, çünki ucadan eşitdiyi səsə ayılanda gördü ki, başını yanındakı qocanın çiyninə söykəyib. 



Kişilər çimib qurtarmış, indi də sarışın qadının bayaqdan göz olduğu uşaqları qucaqlarına alıb gerli-

geyincəkli K.-nın qarşısında dayanmışdılar. Məlum oldu ki, çığrağan topasaqqal bu iki kişinin arasında 

sözü keçməyənlərdəndir. Topasaqqaldan boyca kiçik olan o biri kosa tayı isə ləng düşünən, enlikürək, 

enlisifət, sakit bir adamıydı, başını da sinəsinə əymişdi. 

– Cənab yerölçən, – deyə o müraciət etdi. – Siz burda qala bilərsiniz. Bu cür nəzakətsizliyə görə üzr 

istəyirəm. 

– Qalmaq fikrim yoxuydu, – K. cavab verdi, – istəyirdim, azca dincimi alım. Xeyli dincəldim, İndi isə 

gedirəm. 

– Yəqin ki, qonaq sevmədiyimizə təəccüblənirsiniz, – kişi dilləndi, – bizdə qonaqpərvərlik adət deyil, 

qonaq-zad istəmirik. 

Yuxudan sonra xeyli ayıldığından, qabaqkına nisbətən hər şeyi yaxşı qavradığından K. bu sözlərin 

səmimiyyətinə sevindi. Hərəkətlərində bir sərbəstlik yarandı, çəliyini gah bura, gah ora dirəyib 

kürsüdə oturmuş qadına yaxınlaşdı. Yeri gəlmişkən, bədəncə otaqdakıların hamısından iriydi. 

– Bəs nə, — K. dedi, — qonaq nəyinizə lazımdır. Amma hərdən peyda olur, məsələn, mənim kimi, 

yerölçəndən-zaddan. 

– Bilmirəm, – kişi ağır-ağır cavab verdi, – Sizi çağırıb gətiriblərsə, deməli, lazımsınız, bu, tək-tük olan 

şeydir, ancaq biz, bizim kimi xırda adamlar adi qaydayla oturub-dururuq, bunu bizə irad tutmaq 

olmaz. 

– Yox, yox, – K. cavab verdi, – mən yalnız sizə minnətdarlığımı bildirirəm, Sizə və burdakılann 

hamısına. – Və heç kəsin gözləmədiyi bir cəldliklə çevrilib qadının qarşısında dayandı. Qadın yorğun, 

mavi gözlərini ona dikdi, burdan baxanda o üzü görünən ipək baş yaylığı alnına düşmüşdü, döşündəki 

uşaq yatırdı. 

– Sən kimsən? – K. soruşdu. 

– Qəsrin qızlarından biri, – qız sözləri elə-belə ortaya atdı, bilinmədi, bu nifrət K.-yamı aiddi, yoxsa, öz 

cavabınamı. 

Bunların hamısı bir anın içində oldu, kişilərin biri sağını, biri də solunu kəsdirdi, sanki ayrı cür dil tapa 

bilmirdilər, kirimişcə qolundan tutub var gücləri ilə onu qapıya sürüdülər. Bu vaxt yaşlı kişi nəyəsə 

sevinib əlini-əlinə vurdu. Paltaryuyan qadın da hay-küyləri göyə qalxan uşaqlara qoşulub güldü, 

K.-nı küçənin ortasına atıb astanadan ona göz qoyurdular. Yenə qar yağırdı, ancaq deyəsən, hava bir 

az açılmışdı. Topasaqqal özünü saxlaya bilməyib qışqırdı: 

– Fikriniz haradır? Bu yol qəsrə gedir, bu isə kəndə. 

K. ona cavab vermədi, üzünü o birisinə, qətiyyətinə baxmayaraq, xeyli mülayim görünən kişiyə tutub 

dedi: 

– Siz kim oldunuz? Burda dincimi aldığıma görə kimə minnətdar olmalıyam? 

– Dabbağ Lazemanam, – ona cavab verdilər, – ancaq minnətdarlıq-zad lazım deyil. 



– Yaxşı, bəlkə, yenə üz-üzə gəldik. 

– İnanmıram, – kişi dedi. 

Elə həmin an topasaqqal əlini yuxan qaldırıb çığırdı: 

– Gün aydın, Artur, gün aydın, Yeremias! 

K. çevrilib baxdı, deməli, bu kənddə küçəyə adam da çıxarmış! Qəsr səmtdən bir-birindən seçilməyən 

ortaboylu iki cavan adam gəlirdi, bu caydaq oğlanlann ikisi də tarım çəkilmiş paltar geymişdi, üzdən 

də bir-birlərinə yaman oxşayırdılar. Sifətlərinin rəngi tünd qonura çalırdı, sivri saqqallan məzəli 

qaralığı ilə seçilirdi. Belə qarlı küçədə adamı heyrətə gətirən bir sürətlə yeriyirdilər, ayaqlarını çox 

yüngül, həmahəng atırdılar. 

– Hara belə? – Topasaqqal qışqırdı. Onlarla ya biz bu cür, qışqıra-qışqıra danışmaq olardı, çünki ayaq 

saxlamadan, yeyin-yeyin yeriyirdilər. 

– İşimiz var! – Gülə-gülə cavab verdilər, 

– Harda? 

– Meyxanada. 

– Mən də ora gedirəm! – K. birdən hamıdan bərk qışqırdı. İstəyirdi ki, onu da götürsünlər. Bu 

oğlanlarla tanışlıq könlündən olmasa da, hər halda həyan idilər, yaxşıca bələdçiydilər. K.-nın dediyini 

eşitdilər, ancaq yalnız başlarını bulayıb yollarına davam etdilər. 

K. hələ də batıb qarda qalmışdı, ayağını çəkib çıxarmağa, növbəti addımı atıb bir də batmağa qəti 

həvəsi yox idi. K.-nı, axır ki, çölə atdıqlarından razı qalmış dabbağla yoldaşı bir neçə dəfə geri qanrılıb 

ona baxdılar, çətinliklə ayaqlarını sürüyüb azca aralanmış qapıdan özlərini içəri saldılar. K. isə qalın 

qarın ortasında tək-tənha qaldı. 

– Bura bilərəkdən yox, təsadüfən düşmüş olsaydım, ümidsizliyə qapılmaq üçün gözəlcə imkandı, – 

hardansa ağlına gəldi. 

Bu vaxt sol əldəki daxmanın xırdaca pəncərəsi açıldı. Bağlı olanda tox göy rəngə çalırdı, bəlkə də, 

qarın əksiydi. Elə xırdaydı, hətta açılanda da çölə baxanın sifətini tam görmək olmurdu, yalnız gözləri, 

çuxura düşmüş qonur gözləri işıldayırdı, 

– Hələ yerindən tərpənməyib, — K. titrək qadın səsi eşitdi. 

– Yerölçəndir, – kişi səsi dilləndi. 

Sonra kişi pəncərəyə gəldi, mülayim, lakin elə bir səslə soruşdu ki, deyərdin küçədə, evin qabağında 

hər şeyə cavabdeh budur. 

– Kimi gözləyirsiz? 

– Kirşə gözləyirəm, bəlkə məni də götürdü, – K. dedi. 

– Burdan kirşə keçmir, – kişi cavab verdi, gediş-gəliş yoxdur. 



– Bəs bu, qəsrə gedən yol deyil?! – K. etirazını bildirdi. 

– Doğrudur, amma gediş-gəliş yoxdur, – kişi aşkar bir qəddarlıqla cavab qaytardı. 

Sonra hər ikisi susdu. Lakin kişi deyəsən, nəsə fikirləşdi, çünki tüstü çıxan pəncərəni hələ də açıq 

saxlayırdı. 

– Nə axmaq yoldur, – K. kişini söhbətə çəkmək məqsədilə dilləndi. 

– Hə, elədir, – o da çox kəsə cavab verdi. – Ancaq azca sonra əlavə etdi. – İstəsəniz, Sizi kirşəylə 

aparardım. 

– Zəhmət olmasa, yaxşılığınızı əsirgəməyin, — K. sevincək cavab verdi, – nə qədər istəyəcəksiniz? 

– Heç nə qədər, — kişi dedi. K.-nı təəccüb götürdü. – Siz yerölçənsiniz axı, – kişi Öz fikrini bir az da 

xırdaladı, – özü də qəsrin adamısız. Hara getmək istəyirdiz? 

– Qəsrə, – K. tələsik dilləndi. 

– Onda aparmıram, – kişi o saatca cavab verdi. 

– Axı mən qəsr adamıyam, – K. kişinin öz sözünü özünə qaytardı. 

– Ola bilər, – kişi boyun qaçıran adamlar kimi dilləndi. 

– Yaxşı, onda meyxanaya aparın. 

– Bax bu başqa məsələ, indicə kirşəni çıxarıram. 

Bunların heç biri xüsusi səmimiyyətin təzahürü deyildi, K.-nı bir növ öz evinin həndəvərindən 

uzaqlaşdırmaq istəyən hiyləgər, qorxaq, quru bir adamın ötəri cəhdiydi. 

Həyət qapısı açıldı, ələngə ata qoşulmuş, yüngül yüklər üçün nəzərdə tutulan, oturacaqsız, dayaz, 

balaca kirşə çölə çıxdı, arasında da büzüşük, sısqa, axsaq bir kişi. Yun şalı bərk-bərk başına 

doladığından ovurdlan batıq, qırmızı, zökəmli sifəti daha da balacalaşmışdı. Kişi açıq-aşkar xəstəydi, 

təkcə K.-nı burdan uzaqlaşdırmağın xatirinə çölə çıxmışdı. K. buna bənzər bir şey dedi, amma kişi əli 

ilə rədd elədi. K. bircə onu öyrənə bildi ki, bu adam arabaçı Qerştekerdır, belə yöndəmsiz kirşəni 

gətirməyinin səbəbi də onun əlaltında olmasıdır, başqasını çıxarmaq xeyli vaxt istəyirdi. 

– Əyləş, – deyib kişi qamçı ilə kirşənin arxasını göstərdi. 

– Sizin yanınızda oturaram, – K. dilləndi. 

– Mən ayaqla gedəcəyəm, – Qerşteker cavab verdi. 

– Niyə axı? – K. soruşdu. 

– Ayaqla gedəcəyəm, – Qerşteker təkrar elədi, o saatca da kişini öskürək tutdu, yazığı elə silkələdi ki, 

var gücünü toplayıb əli ilə kirşənin qırağından yapışdı, K. daha heç nə demədi, kirşənin arxasında 

oturdu, öskürək asta-asta keçib getdi və onlar yola düzəldilər. 



Artıq qəribə bir qaranlığa bürünmüş yuxarıdakı qəsr elə günü bu gün ora çatmaq arzusuyla alışıb-

yanan K.-dan yenə də uzaqlaşırdı. Qəsrlə müvəqqəti ayrılığa işarə kimi zəng səsləri eşidildi, heç 

olmasa bircə anlığa adamın qəlbini titrədən bu şən səs qanadlanıb ətrafa yayıldı, ancaq onda nəsə bir 

kədər də vardı, elə bil gizlində çəkilən hürkək həsrətlərin yerinə yetəcəyindən qorxurdu. Lakin tezliklə 

bu böyük zəng susdu, onu balaca, zəif, biravazlı zəng əvəz etdi – bəlkə yuxarıdan, bəlkə də elə kəndin 

özündən. Bəlkə səs onların ağır yerişinə, arabaçının yazıq, miskin görkəminə daha çox yaraşırdı. 

– Ey, – K. birdən səsləndi. Artıq kilsəyə çatmışdılar, meyxanaya az qalırdı, daha K.-nın qorxusu 

yoxuydu, – məni kirşəyə oturdub gəzdirməyinə səhərdən mat qalmışam, məgər buna ixtiyarın var? 

Qerşteker heç vecinə də almadı, atın böyrü ilə kirimişcə yoluna davam etdi. 

– Hey! – K. səsləyib kirşədəki qardan yumruladı, onu düz Qerştekerin qulağına ilişdirdi. 

Kişi ayaq saxlayıb arxaya döndü. K. xeyli əldən düşmüş bu büzüşük bədəni, qırmızı, yorğun, uzunsov 

sifətindəki biri girdə, digəri sallaq iki müxtəlif yanağı, matlıqdan açıla qalmış ağzı, çoxusu 

töküldüyündən təklənib uzanmış dişləri lap yaxından görəndə – çünki kişi dayanmış, kirşə isə azca 

qabağa getmişdi – bayaq hirsindən dediyi sözləri İndi ürək yanğısı ilə təkrarlayıb soruşdu ki, onu 

gətirdiyinə görə Qerştekerı incidə bilərlərmi. 

– Nə istəyirsən axı? – Heç nə başa düşməyən Qerşteker soruşdu, amma sualına cavab gözləməyib atı 

muşqurdu və onlar yollarına davam etdilər. 

  

 

İKİNCİ FƏSİL 

 

 Meyxanaya çatanda – K. buranı yolun döngəsindən tanımışdı -təəccüblü də olsa, tamam qaranlıq 

çökmüşdü. Yəni bu qədər gəzib-dolaşıb? Öz hesabına görə bir-iki saat olardı-olmazdı, halbuki səhər 

tezdən çıxıb, heç nahar da yadına düşməyib, beş-on dəqiqə bundan qabaq hər yan gündüz işığına 

qərq olduğu halda, indi əməlli-başlıca qaranlıq düşüb. 

-Gün gödəlib, xeyli gödəlib! – K. öz-özünə deyindi, sürüşüb kirşədən yerə düşdü, meyxanaya tərəf 

getdi. 

Meyxanaçı yuxanda, evin qabağında balaca artırmada dayanıb əlindəki fənəri başının üstünə 

qaldırmışdı, qımışa-qımışa onun yolunu işıqlandırırdı. K. arabaçının hərəkətlərini beynində dolandırıb 

ayaq saxladı, qaranlıqda hardansa öskürək səsi gəldi, oydu. Eyb etməz, haçansa bir də görüşərlər. Hər 

iki tərəfdən qapını kəsdirən kişiləri yalnız itaətlə onu salamlayan meyxanaçının yanına qalxanda görə 

bildi. Fənəri meyxanaçının əlindən alıb onların üzünü işıqlandırdı, bir az qabaq rastlaşdığı adamlardı, 

Artur, Yeremias dedikləri. Hər ikisı onu hərbi qayda ilə salamladı. Əsgərlik vaxtını – ömrünün ən 

xoşbəxt çağlarını gözləri önünə gətirib güldü. 

-Kimsiz, nəçisiz? – Soruşub bir-bir onları gözdən keçirdi. 

-Sizin köməkçiləriniz, – ona cavab verdilər. 



-Köməkçilərdir, – meyxanaçı astadan təsdiqlədi. 

-Necə? – K. soruşdu. – Gətirtdiyim, gözlədiyim etibarlı köməkçilər sizsiniz? 

Deyiləni təsdiqlədilər. 

-Yaxşı ki, – K. xeyli fasilə verib dilləndi, – yaxşı ki gəldiniz. -Aradan bir az keçəndən sonra yenidən 

dilləndi, – Onu da deyim ki, çox gecikmisiz, yaman məsuliyyətsiz adamsız. 

-Yol uzaq idi, — hansısa dilləndi. 

-Uzaqlığına uzaqdır, – K. təsdiqlədi, – ancaq mən sizinlə rastlaşanda qəsrdən gəlirdiniz. 

-Hə, – hər ikisi qısaca cavab verdi. 

-Aparatlar ham? – K. soruşdu. 

-Yoxumuzdur. 

-Sizə etibar olunan aparatları deyirəm. 

-Yoxumuzdur, – bir də təkrar etdilər. 

-Eh, adamsız?! Yerölçmə peşəsindən başınız bir şey çıxanr? 

-Xeyr. 

-Əgər etibarlı köməkçilərsizsə, bir şey bilməlisiz axı, – deyib K. onları qabağına saldı, meyxanaya 

apardı. 

Bir azdan, özü də meyxanada – balaca masa arxasında, ortada K. sağ-solunda isə köməkçiləri – oturub 

kirimişcə pivə içirdi. Bir masam da kəndlilər tutmuşdu, eynən dünən axşamkı kimi. 

-Sizinlə mənimki çətin olacaq, – deyib K. yenə də onların sifətini tutuşdurdu, – sizi bir-birinizdən necə 

seçəcəm? Yalnız adınız bir-birindən fərqlənir, elə bil bir cüt – sözünə ara verdi, sonra istər-istəməz 

davam etdi, – elə bil bir cüt ilansınız. 

Oğlanlar gülümsədi. 

-Başqaları bizi seçə bilir, – deyib özlərinə haqq qazandırdılar. 

-İnanıram, – K. dedi, – özüm də bunun şahidi olmuşam, ancaq mən başqasının gözü ilə baxmıram, öz 

gözlərimlə də sizi ayıra bilmirəm, Ona görə də hər ikinizə bir adam kimi baxacam, hər ikinizi də Artur 

çağıracam, gərək ki, hansınızmsa adınız Arturdur, eləmi. Səninki, hə? – K. birindən soruşdu. 

– Xeyr, – həmin oğlan cavab verdi, – mənim adım Yeremiasdır. 

– Fərqi yoxdur, mən ikinizi də Artur çağıracam. Arturu harasa göndərsəm, Artura bir iş tapşırsam, hər 

ikiniz gedəcəksiniz. Doğrudur, bunun mənə xeyrindən çox ziyanı olacaq, sizi ayrı-ayrı işə buyura 

bilməyəcəm, ancaq xeyri də az olmayacaq, sizə tapşırdığım hər işə bərabər məsuliyyət daşıyacaqsınız. 

İşi öz aranızda necə bölüşdürəcəyinizin mənə dəxli yoxdur, ancaq gərək hər şeyi bir-birinizin üstünə 

atmayasınız, siz ikiniz də mənim üçün bir adamsınız. 



Oğlanlar götür-qoy edib dedilər: 

– Bu heç yaxşı olmadı. 

– Olmaz da, bilirəm, ürəyinizdən deyil, amma fikrimi dəyişməyəcəyəm. 

Bir kəndlinin masanın dövrəsində vurnuxduğunu K. çoxdandı ki, görmüşdü, kişi axır ki, qəti qərara 

gələ bildi, köməkçilərdən hansınasa yaxınlaşıb nəsə pıçıldamaq istədi. 

– Bağışlayın, – deyib K. əlini masaya çırpdı və ayağa qalxdı, -bunlar mənim köməkçilərimdir, 

görmürsüz ki, məsələ müzakirə edirik? Heç kəsin bizə mane olmağa haqqı yoxdur. 

– Oo, buyurun, buyurun, – deyib kəndli qorxa-qorxa geri, dostlarının yanına çəkildi. 

– Bir şeyə xüsusi fikir verməlisiz, – K. təzədən oturub dilləndi. – Mənim icazəm olmadan hər kəslə 

söhbət etməyə ixtiyarınız yoxdur. Mən burda qəribəm, siz də mənim etibarlı köməkçilərimsiniz, siz də 

qəribsiz. Ona görə də biz üç qərib həmişə əlbir-dilbir olmalıyıq, əl verin, görüm, Hər şeyə hazır olan 

oğlanlar əllərini K.-ya uzatdılar. – Lazım deyil, çəkin pəncənizi, amma əmrim qüvvədə qalır. İndi 

gedirəm yatım, sizə də məsləhət görürəm ki, yatasız. Bu gün bir günümüzü itirdik, sabah iş lap tezdən 

başlayacaq. Qəsrə getmək üçün xizək tapıb düz saat altıda evin qabağında hazır dayanarsınız. 

– Oldu, – birisi dilləndi, 

O birisi isə onun sözünü kəsdi: 

– Oldu deyirsən, özün də bilirsən ki, baş tutan iş deyil. 

– Sakit, – K. dedi, – deyəsən, Özünüzü bir-birinizdən ayırmaq istəyirsiniz. 

Bu dəfə də birinci danışan oğlan dilləndi: 

– Haqlıdır, mümkün olan iş deyil, yad adam icazəsiz qəsrə gedə bilməz. 

– Bəs icazəni hardan almaq olar? 

– Bilmirəm, bəlkə, qalabaşıdan. 

– Onda icazəni telefonla alarıq, tez olun, qalabaşına zəng vurun, ikiniz də! 

Onlar aparata doğru qaçdılar, – aman Allah, necə də itələşirdilər! Gendən baxanda gülünc 

itaətkarlıqları vardı — tezcə də calaşıb soruşdular ki, K. sabah onlarla qəsrə gelə bilərmi. “Yox!” 

cavabını, hətta masa arxasındakı K. da eşitdi. Cavab isə daha ətrafliydı: “Nə sabah, nə də başqa vaxt.” 

Mən özüm zəng edəcəyəm, – deyib K. ayağa durdu. 

Bayaq kəndlilərdən biriylə olan söz-söhbət nəzərə alınmazsa, indiyə qədər K.-ya və köməkçilərinə çox 

da diqqət yetirmirdilər, lakin onun son kəlmələri ümumi maraq doğurdu. Hamı K. ilə birlikdə ayağa 

qalxdı, meyxanaçı, onları geri itələməyə çalışsa da, aparatın yanına toplaşıb kişini dar bir dövrəyə 

aldılar. Hamısına belə bir fikir hakim kəsilmişdi ki, K.-ya heç cavab da verməyəcəklər. K. xahiş edib 

onları sakitləşdirdi, bildirdi ki, heç kəsin fikrinə ehtiyac duymur. 



Qulaqcıqdan zümzümə səsi gəlirdi, K. indiyə qədər telefonda belə şey eşitməmişdi. Sanki saysız-

hesabsız körpə çığırtısını bir yerə toplayıb çətinliklə, minbir əzabla vahid, zil bir səs yaratmışdılar -

ancaq əslində heç çığırtı da deyildi, elə bil haçansa itib-batmış avazlardan yaranmış bir nəğməydi – 

bəli, həmin səs adamın qulağına dəydikcə sənə elə gəlirdi ki, bu, təkcə eşitmək üçün yox, həm də 

insanın dərinliklərinə işləmək üçün ixtira edilmişdir. K. zəng çalmadı, eləcə qulaq asdı, sol qolunu 

telefonaltma söykəyib dinşədi. Nə qədər dinşədiyini özü də bilmədi; meyxanaçı ətəyindən dartana 

qədər telefondan aralanmadı. Sahibkar dedi ki, K.-mn arxasınca çapar gəlib. 

– Çəkil! – özündə olmayan K. birbaşa telefona qışqırdı, çünki ordan da kimsə dilləndi: 

– Danışan Osvalddır, bəs Siz kimsiz? – Bağırdı. Çox ciddi, çox təkəbbürlü bir səslə bağırdı. K.-ya elə 

gəldi ki, hətta arada dil xətası da oldu. Lakin o səsə qarışan növbəti ciddilik həmin səhvi düzəltməyə 

çalışdı. K. adını deməyə çəkindi. Telefonun əlində aciz qalmışdı, xəttin ucundakı ağzına gələni deyə 

bilər, dəstəyi qırağa qoyardı, o da xeyirli yollardan birini öz əliylə öz üzünə bağlamış olardı. K-nın 

tərəddüdü kişini haldan çıxartdı. – Kimdir axı? – Soruşub əlavə etdi. – Ordan tez-tez zəng vurmasalar 

mənim üçün daha xoş olardı, məgər indicə zəng etməmişdilərmi? 

K. bu eyhama məhəl qoymadı, qəlil bir qətiyyətlə dedi: 

– Yerölçən cənablarının köməkçisidir. 

– Nə köməkçi? Nə cənab? Nə yerölçən? 

K.-nın yadına dünənki telefon söhbəti düşdü: 

– Fritsdən soruşun, – kəsə cavab verdi. Təəccüblü görünsə də, bu ötkəmliyin xeyri dəydi. Lakin K.-nı 

öz xeyrindən çox, dövlət İşlərinin bir əldə toplanması heyrətləndirdi. Cavab belə oldu: 

– Bilirəm. Yenə o yerölçən. Hə, hə, nə olsun? Hansı köməkçidir? 

– Yozefdir, – K. cavab verdi. Arxasındakı kəndlilərin gurultusu xeyli mane olurdu; öz adını 

deməməsindən açıq-aşkar narazı qalmışdılar. Lakin K.-nın onlara cavab verəsi halı yox idi, çünki 

söhbət başım yamanca qatmışdı. 

– Yozef? — Soruşdular. — Köməkçilərin adı… — kiçik fasilə. Ancaq bilinirdi ki, kimdənsə köməkçilərin 

adım öyrənirdilər, — Arturdur, Yeremiasdır. 

– Bunlar təzə köməkçilərdir, – K. dedi. 

– Yox, köhnələrdir. 

– Təzələrdir, köhnə mənəm, bu gün cənab yerölçənin dalınca gəlmişəm. 

– Xeyr! – Telefonda bu dəfə daha bərkdən bağırdılar. 

– Onda bəs mən kiməm? – K. halını pozmadan soruşdu. 

Azacıq fasilədən sonra həmin səs yenə bayaqkı dil xətasıyla danışdı, ancaq bu, ürəkdən gələn 

ehtiramlı bir səsə oxşadı: 



– Yaxşı, köhnə köməkçi ol. – K. həmin səsin ahənginə heyran qaldığından az qala verilən sualı 

eşitmədi. – Nə istəyirsən? 

K. dəstəyi yerindən assaydı, yaxşı olardı. Bu danışıqdan artıq heç nə gözləmirdi. Lakin özünü zorlayıb 

bir də soruşdu: 

– Ağam haçan qəsrə gələ bilər? 

– Heç vaxt, – qəti cavab verdilər. 

– Oldu, – deyib K. dəstəyi asdı. 

Arxasındakı kəndlilər ona lap yaxınlaşmışdılar. Yan-yörələrinə baxışan köməkçilər kəndliləri ondan 

aralamağa çalışırdılar. Deyəsən, bu, adicə məzhəkəydi, söhbətin nəticəsindən razı qalan kəndlilər də 

asta-asta geri çəkilirdilər. Bu vaxt dəstə arxadan gələn kişinin iti addım səslərindən iki yerə bölündü, 

kişi K.-nın qarşısında təzim edib ona bir məktub verdi. K. məktubu əlində tutub ona daha vacib adam 

kimi görünən bu kişiyə baxdı. Onunla köməkçilər arasında çox böyük bir oxşarlıq vardı, o da 

köməkçilər kimi çaydaq, çevik, cəld idi, onlar kimi qıvraq geyinmişdi, amma onlardan tamamilə 

seçilirdi. Kaş K.-mn köməkçisi etə bu olaydı Bu kişi ona dabbağın yanında gördüyü südəmər körpəli 

qadını xatırlatdı. Kişi təpədən-dırnağa ağ geyinmişdi, güman ki, paltarı ipəkdən deyildi, hamınınkı kimi 

adicə qış paltarıydı, amma bu paltarda bir ipək zərifliyi, bir ipək əzəməti vardı. Kişinin sifəti aydın, 

işıqlı, gözləri həddən artıq iriydi. Sirayətli təbəssümü vardı. Əlini üzünə çəkdi, sanki bu təbəssümü 

hürkütmək istədi, ancaq bacarmadı. 

– Kimsən? – K. soruşdu. 

– Adım Barnabasdır, çaparam, – kişi dilləndi. Danışarkən dodaqlarının tərpənişindən həm kişi sərtliyi, 

həm də qadın incəliyi duyulurdu. 

– Bura xoşuna gəlir? – deyib K. kəndliləri göstərdi. 

Hamısının sifətindən eyni iztirab yağan – kəllə sümükləri sanki üst tərəfdən döyülüb yastılanmış, 

keçirdikləri iztirab cizgiləri də üzlərinə qonmuşdu – kömbədodaq, ağzıaçıq kəndlilərə olan marağını K. 

hələ də itirməmişdi. Onlar da K.-ya baxırdı, ya da özlərini elə göstərirdilər ki, guya heç bu tərəfə 

baxmırlar, çünki hərdən baxışları pərən düşür, K. geri dönəndə isə ətrafdakı əşyalara ilişib qalırdı. K. 

bu vaxt bir-birini qucaqlayan, baş-başa verib gah mütiliklə, gah da lağla pıçıldaşan köməkçilərini 

göstərdi. Əlini bu adamlara tərəf elə qulacladı ki, sanki fövqəladə vəziyyətdə kiminsə zorla ona 

qoşduğu əyanlarını təqdim edirdi. Sonra da gözlədi ki, – K.-nın ən çox can atdığı yaxınlıq elə bundaydı 

– Barnabas həmişə onunla başqalan arasında fərq qoysun. Lakin Barnabas sualı alınadı – açıqca 

görmək olurdu ki, qəsdən eləmədi, – bunu, yaxşı tərbiyə görmüş nökər kimi ağasının ona əlüzəri 

dediyi bir söz təki qəbul edib onu qulaqardına vurdu, elə yalnız sual olduğu üçün də yan-yörəsinə 

boylandı, əlini yellədib tanış kəndliləri salamladı, köməkçilərlə bir-iki kəlmə kəsdi, bunların hamısını 

da onlara qaynayıb qarışmadan çox sərbəst, ən adi bir şey kimi etdi. K. da – sözü yerə düşmüş, lakin 

bundan pərt olmamışdı – əlindəki məktubun üstünə qayıdıb onu açdı. Məzmunu beləydi: “Möhtərəm 

cənab! Bildiyiniz kimi, Siz qraflıqda işə götürülmüsünüz. Sizin birbaşa rəisiniz kəndxudadır, işiniz və 

donluğunuz barədə lazımi məlumatı ondan ala bilərsiniz və ona hesabat verməyə borclusunuz. Buna 

baxmayaraq, mən də sizi gözdən qoymayacam. Bu məktubu sizə yetirən Barnabas vaxtaşırı 

arzularınızı öyrənib mənə məlumat verəcək. İmkanım çatdıqca sizə kömək göstərməyə hər an 



hazıram. Bircə istəyim var ki, o da işçilərimin məndən razı qalmasıdır.” İmza o qədər də yaxşı 

oxunmurdu, amma yanında bu sözlər yazılmışdı: 10-cu dəftərxananın sədri. 

– Gözlə! – K. müntəzir durmuş Barnabasa deyib meyxanaçını yanına çağırdı ki, ona bir otaq ayırsın, 

məktubun məzmunu ilə ətraflı tanış olmaq istəyir. Birdən də yadma düşdü ki, hər cür rəğbətinə 

baxmayaraq, Barnabas onun üçün çapardan başqa heç nə deyil və ona pivə sifariş verdi. Barnabasın 

bu təklifi necə qəbul edəcəyinə də xüsusi diqqət yetirdi. Barnabas pivəni məmnuniyyətlə alıb başına 

çəkdi. Sonra K. meyxanaçıya qoşulub getdi. Meyxanada K. üçün yalnız balaca bir dam otağı tapa 

bildilər, hələ bunun özü də xeyli baş ağrısına səbəb oldu, çünki orada indiyə qədər iki qaravaş yatırdı, 

İndi onları ayrı yerdə yerləşdirmək lazımdı. Əslində heç yerləşdirmədilər, bir növ çölə atdılar, otaqda 

yır-yığış eləmədilər: vur-tut yatacaqsız bircə çarpayı, bir-iki yastıq-mütəkkə, bir dənə dünəndən bəri 

çırpılmamış çul. Divarda isə müqəddəslərin şəkli, bir neçə əsgər görkəmi. Otağın havasını da 

dəyişməmişdilər, yəqin ‘fikirləşirdilər ki, təzə qonaq burda çox qalmayacaq və onu saxlamağa əslində 

heç çalışmırdılar da, K. isə hər şeydən razı qaldı, çula bürünüb masanın arxasına əyləşdi, şamın 

işığında məktubu bir də oxumağa başladı. Məktubun hər yeri eyni deyildi, elə yerləri vardı ki, onu 

azad adam hesab edib iradəsiylə hesablaşırdılar, məsələn, lap elə başlanğıcı, arzularına aid olan 

hissələri. Elə yerləri də vardı ki, onunla ya aşkar, ya da üstüörtülü şəkildə xırda, dəftərxanadan güclə 

sezilən bir işçi kimi rəftar edirdilər: rəis çalışacaqdı ki, “onu gözdən qoymasın”, başının ağası 

kəndxudadır, hətta ona hesabat verməlidir, yeganə həmkarı isə olsa-olsa, kənd polisidir. Şübhəsiz, 

bəzi yerləri, hətta ziddiyyətliydi, ancaq elə qabarıq verilmişdi ki, qəsdən edildiyinə şübhə yeri 

qalmırdı. Belə ciddi üsul-idarəylə bu məktubun səhlənkarlıqdan yazıldığını güman etmək yalmz 

ağılsızlıqdan otardı. Səhlənkarlıq fikrini K. güclə dəf etdi, burda daha çox açıq-aşkar təklif olunmuş 

seçim imkanını gördü: məktubdan lazımi nəticə çıxarmağı onun öhdəsinə buraxmışdılar, bilmək 

istəyirdilər ki, qəsrlə əlüzəri bağlılığı saxlamaqmı, yoxsa bütün iş-gücünü Barnabasın gətirdiyi 

məlumatlarla quran adicə kənd məmuru kimi qalmaqmı istəyir. K. seçməkdə tərəddüd etmədi, heç 

indiyə qədər qazandığı təcrübəsi olmasa da, tərəddüd edən deyildi. Yalnız kənd məmuru kimi 

qəsrdəkı ağalardan imkanca gen gəzsə, orda haçansa, nəyəsə nail ola bilərdi, onda da indi ona 

inamsızlıq göstərən, dostluq etməsələr də, hər halda yurddaşa çevrilmiş bu kənd adamları onun 

haqqında ağızdolusu danışıb-söyləməyə başlardılar, haçansa Qerşteker, Lazeman səviyyəsinə 

gələrdisə – bu da tez olmalıydı, hər şey bundan, bir də yuxarıdakı cənablardan, onların 

mərhəmətindən asılıydı, – onda nəinki həmişəlik bağlı qatan, hətta gözəgörünməz qapılar da bircə 

zərblə onun üzünə açılardı. Doğrudur, təhlükə də qalırdı və sanki tamam qaçılmazdı, bu, məktubda 

xüsusi vurğuyla, sevinc hissiylə qeyd olunurdu. Bu da işləmək məsələsiydi. Qulluq, rəis, iş, donluq 

təyini, hesabat, fəhləlik… Məktub bu sözlərlə doluydu, elə şəxsi bir məsələyə toxunanda da işə bu 

baxımdan yanaşırdılar. K. işçi olmaq istəyirdisə, buyursun, onda gərək ağına-bozuna baxmasın, 

qoyulmuş qanunları necə var, eləcə də qəbul etsin. K. bilirdi ki, onu bu işə zorla məcbur etmirlər, 

burasından qorxmurdu, çəkinmirdi, amma qol-qanadını sındıran düşdüyü mühitin güclü sıxıntısı, 

addımbaşı rast gəldiyi ümidsizlik, təsirini duya bilmədiyi hər anın zəhmi – bax bunlardan qorxub 

çəkinirdi, elə bu qorxu ilə də döyüşə atılmalıydı. Məktub da məhz bunu deyirdi: K. döyüşə atılırdısa, 

gərək qorxmayaydı, ürəkli olaydı. Çox incəliklə başa salırdılar, bunu da yalnız narahat – natəmiz yox, 

narahat – bir vicdan sezə bilərdi, cəmi üçcə sözlə onun qulluğa götürülməsinə İşarə vurulurdu: 

“Özünüz bildiyiniz kimi.” K. razılığını verdi, həmin andan da, məktubda deyildiyi təki, işə qəbul 

olunduğunu başa düşdü. 

K. divardakı şəkillərdən birini götürüb məktubu onun yerinə asdı. Bu otaqda yaşayacaqdısa, məktub 

da burdan asılmalıydı. 



Sonra aşağı, yemək otağına endi. Barnabas köməkçilərlə masa arxasında əyləşmişdi. 

– Ho-ho, hələ burdasan, – K. heç bir ehtiyac olmadan, yalnız Barnabası gördüyünə sevinib dilləndi. 

Barnabas dik atıldı. K. içəri girən kimi kəndlilər ayağa qalxıb ona yaxınlaşdılar, K.-nın arxasına düşüb 

tüyünmək onlarda artıq adət halım almışdı. 

– Deyin görüm, axı nə istəyirsiniz? – K. qışqırdı. 

Kəndlilər pərt olmadılar, ağır-ağır dönüb öz yerlərinə qayıtdılar. Arada kiminsə qımışa-qımışa dediyi 

atmacaya başqalarının da dodağı qaçdı. 

-Adam gündə təzə bir şey eşitməsə… – deyib kişi dodağını yaladı, sanki bu təzə şey dadlı yemək idi. K. 

heç kəsin könlünü almaq istəmədi, onu az da olsa saymaları yaxşıydı, amma Barnabasın yanında 

təzəcə oturmuşdu ki, kəndlilərdən kiminsə nəfəsini boynunun ardında hiss etdi. Dediyinə görə, guya 

duz çanağını götürməyə gəlmişdi. K. hirsindən az qala qıc olub ağaca döndü, kəndli də duz çanağını 

unudub aralandı. K.-nı hövsələdən çıxarmaq çox asan idi, kəndçiləri üstünə salsan yetərdi, qır-saqqız 

olub yapışmaları onu insanların adamayovuşmazlığından da bərk cinləndirirdi. Bundan başqa, ortada 

ayrı birpünhanlıq da vardı: K. onların masasına əyləşsəydi, hamısı durub gedəsiydi. Yalnız Barnabasın 

burda olması onu dava-qalmaqaldan çəkindirdi. Ancaq buna baxmayaraq, yenə də hədəylə kəndlilərə 

tərəf döndü, onlar da üzlərim K.-ya çevirmişdilər. Kəndlilərin yalnız ona baxmaq məsələsində 

birləşdiklərini, burda beləcə oturduqlarını gördükcə K.-ya elə gəldi ki, arada nə pislik, nə də yamanlıq 

var. Bəlkə, doğrudan da ondan nəsə umurdular, amma deyə bilmirdilər, əgər belə deyildisə, onda, 

bəlkə də, bu, yerli camaata sirayət etmiş bir uşaqlıq xasiyyəti idi. Müştərilərə gətirdiyi bir stəkan 

pivədən ikiəlli yapışan, sakitcə dayanıb K.-ya baxan, mətbəxin pəncərəsindən çölə əyilib qışqıran 

arvadının dediklərini qulaqardına vuran meyxanaçının özündə də bir uşaq xasiyyəti yoxdumu?! 

Xeyli təskinlik tapıb Barnabasa tərəf döndü, köməkçilərini qovmaq istədi, amma heç bir bəhanə 

tapmadı. Yazıqlar başlarını aşağı salıb qarşılarındakı pivəyə baxırdılar. 

– Məktubu… – K. sözə başladı, – … oxumuşam, məzmunuyla tanışsız? 

– Yox, – Barnabas cavab verdi. Baxışı dilindən çox söz deyirdi. 

Bəlkə K. kəndlilərə pis baxmaqda yanıldığı kimi buna da yaxşı baxmaqda yanılırdı. Məgər kəndçilərin 

içində olması onlara xoş deyildimi?! 

– Məktubda sənin də adın çəkilir, hərdən məndən başçımıza, ondan da mənə xəbər aparıb-

gətirməlisən, ona görə də fikirləşdim ki, içindəkindən halı olarsan. 

– Mənə tapşırılan oydu ki, məktubu sahibinə çatdırım, oxunub qurtarana qədər gözləyim, lazım 

bilinsə, şifahi, ya da yazılı cavab aparım. 

– Yaxşı, – K. dedi – yazıya ehtiyac yoxdur, cənab rəisə çatdır ki… Adı nəydi? İmzasını oxuya bilmədim. 

– Klamm, – Barnabas cavab verdi. 

– Məni qəbul elədiyinə, eləcə də xüsusi səmimiyyətinə görə -burda nəyə qadir olduğumu hələ 

göstərməsəm də, belə şeylərə qiymət verməyi bacarıram – təşəkkürümü ona yetir. Mən həmişə onun 

dediyi ilə oturub-duracam. Daha elə bir arzu-diləyim yoxdur. 



Hər şeyə diqqət yetirən Barnabas K.-dan icazə istədi ki, tapşırığı təkrar etsin. K. İcazə verdi, Barnabas 

hamısını sözbəsöz təkrarladı. Sonra sağollaşmaq üçün ayağa qalxdı. 

Səhərdən K. onun sir-sifətinə tamaşa edirdi, indi axırıncı dəfə diqqət yetirdi. Barnabas da K. boyda 

olardı, buna baxmayaraq, deyəsən, baxışları K.-nın qarşısında duruş gətirə bilmədi, özü də bu, 

mütiliyindən oldu, çünki kimdənsə utandığını güman etmək çətindi. 

Əlbəttə, adicə elçiydi, gətirdiyi məktubun məzmunundan xəbəri yoxdu, məktubdan heç nə bilməsə 

də, elə baxışı, gülüşü, yerişi Özü bir xəbər idi. K. Barnabasa əl verdi, baş əyib sağollaşmaq istədiyindən 

bu, onu tamam çaşdırdı. 

Çıxıb gedəndə isə – qapını açmazdan qabaq çiynini xeyli oraya söykəyib heç kəsə yönəlməyən bir 

baxışla otağı nəzərdən keçirmişdi – K. köməkçilərinə dedi: 

– Otaqdan cızmaqaramı gətirim, sabahkı işimizi müzakirə edək. 

Köməkçilər də ona qoşulub getmək istədilər. 

– Siz qalın! – K. dilləndi. 

Onlar qalmaq istəmədilər. K. hirslənib əmrini xeyli ciddiliklə təkrarladı. Barnabas dəhlizdə 

görünmürdü, məgər indicə çıxıb getməmişdi?! K. onu evin qarşısında da – birəldən qar yağırdı – 

görmədi. 

– Barnabas! – deyib çağırdı. 

Cavab gəlmədi. Yoxsa meyxanadaydı? Deyəsən, doğrudan da ordaydı. Bununla belə K. var gücü ilə 

“Barnabas!” – deyib çağırdı. Bu ad gecənin qoynunda guruldadı. Lap uzaqlardan zəif bir cavab eşidildi; 

gör nə qədər aralanıbmış. K. onu geri çağırdı, həm də Özü ona doğru yeridi. Rastlaşdıqları yerdən 

daha meyxana görünmürdü. 

– Barnabas, – K. dilləndi, səsinin titrəyişini boğa bilmədi, – sənə bir şey demək istəyirdim. Amma 

gördüm ki, yerim çox pisdir, yöndəmsizdir. Qəsrdən bir umacağım olacaqsa, gərək sənin təsadüfi 

gəlişinə ümid bəsləyəm. İndi təsadüfən sənə çatmasaydım – lap uçursan ki, mən də elə bilirdim, hələ 

evdəsən, – kim bilir, növbəti gəlişini nə qədər gözləyəcəkdim. 

– İstəsən, başçıdan xahiş edərsən, mən də qoyduğun vaxtda özümü sənin yanına yetirərəm. 

– Heç bu da bəs eləməz. Bəlkə, düz bir il heç nə istəyəsi olmadım, ya da sən gedəndən on beş dəqiqə 

sonra ortaya çox vacib bir iş çıxdı… 

– Necə bilirsiz, – Barnabas cavab verdi, – başçımıza deyimmi ki, onunla sizin aranızda mən yox, bir 

başqası əlaqə saxlasın? 

– Yox, yox, qətiyyən yox, bunu elə-belə dedim, yaxşı ki, bu dəfə sənə çatdım. 

– Bəlkə, geri, meyxanaya qayıdaq, – Barnabas soruşdu, – təzə tapşırığını orda verəsən? – Artıq 

meyxanaya doğru ilk addımını atmışdı. 

– Lazım deyil, Barnabas, mən özüm bir az səninlə gedərəm, 



– Niyə meyxanaya getmək istəmirsən? – Barnabas soruşdu. 

– Orda mənə mane olurlar, – K. dedi, – kəndlilərin hər şeyə baş soxduqlarını özün gördün ki! 

– Sənin otağına gedərik 

– Mənimki deyil, qaravaşların otağıdır, – K. cavab verdi, – kirli-paslı, qaranlıq. Elə orda qalmamaqdan 

ötrü səninlə getmək istəyirəm. Amma sən… – tərəddüdünə birdəfəlik son qoymaq üçün əlavə etdi, – 

gərək mənim də qolumdan yapışasan, çox arxayın, inamlı yeriyirsən. 

K. onun qolundan sallaşdı. Hava tamam qaralmışdı. Barnabasın sifəti görünmürdü, özünü güclə 

seçmək olurdu, K. əlini qabağa uzadıb bir müddət dəvdəndi. 

Barnabas razılıq verdi, meyxanadan aralandılar. Əlbəttə, K. hiss edirdi ki, bütün ciddi-cəhdlərinə 

baxmayaraq, Barnabasla ayaqlaşa bilməyəcək, arxayın yerişi ona mane olacaq, onu da bilirdi ki, adi 

vəziyyətlərdə çox şey bu cür köməkçi amillərin ucbatından alt-üst olur, günorta K.-nın qarda batıb 

qaldığı və yalnız Barnabasın dartıb çıxara biləcəyi kənar küçələrdə olduğu kimi. Bu cür fikirləri indi o, 

yaxına buraxmır, təsəllisini də onda tapırdı ki, Barnabas susurdu; kirimiş yerimələri, əslinə qalsa, elə 

Barnabas üçün də birgəlik məqsədinə çevrilə bilərdi. 

Gedirdilər, amma hara getdiklərini K. hələ bilmirdi, heç nə ona tanış gəlmirdi. Hətta kilsəyə çatıb-

çatmamaları məlum deyildi. Boş-boşuna getməyi xoşlamadığından öz düşüncələrinə də hakim kəsilə 

bilmədi. Qarşıdakı hədəfi tuşlayıb getmək əvəzinə, çaşıb qalırdılar. Doğma yurdu gözləri önündən 

çəkilmir, xəyal onu qanadına alıb aparırdı. Elə ordan baş meydanda bir kilsə vardı, həyətinin bir 

hissəsində köhnə qəbiristanlıq salınmışdı, o, hündür hasara alınmışdı. Tək-tük oğlan uşağı tapılardı ki, 

həmin hasarı aşa bilsin, heç K.-nın özü də bacarmırdı. Uşaqları bura maraq çəkib gətirmirdi, 

qəbiristanlığın daha elə bir sirri də qalmamışdı. Dəmir barmaqlıqlı balaca qapıdan azmı içəri 

keçmişdilər. İndi azarları yalnız hündür, hamar hasarı ram etmək idi. Bir gün çeşt vaxtı – kimsəsiz, boş 

meydan işığa qərq olmuşdu, K. onu bu cür nə əvvəl, nə də sonralar götmüşdü – hasan birinci 

cəhddən, çox asanlıqla ram edə bildi; həmişə qalxa bilmədiyi, sürüşüb düşdüyü yerdən bu dəfə 

asanca dırmaşdı, dişlərinin arasında balaca bir bayraq da vardı. Ayağının altından qopan suvaq yerə 

çatmamış artıq o, divarın başmdaydı. Bayrağı sancdı, külək dartıb parçanı tarım çəkdi, K. aşağı, 

ətrafına boylandı, çiyni üstdən qanrılıb geriyə, yerə gömülmüş xaçlara baxdı; indi o hamıdan ucada 

dayanmışdı. Bu vaxt təsadüfən müəllimləri gəlib çıxdı, K.-ya tərs-tərs baxıb onu aşağı düşürtdü. Yerə 

tullananda dizini yaraladı, birtəhər gəlib evə çıxdı, amma hər halda istəyinə çatmışdı, divarın üstünə 

qalxa bilmişdi, bəsiydi. Bu qələbədən doğan hiss o vaxt ona xeyli mənəvi dayaq oldu, buna qətiyyən 

giclik demək olmazdı, çünki indi, aradan bir neçə il keçəndən sonra, qarlı gecədə Barnabasın qoluna 

girib gedəndə köməyinə gəlirdi. 

Demək olar, Barnabasdan sallaşmışdı, o da dartıb aparırdı, aralarından sakitliyi qıra bilməmişdilər. 

Yola baxanda K. bircə onu bilirdi ki, hələ yan küçələrə burulmayıblar, özünə söz verdi ki, yolun 

çətinliyinə, geriyə dönməyin ağırlığına baxmayaraq, yolundan qalmayacaq. Birtəhər sürünüb axırına 

çıxmağa, çox güman ki, gücü çatardı. Məgər bu yolun bir sonu olmalıydı, ya yox? Qəsr gündüz ona 

asan dəf olunan bir qala təsiri bağışlamışdı, indi yəqin ən kəsə yolla gedirdi. 

Bu vaxt Barnabas ayaq saxladı. Hardaydılar? Yol qurtarmışdımı? Barnabas onunla sağollaşacaqdımı? 

Yox, baş tutan iş deyildi. Barnabasın qolundan elə bərk yapışdı ki, özünün əti ağrıdı. Yoxsa möcüzəmi 



baş verəcəkdi, gəlib sarayamı, onun darvazaları ağzınamı çatmışdılar? Amma K.-nın bildiyinə görə 

yoxuşu qalxmamışdılar axı. Ya bəlkə, Barnabas onu tədricən qalxan bir yolla aparmışdı? 

– Hardayıq? – K. astadan, sanki Barnabasdan çox Özündən soruşdu. 

– Evdə, – Barnabas da o cür cavab verdi. 

– Evdə? 

-Cənab, indi iso diqqətli ol ki, sürüşməyəsən. Yol enişə düşür. 

– Enişə? 

– Bir-ikicə addım, – Barnabas əlavə edib qapını döydü. 

Qapını qız açdı; onlar yarıqaranlıq, iri bir otağın astanasında dayandılar, çünki lap arxadakı sol əldə, 

masanın başı üstündən balaca bir yağ çırağı öləziyirdi. 

– Yanındakı kimdir, Barnabas? – qız soruşdu. 

– Yerölçən. 

– Yerölçən, – qız üzünü masaya tutub ucadan təkrar etdi. Bundan sonra iki yaşlı adam – bir ər, bir 

arvad, – bir nəfər də ayrı qız ayağa qalxıb K.-nı salamladılar. Barnabas ev adamlarım bir-bir ona 

təqdim etdi: atası, anası, bacılan Olqa, Amalya, K. onlara heç düz-əməlli baxa da bilmədi, islanmış üst 

paltarını alıb sobanın yanına qurumağa qoydular. K. etiraz etmədi. 

Deməli, bu evin sevimli adamlan onlar yox, təkcə Barnabas oldu. Bəs onda niyə burdaydılar? K. 

Barnabası qırağa çəkib soruşdu: -Niyə evə gəldin? Yoxsa, qəsrin həndəvərində yaşayırsız? 

– Qəsrin həndəvərində? – Barnabas təkrar etdi, elə bil K.-m başa düşmürdü. 

– Barnabas, axı sən meyxanadan birbaşa qəsrə getmək istəyirdin. 

– Yox, cənab, evə gəlmək istəyirdim; qəsrə sabah tezdən gedəcəm, heç vaxt orda gecələmirəm. 

– Belə, – K. dedi, – deməli, qəsrə getmək istəmirdin, bura gəlirdin. – Sifəti ona solğun, özü isə cılız 

göründü. 

– Bəs bunu mənə niyə demədin? 

– Sən soruşmadın, mən də demədim, – Barnabas cavab verdi, -axı mənə nəsə tapşırıq vermək 

istəyirdin, amma nə meyxanada, nə də öz otağında dedin, mən də fikirləşdim ki, burada, ata-anamın 

yanında heç kəs sənə mane olmaz, istədiyin tapşırığı verə bilərsən. İstəsən, bu saat hamısı otaqdan 

çıxar. Xoşuna gəlsə, lap bizdə də gecələyə bilərsən. Düz iş görməmişəm? 

K. cavab verə bilmədi. Deməli, anlaşılmazlıq olub, çox axmaq, murdar bir anlaşılmazlıq, K. da buna 

tamam-kamal təslim olub. Barnabasın dar, ipək kimi parıldayan jaketi onu yaman ovsunlayıbmış, indi 

onun düymələrini açanda altındakı çirkdən rəngi bozarmış, yamaqlı, eybəcər köynəyi, enli, sümüklü 

sinəsi qabarıb üzə çıxırdı, Böyür-başındakılar bu mənzərəyə tam uyğun idi, hətta, onu bir az 

dəqiqləşdirirdi də: ağır-ağır sürünən, – qurumuş qıçlarından çox, dəvdənən əllərinin köməyilə yeriyən 



atası, şişdiyindən güclə bir iki addım ata bilən, əlini qoynunda çarpazlaşmış anası. İkisi də – atası da, 

anası da – K. içəri girəndən küncdən qalxıb ona doğru yeriyir, lakin hələ də gəlib çata bilmirdilər. Həm 

bir-birinə, həm də Barnabasa oxşayan, lakin Barnabasa nisbətən xeyli qaşqabaqlı görünən gövdəli, 

sağlam, sarışın qaravaş bacılar qonağın yanında dayanıb ondan salam gözləyirdilər. O isə heç nə deyə 

bilmirdi. Elə fikirləşmişdi ki, bu kənddə hər kəs onun üçün bir məna kəsb edəcək və yəqin ki, elə 

doğrudan da beləydi, təkcə bu adamlar onu maraqlandırmırdı. Meyxanaya təkcanına gedib çıxa 

bilsəydi, elə İndidən buranı tərk edərdi. Səhər tezdən Barnabasla qəsrə getmək imkanı da onu 

çəkmirdi. İndi, gecəyarısı, camaatdan xəlvət qəsrə girərdi, amma indiki Barnabasın köməyilə yox, 

bayaq gözünə xoş görünən, indiyə qədər rastlaşdığı adamların hamısından ona yaxın olan, tutduğu 

vəzifəyə görə qəsrlə daha sıx əlaqəsini güman etdiyi Barnabasla, sözündən çıxmadığı hamı ilə bir 

masanın arxasında oturduğu belə bir ailənin oğluyla; qəsrdə heç gecələmək imkanı olmayan adamla 

qol-qola tutub günün-günorta çağı qəsrə getmək mümkün deyildi, bu, gülünc, ümidsiz bir xülyaydı. 

K. pəncərənin qabağında oturdu, qərara almışdı ki, bu ailənin qulluğundan imtina edib gecəni elə 

burda keçirsin. Onu evindən qovan, ya da ondan çəkinən kəndlilər K.-ya bunlar qədər təhlükəli 

görünmədi, çünki onlar K.-nı əslində öz ümidinə buraxmış, gücünü toplayıb ayaq üstə durmaqda ona 

kömək etmişdilər. Amma məzələnmək xatirinə onu qəsrə yox, öz evinə gətirən bu cür yalançı 

köməkçilər istəsələr də, istəməsələr də onu başdan edir, gücünü əlindən alıb ümidini qırırdılar. Onu 

ailə üzvlərinin başına yığışdığı masaya dəvət etmələrinə məhəl qoymayıb oturduğu yerdən 

tərpənmədi. 

Bu vaxt bacıların zərifi hesab olunan Olqa ayağa qalxdı, sifətinə qız utancaqlığı verib K.-nın yanına 

gəldi, masaya buyurmasını xahiş etdi, dedi ki, çörək, salat hazırdır, indi də gedib pivə gətirəcək. 

– Hardan? – K. soruşdu. 

– Meyxanadan, – qız cavab verdi. 

Cavab K.-mn ürəyincə oldu. Qızdan xahiş etdi ki, pivə gətirməsin, lazım deyil, bacarsa onu meyxanaya 

aparsın, işi tökülüb qalıb. Məlum oldu ki, Olqa meyxanaya getmir, yaxındakını – ağaların qaldığım 

nəzərdə tutur. Amma K. xahişindən dönmədi, dedi ki, onu da götürsün, fikirləşdi ki, bəlkə, babat bir 

yer tapa bildi, nə qədər pis olsa da, buranın on yaxşı çarpayısından pis olmazdı. Olqa o saatca cavab 

vermədi, masa tərəfə boylandı. Qardaşı artıq ayağa qalxmışdı, başı ilə razılığını bildirib dedi: 

– Cənabın könlü belə istəyirsə… 

Bu razılıqdan sonra K. az qalmışdı ki, razılığını geri götürsün, çünki Barnabas ancaq mənasız şeylərə 

razılıq verə bilərdi. Lakin K.-nın meyxanaya buraxılması məsələsi müzakirə olunanda və hamı buna 

şübhə ilə yanaşanda o, xahişinə heç köklü bir səbəb tapmağa da cəhd etmədi, dediyindən dönməyib 

gedəcəyini bildirdi. Bu ailə onu necə vardı, eləcə də qarşılamalıydı, düzünə baxsan onlardan utanıb-

çəkinməyə də əsası yoxuydu. Onu çaşdıran yalnız və yalnız ciddi, əyilməz, yenilməz, bəlkə də, bir az 

qapalı, lal baxışlı Amalya idi. 

Meyxanaya gedən qısa yolda – K. Olqanın qolundan asılmışdı, bayaq qardaşı dartıb apardığı kimi, indi 

də qız onu çəkib aparırdı, çünki köməksiz keçinə bilmirdi – öyrəndi ki, bu meyxana, əslinə qalsa, yalnız 

qəsrdəki ağalar üçün nəzərdə tutulub, kənddə işləri olanda bura gəlib yeyib-içir, hətta hərdən 

gecələyirlər də. Olqa K.-ya ürək qızdırıb lap astadan danışırdı. K. da qardaşı ilə getməkdən həzz aldığı 



kimi indi də qızla yanaşı getməkdən xoşallanırdı. K. ürəyindən keçən xoş duyğuları qovmaq istəsə də, 

bacarmadı. 

Meyxana çöldən K.-nın yaşadığı meyxanaya çox oxşayırdı. Görünür, bu kənddə zahiri fərqlər azlıq 

təşkil edirdi, amma hər halda xırda-xuruşlarına rast gəlmək olurdu: burdakı artırmanın məhəccəri 

vardı, qapının üstündən qəşəng bir fənər bərkidilmişdi. İçəri girəndə başlarının üstündən iri bır parça 

dalğalandı, qraflığm çoxrəngli bayrağıydı. Dəhlizə çatan kimi həmişə burda müəyyən məqsədlə 

gəzişən meyxanaçı ilə üz-üzə gəldilər. Yanlarından ötüb gedəndə xırda, ya da mürgülü sınayıcı 

gözlərini K.-ya dikib dedi: 

– Cənab yerölçən yalnız piştaxtaya qədər gedə bilər. 

K.-ya tələsik havadarlıq edən Olqa əlüstü dilləndi: 

– Əlbəttə, o ancaq məni müşayiət edir. 

K. isə nankorluq edib Olqadan aralandı və meyxanaçını kənara çəkdi. Olqa səbrini basıb dəhlizin 

qurtaracağında gözləməyə başladı. 

– Burda məmnuniyyətlə gecələyərdim, – K. dedi. 

– Əfsuslar olsun ki, mümkün deyil, – meyxanaçı cavab verdi. Görünür, hələ xəbəriniz yoxdur. Bura 

yalnız qəsrdən olan adamlar üçün nəzərdə tutulub. 

– Bu, sərəncam ola bilər, amma məncə, hardasa küncdə-bucaqda bir yer tapılar. 

– Sizə canla-başla əl tutardım, – meyxanaçı cavab verdi, – lakin sərəncamın ciddiliyindən çıxış edib 

deyim ki, siz qəribsiz, belə şeyləri bilməzsiz, qəti baş tutan iş deyil, çünki ağalar həddən artıq 

dəymədüşər olurlar. Əminəm ki, qərib adamı yola aparmağa qadir deyillər, ən azı hazır deyillər. Əgər 

mən sizin burda gecələməyinizə razılıq versəm və sizi də təsadüfən – təsadüf də, maşallah, həmişə 

ağaların tərəfində olur – tapsalar, onda təkcə mən batmıram, həm də sizin işiniz bitmiş olur. Gülməli 

çıxır, amma belədir, neyləyək?! 

Bir əlini divara dirəmiş, birini də belinə qoymuş, ayaqlarını çarpazlayıb azca K.-ya doğru əyilmiş, 

onunla səmimi, mehriban söhbət edən bu hündür, az qata təpədən-dırnağa düymələnmiş cənab 

tutqun, təmtəraqlı kəndlisayaq paltarına baxmayaraq, deyəsən, heç bu kəndin adamı deyildi. 

– Sizə tamamilə inanıram, — K. dedi, – düzgün ifadə etmədiyimə baxmayın, heç sərəncamın 

əhəmiyyətini də azaltmaq fikrim yox- dur. Diqqətinizi bircə şeyə yönəltmək istəyirəm. Sarayda yaxşı 

əlaqələrim var, hələ nə qədər desən də olacaq, heç qoyarıqmı, mənim burda gecələməyimdən sizə 

xətər toxunsun; məgər bunların hamısı Sizin üçün zəmanət deyilmi?! Mən lap kiçik bir yaxşılığın da 

altında qalan oğlanlardan deyiləm. 

– Bilirəm, – meyxanaçı dillənib bir də təkrar etdi, – Burasını bilirəm. 

K. ürəyindəki arzunu daha təsirli ifadə etmək istəyirdi amma sahibkarın cavabı onu tamam çaşdırdı, 

ona görə də təkcə bunu soruşa bildi: 

– İndi qəsrdən burda çoxmu adam qalır? 



– O sarıdan bu gün vəziyyət babatdır, – meyxanaçı şirnikdirici cavab verdi. – Bircə nəfər qalır. 

K. sırtıqlıq etmək istəmədi, yer ala biləcəyinə, bəlkə də, ümidini itirməmişdi. Ona görə də qalan 

adamın admı soruşdu. 

– Klammdır, – meyxanaçı qəribə şəkildə nimdaşlaşıb köhnəlmiş büzməli, qırçınlı, incə, şəhərsayağı 

paltarda süzə-süzə yaxınlaşan arvadına sarı dönüb dilucu cavab verdi. Qadın meyxanaçının dalınca 

gəlmişdi, Klamm cənabları yenə nəsə istəmişdi. Getməzdən qabaq meyxanaçı üzünü bir də K.-ya 

tutdu, sanki gecələmə məsələsini o yox, K. həll etməliydi. K. isə heç nə deyəmmədi, başının 

böyüyünün burda olması onu tamam karıxdırmışdı. Niyəliyini tam dərk etməsə də, Klammm 

qarşısında özünü qəti sərbəst saya bilmirdi, heç qəsr də onu belə buxovlamırdı. Klammın onu burda 

görməsi, meyxanaçının dediyi kimi, o qədər dəhşətli olmasa da, hər halda axmaqlıq idi, təqribən 

kiməsə təşəkkür etmək əvəzinə, yüngüllüyündən onun qəlbinə toxunmaq təki bir şeydi; həm də onu 

ən çox ağrıdan belə incə məsələdə tabeçiliyin, quru fəhləliyin qorxulu nəticələrinin aşkar görünməsi, 

onların üzə çıxdığı belə bir məqamda bunun öhdəsindən gələ bilməyəcəyi idi. Beləcə dayanıb 

dodaqlarını çeynədi və heç nə demədi. Meyxanaçı qapıda gözdən itənə qədər bir dönüb K.-ya baxdı. 

Olqa gəlib onu qırağa çəkənə kimi K. yerindən tərpənmədi, meyxanaçının arxasınca baxa-baxa qaldı. 

– Nə istəyirsən ondan? – Olqa soruşdu. 

– İstəyirdim burda gecələyəm. – K. dedi. 

– Bəs bizdə qalmayacaqsan!? – Olqa heyrət içində dilləndi. 

-Bəs nə, əlbəttə, – deyib K. fikirləşdi ki, qoy necə başa düşür-düşsün. 

  

 

ÜÇÜNCÜ FƏSİL 

 

 Bufetdə – ortasında heç nə olmayan böyük bir otaqda – divara söykənmiş çəlləklərin yanında və 

üstündə bir neçə kəndli oturmuşdu, bunlar K.-nın düşdüyü meyxanadakı adamlardan xeyli seçilirdilər. 

Hamısı bir nəfər kimi açıq sarı, qaba toxunuşlu tərtəmiz paltar geymişdi, əyinlərində sırıqlı pencək, kip 

şalvar vardı. Boydan balacaydılar, ilk baxışdan bir-birlərinə oxşayırdılar, yastı, sümüklü, ancaq dolu 

yanaqları vardı. Hamısı sakitcə oturmuşdu, heç kəs yerindən tərpənmirdi, içəri girənləri yalnız 

baxışlanyla ağır-ağır, laqeyd-laqeyd ötürürdülər. İçəridə xeyli adam olsa da, qəti səs-küy salmırdılar, 

ona görə de bu mənzərə K.-ya birtəhər göründü. Bura nədən ötrü gəldiyini oturanlara çatdırmaq üçün 

Olqanın qoluna girdi. Olqanın tanışlarından biri küncdən qalxıb onlara tərəf gəlmək istədi, lakin K. 

qızın qolundan dartıb onu başqa səmtə çəkdi. Olqadan başqa, bunu heç kəs sezmədi, qız qımışıb yana 

baxdı, heç cıqqırım da çıxarmadı. Frida adlı bir qız pivə süzürdü. O qədər də gözə gəlməyən balaca, 

sarışın bir qızdı, qəmli, qayğılı, ağıllı gözləri, arıq yanaqları vardı, baxışı adamı valeh edirdi. Qız gözucu 

K.-ya baxanda ona da gəldi ki, bu baxış özünə aid olan məsələlərin hamısını həll etdi, həmin 

məsələlərdən xəbəri olmasa da, onların varlığını elə bu baxışdan oxudu. K. hələ də Fridaya kənardan 

baxırdı, qız lap Olqayla danışanda da. Olqa ilə Frida rəfiqəyə oxşamırdılar, bir-birlərini yalnız dilucu 

dindirirdilər. K, onların dadına çatmaq istədi, ona görə də qəflətən soruşdu; 



  

 

– Cənab Klammı tanıyırsız? – Olqa başını qaldırıb güldü. – Niyə gülürsən? – K. hirslə soruşdu. 

– Hanı gülürəm?! – deyib qız təzədən güldü. 

– Olqa lap uşaq kimidir, – deyib K. irəli, yazı masasının üstünə əyildi, Fridanın baxışını bir də tutmaq 

istədi. Lakin Frida gözünü yerə dikib astadan dilləndi: 

– Klamm cənablarını görmək istəyirsiniz? – K. razılığını bildirdi. Qız yanındakı sol qapını göstərdi. – 

Burda balaca bir gözlük var, ordan baxa büərsiz. 

– Bəs bu adamlar? – K. soruşdu. 

Qız alt dodağını büzüb pilə kimi ağ əlləriylə K.-dan yapışdı tutub onu qapıya dartdı, İçəri baxmaq 

məqsədiylə qoyulmuş bu balaca gözlükdən K. yan otağı başdan-başa gözdən keçirdi. 

Cənab Klamm otağın yazı masasının arxasındakı söykənəcəkli, rahat, dəyirmi stulda əyləşmişdi, 

üzbəüzdə alçaqdan asılmış közərən çıraq birbaşa kişinin üzünə vururdu. Ortabəylu, gonbul, ləngərli 

bir adam idi. Sifətində qırış yoxdu, amma sanki yaşının ağırlığı yanaqlarını bir balaca aşağı sallamışdı. 

Qara bığlarını eşib uzatmışdı. Çəpəki qoyulmuş pensnesi güzgü kimi bərq vurub gözlərini örtürdü. 

Cənab Klamm masanın düz arxasında oturmuş olsaydı, K. onu yalnız yandan görə bilərdi, ancaq 

Klamm büsbütün ona doğru əyildiyindən sifətinin hamısını görə bilirdi. Klamm sol qolu ilə masaya 

dirsəklənmiş, Vircina siqarı tutmuş sağ əlini isə dizinin üstünə qoymuşdu. Masada pivə parçı vardı, 

qıraqları hündür olduğundan K. stolun üstündə yazı-pozu olub-olmadığmı görə bilmədi. Amma ona 

elə gəldi ki, masa boşdur. Buna tam əmin olmaq üçün Fridadan xahiş etdi ki, deşikdən baxıb görsün 

orda kağız varmı. Frida otaqdan yenicə qayıtdığına görə inamla bildirdi ki, orda heç bir yazı-pozu 

yoxdur. K. soruşub öyrənmək istədi ki, burda qala bilərmi, yoxsa çıxıb getsinmi. Qız cavabında dedi ki, 

ürəyi istədiyi qədər baxa bilər. K. indi Frida ilə tək qalmışdı, Olqa köhnə tanışının yanına getmiş, orda 

çəlləyin üstünə çıxıb oturmuşdu, indi də ayaqlarını yellədirdi. 

– Frida, – K. pıçıltıyla sözə başladı, – cənab Klammı yaxından tanıyırsız?! 

– Bəs nə! Lap yaxından. – K.-nm yanına söykənib nazlana-nazlana krem rəngli yüngül, kürəyiyarıq 

köynəyini düzəltməyə başladı, K. yalnız indi gördü ki, köynək onun bədəninə biçilməyib. 

Sonra Frida əlavə edib dedi: 

– Olqanın gülüşü yadınızda deyil? 

– Hə, arsızın biridir, – K. cavab verdi. 

– Görürsüz, – Frida barışdırıcı tərzdə dilləndi, – gülməyə haqqı vardı. Soruşduz ki, Klammı yaxından 

tanıyırammı, mənsə onun… -Bu yerdə o istər-istəməz özünü düzəltdi, dediklərinə qəti yaraşmayan 

məğrur başını təzədən K.-ya yönəltdi. – Mən onun aşnasıyam. 

 



– Klammın aşnası?! – K. soruşdu, qız başıyla təsdiqlədi. Aralarına ciddilik çökməsin deyə K. gülə-gülə 

əlavə etdi. – Onda sən mənim gözümdə ən hörmətli adamlardan birisən. 

– Təkcə Sizin gözünüzdə yox, – Frida gülümsəyə-gülümsəyə, mehribanlıqla cavab verdi. 

K. axtarıb onun təkəbbürünü sındırmağın yolunu tapdı. 

– Qəsrdə olmusuz? – deyə soruşdu. Lakin bu, qıza təsir eləmədi. Frida cavabında dedi: 

– Xeyr, olmamışam. Bəs burda, piştaxtanın arxasında dayanmağım sizə heç nə demir?! – Lovğalığı 

yerə-göyə sığmırdı, bunu da, deyəsən, K.-ya çatdırmaq istəyirdi. 

– Əlbəttə, burda, piştaxtada dayanmaq pis deyil, meyxananın işindən də, yəqin az-maz başınız çıxır. 

– Elədir, – qız cavab verdi, – işə də “Körpüyə” meyxanasında tövlə süpürməklə başlamışam. 

– Bu incə əllərlə? – K, yarıtəsdiq, yarısual dilləndi, heç özü də bilmədi, qıza yarındımı, yoxsa onun 

torunamı düşüb. Fridanın doğrudan da, balaca, incə əlləri vardı, bu əllərə zəif də demək olardı, sönük 

də. 

– O vaxt buna fikir verən yox idi, – qız dilləndi, – lap elə indinin özündə də… 

K. onu sual dolu baxışlarla süzdü. Qız başını bulayıb daha danışmaq istəmədi. 

– Təbii ki, sizin də ürəyinizdə sirriniz var, yəqin onu cəmi yarım saat tanıdığınız, özü barədə nəsə 

deməyə macal tapmamış bir adama açmaq da istəmirsiniz. 

Aydın oldu ki, bu da yerinə düşmədi, o sanki bununla Fridanı gizli bir xülyadan oyatdı. Qız belindəki 

dəri çantadan bir dənə ağac tıxac çıxarıb gözlüyü qapadı, sonra da halının dəyişməsini K.-ya 

bildirməmək üçün özünü yığışdırıb dedi: 

– Söhbət Sizdən gedirsə, haqqınızda hər şeyi bilirəm, yerölçənsiniz, – və birdən: – indi isə gərək işə 

başlayam, – deyib öz yerinə, piştaxtanın arxasına keçdi, elə bu an içəridəkilərdən tək-tük ayağa qalxıb 

boş parçlarını doldurtmaq üçün ona yaxınlaşdılar. K. xəlvətə salıb onunla bir də danışmaq istədi, buna 

görə də təkqıç masalardakı boş parçlardan birini götürüb piştaxtaya doğru getdi. 

– Birini də süzün, froylayn Frida, – deyib sözə başladı, – qəribə işdir, tövlə süpürən bir qızın xidmətçi 

səviyyəsinə qalxmasına fövqəladə iradə lazımdır, amma belə bir adam üçün bu, son məqsədə çatmaq 

deməkdirmi? Axmaq sualdır. Mənə gülməyin, froylayn Frida, gözlərinizdən keçmiş mübarizəni yox, 

gələcək savaşı oxumaq olur. Lakin dünyanın gərdişi böyükdür, məqsəd böyüdükcə, o da böyüyür, 

xırda, cılız, döyüşkən bir kişinin köməyinə belə baxmaq – elə Sizin kimi – qəbahət deyil ki! Bəlkə 

haçansa xəlvətdə, daha bu adamların gözü qabağında yox, bir-birimizlə danışa bildik. 

– Nə demək istədiyinizi başa düşmürəm, – qız dilləndi, – bu dəfə səsində özündən asılı olmayaraq 

həyatının uğurları əvəzinə, sonsuz, ümidsizlik nişanələri vardı: – Bəlkə, məni Klammın əlindən 

çıxarmaq istəyirsiz? 

– Ürəyimi oxudunuz, – bu boyda inamsızlıqdan üzülmüş K. dedi, – mənim gizli niyyətim də elə buydu, 

Klammdan əl çəkib mənə yar olun. Daha gedə bilərəm. Olqa! Gedək! 



Olqa itaətlə sürüşüb çəlləkdən yerə endi, amma onu əhatə edən dostlarının əlindən tezliklə çıxa 

bilmədi. Birdən Frida K.-ya qanlı-qanlı baxıb astadan dilləndi: 

– Hasan Sizinlə danışa bilərəm? 

– Burda gecələmək olar? – K. soruşdu. 

– Bəli, — Frida cavab verdi. 

– Elə indi qala bilərəm? 

– Olqanı götürüb gedin ki, mən də bu adamları qova bilim. Bir azdan yenə gələrsiniz. 

– Yaxşı, – deyib K. səbirsizliklə Olqanı gözlədi. Amma kəndlilər onu buraxmaq istəmirdi, təzə bir rəqs 

tapmışdılar, mərkəzində Olqa dayanmışdı, qol-qola tutub oynayırdılar, hamısı bir ağızdan bağıranda 

isə kimsə Olqaya yan alıb onun belindən yapışır, qızı fırfıra kimi fırladırdı, yallı da güclənir, çılğın, 

xırıltılı bağırtılar get-gedə az qala bir nöqtədə birləşirdi. Əvvəlcə gülə-gülə çevrədən çıxmaq istəyən 

Olqa indi dağınıq saçları atdana-atdana birinin qucağından o birininkinə səndələyirdi. 

– Göndərdikləri adama bax! – deyib Frida hirsindən qaytan dodaqlarını çeynədi. 

– Kimlərdir? – K. soruşdu. 

– Klammın nökəri-naibi. Həmişə bunları dalına salıb gətirir, sir-sifətlərini görməyə gözüm yoxdur. Heç 

özüm də bilmirəm, bu gün Sizinlə söhbət elədim; düşərsiz söz olubsa məni bağışlayın, hamısının 

günahı bunlardadır, indiyə qədər tanıdıqlarımın içində ən murdarı, ən iyrənci də bunlardır, üstəlik 

gərək hələ parçlarına pivə də süzəm. Klamma neçə dəfə yalvarmışam ki, onları gətirməsin; ayrı 

ağaların nökər-naibinə dözürəm bəsdir, heç olmasa, qoy onun mənə yazığı gəlsin, amma istəyir 

yalvar, istəyir ləli, xeyri yoxdur, gəlişindən bir saat qabaq doluşurlar içəri, mal tövləyə doluşan kimi. 

Bu saatca tövlələrinə salaram. Siz burda olmasaydınız, bu qapını açardım, Klammın özü onları çölə 

haylayardı. 

– Səs-küylərini eşitmir bəyəm? – K. soruşdu. 

– Yox, – Frida cavab verdi. – Yatır. 

– Necə! Yatır? Mən içəri baxanda oyaq İdi axı, masanın dalında oturmuşdu. 

– O cür oturmaq adətidir, – Frida dedi, – Siz, baxanda da yatırdı. Yoxsa qoyardım içəri baxasınız? O 

vəziyyətdə də yatır, ağalar yuxudan doymur ki! Başa düşmək olmur, niyə belədir. Bu cür ağır 

yatmasaydı, nökərlərini çoxdan qovmuşdu. Eyib etməz, indicə özüm hamısını çölə tökərəm. 

Əlini atıb küncdən bir qamçı götürdü, yüngül, hürkək bir sıçrayışla, deyərdin quzu sıçrayışıdır, ayağa 

qalxdı, rəqs edənlərin üstünə atıldı. Əvvəlcə hamı ona doğru çevrildi, elə bildilər, meydana təzə 

rəqqasə gəlib, əslində bir anlığa elə alında ki, sanki Frida qamçını tullamaq istəyir, amma sonra onu 

göyə qaldırıb qışqırdı: 

– Klammın adından: tövləyə! Hamınız tövləyə! 



Gördülər ki, məsələ ciddidir, K.-nın anlaya bilmədiyi bir qorxuyla dalı-dalı çəkilməyə başladılar, 

qabaqdakı adamın təkanıyla orda bir qapı açıldı, gecənin ayazı içəri doldu, Fridaqarışıq hamı gözdən 

itdi, görünür, qız onları həyətdən qovub, doğrudan da tövləyə qatırdı. 

Qəflətən ortaya çökmüş sakitlikdə K. dəhlizdəki addım səslərini eşitdi. Birtəhər gözdən yayınmaq 

üçün piştaxtanın dalına hoppandı, yeganə gizlənc yeri piştaxtanın altıydı. Piştaxtanın yanında 

durmağa icazə verirdilər, ancaq burda gecələmək istədiyindən gərək gözə dəyməyəydi. Ona görə də 

qapı açılan kimi taxtanın altına girdi. Orda ələ keçməyin özü də qorxusuz deyildi, amma hər halda 

bəhanə gətirərdi ki, gözləri qızmış kəndlilərdən qorxub burda gizlənib. Gələn sahibkar idi. 

– Frida! — deyib çağırdı və bir neçə dəfə otaqda var-gəl etdi. 

Xoşbəxtlikdən Frida tezliklə qayıtdı, K.-nın heç adım da tutmadı, kəndlilərdən gileylənib K.-nı 

axtarmaq ümidilə piştaxtanın arxasına keçdi. Orda K. qızın ayaqlarını sığallayıb təhlükəni sovuşmuş 

bildi. Frida K. barədə bir söz demədiyinə görə sahibkar özü başladı. 

– Yerölçən hanı? – soruşdu. Ümumiyyətlə, qanacaqlı, uzun müddət yuxarı təbəqələrlə nisbətən 

sərbəst oturub-durduğuna görə xoş davranışlı bir adam idi, amma Fridanı xüsusi hörmətlə dindirirdi, 

bu da ilk növbədə onda özünü göstərir ki, söhbətlərində özünün sahibkar, qızın isə qulluqçu, həm də 

ipə-sapa yatmaz qulluqçu olduğunu nəzərdən qaçırmırdı. 

– Yerölçəni tamam unutmuşam, – deyib Frida balaca ayağını K.-nın sinəsinə qoydu. – Yəqin çoxdan 

çıxıb gedib. 

– Getdiyini görmədim, – sahibkar dedi, – səhərdən dəhlizdəyəm. 

– Burda yoxdur, – Frida sərin dilləndi. 

– Bəlkə, hardasa gizlənib, məıı ki onu elə gördüm, nə desən, ondan gözləmək otar. 

– O boyda ürək elənıəz, – deyib Frida ayağının ağırlığını bir az da K.-nın sinəsinə basdı. Bu qızın 

təbiətində bir şənlik, sərbəstlik vardı, K. indiyə qədər bunu hiss etməmişdi və qız gülə-gülə “bəlkə, 

burda, piştaxtanın altında gizlənib” sözlərini deyəndən sonra aşağı əyiləndə, K-nı öpüb tələsik ayağa 

qalxanda, qəmli-qəmli əlavə edəndə ki, “yox burda yoxdur”, onun bu xasiyyəti daha da qabarıqlaşdı. 

Sahibkarın “heç ürəyimdən olmadı, dəqiq biləmmədim, gedib, getməyib. Məsələ təkcə Klamm 

cənablarında deyil, başlıcası sərəncamdır. Sərəncam da sizə, froylayn Frida, bir də mənə aiddir. 

Piştaxta Sizin boynunuza, evi isə özüm axtarıram. Gecəniz xeyrə qalsın! Şirin yuxular arzulayıram!” 

kəlmələri daha çox təəccüb doğurdu. Kişi otaqdan çıxar-çıxmaz Frida çırağın şüşəsini burub söndürdü, 

özünü piştaxtanın altına, K-nın yanına saldı. 

– Sevimlim! Şirinim-şəkərim! – pıçıldadı, amma K.-ya toxunmadı, sevgidən məstləşib arxası üstə 

uzandı, qollarmı yana açdı, bu xoşsur anlarda zaman onun üçün sonsuz göründü, dedikləri kiçik 

zümzümədən daba çox zarınca oxşadı. K. xəyallar içində batıb-qaldığından qız birdən diksinib ayağa 

qalxdı, körpə bir uşaq kimi kişini dartışdırmağa başladı. 

– Gəl, adam burda boğular ki! 

Bir-birlərini qucdular, qızın incə bədəni K.-nın qolları arasında od tutub yanırdı. Məstlik içində 

yumalanmağa başladılar, əbəs de olsa, K. hey çalışırdı ki, bu haldan canını qurtarsın, bir-iki addım 



yumalanıb guppultuyla Klammın qapısına dəydilər, döşəməyə tökülmüş zir-zibilin, xırdaca pivə 

gölməçələrinin içində xeyli uzanıqlı qaldılar. Aradan saatlar keçdi, birgə nəfəs, birgə ürək döyüntüsü 

ilə dolu saatlar. Elə saatlar ki, K. orda azıb özünü hələ indiyə qədər heç kəsin düşmədiyi bir qəriblikdə, 

vətən havasından əsər-əlaməti olmayan elə qəriblikdə ki, müəmmalı cazibədarlığının qarşısında insan 

acizlik çəkir, yoluna davam edir, getdikcə də azıb qalır. Ona görə də Klammın otağından Fridam 

səsləyən batıq, amiranə qışqırtı K.-ya ən azı qorxulu görünmədi, əksinə, təskinli bir toranlıq təsiri 

bağışladı. 

– Frida, – K. Fridanın qulağına pıçıldayıb sanki bu çağırışı ona ötürdü. 

Frida mexaniki doğan bir itaətkarlıqla ayağa qalxmaq istədi, sonra harda olduğunu yadına salıb 

yayxandı, kirimişcə gülüb dedi: 

– Canı çıxsa da gedən deyiləm, bir də onun yanına dönən deyiləm. 

K. etiraz etmək, onu Klammın yanına göndərmək istədi, hətta qızın köynəyinin cırıqlartnı bir yerə 

yığmağa başladı, amma heç nə deyə bilmədi. Fridanı qolları arasında tutduğuna görə dünyanın ən 

surlu, həm də on hürkək-surlu adamıydı, çünki ona elə gəlirdi ki, Fridam itirsə, olan-qalanını itirəcək. 

Sanki Frida da K.-nın razılığından güc aldı, yumruğunu düyünləyib qapını döyəcləməyə başladı: 

– Yerölçənləyəm! Yerölçənləyəm! 

Klamm, axır ki, sakitləşdi. Amma K. ayağa durdu, Fridanın yanında diz çöküb səhərin alatoranlığında 

yan-yörəsinə boylandı. Nələr baş verdi? Ümidləri necə oldu? Hər şey faş olandan sonra Fridadan nə 

uma bilərdi? Ehtiyatla, düşmənin, amacın böyüklüyünü nəzərə ala-ala irəliləmək əvəzinə, bütün 

gecəni iyindən baş gicəllənən pivə gölməçələrinin içində eşələnmişdi. 

– Sən neylədin? – öz-özünə dedi. – İkimiz də batdıq. 

– Yox, təkcə mən batdım, – Frida cavab verdi. – Ancaq əvəzində qazandım. Özünü üzmə. Hələ bax 

gör, o ikisi necə gülür?! 

– Hansı ikisi? – K. soruşub arxaya qanrıldı. 

Köməkçilərinin ikisi də masanın üstündə oturmuşdu, yuxusuzluqdan rəngləri açmışdı, amma şən 

idilər, bu, vəzifə borcunu sədaqətlə yerinə yetirən adamların şənliyi idi. 

– Siz burda neynirsiz? – K. elə qışqırdı ki, sanki bütün günah onlardaydı. Axşam Fridanın işlətdiyi 

qamçını axtarmağa başladı. 

– Axtarıb sizi tapmalıyıq, ya yox?! – köməkçiləri dilləndi, gecə aşağı, meyxanaya qayıtmadın, biz də 

səni Barnabasın yanında axtardıq, axırda burda tapdıq. Bütün gecəni burda oturmuşuq. Qulluq bəyəm 

asan işdir?! 

– Siz mənə gündüz lazımsız, gecə yox, rədd olun çıxın çölə! 

– İndi gündüzdür də, – deyib yerlərindən tərpənmədilər. 



Doğrudan da hava işıqlaşmışdı. Həyət qapısı açıldı, kəndlilər K.-nın tamam unutduğu Olqayla bərabər 

içəri doluşdu. Paltarı, saçı səliqəsiz, bərbad olsa da, Olqa axşamkı kimi gümrah idi, qapıya çatar-

çatmaz gözlərtylə K.-nı axtarmağa başladı. 

– Niyə mənimlə evə getmədin? – Olqa göz yaşı içində dilləndi. – Elə bu gözəlçəyə görə?! – deyib son 

cümləni bir neçə dəfə təkrarladı. 

Bir anlığa aradan çıxmış Frida bağlama ilə içəri qayıtdı. Olqa qəmli-qəmli qırağa çəkildi. 

– Hə, indi gedə bilərik, – Frida dilləndi. 

Aydındı ki, “Körpüyə” meyxanasını nəzərdə tuturdu. Fridayla K. arxalarınca da köməkçiləri, dəstə ilə 

yola düzəldilər. Təbii ki, kəndlilər Fridaya nifrət edirdilər, çünki indiyə qədər onlara gün verməmişdi. 

Kimsə hətta əlinə bir ağac alıb qızın qabağına tutdu, üstündən hoppanmamış buraxmaq istəmədi, 

ancaq Fridanın bircə baxışı ilə də kənara çəkildi. Çöldəki təmiz qarın içində K. nəfəsini dərdi. Təmiz 

havaya çıxmaq elə böyük xoşbəxtlikdi ki, bu dəfə yolun çətinliyini də unutdurdu: K. tək olsaydı, daha 

yaxşı yeriyərdi. Meyxanaya çatan kimi öz otağına gedib çarpayıya uzandı, Frida onun yanında, 

döşəmədə özünə yer düzəltdi. Köməkçilər də içəri təpilmişdilər, onları qapıdan çölə çıxardırdın, 

pəncərədən içəri soxulurdular. Amma bir də çölə çıxarmağa K.-da hey qalmamışdı. Fridaya xoşgəldin 

demək üçün meyxana sahibəsinin özü şəxsən yuxarı qalxdı. Frida ona “anası” deyə müraciət etdi: 

öpüşlü, qucaqlaşmalı, anlaşılmaz, səmimi bir görüş oldu. Otaqda sakitlikdən əsər-əlamət qalmamışdı: 

qaravaşlar ayaqlarındakı kişi çəkmələrini tappıldada-tappıldada tez-tez içəri girir, ya nəsə gətirir, ya da 

nəsə aparırdılar. Cürbəcür ayın-oyunla təpişdirilib-doldurulmuş çarpayıdan nəsə götürmək istəyəndə 

ağına-bozuna baxmır, dartıb K.-nın altından sivirirdilər. Fridayla öz adamları kimi dolanırdılar. Bu 

narahatlığa baxmayaraq, K. yataqdan durmadı, gecəni, gündüzü uzanıb qaldı. Frida ona qulluq 

göstərirdi. Dincəlib gümrahlaşmış K. ertəsi gün səhər tezdən ayağa duranda kəndə gəlişinin artıq 

dördüncü günü idi. 

  

 

DÖRDÜNCÜ FƏSİL 

 

 Frida ilə təklikdə danışmaqdan ötrü ürəyi tökülürdü. Amma qızın da canında az yoxuydu, yeri gəldi-

gəlmədi köməkçilərlə zarafat edir, deyib-gülürdü, bu sırtıqların adicə burda olması da onların 

söhbətinə mane olurdu. Əslinə baxsan, çox da tələbkar deyildilər, küncün birinə çəkilib iki köhnə 

qadın tumanının üstündə özlərinə yer eləmişdilər. Fridaya dediklərinə görə yerölçən cənablarına 

mane olmamaq üçün az yer tutmağa çalışır və bununla öyünürdülər, ona görə də çox vaxt pıçıldaşa-

pıçıldaşa min cür əzilib-büzülürdülər: əl-ayaqlarını qatlayıb bir yerə yığır, iri yumaq kimi görünürdülər. 

Bununla belə, səhər açılanda məlum olurdu ki, heç nəyi gözdən qaçırmayıblar, K.-dan nəzər 

çəkməyiblər. Lap körpəcə uşaqlar kimi əllərini durbinləyib ona tamaşa edir, cürbəcür oyunlardan 

çıxırdılar, bir gözləri K.-da olsa da, bır əlləri saqqallarından üzülmürdü, gecə-gündüz qulluğunda 

dayanıb qalınlığı, uzunluğu barədə bir-birilə mübahisə edirdilər, bu barədə hətta Fridanın da fikrini 

soruşurdular. 



K. tam laqeydliklə çarpayısından tez-tez hər üçünün məzhəkəsinə tamaşa edirdi. 

Yataqdan durmağa özündə tam güc tapanda isə üçü də ona qulluq göstərmək üçün irəli atıldı. Lakin 

bu canfəşanlığa müqavimət göstərməyə K.-nın hələlik gücü çatmadı, hiss etdi ki, bununla da asılı 

vəziyyətə düşdü, belə şeyin ağır nəticələrə gətirib çıxaracağını bilsə də, dərinə getmədi. Masa 

arxasında oturub Fridanın gətirdiyi tünd qəhvəni içməkdən, qaladığı sobanın yanında qızınmaqdan, 

köməkçilərin canfəşanlığından, pəndəmliyindən istifadə etməkdən, onları yüyət suyu, sabun, daraq, 

güzgü dalınca göndərməkdən, ürəyindən keçən bir qədəh rom üçün pillələrlə aşağı-yuxarı 

qovmaqdan yaxşı nə ola bilərdi? 

Verdiyi əmrin, göstərilən qulluğun müqabilində K. nəyəsə nail olacağına ümid bəsləmirdi, ona görə də 

xoş ovqat yaratmaq xatirinə dilləndi: 

– İndi isə gedin. İkiniz də. Hələlik heç nə lazım deyil. Froylayn Fridayla söhbətim var, – üzlərində etiraz 

nişanəsi görmədikdə könüllərini almaq üçün əlavə etdi: – Üçümüz də kəndxudanın yanına gedəsiyik, 

aşağıda məni gözləyin. Qəribə də olsa, əməl etdilər, amma getməzdən qabaq sözlərini də dedilər; 

– Biz burda da gözləyə bilərik. 

K. da cavab verdi: 

– Bilirəm, ancaq mən belə istəyirəm. 

K.-mn acığı tutsa da, ürəyinin dərinliyində xoşlandı, köməkçilər gedən kimi özünü K.-nın üstünə atıb 

onun qucağında oturmuş Frida bu vaxt dilləndi: 

– Köməkçilərdən nə istəyirsən, əzizim? Bizim onlardan gizləncimiz olmamalıdır. Sadiq uşaqlardır. 

– Eh, sadiqə bax, işləri-gücləri məni güdməkdir, bundan axmaq, bundan iyrənc şey olar?! 

– Deyəsən, səni başa düşürəm, – deyib Frida K.-nın boynuna sarıldı, yenə nəsə demək istədi, amma 

gerisini gətirə bilmədi, kürsü düz çarpayının yanında olduğundan səndələyib ora yıxıldılar. Beləcə 

uzanıb qaldılar, lakin o gecəki kimi bir-birlərinə sarmanmadılar. Qız da nəsə axtardı, K.-da. Acıqlı-

acıqlı, üz-gözlərini əyişdirə-əyişdirə, başları ilə bir-birinin sinəsində eşələnə-eşələnə axtardılar, amma 

bu dəfə qucaqlaşmadılar da, səyriyən gövdələri də onları məst edə bilmədi, əksinə, axtarış duyğularını 

itilədi, it acıqlı-acıqlı yeri eşələdiyi təki onlar da bir-birinin bədənini eşələdilər, mağmınlar, əli hər 

yerdən üzülmüşlər kimi. Son xoşbəxtliyə yetmək üçün hərdən dilləri bir-birinin sifətində gəzdi. Yalnız 

yorğunluq onları bir-birindən doyuzdurub sakitləşdirə bildi. Axırda qaravaşlar gəlib çıxdı. 

– Gör necə uzanıblar, – hansınınsa onlara yazığı gəldi, üstlərinə yaylıq atdı. 

Bir azdan K. yaylığın altından çıxıb yan-yörəsinə baxanda, köməkçilər yenə öz künclərinə qısılmışdılar 

– bu onu qəti təəccübləndirmədi – barmaqları ilə K.-nı göstərdilər, biri digərini dümsükləyib işarə 

verirdi ki, özünü düzəltsin. Sonra onu salamladılar. Onlardan başqa meyxana sahibəsi də çarpayının 

yanını kəsdirib corab toxuyurdu, bu xırda iş onun az qala bütün otağa kölgə salan iri gövdəsinə qəti 

yaraşmırdı. 

– Səhərdən sizi gözləyirəm, – deyib qırışlı, lakin bütünlükdə hələ hamar görünən, bəlkə də, haçansa 

gözəl olmuş enli sifətini yuxan qaldırdı. Sözləri yersiz tənə kimi səsləndi. K. onu çağırtdırmamışdı, 



amma yenə də sözlərini başı ilə təsdiqlədi, qalxıb yerində oturdu. Frida da ayağa durdu, K.-dan 

aralanıb sahibənin kürsüsünə söykəndi. 

– Xanım, – K. fikrini birtəhər cəmləyib dilləndi. – Söz-söhbəti ayrı vaxta saxlaya bilməzdinizmi, heç 

olmasa, kəndxudanın yanından qayıdana qədər? Onunla vacib söhbətim var. 

– Bu ondan da vacibdir, cənab yerölçən,inanın mənə, – sahibə cavab verdi, – orda yəqin ki, işdən 

danışacaqsınız, amma burda söhbət insandan, Fridadan, istəkli qaravaşımdan gedir. 

– Belə de, – K. dözmədi, – onda baş üstə. Ancaq bircə şeyi bilmirəm, niyə qoymurlar ki, bu məsələni 

özümüz həll edək, ikilikdə. 

– Hamısı istəkdəndir. qayğıdandır, – deyib sahibə Fridanın başını özünə tərəf çəkdi, ayaq üstdə 

dayanmış qız oturaqlı qadının çiyninə güclə çatırdı. 

– Fridanın sizə olan inamının qarşısında başqa cür edə bilmərəm, – K. dedi. – Onun bu yaxınlarda 

köməkçilərimə sadiq deməyilə hamımız dostlaşmışıq. Onda bircə çıxış yolum var ki, xanım sahibə, 

Fridayla evlənim, özü də bacardıqca tez. Yazıqlar, çox yazıqlar ki, Fridanın mənə görə itirdiklərini 

qaytara bilməyəcəm, qəsrdəki mövqeyini də, Klammla dostluğunu da. 

Frida başını qaldırdı, gözlərində yaş gilələnmişdi, orda qələbəlikdən əsər-əlamət görünmürdü. 

– Niyə məhz mən? Niyə bu elə mənim payıma düşsün?! 

-Necə! – K. ilə sahibə eyni vaxtda dilləndilər. 

– Yazıq uşaq çaşbaş qalıb, – sahibə dedi, – o boyda xoşbəxtliklə bədbəxtliyin çulğaşdığı uşağı çaşdırıb. 

Frida deyilənləri təsdiq edirmiş kimi K.-nın üstünə atıldı, onu dəlicəsinə öpdü, sanki otaqda onlardan 

başqa heç kəs yoxuydu, sonra ağlaya-ağlaya ona sığınıb qarşısında diz çökdü. K. Fridanın saçını ikiəlli 

sığallayıb sahibədən soruşdu: 

– Deyəsən, mənə haqq qazandırırsız, hə? 

– Siz əsil kişisiz, – sahibə cavab verdi, göz yaşları onun səsinə də qarışmışdı, bir az ölgün görünürdü, 

nəfəsini ağır alırdı buna baxmayaraq, özündə güc tapıb əlavə etdi. – İndi isə gərək Fridaya bəzi şeyləri 

boyun olasız, sizə nə qədər hörmət etsəm də, yenə yadsınız, heç kəs zamin ola bilməz, ailə 

vəziyyətinizdən halı deyilik. Deməli, nəsə bir iltizam olmalıdır, bunu özünüz də bilirsiniz, cənab 

yerölçən, bayaq dediniz ki, Sizə qoşulub gələndən Frida çox şeyləri itirib və hələ də itirəcək, 

– Əlbəttə, zəmanət olmalıdır, mütləq, – K. dilləndi, -yaxşı olar ki, bunu notariusda edək, amma 

görünür, qraf üsul-idarəsi də qarışası olacaq. Əslində toydan qabaq mən də bəzi işləri yoluna 

qoymalıyam, Gərək Klammla söhbətləşəm. 

– Olmaz, — deyib Frida bir az dikəldi, K.-ya qısıldı. — Bu, hardan ağlına gəldi? 

– Olmaz, amma olmalıdır, – K. cavab verdi. — İşdir, mən bacarmasam, sən eləyərsən. 

– Bacarmaram, K., bacarmaram, Klamm məni ömründə dindirməz. Sən inanırsan ki, məni dindirə!? 

– Bəs məni necə? 



– Səni də dindirməz, nə səni, nə də məni, heç biri baş tutan deyil. – Qollarını açıb sahibəyə müraciət 

etdi. – Xanım sahibə, görürsüz nə tələb edir?! 

– Təkrarsız adamsız, cənab yerölçən, – sahibə dilləndi, özünü düzəldib oturandan, qıçlarını bir-

birindən aralayıb nazik tumanın altındakı sümüklü dizini qabardandan sonra daha qorxunc görkəm 

aldı. – Tamam müşkül bir iş tələb edirsiniz. 

– Müşkül iş niyə? – K, soruşdu. 

– Bu saat başa salaram, – sahibə elə avazla dilləndi ki, sanki bu izahatı sonuncu iltifat yox, verdiyi 

cəzaydı, – bu saat əməllicə başa sataram. Mənim qəsrlə əlaqəm yoxdur, sadə bir qadınam, burda 

sonuncu dərəcəli meyxanalardan birinin yiyəsiyəm, sonuncu olmasa da, ona yaxındır. Ola bilsin ki, 

izahatıma o qədər də əhəmiyyət verməyəsiniz, ancaq həyata mən həmişə açıq gözlə baxmışam, 

çoxlarını dişimə vurmuşam, təsərrüfatın ağırlığını çiynimdə tək daşımışam, çünki kişim yaxşı adam 

olsa da, yiyə deyil, cavabdehliyin nə olduğunu qavramaqla arası yoxdur. Məsələn, onun 

başısoyuqluğudur kı, – həmin axşam yorğunluqdan ayaq üstdə dura bilmirdim – Siz indi bu 

kənddəsiniz, davasız-şavasız, rahatca oturmuşunuz çarpayının üstündə. 

– Necə ki? – K. xəyaldan ayılmış adamlar kimi soruşdu, onu hirsdən çox maraq yerindən oynatdı. 

– Yalnız onun başısoyuqluğudur ki! – Sahibə başala barmağını silkələyib bir də təkrarladı. Frida onu 

sakitləşdirməyə çalışdı. Sən nə istəyirsən? – Bütün gövdəsini qanırıb dilləndi. – Yerölçən cənablarının 

özü soruşub, mən də cavab verməliyəm, ya yox?! Yoxsa, bizə aydın məsələləri necə başa düşər, 

hardan bilər ki, Klamm heç vaxt onunla danışmayacaq, mən gör nə deyirəm, “danışmayacaq”, heç 

vaxt danışmaz. Qulağınızı açıb eşidin, cənab yerölçən! Klamm cənabları qəsrdə oturub-durur, hansı 

vəzifəni tutmağından asılı olmayaraq bu da çox yüksək rütbə deməkdir. Bəs Siz nəçisiz?! Özümüzü 

alçaldıb zorla toy razılığını aldığımız adicə bir adam! Nə qəsrdən qəsrlisiz, nə kənddən kəndçi, heç 

nəsiz, heç nə. Amma təəssüflər ki, hər nəsizsə busuz, qəribsiz, gərəksiz bir varlıqsız, hər yerdə kiminsə 

əl-ayağına dolaşırsız. Sizə görə çoxlarının başı ağrı çəkir, qaravaşlar küçəyə tökülür. Niyyəti, məqsədi 

bilinməyən, balaca, istəkli Fridamızı yoldan çıxaran, onu özünə arvad etmək istəyən adicə bir 

adamsınız. Bunlara görə əslində sizi qınamıram. Hər nəsizsə, busuz. Həyatım boyu çox şey görmüşəm, 

buna da dözərəm, indi isə təsəvvür edin, görün nə istəyirsiniz. Klamm boyda kişi Sizinlə danışsın! 

Eşidəndə ki, Frida deşikdən baxmağa Sizə icazə verib, ürəyim ağrıdı. Təkcə buna razı olmağı o 

deməkdir ki, qızı yoldan çıxarmısız. Deyin görək, Klammın baxışına necə dözdünüz? Cavab verməyə 

bilərsiniz, görürəm birtəhər dözmüsünüz. Sizin Klammı heç düz-əməlli görməyə imkanınız da yoxdur, 

yekəxanalıq deyil, heç mənim özümün də imkanım yoxdur. Sözə bax, Klamm sizinlə danışsın! O, 

kəndin adamlanyla bir dəfə də olsa kəlmə kəsməyib, bu kəndçilərdən heç kəsi özü dindirməyib. 

Fridanın ən böyük mükafatı, bəli, bəli, ömrünün axırına qədər bununla fəxr edəcəm, ən böyük 

mükafatı oydu ki, Klamm, heç olmasa, onun adını dilinə gətirirdi, Frida da ürəyi istəyəndə onu dindirə 

bilirdi, deşikdən baxmağa icazəsi vardı, əslinə qalsa, o heç Fridayla da danışmırdı. Hərdən adını 

tutması hələ hər şey demək deyildi, camaat buna məna verirdi, Klamm sadəcə “Frida” çağırırdı, 

Kimiydİ onun niyyətim bilən? Fridanın qaça-qaça gəlməsi Öz işiydi, qızı sözsüz-söhbətsiz yanına 

buraxdırması da Klammın iltifatıydı, qəti surətdə demək olmaz ki, onu birbaşa yanına çağırırdı. Elədir, 

olan oldu, keçən keçdi. Bəlkə, Klamm yenə haçansa “Frida” deyə çağıracaq, olan şeydir, amma Sizinlə 

hoqqadan çıxan bir qızı heç vaxt onun yanəna buraxmazlar. Bircə şeyi, bu cılız qafamla bircə şeyi 

anlaya bilmirəm ki, Klammın aşnası hesab olunan bir qızı, hərçənd burda az-maz şişirtmə var, necə 

yoldan çıxara bilibsiniz. 



– Doğrudur, ağla batan deyil, – K. dedi, başını aşağı salıb heç nəyə etiraz etməyən Fridanı qucağına 

aldı, – məncə, bu, onu sübut edir ki, məsələ heç də Siz deyən kimi deyil. Tutaq ki, bir şeydə tam 

haqlısınız, Klammın yanında mən bir heçəm. Amma indi Klammla söhbət etmək fikrindən 

daşınmasam, Sizin izahatınızdan sonra bu fikirdən dönməsəm, heç də o demək deyil ki, aramızda qapı 

olmayanda onun baxışlarına dözə biləcəm. Bəlkə də onu görən kimi otaqdan qaçacam. Amma bu cür 

qorxu, lap elə əsası olsa da, mənə bu yoldan dönməyə əsas vermir. Təkcə qarşısında duruş gətirə 

bilsəm, məni dindirməyi o qədər də vacib deyil, sözlərinin ona necə təsir etdiyini bilsəm, bəsimdir, lap 

təsir etməsə də, lap məni dinləməsə də, yenə uduram, ona görə ki, əzəmətli bir şəxsin qarşısında 

sərbəst danışa bilmişəm. İnsanları, həyatı yaxşı tanımaq bacarığınızla, siz xanım sahibə, bir də dünənə 

qədər Klammın aşnası olmuş Frida, bu sözdən qaçmağa əsas görmürəm, Klammla danışmaqdan ötrü 

gərək mənə imkan yaradasınız. Başqa yolla mümkün olmasa, onda elə mehmanxanada, bəlkə, bu gün 

hələ getməyib. 

– Mümkün deyil, – sahibə dilləndi, – görürəm, belə şeyləri qanmaqla aranız yoxdur. Heç olmasa, 

deyin görək, Klammla nə barədə danışmaq istəyirsiniz? 

– Əlbəttə, Frida barəsində, – K. dedi. 

– Frida barəsində? – Heç nə başa düşməyən-sahibə soruşdu, Fridaya tərəf döndü. – Eşidirsən, Frida, 

Klammla sənin barəndə danışmaq istəyir, kimlə, kimlə, Klammla. 

– Ax, – xanım sahibə, – K, dilləndi, – Sizin kimi belə ağıllı, belə hörmətli qadını xırdaca bir şey alabağır 

edir. Frida barəsində onunla danışmaq istəyəndə nə olar, burda qorxulu nə var ki?! Bəyəm aydın 

deyil?! O yerdə yanılırsız ki, guya mən peyda olandan Frida Klammın gözündən düşüb. Belə deməklə 

Siz Klammı qiymətləndirmirsiniz, özüm də bilirəm, belə işdə Sizə ağıl öyrətmək axmaqlıqdır, amma 

əlac yoxdur, etməliyəm. Mənim ortaya çıxmağımla Klammın Fridaya münasibətində heç nə 

dəyişməyib. Ümumiyyətlə, ya münasibətləri olmayıb, bunu da o adamlar deyir ki, aşnalıq adını 

Fridanın üstündən götürmək istəyir, belə olanda, deməli, o münasibət bu gün də yoxdur, ya da 

münasibətləri olub, olubsa da, yerində dediyiniz kimi, Klammın gözündə bir heçlik olan mənə görə bu 

münasibət pozula bilməz, necə olar, amma bir balaca götür-qoy edən kimi hər şey yerini alır. Gəlin bu 

barədə Fridanın da fikrini dinləyək. 

Üzünü K.-nın sinəsinə söykəmiş, baxışları göylərdə süzən Frida dilləndi: 

– Məsələ anası dediyi kimidir: Klamm mənim barəmdə heç eşitmək də istəməz. Ona görə yox ki, 

əzizim, ortada sən varsan, belə şeylər onu haldan çıxara bilməz. Məncə, orda, piştaxtanın altında bir-

birimizi tapmağımızda onun qurmasıydı. Mən o anları qarğımıram, alqışlayıram. 

– Əgər belədirsə, – K. ağır-ağır dilləndi. Fridanın sözlərindən şirinlik yağdığından bir-İki anlığına 

gözlərini yumdu ki, sözlər canına yayılsın. — Əgər belədirsə, Klammla söhbətdən qorxmağa dəyməz. 

– Vallah, billah, – deyib sahibə yuxandan aşağı K.-nı süzdü, -hərdən lap ərimə oxşayırsınız. Siz də onun 

kimi höcətsiz. Cəmi iki gündür kəndə düşdüyünüz, yerlilərə ağıl öyrətmək istəyirsiniz, mənim təki 

dünyagörmüş qadına da, ağalar mehmanxanasında görüb-götürmüş Fridaya da. İnkar etmirəm, bəlkə 

qanunları, qədim gələ-nəkləri pozub nəyəsə çatmaq mümkündür; mən hələ belə şey görməmişəm, 

amma deyilənə görə olur, bəlkə də. Lakin olanda da bu yolla olmur. Sizin kimi iki ayağını bir başmağa 

dirəyib “yox, yox” demirlər, öz beynindəkini çağırıb ağıllı məsləhətləri qulaqardına vurmurlar. Elə 

bilirsiz, sizin qeydinizə qalıram? Nə qədər ki təkiydiz, sizə gözünün ucuyla baxan vardı? Bəlkə də 



baxsam, daha yaxşı olardı, heç bu münasibətlər də başımıza gəlməzdi. O vaxt ərimə sizin haqqınızda 

bircə kəlmə söz demişdim: “Bacardıqca ondan kənar gəz.” Əgər Frida Öz bəxtini Sizinlə bağlamasaydı, 

bu gün də o fikirdə qalardım. Xoşunuza gəlsə də, gəlməsə də, Fridaya minnətdar olun ki, sizə qayğı, 

hörmət göstərirəm. Məni siz bu işdən kənar edə bilməzsiniz, ixtiyarınız yoxdur, çünki körpəcə Fridanın 

üstündə bir ana kimi əsim-əsim əsən yeganə adama, mənə cavab verməlisiniz. Bəlkə də, Frida 

haqlıdır, bu işin hamısı Klammın əməlidir, ancaq indi mənim Klammla işim yoxdur, onunla heç vaxt 

söhbət edən deyiləm, nə əlim çatır, nə ünüm yetir. Sizsə oturmusuz qənşərimdə, Fridanı saxlayırsınız, 

niyə danmalıyam axı, elə Sizi də mən saxlayıram. Hə, hə, mən saxlayıram, istəyirsiz yoxlayaq, cavan 

oğlan, əgər evdən qovub desəm ki, özünüzə sığınacaq axtarın, lap elə it damında olsun, onda 

görərsiniz. 

– Çox sağ olun, – K. dilləndi, – açıq sözə nə deyəsən, tam inanıram. Mənim vəziyyətim, bununla bağlı 

elə Fridanın da taleyi tükdən asılıdır. 

– Yox! – Sahibə hirslə sözə qarışdı. – Fridanı bura qatmayın, onun vəziyyətini sizinkiylə tutuşdurmaq 

olmaz. Frida ev adamıdır, heç kəsin də ixtiyarı yoxdur onun taleyini tükdən asılı saysın. 

” Yaxşı, yaxşı, burda da Sizə haqq qazandırıram, çünki Frida mənə məlum olmayan səbəblərdən 

Sizdən elə qorxur ki, heç söhbətə də qarışmır. Hələlik dayanaq mənim üstümdə. Deməli, vəziyyətim 

tükdən asılıdır, bunu danmırsız, əksinə, sübut etmək üçün dəridən-qabıqdan çıxırsız. Bütün 

məsələlərdə olduğu kimi, bu dediklərinizin də çoxu düzdür, amma hamısı yox. Məsələn, yaxşı bir 

sığınacaq yeri bilirəm, qapısı hər vaxt üzümə açıqdır. 

– Harda? Harda axı? — Fridayla sahibə bir ağızdan elə qışqırdılar ki, elə bü ikisini də eyni səbəb 

dindirirdi. 

– Barnabasgildə! – K. dilləndi. 

– Lat-lütlər! – Sahibə səsini qaldırdı. – Lat-lüt əclaflar! Barnabasgildə! Eşitdiz? – Küncə tərəf döndü, 

amma köməkçilər çoxdan onlara yaxınlaşmışdılar, qol-qola tutub sahibənin arxasında dayanmışdılar, 

elə bil qadın özünü səndələməkdən saxlamaq üçün birinin əlindən yapışdı, – eşitdiz, ağanız haralarda 

veyillənir, Barnabasgildə! Əlbəttə, orda sığınacaq tapar, kaş o gecə mehmanxanada yox, elə orda 

qalaydı. Bəs siz hayandaydız? 

– Xanım sahibə, – köməkçilər cavab verənə qədər K. dilləndi, – onlar mənim köməkçilərimdir, amma 

Siz onlarla elə danışırsız ki, elə bil öz işçilərinizdir, mənimsə gözətçilərim. Bütün məsələlərdə fikrinizi 

dinləməyə hazıram, köməkçilərimə gəldikcə isə yox, çünki burada məsələ aydındır! Ona görə də 

sizdən xahiş edirəm, köməkçilərimi sorğu-suala tutmayasınız, xahişim yerə düşərsə, Sizə cavab 

verməyi onlara qadağan edirəm. 

– Deməli, sizinlə danışmağa ixtiyarım yoxdur, hə! – Sahibə dedi və üçü də birdən güldü, sahibə 

kinayəylə, amma K.-nın gözlədiyindən xeyli mülayim, köməkçilərsə öz adi qaydalarından: həm çox 

şey, həm də heç nə ifadə etməyən, hər cür məsuliyyətdən kənar bir gülüşlə. 

– Bircə hirslənmə, – Frida sözə qarışdı, – həyəcanımızı düz başa düş. İstəsək də, istəməsək də, bir-

birimizi tapdığımıza görə Barnabasa minnətdar olmalıyıq. Səni birinci dəfə bufetdə görəndə – Olqanın 

qolundan sallaşıb içəri girdin — haqqında bəzi şeyləri bilirdim, amma bütünlükdə sənə qarşı tamam 

biganəydim. Hə, biganəliyim təkcə sənə deyildi, hər şeyə, hər şeyə biganəydim. O vaxt mən də çox 



şeylə barışa bilmirdim, bəzi işlər məni haldan çıxarırdı, amma gəl görək bu necə barışmazlıq idi, necə 

acıq idi! Məsələn, elə bufetdəkilərdən kimsə məni asanca hövsələdən çıxarırdı, arxamdan əl 

çəkmirdilər — hamısını özün öz gözünlə gördün, hələ bu harasıdır. Klammın nökər-naibi onların 

yanında muştuluqdur – hə, kimsə məni cinləndirirdi, cəhənnəmə cinləndirsin, nə olsun ki? Elə 

bilirdim, çoxdan olmuş hadisədir, ya da sanki mənə dəxli yoxdur, elə bil bunları haçansa, kimdənsə 

eşitmişəm, ya da çoxdan unudub yaddan çıxarmışam. Nə dilə gətirə, nə də təsəvvür edə bilirəm, 

Klamm məni atandan sonra hər şey dəyişdi. 

Frida danışığına ara verdi, başını nisgilli-nisgilli aşağı saldı, əllərini çarpazlayıb qoynuna qoydu. 

– Gördüz, – sahibə səsini qaldırdı, deyərdin danışan özü deyil, eləcə səsini Fridaya borc verir, sonra 

yaxınlaşıb düz Fridanın böyründə oturdu, – gördüz, cənab yerölçən, əməllərinizin nəticəsini gördüz?! 

Qoy mənimlə danışmağı qadağan etdiyiniz köməkçiləriniz də bu balaca qızdan dəstir götürsünlər? 

Haçansa qismətinə çıxmış surlu həyatdan Fridanı qoparmısız, bunu da oua görə bacarmısız ki, 

Fridanın aşıb-daşan körpə mərhəməti Olqanın qolundan sallaşmağınıza, Barnabasların cənginə 

keçməyinizə tab gətirməyib. Sizi xilas edib, amma özünü bu yolda qurban verib. Hə, indi hər şey olub-

keçəndən sonra Frida indiyə qədər qazandıqlarını Sizin diziniz üstündə oturmaq şərəfinə dəyişəndən 

sonra özünüzü ortaya atıb sinənizə döyürsüzki, Barnabasgildə gecələyə bilərdiniz. Deyəsən, bununla 

sübut etmək istəyirsiz ki, məndən asılacağınız yoxdur. Elədir, Barnabasgildə gecələmiş olsaydınız, 

sizinlə elə üzülüşərdik ki, bircə göz qırpımında şələ-külənizi yığışdırıb evimdən çıxardınız. 

— Barnabasların nə günahın sahibi olduqlarından xəbərim yoxdur, – deyib K. rəngi avazımış Fridanı 

ustufla qucağına aldı, çarpayıya qoydu, özü ayaq üstdə qaldı, – bəlkə, bu yerdə haqlısız, amma mən 

də bir şeydə tam haqlıyam ki, xahişimi yerinə yetirəsiniz, Fridayla mənim işimə qarışmayasız, qoyun 

öz məsələmizi özümüz həll edək. Bayaq istəkdən, qayğıdan söz saldınız, lakin Sizdən nə qayğı gördüm, 

nə də istək, söhbət daha çox nifrətdən, kinayədən, evdən qovmaqdan getdi. Bütün bunları deməkdə 

məramınız Fridanı məndən, məni də Fridadan ayırmaqdısa, çox ustalıqla elədiniz. Ancaq mənə elə 

gəlir ki, bacara bilməyəcəksiniz, işdir, əgər bacarsanız da, – icazənizlə qoyun mən də öz hədəmi, 

üstüörtülü də olsa, deyim — dərindən peşman olacaqsınız. Mənə verdiyiniz mənzildən söhbət 

gedirsə, – yəqin bu iyrənc daxmanı nəzərdə tutursunuz – hələ bilinmir, onu öz xoşunuzla verirsiz, 

yoxsa bu barədə qraflığın sərəncamı var. Nə olar, mən də ora çatdıraram ki, evdən çıxarıblar, işdir, 

ayrı mənzil versələr, sizin də soluğunuz geniyər, mənim də, amma mənimki daha çox geniyər. İndi isə 

bezi məsələlər üçün kəndxudanın yanına gedirəm. Zəhmət olmasa, Frtdadan muğayat olun, analıq 

nitqinizlə onsuz da halını xarab etdiniz. 

Sonra o, köməkçilərinə üz tutdu: 

– Gəlin, – deyib Klammın məktubunu qarmaqdan götürdü və getmək istədi. Sahibə dinib-danışmadan 

xeyli ona baxdı, K. əlini qapının cəftəsinə atan kimi dilləndi: 

– Cənab yerölçən, bir pay da yolunuza götürün, çünki nə cür danışsanız da, məni, yaşlı bir qadını necə 

pərt etmək istəsəniz də, hər halda Fridanın gələcək ərisiz. Ona görə do qoyun nəzərinizə çatdırım, 

burdakı dolanışıqdan tamam xəbərsizsiz, dediklərinizi, dilə gətirdiklərinizi, düşündüklərinizi adam 

beynində gerçək vəziyyətlə tutuşduranda başı gicəllənir. Bu cür naşılığı birdəfəyə yox eləmək olmaz, 

bəlkə, heç mümkün də deyil, lakin mənə azca inanıb naşılığınızı boynunuza alsanız, çox şeyi yoluna 

qoymaq olar. Onda siz mənə münasibətdə daha ədalətli görünərsiz, hansı dəhşətləri keçirdiyimi 

anlamağa başlarsız, dəhşətin nəticələri də, maşallah, göz qabağındadır. Sevimli körpəmin, necə 



deyərlər, qartalı atıb kor yapalaqdan yapışdığını – düzünə qalsa, hələ bundan da betər demək olar – 

sizinlə sakit danışmaq xatirinə bunların hamısını unutmalı olduğumu biləndə nələr çəkdiyimi özünüz 

təsəvvür edin. Görürsüz, yenə hirslənirsiz. Yox, yox bir az ayaq saxlayın, təkcə bu xahişimi də eşidin, 

sonra hara gedirsiz-gedin, ancaq bircə şeyi unutmayın, siz burda naşıların naşısısız, ona görə də 

ehtiyatlı olun. Bizim yanımızda ağzınıza gələni deyə bilərsiniz, çünki Frida qarşımızı kəsib, sizi 

bəlalardan qoruyur. Elə bilin, Klamm bizik, buyurun nə istəyirsiz, deyin, amma onun özüylə danışmağa 

cürət etməyin, yalvarıram, əl çəkin bu fikirdən! 

Ayağa qalxdı, həyəcandan səndələyə-səndələyə K.-ya doğru getdi, onun elindən tutub yalvarıcı 

gözlərini kişiyə dikdi. 

– Xanım sahibə, – K. dedi, – anlaya bilmirəm, belə xırda bir işdən ötrü niyə bu qədər alçalırsız, niyə 

yalvarırsız? Klammla söhbət, dediyiniz kimi baş tutan deyilsə, deməli, tutmayacaq, istər yalvar, istər 

yalvarma. Əgər baş tutandırsa, onda niyə çalışmalıyam, belə olsa, sizin də dincsizliyinizə son qoyular, 

qorxularınız yersiz olduğu aydınlaşar. Doğrudur, naşılığına naşıyam, doğru doğruluğunda qalır, bu 

mənim üçün heç də xoşagəlimli deyil; lakin bir üstünlüyü də var; naşı adam daha ürəkli olur, ona görə 

də hələ bir müddət, gücüm çatan yerdə, naşılığımdan əl çəkən deyiləm, nəticəsi nə qədər acınacaqlı 

olur olsun, fərqi yoxdur. Zərbə birbaşa mənə dəyəcək, ona görə də bircə şeyi başa düşmürəm, siz niyə 

yalvarırsınız. Yəqin ki, gözünüz həmişə Fridanın üstündə olacaq, dediyiniz kimi, onun yolundan çəkilib 

getsəm, bu, əsil xoşbəxtlik olar. Bəs onda niyə qorxursuz? Yoxsa, Siz… – naşının fikrincə hər şey 

mümkündür, – bu yerdə qapını açdı. – Yoxsa siz Klammın qayğısına qalırsız? 

Sahibə içinə salıb onun pilləkənlə düşməsinə, köməkçilərinin arxasınca enməsinə maddım-maddım 

tamaşa etdi. 

 

 

BEŞİNCİ FƏSİL 

Nə qədər təəccüblü olsa da, kəndxudayla söhbətdə K. çətinlik çəkmədi. Bunu onunla izah etməyə 

çalışdı ki, indiyə qədərki təcrübəsində qraf üsul-idarəsiylə işləmək ona ağır olmamışdı. Səbəbi də K.-ya 

aid məsələlərin həllində müəyyən güzəştli təlimatın verilməsindəydi, digər tərəfdənsə bu, idarə 

sisteminin heyrətli dərəcədə bir əldə cəmləşməsindən irəli gəlirdi, bu cür vəhdət xüsusilə o yerdə 

təkmil sayılırdı ki, ilk baxışda ondan əsər-əlamət görünmürdü. Hərdən belə şeyləri düşünəndə K. az 

qala halıyla barışırdı, lakin kefinin duru vaxtlarında tezcə də öz-özünə deyirdi: əsas təhlükə də elə 

burasındadır. 

Üsul-idarəylə birbaşa əlaqə bir elə də çətin deyildi, çünki o, həddən artıq yaxşı qurulsa da, həmişə gizli 

və uzaq işləri məhz gizli və uzaq ağaların adından idarə edirdi. K. isə yaxınlıqda olan canlı bir şey üçün, 

özü üçün əlləşib-vuruşurdu, həm də ən azı ilk vaxtlarda, təkcanına, çünki artıq o, hücum yolunu 

tutmuşdu. Özü üçün yalnız o əlləşib-vuruşmurdu, güman ki, başqaları da bu yoldaydı. K. isə onların 

heç birini tanımırdı, ancaq üsul-idarənin tökdüyü tədbirləri görəndə belələrinin varlığına inanırdı. 

Üsul-idarə yalnız bir şeydə, özü də xırda işlərdə – indiyə qədər hələ böyükləri olmamışdı – K.-ya 

güzəştə gedib onu cüzi, yüngül qələbə imkanından məhrum etmiş və bu qələbədən doğacaq 

məmnunluğu, sonrakı döyüşlər üçün əsas ola biləcək inamı onun əlindən almışdı. Bunun əvəzində 

ona ayrı imkan yaratmışdılar: yalnız kənd içində istədiyi kimi gəzib-dolaşa bilirdi. Xətrinə dəyməməklə 



onu gücdən salıb hər cür mübarizədən təcrid etmiş, idarədən uzaqlaşdırıb tamam anlaşılmaz, nisgilli, 

yad bir həyata atmışdılar. Əgər bircə dəfə sayıqlığını itirsəydi, bəlkə də, elə olardı ki, bu yolla günlərin 

birində yerli üsul-idarənin olan-qalan mərhəmətinə, şişirdilmiş, yüngül vəzifə borcunun tam yerinə 

yetirilməsinə baxmayaraq, ona göstərilən zahiri qayğıya aldanıb, qalan həyatını tam sayğısız sürdürər, 

sonra hardasa ilişər, yerli üsul-idarə də həmişəki kimi, guya öz iradəsi əleyhinə incə, səmimi bir tərzdə 

ona bəlli olmayan, lakin hamının bildiyi bir qanunun adından zühur edər, onu öz yolundan süpürüb 

atardı. Bu “qalan” həyat əslində nədən ibarət idi? Vəzifəylə həyatın bu cür çulğalaşdığını K. hələ heç 

yerdə görməmişdi, elə çulğalaşmışdılar ki, deyərdin, yerlərini dəyişik salıblar. Məsələn, Klammın K.-

nın qulluğu üzərindəki indiki formal hökmü K.-nın yataq otağına etdiyi gerçək hökmün yanında heç 

nəydi. Bəzən elə olurdu ki, yüngül bir rəftar, hər hansı sərbəst hərəkət yerli hakimiyyətin xoşuna 

gəlirdi, halbuki başqa vaxtlar hər addımda böyük ehtiyatkarlığa, yan-yörəyə boylanmağa ehtiyac 

duyulurdu. 

 

Burdakı üsul-idarə barədə düşündüklərinin təsdiqini K. kəndxudanın simasında tapdı. Təzəcə təraş 

olmuş gülərüz, gonbul kəndxuda xəstəydi, ağır duz sancılan vardı və K.-nı çarpayıda qarşıladı. 

– Deməli, yerölçən cənab sizsiniz, – deyib onu salamlamaq üçün dirsəklənmək istədi, amma özünü 

düzəldə bilmədi, qıçlarını göstərib üzr istədi və təzədən başını yastığa qoydu. Pərdə tutulmuş xırda 

pəncərəli otağın qaranlığında kölgəyə oxşar səssiz bir qadın K.-ya kursu göstərib onu çarpayının 

yanına qoydu. – Əyləşin, əyləşin, cənab yerölçən, – kəndxuda dilləndi, – söyləyin görüm, nə 

istəyirsiniz? 

K. Klammın məktubunu oxuyub özündən bir-iki əlavələr etdi. Üsul-idarəylə davranışının qeyri-adi 

yüngüllüyünü təzədən duydu. Bu üsul-idarə rəsmən hər çətinliyi öz üzərinə götürürdü, istədiyini ona 

tapşıra bilərdin, özünsə toxunulmaz, sərbəst qalardın. Sanki kəndxuda da onun əhvalını duymuşdu, 

rahatca yerində qurcalanmağa başladı. Handan-hana dilləndi: 

– Özünüz gördüyünüz kimi, cənab yerölçən, hər şeydən xəbərim var. Lakin heç bir tədbir 

görməməyimin səbəbi də yox deyil, birincisi, xəstəliyimdir, ikincisi də odur ki, siz bu qədər vaxtda bir 

dəfə də olsun, yanıma gəlməmisiniz, mən də fikirləşdim ki, yəqin, bu işdən boyun qaçırmısız. Amma 

indi özünüzə sığışdırıb yanıma gəlmisizsə, gərək mən də bütün həqiqəti, xoşa gəlsə də, gəlməsə də, 

deyəm. Dediyiniz kimi, sizi yerölçən adıyla qarşılayıblar, amma yazıqlar olsun ki, bizə yerölçən lazım 

deyil. Sizə burda elə bir iş yoxdur. Xırda təsərrüfatımızın hüdudları müəyyənləşib, hər şey səliqə-

sahmanla xəritəyə köçürülüb. Mülkünü dəyişdirən yox, sərhəd münaqişəsini isə özümüz yoluna 

qoyuruq. Belə olanda yerölçən nəyimizə gərəkdir? 

Bu barədə əvvəllər düşünməsə də, K. buna bənzər xəbəri gözlədiyinə daxilən hazır idi. Ona görə də 

tələsik dilləndi: 

– Tamam gözlənilməz xəbərdir. Bütün planlarımı alt-üst edir. Ümidim bircə ondadır ki, bu, nəsə 

anlaşılmazlıq olar. 

– Yazıqlar ki, yox, – kəndxuda dedi, – necə deyirəm, elədir. 

– Necə elədir axı?! – K. səsini qaldırdı. – Bu boyda yolu ondan ötrü gəlmişəm ki, üzümü tutub geri 

qayıdam?! 



– Bu, işin başqa tərəfidir, — kəndxuda dedi, — onu həll eləməyə mənim gücüm çatmaz, ancaq 

anlaşılmazlığın necə yarandığını çalışaram sizə izah edim. Qraflıq kimi bu boyda idarədə hərdən elə 

olur ki, bölmələrdən biri bir sərəncam verir, digərisi isə ayrısmı, birinin digərindən xəbəri olmur; 

doğrudan, yuxarıdan nəzarət var, özü də dəqiq nəzarətdir, amma görünür, təbiətindəndir, nədəndir, 

bir az gecikir, ona görə də həmişə xırda-para çaşqınlıq yaranır. Böyük işlərdə səhvə yol verildiyi 

yadıma gəlmir, ancaq xırda-xuruş məsələlərdə istədiyin qədər, özü də tez-tez. Sizin işə gəldikdə isə 

idarənin sirrini gizlətmədən – burda mən məmur kimi yox, kəndli kimi deyirəm və kəndçiliyimdə də 

qalıram — hadisənin necə olduğunu açıq söyləmək istəyirəm. Hələ lap çoxdan, onda mən bir-iki aydı 

ki, kəndxuda işləyirdim, göstəriş gəldi, indi deyəmmərəm hansı şöbədən, rəhbərlərə xas amiranə 

tərzlə bildirdilər ki, yerölçən çağırmaq lazımdır, icmaya da tapşırıq verdilər: gələcək işə lazım olan 

planları, sənədləri vaxtında hazırlansın. Bu göstərişin, təbii ki, Sizə aidliyi yoxdur, çünki çoxdankı 

məsələdir və indi xəstəlikdən çarpayıda uzanıb o məzəli şeylər haqqında düşünməyə vaxtım 

olmasaydı, bəlkə də, heç yadıma düşməyəcəkdi. Mitsi, — deyib birdən sözünə ara verdi, hələ də 

otaqda vurnuxan və nə iş gördüyü bilinməyən qadına müraciət etdi, – zəhmət olmasa, dolaba bax, 

bəlkə, göstərişi orda tapdın. – Sonra K.-ya izahat verirmiş kimi sözünə davam etdi. – Təzə işə 

başlayanda kağız-kuğuzların hamısını saxlayırdım. – Qadın o saatca dolabı açdı, K. da, kəndxuda da 

ora baxdılar. Dolab kağızlarla doluydu. Qapısı açılan kimi odun təki bağlanmış iki ədəd iri, düyməli 

qovluq bağlaması diyirlənib yerə düşdü, qadın diksinib kənara sıçradı. – Aşağıda olmalıydı, aşağıda, – 

Kəndxuda çarpayısından ona istiqamət verib dedi. Qadın altdakı kağızları götürmək üçün qovluqları 

dinməz-söyləməz qucağına yığıb yerə tökdü. Otağın yarısına kağız döşəndi, – çox iş görülüb, – 

kəndxuda başı ilə təsdiqləyib dedi, – bu, hələ bir hissəsidir. Çoxunu anbarda saxlayıram, hələ çoxu da 

itib. Hamısını bir yerə necə toplayasan! Dolabda, bilirsin, nə qədər kağız-kuğuz var?! Dediyim göstərişi 

tapa biləcəksən? Təzədən arvadına müraciət etdi. – Bilirsən hansı qovluğu axtarırsan, üstündə göy 

qələmdə “yerölçən” yazılanı. 

-Qaranlıqdır, gözüm yaxşı seçmir, dayan şam gətirim, – deyib qadın kağızları ayaqlaya-ayaqlaya 

otaqdan çıxdı. 

– Arvad dizimin dirəyidir, – kəndxuda dedi, ağır idarə işlərində hərdən əl tutur. Doğrudur, yazı-pozuya 

köməkçim də var, kəndin müəllimidir, amma yenə başa gətirə bilmirik, həmişə nəsə yarımçıq qalır, 

hamısını bax o sandığa yığmışam, – deyib başqa bir dolabı göstərdi, – xəstələnəndən bəri də ki yığılıb 

qalıb, – deyib əznik-əznik, amma vüqarla yayxandı. 

– Bəlkə, arvadınıza kömək eləyim axtarsın? – qadın şamla geri qayıdıb dizi üstdə sandıqçadan 

göstərişi axtaranda K. dilləndi. 

Kəndxuda başını buladı, gülümsəyib sözə başladı: 

– Bayaq dedim ki, idarənin sirrini sizdən gizli saxlamıram, amma qovluğu axtarmağa icazə vermək! 

Yox, o boyda dərinə gedə bilmərəm. 

Otağa sakitlik çökdü, təkcə kağızların xışıltısı eşidilirdi, kəndxudanı mürgü almışdı. Qapı astadan 

döyüldü və K. geriyə qanrıldı. Elədir, köməkçiləriydi. Sən deyən qədər də qanacaqsız deyildilər, 

birbaşa otağa təpilmədilər, azca aralanmış qapıdan pıçıldamağa başladılar: 

– Bayırda soyuqdan titrəyirik. 

 



– Kimdir? – Kəndxuda qırpınıb soruşdu. 

– Heç kim, köməkçilərimdir, – K. dedi, – heç bilmirəm, məni harda gözləsinlər, bayır soyuqdur, bura 

da daracaq. 

– Mənə maneçilikləri yoxdur, – kəndxuda səmimi dilləndi. -Qoyun gəlsinlər. Yaxşı tanıyıram, köhnə 

tanışlardır. 

– Mənəsə var, – K. fikrini gizlətmədi, gözünü gah köməkçilərinin, gah da kəndxudanın üzündə 

gəzdirdi, hər üçünün sifətində eyni təbəssüm gördü. – Bir halda ki gəlib çıxmısınız, onda xanıma 

kömək edin, qovluğu axtarıb tapsın, üstündə göy rənglə “yerölçən” yazılıb. 

Kəndxuda etiraz etmədi. K.-ya olmasa da, köməkçilərə olardı, özlərini sənədlərin üstünə atdılar, 

ancaq axtarmaqdan çox, eşələməyə başladılar, birisi yazım höccələyən kimi o birisi dartıb əlindən 

alırdı. Qadınsa boş sandığın qabağında diz çöküb oturmuşdu, deyəsən, heç axtarana oxşamırdı, hər 

halda şamı özündən xeyli aralı qoymuşdu. 

– Köməkçiləriniz, – kəndxuda razı bir təbəssümlə dilləndi, sanki hər şey onun göstərişiylə baş verirdi 

və heç kəs də buna şübhələnə bilməzdi, – deməli, sizə maneçilik törədirlər, axı ikisi də sizin 

köməkçilərinizdir. 

– Xeyr, – K. soyuq dilləndi, – onları burda mənə qoşublar. 

-Necə, qoşublar?! — Kəndxuda dilləndi, – Yəqin ayırıblar demək istəyirsiniz. 

– Qoy ayırıblar olsun. zalım uşağı elə bil göydən düşüb, belə də kor-koranə “ayırıblar” olar?! 

 

– Burda heç nə kor-koranə olmur, – kəndxuda dilləndi, hətta ayağının ağrısını unudub dalı üstdə 

oturdu. 

– Heç nə?! Bəs mənim çağırılmağım? 

– Elə Sizin çağırılmağınız da yaxşıca-yaxşıca ölçülüb-biçilib, -kəndxuda cavab verdi, – bircə şey var ki, 

böyürdən bəzi xırda-para məsələlər çıxıb, onu da sənədlər əsasında başa salaram. 

– Sənədlər tapılır ki?! – K. dedi. 

– Tapılmır? – Kəndxuda səsini qaldırdı. – Mitsi, zəhmət olmasa bir az əlli tərpən! İstəsəniz, sənədsiz 

də deyə bilərəm. Bayaq haqqında danışdığım göstərişə təşəkkürlü bir cavab verib bildirdik ki, bizə 

yerölçən gərək deyil. Görünür, cavabımız lazımi şöbəyə yox, hələlik onun adını A qoyaq, səhvən başqa 

bir şöbəyə, deyək ki, B şöbəsinə düşüb. Deməli, A şöbəsi cavab almayıb, ancaq təəssüf ki, cavab B-yə 

də çatmayıb. Ola bilsin, qovluğun içindəkilər bizdə qalıb, ola bilsin də yolda itib, şöbənin özündə itə 

bilməz, buna başımla cavab verərəm, hər halda B şöbəsinə yalnız sənədin üz qabığı gəlib çıxıb, 

üstündə də yazılıb ki, içindəki sənəddə – əslində isə içində heç nə olmayıb – söhbət yerölçənin 

çağırılmasından gedir. A şöbəsi bu arada bizdən cavab gözləyib, hətta müəyyən qeydləri də olub, 

ancaq hər məsələnin dəqiq həllində olduğu kimi – belə şey tez-tez baş verir və bunu da anlamaq 

lazımdır — referent arxayınlaşır, arxayınlaşır ki, buna biz cavab verəcəyik, o da yerölçəni 

çağırtdıracaq, ya da ehtiyac olsa, bu barədə bizimlə təzədən yazışacaq. Ona görə də həmin qeydlərə 



fikir verməyib və məsələni yerli-dibli unudub. B şöbəsində sənədlərin üz qabığı vicdanlı işi ilə tanınmış 

referentin əlinə düşüb, adı da Sordinidir, italyandır; hətta mənim kimi dünya-görmüş adama da bəlli 

deyil, niyə onu bu aşağı vəzifədə saxlayırlar. Nə isə, həmin Sordini də boş qovluğu doldurmaq üçün 

onu geri, bizə göndərib. A şöbəsinin həmin birinci yazısından aylar, kim bilir, bəlkə də, illər ötüb; belə 

də olmalıdır, qaydaya görə sənəd doğru yoldadırsa, şöbəyə bir günə gəlib çatır, elə həmin gün də 

məsələ həll olunur, yox əgər əyilibsə, – bizim əla təşkilati işimizdə bu əyri yolu axtarsan da, 

tapammazsan – hə, əgər əyilibsə, onda çox çəkir. Sonradan Sordininin sorğusunu alanda bu məsələni 

güclə yadıma sala bildim, onda bu işə ikicə nəfərlə baxırdıq. Mitsi, bir də mən, müəllimi hələlik bizə 

qoşmamışdılar, sənədlərin surətinisə yalnız vacib işlərdə çıxarıb saxlayırdıq, kəsəsi, yalnız qeyri-

müəyyən şəkildə cavab verə bildik ki, bu çağırışdan xəbərimiz yoxdur və bizdə yerölçənə ehtiyac 

duyulmur. Amma… – deyib kəndxuda sözünə ara verdi, sanki söhbətə qızışdığından çox uzaqlara 

getmişdi, ya da özünü elə aparırdı ki, guya sözü çox uzadıb, – söhbətim sizi yormadı ki? 

– Xeyr, əksinə, çox maraqlıdır, – K. cavab verdi. 

Kəndxuda da əlavə etdi: 

– Maraq üçün danışmıram. 

– Maraqlı orasıdır ki, müəyyən mənada insan taleyini həll edən bu məzəli dolaşıqlıqla tanış oluram. 

– Hələ ki heç nəylə tanış deyilsiniz, – kəndxuda ciddiləşdi, -ona görə də gerisinə qulaq asın. Cavabımız, 

əlbəttə, Sordinini qane etmədi. Menə nə qədər əzab versə də, o adama heyranam. Birisinin etibarını 

dəfələrlə sınaqdan çıxarsa da, onu lap yaxından tanısa da, yenə şübhəylə yanaşır, özünü elə aparır ki, 

guya səni tanımır, tanısa da, adam kimi tanımır. Məncə, düz eləyir, əsl məmur elə belə olmalıdır. 

Əfsus ki, onun kimi işləməyə təbiətim yol vermir, özünüz görürsünüz, sizə, tanımadığım yad bir 

adama ürəyimi açıb-tökürəm, başqa cür bacarmıram. Sordini isə cavabımızı alan kimi şübhələnməyə 

başladı. Yazışma başlandı, yazış ki, yazışasan. Bilmək istəyirdi ki, yerölçəni çağırtdırmaq fikri hardan 

ağlımıza gəlib. Sağ olsun Mitsi, yadına düşdü, mən də cavab verdim ki, bu məsələni ilk dəfə idarə özü 

qaldırıb (söhbətin başqa şöbədən getdiyini yerli-dibli unutmuşuq). Sordini də dediyindən dönmədi: 

idarənin bu sərəncamını niyə məhz indi xatırladırıq. Mən də təkrar cavab verirəm: çünki elə indicə 

yadıma düşüb. Sordini: əladır ki, çünki Sizin yadınıza düşən o sərəncam qüvvəsini itirib. Mən: əlbəttə, 

itirib, çünki sənədlər özü yerli-dibli İtİb. Sordini: həmin ilk sərəncamdan bir qeyd qalmalıydı ya yox, 

indi o da yoxdur. Bu yerdə dilim tutuldu, çünki Sordininin şöbəsində səhvə yol verdiklərini nə ağlıma, 

nə də dilimə gətirə bilərdim. Cənab yerölçən, yəqin özlüyünüzdə Sordinini qınayırsınız ki, ən azı 

dediklərimi nəzərə alıb məsələni ayn şöbələrdən öyrənə bilərdi. Elə məhz bu, düzgün olmazdı, 

istəmirəm, o adam haqqında pis fikrə düşəsiniz, həyatmızdan başqa şeylər keçə. İdarənin baş iş 

prinsipi elədir ki, üz verə biləcək səhvləri nəzərdə tutmur. Hər şeyin əla təşkili həmin baş prinsipin 

doğruluğunu təsdiq edir, özü də daha təcili yerinə yetirilməsi zamanı lazım olur. Deməli, başqa 

şöbələrdən xəbər tutmağa Sordini ehtiyac duymadı, əslində bu şöbələr ona heç cavab da verməzdilər, 

çünki o saatca görəcəkdilər ki, hansı səhvlərininsə üstü açılır. 

– İcazənizlə, cənab kəndxuda, Sizə bir sualım var, – K. dedi, -bir az əvvəl nəzarət şöbəsinin olduğunu 

demədinizmi? Təsvirinizə görə, deyəsən, iş elə qurulub ki, nəzarətin yoxluğunu təsəvvür edən adamın 

halı xarab olmalıdır. 



– Yaman tələbkarsınız, – kəndxuda dedi,- bu tələbkarlığınızı lap min dəfə artırsanız da, Sizinki idarənin 

özünə qarşı olan tələbkarlığından yenə də az olacaq. Belə sualı yalnız qərib adam verə bilər, nəzarət 

orqanları varmı? Hər yan nəzarət orqanı deyilmi?! Elədir, onlar sözün kobud mənasında səhvi 

aşkarlamaq üçün yaranmayıblar, çünki əslində səhv olmur, sizinki kimi olanda da kimin nə ağzıdır 

desin, səhvdir. 

– Deyəsən, bu tamam təzə məsələdir, – K. səsini qaldırdı. 

– Mənim üçün köhnədir, – kəndxuda cavab verdi, – mən özüm də sizin qədər, bəlkə də, sizdən bir az 

çox, əminəm ki, səhv olub, Sordini də peşmançılığından yatağa düşüb, birinci nəzarət şöbələri də – 

səhvin ortaya çıxarılmasında onlara minnətdar olmalıyıq -səhvin varlığını təsdiq edirlər. Amma kim 

deyər ki, ikinci nəzarət şöbələri, üçüncü, dördüncülər də, bu fikirdədir? 

– Ola bilər, – K. dedi, – bu fikirlərə düşməsəm yaxşıdır, belə nəzarət bölmələrinin varlığından birinci 

dəfədir xəbər tuturam, odur ki, heç anlaya bilmirəm. Təkcə orasını bilirəm ki, iki şeyi bir-birindən 

ayırmaq lazımdır: birincisi, şöbələrin özündə baş verənləri və idarə baxımından bu və ya digər şəkildə 

qəbul olunanları, ikincisi isə mənim, şöbələrə daxil olmayan, həmin üsul-idarənin mənasız-mənasız 

incitdiyi bir adamın şəxsi məsələsi, bu hədə-qorxu elə mənasızdır ki, onların ciddiliyinə inanmaq belə 

istəmirəm. Məsələnin birinci tərəfi, yəqin ki, cənab kəndxuda, elə o cürdür, sizin indicə görünməmiş 

bir ehtirasla danışdığınız kimidir, indi isə mən, heç olmasa, özüm haqqında bircə kəlmə eşitmək 

istərdim. 

– Ora da gəlib çıxarıq, – kəndxuda cavab verdi, – əvvəlcədən izah etməsəm, bəzi şeyləri başa düşə 

bilməzsən. Nəzarət bölmələrinin adını bir az tez çəkdim. Hə, indi qayıdaq Sordiniylə çəkişmələrimizə. 

Dediyim kimi, israrımın xeyri olmadı. Qarşıdakı adamın müqabilində Sordini az-çox üstünlüyə 

malikdirsə, deməli, qələbə onun tərəfindədir, belə olanda diqqəti də, enerjisi də, əhval-ruhiyyəsi də 

artır. Belə olanda o, ovu üçün qorxunc, ovunun düşmənləri üçünsə gözəl bir alətə çevrilir. Mən özüm 

başqa vəziyyətlərdə sonuncular sırasında olduğumdan bu barədə danışa bilərəm. Əslinə qalsa, onu 

mən indiyə qədər görə bilməmişəm, aşağı enmir, işi başından aşır, otağını mənə təsvir ediblər, 

deyilənə görə, bütün divarlar, sütunlari qovluq bağlamalarıyla qalaq-qalaqdır, hamısı da yalnız işdə 

lazım olan sənədlərdir, bağlamalardan tez-tez müəyyən kağız götürüb doldurduğuna görə və bu iş 

həddən artıq tələsik edildiyindən həmin sənəd sütunları birəldən uçub tökülür, onunçün də Sordinin 

iş otağında aramsız şaqqıltı-gurultu eşidilir. Hə, hə, Sordini elə işçidir ki, ən xırda məsələyə də böyük 

işlər kimi qayğıyla yanaşır. 

– Siz, cənab kəndxuda, mənim məsələmə həmişə xırda deyirsiniz, amma görün neçə məmuru işdən 

eləyib, bəlkə, əvvəlcə xırda olub, ancaq sonra Sordini cənabları kimi məmurların səyi nəticəsində 

böyük bir işə çevrilib. Təəssüflər ki, istəsəm də, istəməsəm də, belədir, incikliyim məsələmlə bağlı iri-

iri qovluq sütununun yaranıb sonra da uçmasında deyil, ondadır ki, adi yerölçən vəzifəsində də 

xırdaca bir çertyoj masasının arxasında oturub işləyə bilmirəm. 

– Xeyr, – kəndxuda cavab verdi, – xeyr, böyük iş deyil. Buna görə gileylənməyə əsasınız yoxdur, lap 

xırdaların xırdasıdır. İşin tutumu onun dərəcəsiylə ölçülmür, belə düşünürsüzsə, kargüzarlığın nə 

olduğunu qavramaqdan çox-çox uzaqsınız. Lap elə işin tutumuna gələndə də Sizin məsələ cüzilərin 

cüzisidir, adi işlər, yəni səhvsiz olanlar daha çox, daha məhsuldar zəhmət tələb edir, bir də axı işinizi 

dolaşdıran məsələdən hələ tam halı deyilsiz, o barədə mən elə indicə danışmaq istəyirəm. Sordini 

əvvəlcə məni işdən uzaqlaşdırdı, məmurlar gəlib mehmanxanada adlı-sanlı icma üzvlərini sorğu-suala 



tutdular, hər şeyi protokollaşdırdılar. çoxusu mənim tərəfimi saxladı, bir-ikisi də “trr” deyib durdu; 

torpağın ölçülməsi kəndlinin yaralı yeridir, çoxusu elə bilir, ortada gizli cükküldəşmələr, ədalətsizlik 

var, hələ üstəlik özlərinə başçı da tapdılar, Sordini də onların izahatından bu qənaətə gəldi ki, 

məsələni mən icma şurasının qarşısında qaldırmış olsaydım, hamı yerölçənin gətirilməsinin əleyhinə 

çıxmazdı. Ona görə də yerölçənin gərəksizliyi kimi aydın bir məsələyə ən azı şübhəylə yanaşıldı. Bu 

işdə xüsusilə Brunsvik deyilən biri var, o seçildi, çox güman ki, onu tanımırsız, bəlkə də, pis adam 

deyil, amma axmağın biridir, xəyalpərvərdir, özü də Lazemanın yeznəsidir. 

– Dabbağın? – K. soruşub Lazemanın yanında gördüyü topasaqqal kişini təsvir etdi. 

– Hə, hə, özüdür, – kəndxuda dedi. 

– Deyəsən, arvadını da tanıyıram, – K. nagüman dilləndi. 

– Olar, – kəndxuda cavab verib susdu. 

– Gözəldir ha, – K. dedi, – amma sifətdən solğundur, xəstəhaldır. Deyəsən, o da qəsrdəndir, hə? – 

Yarısual, yarıtəsdiq tamamladı. Kəndxuda saata baxdı, tələsik qaşığa dərman töküb içdi. – Deyəsən, 

qəsrdən təkcə idarənin düzümündən xəbərdarsız! – K. kobud-kobud dilləndi. 

– Hə, – kəndxuda kinayəylə, amma razı bir təbəssümlə cavab verdi. – Əsas məsələ də odur. Brunsvikə 

gəldikdə isə… onu icmadan çıxara bilsək, canımız dincələrdi, Lazemanın özü başqalarından az 

sevinməzdi. Ancaq o vaxt Brunsvik az-çox nüfuz qazandı, natiqliyinə natiq deyil, amma çığırqandır, o 

da bəs eləyir. İş elə alındı ki, məsələni icma şurasına qaldırası oldum, əslində bu, təkcə Brunsvikin 

qələbəsi oldu, çünki icma şurası, doğrudan da böyük əksəriyyətlə yerölçəni yaxın qoymaq istəmirdi. 

Aradan gör ey neçə il keçib, məsələ hələ bu gün də yoluna qoyulmayıb, müəyyən mənada buna 

Sordininin işə vicdanla yanaşması mane olur, bitdə-bitdə araşdırıb öyrənməyə çalışır ki, həm 

əksəriyyəti, həm də müxalifəti narahat edən nədir. Müəyyən mənada da Brunsvikin gicliyi ilə 

dikbaşlığı mane olur, onun da yuxarılarla əlaqəsi var, fantaziyasını işə salıb yeni-yeni şeylər uydurur, 

onları da dinc oturmağa qoymur. Sordini heç şərait yaradarmı ki, Brunsvik onu dolaşdırsın, Brunsvik 

Sordinini necə dolaşdıra bilər axı? Elə məhz özünü dolaşdırmaq üçün Sordini yeni-yeni axtarışlara əl 

atası oldu, təzəcə onları qurtarmaq istəyəndə isə Brunsvik yenisini fikirləşib tapırdı, bu işdə pərgardır, 

o dəlidən nə desən çıxar. İndi idarə aparatının xüsusi bir keyfiyyətindən danışmaq istəyirəm. Dəqiqliyi 

kimi həddən artıq həssaslığı da var. Əgər bir iş uzun müddət çək-çevirə düşübsə, birdən elə ola bilir ki, 

bu çək-çevir qurtarmamış ağla gəlməyən bir nöqtədə – sonralar onu heç tapmaq mümkün olmur – 

məsələ ildırım sürətiylə öz həllini tapır, verilən qərar hərdən düzgün olmasa da, hər halda işi bağlayır. 

Elə çıxır ki, idarə aparatı, bəlkə də, özlüyündə mənasız görünən eyni məsələyə illərdən bəri onu əzən 

gərginliyə daha dözə bilmir; məmurların köməyi olmadan özü özbaşına qərar çıxarır. Təbii ki, heç bir 

möcüzə baş vermir, yəqin hansı bir məmursa ya yazılı, ya da şifahi bir hökm çıxarır, hər halda burda 

nə biz, nə də idarənin özü tapa bilir ki, bu işi kim yoluna qoyub, niyə qoyub. Bunu yalnız nəzarət 

işçiləri, özü də aradan xeyli keçəndən sonra müəyyənləşdirir; amma biz ondan qəti xəbər tutmuruq, 

əslində daha heç kəs bununla maraqlanmaq istəmir. Özü də, dediyim kimi, bu son qərarlar çox vaxt 

gözəl olur, bircə şeyləri çatmır ki, o da camaatın gec xəbər tutmasıdır, ona görə də həllini çoxdan 

tapmış məsələlər barədə həmişə qaynar mübahisə gedir. Sizin işiniz haqqında belə bir qərarın çıxıb-

çıxmamasından xəbərim yoxdur – bəzi şeylər deyir çıxıb, bəziləri deyir çıxmayıb – çıxmış olsa, sizə 

çağırış göndərərdilər, siz də yol alıb gələrdiniz, ona qədər də xeyli vaxt keçərdi, Sordini də bu arada 

əldən düşənə qədər işləyərdi, Brunsvik xalqı dinc oturmağa qoymazdı, mənim də hər iki tərəfdən baş-



beynimi aparardılar. Sadəcə güman edirəm ki, belə ola bilərdi, dəqiq bildiklərimsə bunlardır: nəzarət 

bölmələrindən biri arada tapdı ki, bir neçə il qabaq A şöbəsindən yerölçən haqqında icmaya sifariş 

göndərib, amma indiyə qədər buna cavab alınmayıb. Yaxınlarda bu barədə məndən soruşdular, elə o 

dəqiqə də aydınlaşdı: A şöbəsi mənim “yerölçənə ehtiyac yoxdur” cavabımla kifayətlənməyib, Sordini 

de etiraf etməli olub ki, bu məsələdə qətiyyətsizlik göstərib, – özü də öz günahından yox – bu boyda 

xeyirsiz, adamı haldan çıxaran iş görüb. Həmişə olduğu kimi yenə hər yandan yeni-yeni işlər tökülüb 

gəlməsəydi, sizin məsələ xırdaca bir iş olmasaydı, – demək olar, lap xırdalardan xırdası – yəqin ki, 

hamımızın soluğumuz geniyərdi, məncə elə Sordininin özü də nəfəsini dərərdi. 

Təkcə Brunsvik gur-gur guruldayırdı, amma bu da onu gülünc vəziyyətində qoyardı. İndi isə, cənab 

yerölçən, şaşqınlığımı özünüz təsəvvür edin, indi, bütün məsələni uğurla başa vurandan sonra -özü də 

o vaxtdan görün nə qədər keçib – birdən Siz gəlirsiz və belə məlum olur ki, bütün həngaməni təzədən 

başlamaq lazımdır. Mənə qalsa, buna heç cür razılıq vermək olmaz, mənim bu qəti qərarımı hər halda 

başa düşürsüz? 

– Bəs necə! – K. dedi. – Bir şeyi də yaxşı başa düşürəm ki, mənimlə, bəlkə, hətta qanunların özüylə də 

dəhşətli bir oyun oynanılır. Mənə qalsa, özüm özümü müdafiə etməyin yolunu bilirəm. 

– Hansıdır o yol? – Kəndxuda soruşdu. 

– Hələlik deyə bilmərəm, – K. cavab verdi. 

– Güc eləmək olmaz, – kəndxuda dedi, – bircə şeyi yadınızda saxlayın: mənim simamda, dost deyə 

bilmirəm, hələlik bir-birimizi yaxından tanımırıq, amma hər halda işinizə yarayan yaxın bir adamınızı 

tapa bilərsiniz. Ancaq bircə şeyə yol vermərəm ki, sizi yerölçən kimi qəbul eləsinlər; başqa işlərdə bel 

bağlaya bilərsiniz, əlbəttə, səlahiyyətim çatan yerdə, o da ki, siz deyən, geniş deyil. 

– Bir yandan deyib-durursuz ki, məni yerölçən kimi qəbul etmək lazımdır, – K. dilləndi, – amma məni 

elə belə də qəbul ediblər. Bu da Klammın məktubu. 

– Klammın məktubu?! – Kəndxuda dedi. – Təkcə Klammın imzasına görə dəyərlidir, səcdə edilməlidir, 

özü də, deyəsən, saxta deyil, ancaq bununla belə… fikrimi tək söyləməyə çətinlik çəkirəm. Mitsi! – 

Arvadını çağırdı. – Nə iş görürsüz orda? 

Uzun müddət nəzərdən kənarda qalmış köməkçilərlə Mitsi axtarılan sənədi, deyəsən, tapmamışdılar, 

təzədən hamısını dolaba basmaq istəyirdilər, lakin sənədlər qalaqlanıb bir-birinə qarışdığından 

istədiklərinə çata bilmirdilər. Görünür, hamısını təpişdirib doldurmaq da köməkçilərin ağlına gəlmişdi. 

Dolabı çevirib döşəməyə uzatmışdılar, sənədləri içəri basıb üçü də üstündə oturmuşdu, indi də 

çalışırdılar ki, qapağını asta-asta yatırıb yerinə oturtsunlar. 

— Deməli, sənəd tapılmadı,— kəndxuda dilləndi. Heyif, amma eybi yox, onsuz da hər şeyi bilirsiniz, 

əslində daha gərək də deyil, hər halda tapılar, yəqin müəllimdə olacaq, onda da bir neçə sənəd var. 

Şamını bəri gətir, Mitsi, oxu gör bu məktubda nə yazılıb. 

Mitsi yaxına gəldi, çarpayının qırağında əyləşdi, gövdəli, gümrah kişisinə qısıldı, kişi də xeyli solğun, 

üzgün görünən qadının belini qucdu. Arvadın xırdaca siması şamın işığında güclə seçilirdi, yaşından 

ötən illər bu sifətə aydın, ciddi, lakin həlim cizgilər çəkmişdi. Məktuba baxan kimi əllərini yüngülcə 

qoynunda çarpazladı. 



— Klammındır?! — Qadın dilləndi. Sonra məktubu birgə oxudular, azca pıçıldaşdılar, dolabın qapısını 

bağladıqlarına sevinən köməkçilər “Urra” qışqıranda isə kəndxuda dilləndi: 

– Mitsi də mən deyəni deyir, indi öz fikrimi aça bilərəm. Bu, idarə sənədi deyil, şəxsi məktubdur. Elə 

başlanğıcından da görmək olur: “Hörmətli cənab!” Bundan əlavə, orda sizin yerölçən kimi qəbulunuza 

bircə kəlmə də işarə yoxdur, söhbət ümumi şəkildə daha çox qraflığa qulluqdan gedir, əslində burda 

da konkret bir söz deyilmir, eləcə yazır ki, “özünüz bildiyiniz kimi” qəbul olunmusuz, yəni qəbul 

olunmağınızın məsuliyyəti Sizin boynunuza düşür. Nəhayət, idarə baxımından sizi ən yaxın rəhbəriniz 

kimi mənim, kəndxudanın üstünə göndərirlər, o da sizə sonrakı işlər barədə məlumat verməlidir, 

bildiyiniz təki, bu məsələni də əsasən həll eləmişik. Rəsmi sənədləri oxumağı bacaran və bunun 

nəticəsində qeyri-rəsmi yazıları yaxşı başa düşən bir şəxs üçün bu, gün kimi aydındır. Sizin təki yad bir 

adamın belə şeydən baş çıxarmaması məni heç də təəccübləndirmir. Bütünlükdə götürsək, məktub 

onu deyir ki, sizin yalnız qraf qulluğuna götürüləcəyiniz təqdirdə Klamm şəxsən qeydinizə qalmaq 

niyyətindədir. 

– Siz, cənab kəndxuda, – K. dedi, – məktubu elə gözəl şərh etdiniz ki, orda boş kağız üstündəki 

imzadan başqa, heç nə qalmadı. Hiss eləmirsiz ki, adına-sanına hörmət bəslədiyiniz Klammı bununla 

xeyli alçaldırsınız? 

– Bu lap ağ oldu, – kəndxuda dilləndi, – məktubun deyərini danmaq niyyətində deyiləm, izahatımla 

onu alçaltmaq fikrim də yoxdur, əksinə, Klammın məktubu idarə yazısından daha üstündür, amma 

sizin ona verdiyiniz mənadan orda əsər-əlamət yoxdur. 

– Şvartseri tanıyırsız? – K. soruşdu. 

– Xeyr, – kəndxuda cavab verdi, – bəlkə, sen tanıyırsan, Mitsi? Sən də tanımırsan. Yox, tanımırıq. 

– Qəribədir, – K. dedi, – qalabaşının oğlunu deyirəm. 

– Cənab yerölçən, əzizim, mən bütün qalabaşıların oğlanlarını tanıya bilmərəm axı, – kəndxuda cavab 

verdi. 

– Yaxşı, – K dedi, – onda, heç olmasa, mənə inanın, yalan demirəm. Gəlişimin ilk günü həmin 

Şvartserlə yüngül bir qalmaqalımız oldu. Axırda Frits adlı kiçik qalabaşına zəng vurub öyrəndi ki, məni 

yerölçən kimi qəbul ediblər. Bəs bunu necə başa düşək, cənab kəndxuda? 

– Lap sadəcə, – kəndxuda cavab verdi, – indiyə qədər bizim idarəylə hələ birbaşa əlaqəniz olmayıb. 

Üzdən hər şey adama əlaqə kimi görünür. Siz də münasibətləri bilmədiyinizdən onları gerçək başa 

düşürsüz. Hə, indi də gələk telefon məsələsinə: görürsüz, üsul-idarəylə daha çox bağlı olan mənim 

təki adamın telefonu yoxdur. Meyxanalarda, ona bənzər yerlərdə ise telefonun xidməti böyükdür, 

təqribən musiqi avtomatı kimi bir şeydir, ayrı heç nədir. Burda Siz bircə telefonla danışmısız, ya yox? 

Hə, gördüz, onda bəlkə də, məni başa düşərsiz. Qəsrdə telefon, yəqin ki işi xeyli sürətləndirir. Həmin 

aramsız zəngləşmələri biz burdakı telefonlarda xışıltı, nəğmə kimi dinləyirik, yəqin özünüz şahidi 

olmusunuz. Elə bu xışıltı, nəğmə də burdakı telefonların bizə ötürdüyü yeganə gerçəklikdir, yerdə 

qalanların hamısı yalandır. Qəsrlə heç bir telefon əlaqəsi yoxdur, bizim çağırışımızı ötürən mərkəzi 

stansiyada da onun kimi; burdan qəsrə zəng edəndə ordakı aparatların hamısı dilə gəlir, lap aşağı 

şöbələrdə də dilə gələr, işdir, əgər aparatı çıxarmayıblarsa, amma mən biləni çıxarırlar. Hərdən olur 

ki, yorulub əldən düşmüş məmurlardan hansısa bir balaca fikrini dağıtmaq İstəyir, xüsusilə axşamlar, 



ya da gecələr, ona görə də telefonu qoşur; onda da biz cavab alırıq, əslində bu cavab da zarafatdan 

başqa bir şey deyil. Bunu başa düşməyə nə var! Bir də kim ürək eləyər ki, xırda şəxsi məsələsi üçün 

zəng vurub belə vacib, qaynar işə mane olsun? Mən özüm də anlaya bilmirəm, yad bir adam Sordiniyə 

zəng vursun, ona da Sordininin özü cavab versin. Olsa-olsa bu, başqa şöbələrdən hansınınsa kiçik 

qeydçilərindən biri olar. Bəzən təsadüfən elə ola bilər ki, xoş saatların birində xırda qeydçilərdən 

kiməsə zəng vurasan, amma Sordini özü dəstəyi qaldıra. Belə halda ən yaxşı yol, səsini eşidən kimi 

telefonu qoyub qaçmaqdır. 

– Hər halda məndə belə təsəvvür yaranmamışdı, – K, dedi, – bu xırdalıqları bilə bilməzdim; həmin 

telefon söhbətlərindən ağlım heç nə kəsməsə də, bircə şeyi bitirdim ki, hər halda qəsrdə 

öyrəndiklərinin, əldə etdiklərinin az-çox əhəmiyyəti olar. 

– Yox, — onun sözündən tutan kəndxuda dilləndi, — az-çox nədir, böyük əhəmiyyəti var, başqa cür 

ola bilərmi ki? Məmurun qəsrdən verdiyi məlumat necə əhəmiyyətsiz olsun? Mən bunu Klammın 

məktubuna görə deyirdim; ordakı sözlərin heç birinin rəsmi deyəri yoxdur, əgər siz rəsmi don 

geyindirirsizsə, yanılırsız. Əslində o yazının şəxsi təsiri dostluq, ya da düşmənçilik baxımından daha 

çoxdur, lap rəsmi tərəfindən də çoxdur. 

– Yaxşı, – K. dedi, – tutaq ki, hamısı elədir, onda mənim qəsrdə bir bölük dostum olmalıydı ki! 

Dərindən yanaşanda bir neçə il qabaq həmin şöbənin yerölçən çağırtdırmaq fikrini mənə qarşı 

dostluq aktı kimi başa düşmək lazımdır ki! Sonralar bu dostluq dal-dala düzülüb və bədbəxtlikdən 

aldadılaraq mənim bura gətirilməyimə, axırda da qovulmaq təhlükəsi ortaya çıxana qədər davam edib 

ki! 

– Sözlərinizdə müəyyən həqiqət var, — kəndxuda cavab verdi, — bir şeydə haqlısız ki, qəsrin 

göstərişlərini sözbəsöz qəbul etmək olmaz. Ancaq ehtiyatkarlıq hər yanda lazımdır, təkcə burda yox. 

Hər hansı bir işə aid göstəriş nə qədər vacib olsa da, ehtiyatkarlıq bir o qədər lazımdır. Aldadılıb 

gətirilməyiniz barədə söylədiklərinizi qəti anlaya bilmədim. Dediklərimə yaxşı qulaq asmış olsaydınız, 

bilərdiniz ki, sizin bura çağırılmanız ən müşkül məsələlərdən biridir, kiçik bir söhbətdə o sualların 

hamısına cavab vermək olmur. 

– Deməli, bircə qənaətə gəlirik ki, – K. dilləndi, – hər şey qaranlıq qalır, heç nə həll eləmək olmaz, 

təkcə qovulmaq məsələmdən başqa… 

– Kimdir sizi qovmağa cürət edən, cənab yerölçən? – kəndxuda təəccübləndi. — hadisələrin qeyri-

müəyyənliyi imkan yaradır ki, sizə hörmət etsinlər; deyəsən, yaman dəymə-düşərsiz ha. Heç kəs sizi 

tutub burda saxlamır, amma bu, o demək deyil ki, çölə atırlar. 

– Oo, cənab kəndxuda, – K. dedi, – indi-indi gəlirsiz mətləb üstünə. Bu saat deyərəm, nədir məni 

burda saxlayan: evdən çıxıb gələnə qədər çəkdiyim məhrumiyyətlər, uzun, ağır yol, işə 

götürüləcəyimə bəslədiyim ümidlər, maddi çatışmazlıq, geri qayıdıramsa, vətəndə İş tapmaq 

imkansızlığım və nəhayət, özü də bu; sadaladıq-lanmdan heç də geri qalmır, nişanlım, sizin yerdən 

olan nişanlım. 

– Hə, Frida, — kəndxuda təəccüblənmədi. – Bilirəm. Amma Frida hara desəniz gedər. Yerdə qalanlara 

gəldikdə, görünür, bəzi məlumat çatdıraram, ordan bir xəbər gəlsə, ya da bu barədə Sizi bir də 

dinləyəsi olsam, mütləq xəbər göndərərəm. Razısız? 



– Xeyr, qətiyyən yox. Mənə qəsrin mərhəməti lazım deyil, öz haqqımı istəyirəm. 

– Mitsi, — kəndxuda ona söykənib yanında oturmuş və xəyala dalıb Klammın məktubuyla oynayan, 

onu büküb gəmi düzəldən arvadına müraciət etdi. K. qorxulu-qorxulu məktubu qadının əlindən aldı. – 

Mitsi, ayağım incitməyə başlayır, sarğını dəyişəsi olacağıq. 

K. ayağa durdu: 

– Onda icazənizlə gedim. 

– Hə, – sürtgü hazırlayan Mitsi dilləndi, yaman yel çəkir 

K. üzünü çevirdi, köməkçiləri həmişəki təki yersiz canfəşanlıq göstərdilər, K.-nın işarəsinə bəndmiş 

kimi, qapını taybatay açdılar. Bayırın ayazını, şaxtasını xəstənin yatdığı otağa doldurmamaq üçün K, 

kəndxudanın qarşısında yüngülcə baş əyib köməkçilərinin qolundan yapışdı, otaqdan çıxıb tələsik 

qapını bağladı.  

 

 

ALTINCI FƏSİL 

 

Meyxananın qarşısında onu sahib gözləyirdi. Dindirən olmasaydı, dinən deyildi, ona görə də K. 

soruşdu ki, nə istəyir. 

– Özünə mənzil tapmısan? — Meyxanaçı gözünü yerə dikib dedi. 

– Arvadının tapşırığıdır? Yəqin ondan çox asılısan, hə? 

– Xeyr, onun tapşırığı deyil. Amma yaman həyəcanlanıb, sənə görə əhvalı pozulub, işləyə bilmir, 

yerində uzanıb ah-uf eləyir, bir əldən də gileylənir. 

– Yanına gedim? – K. soruşdu. 

– Mümkünsə. Xahiş edirəm, İstəyirdim səni kəndxudanın yanından çağırım, qapıda durub xeyli qulaq 

verdim, amma başınız söhbətə qarışmışdı, mane olmaq istəmədim; bir yanım da arvaddan qırıqdı, 

qaçıb gəldim, lakin məni yanına buraxmadı, əlacım kəsilib səni gözləyəsi oldum. 

– Onda gedim, – K. dedi, – bu saat sakitləşdirərəm. 

– Kaş sən deyən olsun, – meyxanaçı dilləndi. 

İşıqlı mətbəxdən keçib getdilər, burda bir-birindən aralı üç-dörd qaravaş K.-nı görən kimi işi 

dayandırıb ona baxdı. Sahibənİn ah-ufu elə mətbəxdən eşidilirdi. Yüngül fanerlə mətbəxdən ayrılmış 

pəncərəsiz odada uzanmışdı. Bura güdə ikıadamlıq çarpayı, bir denə də dolab yerləşdirmişdilər. 

Çarpayı elə qoyulmuşdu ki, ordan bütün mətbəxi, qaravaşların işini müşahidə etmək olurdu. 

Mətbəxdən baxanda isə bura görsənmirdi. İçəri tamam qaranlıq idi, yalnız hərdən qırmızılı—ağlı 



yataq gözə dəyirdi. Təkcə içəri girəndən və göz qaranlığa alışandan sonra bəzi xırdalıqları seçmək 

olurdu. 

– Axır ki, gəldiniz, – sahibə heysiz dilləndi. Arxası üstdə uzanmışdı, Yataqda paltardakından cavan 

görünürdü, lakin incə qırçınlı gecə fəsi, nə qədər xırda olsa da, başında durmasa da, sifətindəki 

düşkünlüyə yazıqlıq gətirirdi. 

– Necə gələydim? – K. çox mülayim dilləndi. – Çağırtdırmışdız ki, gələydim? 

– Gərək bu qədər gözlətməyəydiz, – sahibə xəstə ərkiylə dilləndi, 

– Əyləşin, – deyib çarpayının qırağını göstərdi, – qalanlar çıxsın! 

– Köməkçilərdən başqa, qaravaşlar da içəri doluşmuşdu. 

– Mən də gedim, Qardena, – meyxanaçı dilləndi, qadının adını K. birinci dəfəydi eşidirdi. 

– Hə, hə, – qadın ağır-ağır dilləndi, sanki fikri özündə deyildi, dalğın-dalğın əlavə etdi. – Sən niyə 

qalmalıydın ki? 

Lakin hamı mətbəxə çəkiləndən sonra – bu dəfə köməkçilər də sözə baxmışdılar, qaravaşların 

arxasına düşüb getmişdilər – Qardena diqqətini toplayıb başa düşdü ki, burda danışılanları mətbəxdə 

eşidə bilərlər, çünki oranın qapısı yoxuydu, ona görə də göstəriş verdi, mətbəxdən də çıxsınlar. O 

dəqiqə əməl elədilər. Sonra Qardena dilləndi: 

– Cənab yerölçən, dolabın qabağında şal var, zəhmət olmasa, onu mənə verin, üstümə örtüm, 

yorğana qəti dözə bilmirəm, nəfəsim güclə gedib-gəlir. – K. şalı gətirəndən sonra isə əlavə etdi, – Hələ 

baxın, gözəl şaldır, eləmi? – K. gördü ki, adi yun şaldır, nəzakət xatirinə ətiylə bir də sığalladı, ancaq 

heç nə demədi. – Elədir, yaxşı şaldır, – deyib Qardena ona büründü. Qaş-qabağı açıldı, sanki bütün 

ağrı-acısını canından götürdülər, hətta yatmaqdan bir-birinə qarışmış saçları da yadına düşdü, bir 

anlığa dikəlib fəsin altından çıxmış qalın saçlarım səliqəyə saldı. K. özünü saxlaya bilməyib dilləndi: 

– Demisiz, məndən soruşsunlar ki, xanım sahibə, özümə mənzil tapmışammı. 

-Mən demişəm? Yox, nəsə dolaşıqlıq olub, 

– İndicə əriniz soruşurdu. 

– İnanıram, – sahibə dedi, – onunla sözümüz həmişə çəp gəlir. Sizin burda qalmağınızı mən 

istəməyəndə o icazə verdi, indi də mən istəyirəm, o qovur. Həmişə belə eləyir. 

– Mənim barəmdə fikrinizi birdən-birə dəyişdiniz? – K. soruşdu. – Bir-iki saatın içində? 

– Dəyişməmişəm, – qadın heysiz dilləndi, – əlinizi bəri uzadın. Belə. İndi də söz verin ki, heç nəyi 

gizlətməyəcəksİz. Mən də sizinlə açıq danışacam. 

– Oldu, – K. dedi, – hansımız başlayaq? 

– Mən, – sahibə dilləndi. Elə bilinməsin ki, bununla o, K.-ya güzəştə gedirdi, sanki birinci danışmaq 

üçün darıxırdı. Yorğanın altından bir şəkil çıxarıb onu K.-ya uzatdı. – Alın, diqqətlə baxın, – səsi titrəyə-

titrəyə davam etdi. Yaxından baxmaq üçün K. mətbəxə doğru addımladı, amma ora da elə İşıqlı 



deyildi ki, şəkildəkinin kimliyini düz-əməlli anşırda bilsin, çünki çoxdan çəkildiyindən solğunlaşmış, bir 

neçə yerindən qatlanıb əzilmişdi, ləkəliydi. 

– Yaxşı qalmayıb, – K. dilləndi. 

– Yazıqlar ki, elədir, – sahibə cavab verdi, – illərlə yanında gəzdirəndə belə olar. Amma diqqətlə 

baxsanız, anşırdarsınız, mütləq anşırdarsınız. İstəsəniz, kömək elə bilərəm, deyin görüm, nə görür-süz, 

bundan söhbət gedəndə ürəyim açılır. Hə, nə görürsüz? 

– Oğlan xeylağına oxşayır, – K. dedi. 

– Düzdür, – sahibə təsdiqlədi, – yaxşı, nə edir? 

– Məncə, uzanıb taxtanın üstündə, gərnəşir, əsnəyir. 

Sahibə gülüb dedi: 

– Qətiyyən. 

– Budur, bax, taxta, budur, o da uzanıb, – K. dediyindən dönmək İstəmədi. 

– Yaxşı-yaxşı baxın, – sahibə əsəbi dilləndi, – doğrudan uzanıb? 

– Xeyr, uzanmayıb, süzür, indi hər şeyi seçirəm, taxta deyil, yəqin kəndirdir, cavan oğlan da 

hoppanmaq istəyir. 

– Gördüz? – Sahibə sevincək dilləndi, – hoppanır, idarənin çaparları o cür məşq edirlər. Bilirdim ki, 

tapacaqsız. Orda sifət görmürsüz? 

– Nəsə buna bənzər bir şey görürəm, – K. dedi, – deyəsən, xeyli gərgindir, ağzı açılıb, gözlərini qıyıb, 

saçları dalğalanır. 

– Çox gözəl, – sahibə minnətdarlıqla dilləndi. – Yaxından tanımayan adam başqa şeyləri anşırda 

bilməz. Amma çox gözəl oğlandı; bircə dəfə üzdən görmüşəm, indiyə qədər də unuda bilmirəm. 

– Kimiydi ki? – K. soruşdu. 

– Çaparıydı, Klamm məni birinci dəfə yanına çağırtdıranda onu göndərmişdi. 

K.dəqiq qulaq asa bilmədi, pəncərənin cingiltisi diqqətini yayındırdı. Kimin mane olduğunu o dəqiqə 

tapdı. Köməkçiləri həyətdəydilər, qarın içində ayaqlarını qaldırıb-salırdılar. Özlərini elə aparırdılar ki, 

guya K.-nı gördüklərinə sevinirlər. Sevindiklərindən onu bir-birilərinə göstərib barmaqlarıyla mətbəxin 

pəncərəsini döyəcləyirdilər. K.-nın hədələyici barmağını görüb tələsik geri çəkildilər, bir-birlərini 

geriyə itələdilər, lakin hansısa sevinib qabağa çıxdı və indi yenə hər ikisi pəncərənin önündəydi. K. 

tələsik odaya qayıtdı, burda nə köməkçiləri onu görə bilərdi, nə o, köməkçilərini. Lakin pəncərə 

şüşəsinin sakit cingiltisi onu orda da xeyli rahat buraxmadı. 

– Yenə köməkçilərdir, – deyib K. sahibədən üzürxahlıq elədi və bayın göstərdi. Lakin qadın ona məhəl 

qoymadı, şəkli əlindən alıb xeyli tamaşa etdi, sığallayıb təzədən yorğanın altına qoydu. Hərəkəti 

ağırlaşmışdı, amma bu, yorğunluqdan deyildi, xatirələrin ağırlığındandı. K.-ya nəsə danışmaq 



istəmişdi, ancaq xatirələrin girdabında onu yerli-dibli unutmuşdu. Şalının saçaqlarıyla oynayırdı. Yalnız 

aradan xeyli keçəndən sonra başını qaldırıb baxdı, əlini gözlərinə çəkib dedi: 

– Bu şal da Klammdan qalıb, başımdakı fəs də. Şəkil, şal, bir də fəs, ondan mənə xatirə qalan 

bunlardır. Mən Frida kimi cavan, təkəbbürlü deyiləm, heç dəymədüşərliyim də yoxdur, o isə yaman 

dəymədüşərdir; kəsəsi, həyatda barışmağı bacarıram, amma boynuma alım ki, bu üç yadigar 

olmasaydı, buralarda qərar tuta bilməzdim, düz sözümdür, bircə gün də qala bilməzdim. Bəlkə de, üç 

yadigar Sizin gözünüzdə heç nədir, ancaq bircə şeyə fikir verin: uzun müddət Klammla oturub-duran 

Fridanın heç nəyi yoxdur, özündən soruşmuşam, yaman xəyalpərvər qızdır, aza qane olan deyil mənsə 

əksinə, cəmi üçcə dəfə Klammın yanında olmuşam – sonralar çağırtdırmadı, bilmirəm niyə – bu üç 

şeyi yadigar görmüşəm, yəqin ürəyimə damıbmış ki, bir də görüşməyəcəyik. Əlbəttə, gərək payı da 

özün istəyəydin, Klamma qalsa, heç nə verən deyil, ancaq yaxşı bir şey görsən, istəyib ala bilərsən. 

Danışıqlarının çox hissəsi ona toxunduğundan K. özünü narahat hiss etməyə başladı. 

 – Aradan nə qədər keçib? – Fısıldayıb soruşdu. 

– İyirmi ildən çox olar, – sahibə cavab verdi. – İyirmini çoxdan ötüb. 

– Klamma sədaqət bu vaxta qədər də ölməzmiş! – K. dedi. -Xanım sahibə, başa düşürsüz ki, bu 

etiraflarınızla mənə dağ çəkirsiz, xüsusilə gələcək ailəmi düşünəndə? 

K -nın öz şəxsi məsələsini bura qatması sahibənin ürəyincə olmadı, ona acıqlı, çəpəki bir nəzər saldı. 

– Niyə hirslənirsiz, xanım sahibə? – K. soruşdu. Klamma bir söz demədim ki?! Amma hadisələrin axarı 

məni hardasa onunla toqquş-durdur; bunu Klammın yaxın məşuqəsi də inkar edə bilməz. Deməli, 

belə. Ona görə də Klammın adı çəkilən kimi, özüm haqqında düşünürəm, neyləmək olar?! Bir də ki, 

xanım sahibə, – bu yerə çatanda K. zorla onun əlindən tutdu, – yadınızdadırsa, axırıncı söhbətimiz çox 

soyuq keçdi və biz indi bir-birimizdən sülhlə ayrılmalıyıq. 

– Haqlısız, – deyib sahibə başını yana əydi, – amma mənə də yazığınız gəlsin. Başqaları kimi dəymə-

düşər deyiləm, əksinə, hamının bir neçə zəif yeri var, mənimki də təkcə budur. 

– Təəssüf ki, elə mənim də zəif yerim budur, – K. dedi, – lakin özümü ələ alaram; indi isə bircə şeyi 

başa salın, xanım sahibə, ailə qurandan sonra Klamma qarşı bu ömürlük sədaqətə necə dözüm, 

təsəvvür etsək ki, çox yerdə Frida da sizə oxşayır? 

– Ömürlük sədaqət? – Sahibə hikkəylə təkrarladı. – Buna sədaqət deyirsiz? Mən ərimə sədaqətliyəm, 

Klammın bura nə dəxli? Klamm məni özünə aşna eləyib, məgər bu adı üstümdən götürə bilərəmmi? 

Deyirsiz, Fridanın sədaqətinə necə dözəsiniz? Eh, cənab yerölçən, Siz nə karəsiz ki, belə sualları 

verməyə ürək eləyəsİz? 

– Xanım sahibə. – K. təkidlə dilləndi. 

– Başa düşürəm, – sahibə itaətlə cavab verdi, – ancaq ərim belə suallar verməyib. Bilmirəm kimə 

bədbəxt demək olar, o zamanla mənəmi, yoxsa indiki Fridayamı? Özü Klammı atan Fridayamı, yoxsa, 

bir daha onun yanına çağırılmayan mənəmi? Bəlkə də, öz fəlakətini axıra qədər dərk etməyən 

Fridaya. Amma o zaman bədbəxtliyim düşüncələrimi buxovlamışdı, çünki elə özüm-özümdən 

soruşdum, elə bu günün özündə də soruşuram; niyə belə oldu axı? Klamm səni üç dəfə yanına 



çağırtdırsın, dördüncü dəfə yox, dördüncü dəfə çağırmaq birdəfəlik yadından çıxsın! Nəydi o vaxt 

məni əyləndirən? Həmin hadisədən azca sonra ailə qurduğum ərimlə bundan başqa, daha nədən 

söhbət edə bilərdim ki? Gündüzlər vaxtımız olmazdı, meyxanam it kökündə qəbul eləmişdik, çalışıb 

onu birtəhər qaldırmalıydıq, amma axşamlar? Bir neçə il dalbadal hər gecə etdiyimiz söhbət hərlənib-

fırlanıb yalnız Klammın, onun mənə qarşı dönüklüyünün üstünə qayıdırdı. Bu söhbətlər zamanı ərimi 

yuxu aparanda dümsükləyib oyadırdım, söhbətimizi davam etdirirdik. 

– İcazənizlə, – K. dilləndi, – Sizə yersiz bir sual verim. – Sahibə susdu. – Deməli, soruşmaq olmaz, hə? 

Elə bu da yetər. 

– Elədir, yetər, – sahibə dedi, – hələ bir az o yana da gedər. Siz hər şeyə şübhəylə baxırsız, lap elə 

susmağa da. Başqa şey əlinizdən gəlmir. Buyurun, soruşun. 

– Hər şeyə şübhəylə baxıramsa, – K. dilləndi, – deməli, heç öz sualıma da düzgün qiymət vermirəm, 

bəlkə o qədər də yersiz deyil. Bircə şeyi bilmək İstəyirəm; ərinizlə necə tanış olmusuz, meyxananı 

necə ələ keçirmisiz? 

Sahibə alnını düyünlədi, amma kefini pozmadan dilləndi: 

– Çox adi bir əhvalatdır. Atam dəmirçiydi, o vaxt mülkədara ilxıçılıq eləyən Hans da, indiki ərimi 

deyirəm, tez-tez kişinin yanına gələrdi. Klammla son görüşdən az bir vaxt keçmişdi, özümü dünyanın 

ən bədbəxt adamı sayırdım, amma əslində buna heç əsasım da yoxuydu: hər şey qaydasınca olmuşdu. 

Məni Klammın yanına buraxmamaları onun öz qərarıydı, deməli, bu da qaydasıncaydı, yalnız səbəbi 

mənə aydın deyildi, onu da, istəsəm, düşünüb tapa bilərdim, lakin özümü bədbəxt saymağa haqqım 

yoxuydu. Bununla belə bədbəxt idim, əlim işə yatmırdı, bütün günü evin qarşısındakı bağçadan 

çıxmırdım. Hans da məni orda gördü, hərdən yanımda otururdu, dərdimi ona deməsəm də, işin nə 

yerdə olduğunu bilirdi, ürəyinin yumşaqlığından hərdən o da mənə qoşulub ağlayırdı. Meyxananın o 

vaxtkı sahibi – arvadı öləndən sonra əli-ayağı işdən soyumuşdu, həm də xeyli qocalmışdı – bir dəfə 

yanımızdan keçib gedəndə yanaşı oturduğumuzu görüb ayaq saxladı, təklif etdi ki, meyxananı icarəyə 

götürək, dediyinə görə, bizi yaxşı tanıdığından əvvəlcədən pul istəmədi və çox ucuz qiymət qoydu. 

Atama yük olmaq istəmirdim, qalan şeylərsə qəti vecimə deyildi, ona görə də meyxananı, bəlkə də, 

dərd-sərimi azca unutduracaq bu yeni işi fikrimdə dolandırıb Hansa razılıq verdim. Evlənməyimiz belə 

oldu. 

Araya azca sakitlik çökdü, sonra K. dilləndi: 

– Meyxana sahibi ehtiyatsız tərpənsə də, alveri xoşuma gəldi, ya bəlkə, hər ikinizə inanmağının başqa 

kökləri olub? 

– Hansı yaxşı tanıyırdı, – sahibə dedi, – əmisiydi. 

– Onda hə, – K. dedi, – görünür, Hansın qohumlarının Sizinlə izdivaca meyli varmış? 

– Bəlkə də, – sahibə dilləndi, – biləmmərəm, heç vaxt maraqlanmamışam. 

– Elə də olacaq, – K. dedi, – qohumlar belə qurbanlara gedirsə, gələcəyə ümidi olmadan meyxananı 

sizə etibar edirsə, deməli, elədir. 



– Sonralar aydm olduğu kimi, heç də ehtiyatsız tərpənməyiblər, – sahibə dedi, — özümü işə verdim, 

dəmirçi qızı candan möhkəm olar, nə qaravaş tutdum, nə də nökər; elə də yetirdim, əlləcə də, 

yeməkxanada, mətbəxdə, tövlədə, heyətdə təkcanıma çalışırdım, elə dadlı xörəklər bişirirdim ki, hətta 

mehmanxananın qonaqları da bura gəlməyə başlamışdılar. Siz hələ də günorta üstü bizim 

yeməkxanada olmamısız, nahara gələn qonaqları tanımırsız, o vaxtlarsa daha çox gələrdilər, bilimiz, 

nə qədər gəlib-gedən olur, İş o yerə çatdı ki, icarəni vaxtında ödədik, hətta bir neçə il ötəndən sonra 

meyxananı da yerli-dibli aldıq, bu gün bir qəpik borcumuz yoxdur. Nəticədə də özümü tamam üzdüm, 

ürək ağrısı tapdım, indi qoca qarıya dönmüşəm. Yəqin elə düşünürsüz ki, Hans məndən xeyli uşaqdır, 

eləmi? Amma əslində cəmi-cümlətanı iki-üç yaş kiçik olar, özü də belə getsə, heç qocalan da deyil, 

çünki işi-peşəsi çubuq çəkmək, qonaqların alt çənəsini kəsdirib qəlyanın külünü çırpmaq, hərdən də 

bir-iki parç pivə paylamaqdır, belə işdə də adam qocalar?! 

– Zəhmətiniz böyükdür, – K. dedi, – buna qəti şübhə yoxdur, amma bir şey qaranlıq qalır: Hansın 

qohumları sizin evlənməyiniz üçün dəridən-qabıqdan çıxıb, əvvəlcədən maddi məhrumiyyətlərə razı 

olub, ya da ən azı çox böyük risk edərək meyxananı sizə verib və Hansın tənbəlliyini bilə-bilə bu işdə 

təkcə sizin əməksevərliyinizə bel bağlayıblar, hərçənd ki ondan da, sən deyən, xəbərləri olmayıb. 

– Hə, hə, – sahibə yorğun-arğın dilləndi, – hara işarə vurduğunuzu başa düşürəm, ancaq yanılırsız. Bu 

işlərdə Klammın əli yoxdur. Niyə mənim, qeydimə qalmalıydı, qeydimə qalsın? Məndən heç xəbəri də 

yoxuydu. Yanına çağırtdırmaması məni unutmasına bir işarə deyildimi?! Kimisə yanına çağırtdırmırsa, 

deməli, onu yerli-dibli unudub. Bu barədə Fridaya heç nə demək istəmədim. Amma məsələ təkcə 

unutmaqda deyil, burda çox şey var. Unutduğun adamı bir də yada sala bilərsən. Klammda isə belə 

şeylərə rast gəlmək olmaz. Yanına çağırtdırmadığı adamın təkcə dünənini deyil, həm də sabahını 

unudur. İstəsəm, özümə əziyyət versəm, özümü Sizin yerinizə qoyub Sizin kimi düşünə bilərəm, 

düşündükləriniz bu yerlər üçün tamam mənasızdır, bəlkə də, burdan uzaqlarda, Sizin məmləkətdə o 

fikirlər yaradı. Ola bilsin, ağlınıza vursun, fıkirləşəsiz ki, Klamına məni ona görə Hansa ərə verib ki, 

yanına çağırası olsa, o qədər də çətinlik çəkməyim. Hə, bundan o yana ayrı heç nə düşünə bilməzsiniz, 

Klamm məni bircə himlə çağırsa, yanına yüyürə-yüyürə qaçmağıma mane olan bir kişi tapılarmı ki? 

Giclikdir, başdan-başa giclikdir; bu cür gicliklərlə oynayanda adam özü də çaşbaş qalır. 

– Xeyr, – K. dedi, – çaşbaş qalmayaq, mən sizin dediyiniz qədər də dərinə getməmişəm, amma 

düzünü desəm, az qala o cür də fikirləşirdim. Hələlik məni bircə şey heyrətləndirir ki, Hansın qohum-

əqrəbası sizin ailə qurmağınıza bu cür ümidlər bəsləyirmiş və həmin ümidlər də, həqiqətən, 

gerçəkləşib, hər halda ürəyinizin, sağlamlığınızın bahasına da olsa, gerçəkləşib. Əlbəttə, Klamma olar 

münasibətlərlə bağlı fikirlər məni rahat buraxmırdı, lakin sizin təsvir etdiyiniz çılpaqlıqda, hər halda 

hələlik o çılpaqlıqda yox, yəqin bunu da o məqsədlə edirsiz ki, üstümə qışqırasınız, çünki belə 

şeylərdən həzz alırsız. Neynək, buyurun! Amma mən bircə şey düşünürdüm: hər halda sizin ailə 

qurmağınızın aşkar səbəbi Klamm olub. Klamm olmasaydı, qüssəyə batmazdınız, əlinizi qoynunuza 

qoyub bağçada oturmazdınız, Klamm olmasaydı, Hans sizə rast gəlməzdi, sizin nisgilli oturuşunuzu 

görməsəydi, bu hürkək oğlan sizi dindirməyə ürək eləməzdi, Klamm olmasaydı, Hansla birlikdə göz 

yaşı axıtmazdınız, Klamm olmasaydı, qoca, mehriban meyxanaçı əmi heç vaxt Hansla Sizin bir-birinizə 

sığınıb yanaşı oturduğunuzu görməzdi, Klamm olmasaydı, sizin həyat marağınız sönməzdi, deməli, 

Hansla da ailə qurmazdınız. Görürsünüz, məncə, bütün bunların hamısında Klammın kifayət qədər 

rolu olub. Amma bu heç də hamısı deyil. Onu unutmaq yolunu axtarmasaydınız, canınıza bu qədər 

qəsd edib işləməzdiniz, təsərrüfatı ayaq üstə qoya bilməzdiniz. Deməli, Klammın burda da xidməti 

var. Lakin Klamm həm də xəstəliyinizin səbəbidir, çünki ürəyiniz hələ toyunuza qədər iztirab və 



həsrətdən paralanıb. İndi bircə məsələni də aydınlaşdıraq, görək Hans m qohumlarını bu izdivaca 

sövq edən nəymiş. Bayaq özünüz dediniz: Klammın aşnası olmaq elə bir şərəfdir ki, onu ömründə 

İtirmək olmaz; deməli, onları sövq edən buymuş. Məncə, onların bir ümidi də olub: Sizi Klamma 

qovuşduran xoşbəxtlik ulduzu – dediyiniz kimi o doğrudan da xoşbəxtlik ulduzu olubsa, – Sizi tərk 

etməyəcək, başınız üstə parlayacaq. Klamm kimi Sizdən bu tezliklə, bu qəfılliklə üz döndərməyəcək, 

– Siz bunları ciddi deyirsiz? – Sahibə soruşdu. 

– Ciddi deyirəm, — K. tələsik dilləndi, – həm də düşünürəm ki, Hansın qohumları öz ümidlərində haqlı 

olduqları kimi, yanılıblar da və mənə elə gəlir ki, buraxdıqları səhvləri də başa düşmüşəm. Zahirən hər 

şey alınıb, Hans var-dövlət sahibidir, gözə gəlimli həyat yoldaşı var, hörmət-izzət qazanıb, təsərrüfat 

borcsuz-xərcsiz işləyir. Əslində isə çox şey alınmayıb, bütün varlığıyla ona vurulmuş sadə bir qızla 

Hans daha xoşbəxt olardı; irad tutduğunuz kimi, hərdən meyxanada oturub özünü unutması ondandır 

ki, həyatını puç hesab edir, – əlbəttə, özünü bədbəxt saymır, çünki ona az-çox bələdəm -ancaq bir şey 

də gün kimi aydındır ki, bu yaraşıqlı, ağıllı oğlan başqa bir qadınla daha xoşbəxt, demək istəyirəm ki, 

daha sərbəst, çalışqan, kişisal ola bilərdi, Axı siz özünüz də, yəqin ki, xoşbəxt deyilsiniz, dediyiniz kimi, 

o üç yadigarsız həyatda heç yaşamaq da istəməmisiniz, ürəyiniz də xəstə. Deməli, qohum-əqrəbanın 

ümidi puça çıxıb, hə? Məncə, yox. Mərhəmət ulduzu başınız üstündə parlayıb, lakin onu ələ 

gətirməyin yolunu bilməyiblər. 

– Nəyi unudublar? – Sahibə soruşdu. Arxası üstdə yayxanıb oturmuşdu, gözünü tavana zilləmişdi. 

– Klammın fikrini öyrənməyi, – K. dedi. 

– Yenə Sizin məsələyə qayıdırıq, – sahibə dedi. 

– Ya da Sizin, – K. cavab verdi. – Məsələlərimiz bir-birinə çox oxşardır. 

– Nə istəyirsiz Klammdan? – Sahibə soruşdu. Yerindən qalxıb oturmuşdu, balıncı çırpıb düzəltmişdi ki, 

dirsəklənə bilsin, birbaşa K.-nın gözünün içinə baxırdı. – Başıma gələnləri açıq danışdım ki, ordan bəzi 

şeyləri götürə biləsiniz. İndi də siz deyin görüm, Klammdan nə istəyirsiniz. Fridanı güclə dilə tutdum 

ki, otağına qalxsın, bura gəlməsin; qorxdum ki, yanında açıq danışmayacaqsınız. 

– Mənim gizlətməyə heç nəyim yoxdur, – K. dedi. – Lakin əvvəlcə diqqətinizi bir şeyə çəkmək 

istəyirəm. Dediz ki, hər şeyi o saatca unudur. Birincisi, buna inanmaq istəmirəm, ikincisi də sübuta 

yetirmək olmaz, görünür, bu, Klammın növbəti vurğunlarının qadın ağlı ilə uydurduğu adi əfsanədən 

başqa, bir şey deyil. Belə səthi uydurmaya İnanmağınıza təəccüblənməyə bilmərəm. 

– Əfsanə deyil, – sahibə dedi, – hamısı başımıza gələnlərdən götürülüb. 

– Deməli, uydurmayla da təkzib oluna bilər, – K. dedi, – onda Sizin məsələylə Fridanın məsələsi 

arasında da fərq olmalıdır. Klammın Fridanı yanına çağırmadığını söyləmək çətindir, əksinə, yanına 

çağırıb, amma Frida sözünü yerə salıb. Ola bilsin, hələ də onun yolunu gözləyir. 

 Sahibə susdu, gözünü təfərinclə K.-nın üzündə gəzdirib dedi: 

– Dediklərinizin hamısına sakitcə qulaq asacam. Yaxşısı budur, açıq danışın, mənə yazığınız gəlməsin. 

Bircə xahişim var. Klammın adını tutmayın. İstəyirsiz “O” deyin, istəyirsiz başqa söz tapın, amma adını 

tutmayın. 



– Baş üstə, – K. dedi, – ondan nə istəyəcəyimi söyləmək çətindir. Hər şeydən əwəl, onu yaxından 

görmək istərdim, istərdim səsini eşidim, sonra da öyrənim görüm, evlənməyimizə necə baxır. 

Edəcəyim xahiş söhbətin gedişindən asılı olacaq. Çox şey ola bilər, amma mənim üçün əsas odur ki, 

onunla üz-üzə dayanım. Hələlik heç bir məmurla birbaşa danışmağa girməmişəm. Deyəsən, 

düşündüyümdən xeyli çətin olacaq. İndilikdə çalışacam ki, onunla fərdi şəxs kimi danışım və məncə, 

bunu həyata keçirmək xeyli asan olmalıdır. Məmur kimi onunla, bəlkə də, alınmaz qalaya çevrilmiş 

idarəsində, qəsrdə, ya da, hərçənd ki bu özü də şübhəlidir, mehmanxanada danışa bildim, Fərdi şəxs 

kimi isə hər yanda, evində, küçədə, harda rastıma düşsə, harda üz-üzə gəlsək. Bu vaxt qarşımdakının 

həm də məmur olduğunu nəzərdən qaçırmayacam, lakin əsas məqsədim bu deyil. 

– Yaxşı, – deyib sahibə üzünü yastıqla örtdü, sanki nəsə abırsız bir söz deyirdi. – Əlaqələrimi işə salıb 

sizin Klamma demək istədiklərinizi ona çatdırsam, söz verin ki, cavab gələnə qədər özbaşına hərəkət 

etməyəcəksiz. 

– Buna söz verə bilmərəm, – K. dedi, – xahişinizi, istəyinizi nə qədər yerinə yetirmək istəsəm də, bunu 

bacarmaram. Söhbət təcilidir, xüsusilə də kəndxudayla olan nəticəsiz danışıqdan sonra. 

– Bəhanəniz yersizdir, – sahibə dilləndi, – kəndxuda xırda adamdır. Məgər hiss etmədiz? Arvadı 

olmasa, bircə gün də o vəzifədə qala bilməz, hər işi arvadı görür. 

– Mitsi? – K. soruşdu. Sahibə başıyla təsdiqlədi. – Ordaydı, K. – sözünü tamamladı. 

– Bir söz dedi? – Sahibə soruşdu. 

– Xeyr, – K. cavab verdi, – mənə elə gəlir ki, heç söz deyən adama oxşamır. 

– Yox a, – sahibə dedi, – burda Siz hor şeyi tərsinə görürsüz. Nə isə: kəndxudanın haqqınızda çıxardığı 

hökmün heç bir mənası yoxdur, arvadıyla ətraflı danışaram. Öhdəmə götürsəm ki, Klammın cavabı ən 

geci bir həftəyə gələcək, gərək sözümdən çıxmayasınız. 

 

-Bu, əsas dəlil deyil, – K. dedi. – Qərarım qətidir, lap rədd cavabı gəlsə də, ondan dönən deyiləm. Bİr 

halda ki, qarşıma belə bir məqsəd qoymuşam, danışıqdan ötrü qabaqcadan xahiş etdirə bilmərəm. 

Xahişsiz cəhd ürəkli, xoşməramlıdırsa, rədd cavabından sonra o, açıq höcətə çevrilə bilər. Bu da ki lap 

pis olar. 

— Pis? — Sahibə soruşdu. — Elə də olsa höcətlikdir, belə də, indi isə gedin, ürəyiniz istədiyi kimi edin. 

Tumanımı da mənə verin. 

K.-ya məhəl qoymadan geyinib mətbəxə tələsdi. İçəridəkilər xeyli vaxtdır narahatçılıq keçirirdi. Bir-iki 

dəfə nəfəsliyi döymüşdülər. Hətta köməkçilər bir dəfə aralayıb demişdilər ki, acından ölürlər. Orda 

başqa sifətlər də görünmüşdü. Həzin, çoxsəsli mahnı da eşidilmişdi. 

Doğrudan da K-nın sahibəylə söhbəti nahar hazırlanmasım xeyli ləngitmişdi, nahar hələ hazır deyildi, 

amma müştərilərin hamısı İçəri toplanmışdı. Buna baxmayaraq, heç kəs sahibənin qadağasını pozub 

mətbəxə girməyə ürək eləməmişdi. Yalnız indi, nəfəslikdən pusanlar onun gəlişini xəbər verəndə 

qaravaşlar mətbəxə yüyürdülər və K. içəri girən kimi kəndlidən çox, şəhərsayağı geyinmiş bir bölük 

adam, kişili-qadınlı iyirmidən çox olardı, nəfəslikdən aralanıb masalara yan aldılar ki, özlərinə yer 

eləsinlər. Yalnız küncdəki balaca masanın arxasında uşaqları ilə ər-arvad oturmuşdu; gülərüz, göygöz, 



pırpızsaç, çalsaqqal kişi uşaqların başı üstündən əyilib əlindəki bıçaqla onların oxuduğu mahnıya takt 

tutur, çox vaxt da səslərini batırırdı; bəlkə də, mahnıyla onların başım qatıb acığını unutdurmaq 

istəyirdi. Sahibə etinasız söylədiyi bir-İki kəlməylə müştərilərdən üzr İstədi, heç kəs də ona irad 

tutmadı. Qadın ətrafına boylanıb ərini axtardı, o içə vəziyyətin ağırlığını görüb çoxdan aradan 

çıxmışdı. Sonra o, ağır-ağır mətbəxə getdi, öz otağına, Fridanın yanına tələsən K.-ya heç gözünün 

ucuyla da baxmadı. 

 

 

YEDDİNCİ FƏSİL 

 

K. yuxarıda müəllimlə rastlaşdı. Otaq tamam tanınmaz olmuşdu, adamın gözünü oxşayırdı, bunun 

üçün Frida əldən-ayaqdan getmişdi. Otağın havası dəyişdirilmiş, soba ağzınacan qalanmış, döşəmə 

yuyulmuş, çarpayı sahmana salınmış, qaravaşların şey-şüyləri, çirkli pal-paltarları, hətta şəkilləri do 

yoxa çıxmış, əvvəllər hara dönsən kirli lövhəsi üzünə işıldayan masaya ağ, toxunma örtük çəkilmişdi. 

İndi qonaq qəbul etmək olardı; çox güman ki, Fridanın səhər tezdən yuduğu, sobanın yanında 

qurumağa asdığı K-nın bir-iki alt paltarı heç nəyə mane olmurdu. Müəllimlə Frida masanın arxasında 

oturmuşdular. K. içəri girən kimi ayağa qalxdılar, Frida K-nı öpüşlə qarşıladı, müəllim də azca təzim 

etdi. Həm özünü itirmiş, həm də sahibə ilə söhbətdən həyəcanlanmış K. üzrxahlıq etməyə başladı ki, 

indiyə qədər müəllimə baş çəkə bilməyib; Özünü elə apardı ki, guya K.-nın gəlməməsindən narahat 

olan müəllim özü ona baş çəkib. Müəllimsə özünə xas bir təmkinlə, deyəsən, asta-asta xatırlamaq 

istəyirdi ki, haçansa onunla K. arasında görüşə bənzər bir sözləşmə olub. 

– Hə, deməli, – müəllim ağır-ağır dilləndi, – iki-üç gün qabaq kilsənin həyətində söhbət etdiyim qərib 

sizmişsiz, cənab yerölçən? 

– Bəli, K. kəsə cavab verdi. O vaxt təklənib yalqızlaşanda dözdüklərinə indi burda, Öz otağında 

dözmək istəmədi. Fridaya tərəf dönüb indicə gedəcəkləri vacib qonaqlıq barədə onunla 

məsləhətləşdi, bu qonaqlığa imkan daxilində geyinib-gecinməliydi. K.-nı əlavə sorğu-suala tutmadan 

Frida yeni masa örtüyü ilə maraqlanan köməkçiləri yanına çağırdı, onlara tapşırdı ki, kişinin əynindən 

çıxan paltarlan, çəkmələri həyətdə tər-təmiz silib təmizləsinlər. Özü isə zivədəki köynəyi götürüb 

ütüləmək üçün mətbəxə getdi. 

K. müəllimlə otaqda tək qaldı, qonaq yenə də sakitcə masanın arxasında əyləşmişdi; xeyli dinib-

danışmadılar. K. köynəyini soyunub təknədə yuyunmağa başladı. Yalnız indi, arxasını müəllimə çevirib 

gəlişinin səbəbini soruşdu. 

– Cənab kəndxudanın tapşırığıyla gəlmişəm, – müəllim dedi. K. tapşırığı dinləməyə hazırıydı. Lakin 

suyun şappıltısından sözləri çətin başa düşüldüyünə görə müəllim ona yaxınlaşıb divara söykənəsi 

oldu. K. yuyunmağına və qarşıdakı görüşə tələsdiyinə görə ondan üzr istədi. Müəllim buna fikir 

verməyib dilləndi. – Siz kend-xııda cənablarına, icma qarşısında xidmətləri olan o cür yaşlı, dünya-

görmüş, hörmətli bir adama qarşı kobudluq eləmisiz. 



– Kobudluq elədiyimdən xəbərim yoxdur, – K. qurulana-qurulana dedi, – amma orası düzdür ki, qılıqlı 

davranmamışam və heç davranmaq da istəməmişəm, çünki söhbət qəddar idarə üsulunun insan 

həyatı ilə oynamasından, mənim kimi bir adamın varlığından gedir, bu üsulun incəliklərini sizə başa 

salmağa ehtiyac duymuram, çünki özünüz onun işlək bir üzvüsüz, çarxın bir dişi də sizsiz. Kəndxuda 

məndən gileylənib? 

– Kimə gileylənməliydİ? – Müəllim soruşdu. – Bir də lap gileylənməyə adam olsa da, gileylənərdimi? 

Onun dediklərinə əsasən, danışıqlarınızdan bir protokol tutmuşam, kəndxuda cənablarının 

yaxşılıqlarına, sizinsə cavablarınıza ordan bələdəm. 

K. Fridanın harasa qoyduğu darağı axtara-axtara dedi: 

– Necə? Protokol? Söhbətdə iştirak etməmiş adam mənsiz protokol bağlansın? Yaxşı deyil axı. Özü də 

protokol niyə? Yəqin bu, rəsmi söhbətiydi? 

– Xeyr, – müəllim dedi, – yarırəsmi, elə protokol da yarırəsmi protokoldur; ona görə tutuldu ki, 

bizlərdə hər işdə nizam-intizam olmalıdır. Hər halda yazılıb hazırdır. Sizə də qətiyyən şərəf gətirmir. 

Sürüşüb çarpayıya düşmüş darağı axır ki, tapan K. sakitcə dilləndi: 

– Qoy yazılsın, qoy hazır olsun. Elə bunu deməyə gəlmişdiniz? 

– Xeyr, – müəllim cavab verdi, – avtomat-zad deyiləm ki? Nə düşündüyümü deyə bilmərəm?! Mənə 

verilən tapşırıq kəndxuda cənablarının yaxşılıqlarının növbəti sübutudur; nəzərinizə çatdırım ki, belə 

yaxşılığı mən qəti başa düşə bilmirəm, vəzifəm məni məcbur edir, bu tapşırığı bir də kəndxuda 

cənablarına hörmətimdən yerinə yetirirəm. 

Yuyunub daranmış K. masa arxasında oturub köynəyini, paltarını gözləyirdi; müəllimin ona gətirdiyi 

xəbərə qəti maraq göstərmirdi; həm də sahibənin kəndxudanın cılızlığı barədə dediklərinin təsirindən 

çıxa bilmirdi. 

– Yəqin, gün günortadan əyilib? – K. soruşub gedəcəyi yolu fikrində canlandırdı, sonra da sözünü 

düzəldib əlavə etdi. – Kəndxudadan nəsə demək istəyirdiz. 

– Elədir, – müəllim çiyinlərini çəkib dilləndi, sanki bununla şəxsi cavabdehliyi silkələyib çiynindən 

tökmək istəyirdi. – Kəndxuda cənabları ehtiyat edir ki, barənizdə qərar çıxana qədər özbaşınalıq edib 

nəsə düşünülməmiş bir iş görərsiniz… Mənə qalsa, nə istəyirsiz edin. Biz sizi öz qanadında saxlayan 

mələk deyilik, öhdəmizə götürməmişik ki, hara getsəniz dalınızca qaçaq. Hə, yaxşı. Kəndxuda 

cənabları ayrı fikirdədir. Qərarın çıxarılmasını tələsdirə bilməz, bu, qraf üsul-idarəsinin işidir. Lakin öz 

təsir dairəsində o, sizə hələlik sözün əsil mənasında gözəl bir təklif etmək istəyir, onu necə 

qarşılamağınız öz işinizdir: hələlik sizə məktəbdə xidmətçi vəzifəsini tapşırmaq istəyir. 

Edilən təklifə K. əvvəlcə fikir vermədi, amma sonra təklif onda müəyyən maraq oyatdı. İşarə 

vurulurdu ki, kəndxudanın fikrincə K. özünü müdafiə üçün müəyyən işlərə əl ata bilər, bundan 

qorunmaqdan ötrü kəndxuda da müəyyən məhrumiyyətə hazır dayanıb. Gör bu işi necə də ciddi 

qəbul edibləri Bir az əvvəl protokol tutmuş, hazırdasa xeyli vaxtdır oturub onu gözləyən müəllimi, 

görünür, kəndxuda birbaşa bura göndərib. K.-ni fikirlərə qərq edən müəllim sözünə davam etdi: 



– Mən etirazımı bildirdim. Kəndxudanın nəzərinə çatdırdım ki, indiyə qədər məktəbdə xidmətçiyə 

ehtiyac olmayıb; kilsə qulluqçusunun arvadı vaxtdan-vaxta sinifləri yığışdırır, müəllimə froylayn Qiza 

da ona nəzarət edir. Uşaqların əzab-əziyyəti bəsimdir, xidmətçi ilə artıq çənə-boğaz etməyə halım 

yoxdur. Kəndxuda cənabları cavab verdi ki, buna baxmayaraq, məktəb çox vaxt təmiz olmur. Mən də 

bildirdim kİ, düzünü bilmək İstəsə, heç də elə deyil. Sonra da əlavə etdim: guya o kişini xidmətçi kimi 

işə götürsək, yaxşı olacaq? Əminəm ki, yox. Nəzərə alsaq ki, belə işlərdən başı çıxmır, həm də 

məktəbin vur-tut ikicə sinif otağı var, əlavə tikilisi yoxdur, xidmətçi də öz ailəsiylə həmin otaqlardan 

birində yaşayacaq, yatacaq, bəlkə də, elə bişirib-düşürəcək, onda natəmizlik daha da artacaq. Ancaq 

kəndxuda cənabları başa saldı ki, bu iş dar gününüzdə sizə çörək ağacıdır, buna görə də dəridən-

qabıqdan çıxıb öhdəsindən gələcəksiniz; kəndxuda cənabları daha sonra dedi ki, sizinlə yanaşı biz 

arvadınızın da, köməkçilərinizin də qüvvəsindən istifadə edəcəyik, çalışacağıq ki, nəinki məktəb, hətta 

bağça da səliqə-sahmanla olsun. Mən bunların hamısını çox asanca təkzib etdim. Axırda kəndxuda 

cənabları sizin xeyrinizə heç nə deyə bilmədi, eləcə gülüb bildirdi ki, siz yerölçənsiniz, ona görə də 

bağdakı ləkləri daha qəşəng, daha düz sala bilərsiniz. Hə, zarafatla deyilən sözə də bəhanə gətirmək 

çətindir, odur ki, həmin tapşırıqla bura gəlmişəm. 

– Havayı özünüzə əziyyət verirsiz, cənab müəllim, – K. dedi. – O yeri tutmaq heç ağlıma da gəlmir. 

– Lap əla, – müəllim dilləndi, – əladan əla, deməli, sözsüz-söhbətsiz birbaşa boyun qaçırırsız, – 

şlyapasını götürdü, baş əyib getdi, 

O gedən kimi sımsırığını sallamış Frida içəri girdi, köynək ütülənməmişdi, suallara cavab verməyə halı 

yoxuydu; fikrini dağıtmaq üçün K. müəllimdən söz saldı, onun təklifini dedi, bunu eşidən kimi Frida 

köynəyi çarpayının üstünə atıb bayıra qaçdı. Tezcə də geri qayıtdı. Müəllim də yanındaydı, pərt 

görkəmi vardı, bu dəfə heç salam da vermədi. Frida ondan xahiş etdi ki, bir az səbrini bassın, görünür, 

bu xahişi yolda bir neçə dəfə etmişdi, sonra K.-m yan qapıdan çəkib qonşu çardağa çıxartdı, – bu 

qapını K. indiyə qədər görməmişdi — orda həyəcandan nəfəsi təngiyə-təngiyə başına gələnləri 

danışmağa başladı. K. ilə söhbətdə əməllərini boynuna almağına hirslənən, xüsusilə də Klammla 

söhbətdən onu çəkindirə bilməyib, ona güzəştə gedib özünü alçaltdığına hiddətlənən və bununla, 

özünün dediyi ki, soyuq, yersiz etirazdan başqa, heç nəyə nail olmayan sahibə qərara alıb ki, onlan 

saxlamasın. K-nın, doğrudan da qəsrlə əlaqəsi varsa, qoy çalışıb tezliklə onu işə salsın, çünki günü bu 

gün, elə indicə çıxmalıdır və yalnız idarənin birbaşa əmrindən, təkidindən sonra onları təzədən bura 

buraxa bilər; amma orasını da bilsinlər kİ, iş o yerə gəlib çıxmayacaq, çünki onun da əlaqələri var, 

lazım gəlsə, o da hara əl atmağın yolunu bilir. Əslinə qalsa, K. meyxanaya ərinin maymaqlığından 

düşüb, onsuz da bura ona son sığınacaq deyil, çünki elə bu gün tezdən sinəsinə döyüb ki, gecələməyə 

yeri var. Əlbəttə, Frida burda qalacaq, K.-ya qoşulub getsə, sahibə özünü dünyanın ən bədbəxt 

məxluqu sayar, həmin fikri ağlına gətirəndə ağlayıb, ocağın yanında yerə çöküb, yazıq qadın, ürəyi də 

xəstə! Bütün bunların hamısı, ən azı təsəvvüründə, Klamm haqqında şirin xatirələrinə kölgə salırsa, 

başqa cür hərəkət edə bilərdimi?! Sahibənin halı, bax, bu cürdür. Əlbəttə, Frida da K.-dan əl çəkən 

deyil, hara getsə, o da gedəcək, nə çovğuna baxandır, nə də borana, bu barədə bir kəlmə də söz ola 

bilməz, amma hər halda ikisinin də vəziyyəti çıxılmazdır, ona görə də kəndxudanın təklifinə ürəkdən 

razıdır, lap K.-ya yaraşmayan iş olsa da, hər halda hələlik işdir, burasını özləri də təkrar-təkrar qeyd 

edərlər; vaxt qazanarlar, son hökm xeyirlərinə olmasa, asanlıqla ayn bir imkan taparlar.  

 



— Dar ayaqda, – Frida K.-nın boynuna sarılıb səsini qaldırdı, – çıxıb gedərik, nədir bizi bu kənddə 

saxlayan? Hələliksə, əzizim, gəl bu təklifdən boyun qaçırmayaq, hə. Müəllimi mən geri qaytardım, 

təkcə “razıyam” de, vəssalam, sonra da köçüb yığışaq məktəbə. 

– Yaxşı deyil axı, – K. dilucu cavab verdi, çünki mənzil məsələsi onu bir o qədər narahat etmirdi, həm 

də burda, divan, pəncərəsi olmayan, hər iki tərəfdən soyuq küləyin kəsib keçdiyi bu çardaqda tuman-

köynəkçə sitim-sitim sitirdi. – Otağı beləcə gözəl-göyçək bəzəmisən, indi də çıxıb-gedək?! O işə 

girmək ürəyimdən olmayacaq, qəti olmayacaq, elə indinin özündə bu müəllimçənin qarşısında 

alçalmağı özümə qəti sığışdıra bilmirəm, deyirsən, hələ başıma böyükçəlik də eləsin?! Azca da burda 

qala bilsəydik! Bəlkə, vəziyyət elə bu gün günortadan sonra dəyişəcək! Heç olmasa, sən qala 

bilsəydin, gözləmək olardı, müəllimə də nəsə ikibaşlı bir cavab verərdik. Lazım gəlsə, mən özümə 

yatacaq yeri tapardım, doğrudan, taparam, lap Bar… 

Frida əlini onun ağzına tutdu: 

– Təkcə onu dilinə gətirmə, – qorxulu-qorxulu dilləndi, – yalvarıram, bir də dilinə gətirmə. Söz verirəm 

ki, bir sözünü iki eləməyim. İstəsən, lap sənsiz də burda qalaram, nə qədər ağır olsa da, qalaram. Düz 

iş görməsək də, istəsən, onun təklifini də rədd edərik. Bilirsənmi, bu gün axşama kimi axtarıb başqa 

yol tapsan, məktəbdəki o işdən bu saatca imtina edərik, aydındır ki, heç kəs də bizə mane olmazdı. 

Müəllimin qarşısında alçalmağa qalanda isə, bu iş mənim boynuma, elə edərəm, alçalmazsan, özüm 

onunla danışaram, sən dinməz-söyləməz oturarsan, gələcəkdə də belə edərik, özün istəməsən, 

danışdırmazsan, əslində onun tabeçiliyində təkcə mən olaram, bəlkə, heç mən də olmadım, çünki zəif 

damarına bələdəm. O yerə razılaşsaq, heç nə itirmərik, amma rədd etsək, çox şey itirərik; özü də bu 

gün qəsrdən bir şey əldə eləməsən, heç yerdə, lap təkcə özünə də heç yerdə yatacaq tapa 

bilməyəcəksən, elə sığınacaq ki, gələcək arvadın kimi mən onun xəcalətini çəkməyim. Sığınacaq da 

tapmasan, tələb edəcəksən ki, mən isti otaqda yatım, sən də gecənin gözü soyuqda-qarda çöldə 

sitəsən? 

Bayaqdan qollarını sinəsinə çarpazlamış K. özünü isitmək üçün əlləriylə kürəyini döyəclədi. 

– Onda təklifi qəbul etməkdən başqa çarəmiz qalmır, – dedi. – Gedək! 

Otaqda özünü sobanın yanına saldı, müəllimi heç vecinə də almadı; o, masanın arxasında oturmuşdu, 

saatını çıxarıb dedi: 

– Vaxt keçib. 

– Keçsə də, ümumi razılığa gələ bildik, cənab müəllim, – Frida dedi, – razıyıq. 

– Oldu, – müəllim dindi, – amma o yer yerölçən cənablarına təklif olunur. Sözünü də o özü deməlidir. 

Frida K.-nın köməyinə çatdı: 

– Əlbəttə. Qəbul edir, elə deyil, K.? 

Beləliklə, K. öz razılığını adicə “hə” kəlməsiylə məhdudlaşdıra bildi, bu kəlmə də müəllimdən çox 

Fridaya deyilmişdi. 

 



  

 

– Onda, – müəllim dilləndi, – bircə şey qalır ki, işinizin nədən ibarət olduğunu da deyəm, bu məsələdə 

də birdəfəlik razılığa gələk. Siz, cənab yerölçən, hər gün sinif otaqlarını təmizləyib sobaları qalamalısız, 

binadakı xırda təmir işlərini görməlisiz, məktəb, idman əşyalarının sınıq-salxaqlarını bərpa etməlisiz, 

məktəbin yolunu qardan təmizləməlisiz, istilər düşəndə isə bağçılıq işinə baxmalısınız. Bunun 

əvəzində yaşamaq üçün sinif otaqlarından istədiyinizi seçə bilərsiniz; amma hər iki otaqda eyni vaxtda 

dərs olmazsa. Siz dərs keçiləcək otaqda yaşayırsızsa, onda təcili o biri otağa köçməlisiz. Məktəbdə biş-

düş etmək olmaz, əvəzində siz də, sizinkilər də icmanın hesabına burada meyxanada yeyəcəksiniz. 

Gərək üzünüzü elə aparasız ki, məktəbin ad-sanına xələl gəlməsin, xüsusilə də uşaqlar dərs vaxtı heç 

zaman sizin ailə tamaşalarınızın şahidinə çevrilməsinlər, bunları elə-belə deyirəm, özünüz savadlı 

adamsız, hər şeyi başa düşürsüz. Bununla bağlı bir şeyi də nəzərinizə çatdırım ki, çalışacağıq, froylayn 

Fridayla münasibətinizi imkanca tez rəsmiləşdirək. Bütün bunlar barədə, bir də bəzi xırda-para 

məsələlərin həlli üçün müqavilə bağlanmalıdır, onu da siz elə məktəbə köçən kimi imzalamalısız. 

Deyilənlər K.-ya o qədər mənasız gəldi ki, sanki ona qəti dəxli yoxuydu, hər halda onu heç nəylə özünə 

bağlaya bilmirdi; təkcə müəllimin özünü dartmağına dözə bilmirdi, ona görə də dilucu dedi: 

– Hə, hə, adi, lazımsız öhdələrdir. 

Frida bu sözləri ört-basdır etmək məqsədilə donluğun miqdarını soruşdu. 

– Donluq verilib-verilməməsi, – müəllim dedi, – bir aylıq sınaq müddətindən sonra aydınlaşacaq. 

– Axı bizə çətin olacaq, – Frida cavab verdi, – Pulsuz-parasız ailə quraq, heç nədən ev düzəldək 

deyirsiz?! Cənab müəllim, icmaya müraciətlə kiçik bir donluq üçün xahiş edə bilməzdik? Necə 

məsləhət görürsüz? 

– Xeyr, — həmişə üzünü K.-ya tutan müəllim dilləndi, — Belə müraciətin o vaxt səlahiyyəti olar ki, onu 

mən irəli sürəm, mən də ki sürən deyiləm. Bu yerin verilməsi Sizə qarşı ən böyük mükafatdır, ondan 

da gərək ictimai məsuliyyətini başa düşüb sui-istifadə etməyəsən. 

K. axır ki, iradəsinin əksinə sözə qarışdı: 

– Lütfkarlığa gələndə, cənab müəllim, məncə, yanılırsız. Əksinə, mən sizə minnət qoymalıyam. 

– Xeyr, – müəllim qımışıb dedi, axır ki, K.-nı dinməyə məcbur etmişdi. – Bu barədə dərsimi pis 

almamışam. Bizə nə yerölçən, nə də məktəb xidmətçisi gərəkdir, artıq yükdür, boğazımızdan asılıb. 

Gərək oturub baş sındıram, görəm xərcləri icma qarşısında əsaslandıra bilərəmmi. Düzünə qalsa, ən 

yaxşı yol oydu ki, öz tələbini qoyasan ortaya və heç nə də əsaslandırmayasan. 

– Mən də bu fikirdəyəm, — K. dedi, – niyə məni iradənizin əksinə işə götürəsiniz. Xeyli baş sındırmalı 

olsanız da, götürməlisiz. Əgər kimisə işə götürürlərsə, işə götürülən adam da buna razılaşmırsa, 

deməli, minnəti də o qoymalıdır. 

– Qəribədir, – müəllim dedi, – Sizi işə götürməyə bizi məcbur edən nəymiş görəsən? Kəndxuda 

cənablarının yumşaq, həddən artıq yumşaq ürəyi. Siz, cənab yerölçən, yararlı xidmətçi olana qədər 

bəzi xülyalarınızdan al çəkəsi olacaqsınız. Təbii ki, bu cür danışıqların aylığın verilməsinə də təsiri 



olmayacaq. Təəssüf ki, bir şey də mənə aydın oldu: bu cür rəftarla, belə davranışla asan yola gedə 

bilməyəcəyik; xeyli vaxtdır mənimlə — baxıram, heç gözlərimə de inanmıram – tuman-köynəkçək 

söhbət eləyirsiniz. 

– Hə, elədir, – K. qaqqıldayıb güldü, əlini əlinə vurdu, – ax, bu köməkçilər, adamın canım boğazına 

yığırlar! Harda itib-batdılar? 

Frida qapıya yüyürdü: K.-nı dindirməyin mümkün olmadığını görən müəllim Fridadan haçan 

köçəcəklərini soruşdu. 

– Elə bu gün, – Frida cavab verdi. 

– Onda sabah gəlib yoxlayaram, – deyib əli ilə onu salamladı, Fridanın özünə açdığı qapıdan keçib 

getmək istəyirdi ki, şey-şüylərini gətirib otağı yenidən bəzəmək istəyən qaravaşlarla toqquşdu. Heç 

keşin qarşısından çəkilmək istəməyən qızların arasından sivişib keçəsi oldu, Frida da onun arxasınca 

çıxdı. 

– Bir az tələsmisiz, – K. onlara bu dəfə çox mehriban müraciət etdi, – biz hələ getməmiş yerləşmək 

istəyirsiz? – Cavab vermədilər, bağlamalarım utancaq-utancaq silkələdilər, K.-ya tanış olan çirkli cır-

cında sallanıb tökülməyə başladı. – Görünür, pal-paltarınız ömründə su üzü görməyib, – K, dilləndi, 

dediklərində nə hirs vardı, nə kinayə, əksinə, azca məhrəmlik duyulurdu. Qızlar bunu hiss edib o 

saatca irişdilər, heybətli ağızlarındakı sağlam, gözəl, yırtıcı dişlərini göstərib bərkdən güldülər. – Yaxşı, 

gəlin, yerləşin, onsuz da öz otağınızdır. – Amma qızlar hələ də tərəddüd etdiklərindən K. birinin 

qolundan tutub irəli çəkmək istədi. Lakin tezcə də buraxdı, çünki ikisi də ona heyrətlə nəzər saldı, bir-

birilə müəmmalı baxışandan sonra da gözlərini K.-dan çəkmədilər. – Doyunca baxdınız, bəsinizdir, – K. 

xoşagəlməz bir duyğunu özündən uzaqlaşdırıb Fridanın gətirdiyi paltarı, çəkməni aldı, geyinməyə 

başladı. Köməkçilər də Fridaya qoşulub çəkinə-çəkinə içəri girmişdilər. K. Fridanın onlara qarşı olan 

səbrini nə əvvəllər başa düşürdü, nə də indi. Paltarları həyətdə təmizləməyə göndərdiyi köməkçiləri 

Frida xeyli axtarandan sonra nahar masasının arxasında tapmışdı, çirkli paltarı qucaqlarına basıb 

arxayınca oturmuşdular, axırda onu qız özü təmizləyəsi olmuşdu; hamının öhdəsindən gələ bilən Frida 

onlara güldən ağır söz demədi, üstəlik hələ yanlarında bu böyük saymazlığı xırdaca bir zarafat 

adlandırıb yarına-yarına hansınınsa yanağına yüngülcə bir-İki sillə ilişdirdi. K. bunun üstündə onu 

danlamaq istədi. Ancaq indi gec idi, yol üstündəydi. 

– Köməkçilər qalsın, köçdə kömək etsinlər, – K. dedi. 

Lakin onlar razılaşmadılar; qarınlarını doldurmuşdular, kefləri kök idi, bir az hərəkət etsələr, pis 

olmazdı. Amma Frida deyəndə ki, “elədir, siz qalarsız”, hər ikisi təslim oldu. 

– Hara getdiyimi bilirsən? – K. soruşdu. 

– Bəli, – Frida cavab verdi. 

– Bunu bilə-bilə getməyimə mane olmursan? 

Hələ o qədər əngələ rast gələcəksən, – Frida dilləndi. – Deməyimin xeyri nədir! – K.-nı öpdü, kişi 

günorta nahar etmədiyinə görə aşağıdan gətirdiyi çörək, kolbasa bükülüsünü ona verdi, yadına saldı 

ki, bir də bura qayıtmasın, məktəbə gəlsin, sonra elini kişinin kürəyinə qoyub onu qapıya qədər 

ötürdü. 



 

SƏKKİZİNCİ FƏSİL 

 

 K.isti otaqdakı qaravaş və köməkçilərin basabasından canını qurtardığına əvvəlcə sevindi. Çöldə 

yüngül şaxta vardı, qar bərkimiş, yerimək asanlaşmışdı. Təkcə hava qaralmağa başlamışdı və o, 

addımlarını yeyinlətdi. 

Cizgiləri toranlıq içində artıq əriməyə başlayan qəsr həmişəki kimi lal-dinməz dayanmışdı. K. hələ 

indiyə qədər orda azca da olsa həyat işartısı görməmişdi, bəlkə də, uzaqdan nəsə görmək mümkün 

deyildi, ancaq yenə də göz görməyi tələb edir, sakitliyə dözə bilmirdi. K. qəsrə diqqət yetirəndə 

hərdən ona elə gəlirdi ki, kirimişcə oturub qarşısına baxan bir adamı görür, sanki həmin adam nə 

xəyala dalıb, nə də hər şeydən təcrid olunub, əksinə, elə sərbəst, elə qayğısızdır ki, sanki yer üzündə 

ondan başqa heç kəs yoxdur və heç kim də onu görmür, amma hər halda bilir ki, ona göz qoyan var, 

bu isə onun dincliyinə dəyib – toxunmur və doğrudan da – bilmək olmurdu, səbəbdir, yoxsa nəticə – 

baxanın gözləri qərar tuta bilmir, sürüşüb yan keçirdi. Bu gün erkən düşən qaranlıqla bu təəssürat 

daha da möhkəmlənmişdi, nə qədər çox baxsa, bir o qədər az şey görür, hər şey bir o qədər qaranlığa 

qərq olurdu. 

K. işıqları hələ yandırılmamış mehmanxanaya çalan kimi birinci mərtəbədəki pəncərələrdən biri açıldı, 

sifəti tər-təmiz qırxılmış kök, cavan bir adam kürklü-mürklü əyilib çölə baxdı və pəncərədən çəkilmədi. 

Deyəsən, heç başmı yüngülcə tərpədib K.-nın salamını da almadı. K. dəhlizdə də, bufetdə də heç kəsə 

rast gəlmədi, köhnə pivənin qoxusu keçən dəfəkindən də pis idi. “ Körpüyə” meyxanasında belə şeyə 

yol verməzdilər. K. o saat keçən dəfə Klamma baxdığı qapıya doğru yönəldi, ehtiyatla dəstəyi çəkdi, 

lakin qapı bağlıydı; sonra dəvdənib gözlük olan yeri axtarmağa başladı, ancaq görünür, qapağı elə 

düzəltmişdilər ki, dəvdənməklə tapa bilməzdin, ona görə də kibrit yandırdı. Kimsə qışqırıb onu 

diksindirdi. Qapı ilə piştaxtanın arasındakı küncdə, sobaya yaxın yerdə cavan bir qız uşağı büzüşüb 

oturmuşdu, kibritin işığında güclə açdığı yuxulu gözlərini ona zilləmişdi. Yəqin Fridanın yerinə 

götürdükləri qızıydı. Qız özünü ələ alıb işığı yandırdı, sifətindəki ifadə bayaqkından da acıqlıydı. K.-nı 

tanıdı. 

– Ah, cənab yerölçəndir, – gülümsəyib əlini K.-ya uzatdı və özünü təqdim eldi. – Adım Pepidir. 

Alyanaq, sağlam, balaca bir qız idi, qızılı-sarışın topa saçlarını hörüyə vurmuşdu, qıvırcıq birçəkləri 

yumru yanaqlarına dəyirdi, əynində boz, parıltılı parçadan yaraşıqsız, hamar, uzun paltar vardı, ətəyi 

uşaq əliylə tikilmiş kobud ipək lentlə büzülüb daralmışdı, tərpənəndə hərəkətinə xeyli mane olurdu. 

Qız Fridadan hal-əhval tutdu, soruşdu ki, tezmi qayıdacaq, Sualın altında nəsə bir niyyət gizlənirdi. 

– Frida gedən kimi məni çağırıb gətirdilər, çünki bura hər yetəni götürmək olmaz, ona qədər 

mehmanxanada otaqlara baxırdım, amma iş yerimi dəyişməyim qəti ürəyimcə deyil. Burda axşamlar, 

gecələr çox iş olur, adam yorulub əldən düşür, mən çətin dözərəm, Fridanın çıxmağına heç də 

təəccüblənmirəm. 

– Frida işindən çox razıydı, – K.. Fridayla Pepi arasındakı fərqi onun nəzərinə çatdırmaq məqsədiylə 

dilləndi, çünki qız bu fərqi qəti görmək istəmirdi. 



– Hər deyilənə inanmayın, – Pepi cavab verdi. – Frida özünü sındırmamağı bacarır, heç kəs ona tay 

olammaz. İstədiyini etiraf etməz və bunu da heç kimə sezdirməz. Axı bir neçə il burda bərabər 

işləmişik, həmişə də ikimiz bir çarpayıda yatmışıq, amma dostluq eləməmişik, yəqin bu gün məni heç 

yadına da salmır. Bəlkə də, yeganə dostu körpüdəki meyxananın sahibəsidir, elə bunun özü də böyük 

şeydir. 

– Frida mənim nişanlımdır, – deyib K, qapıdakı gözlüyü axtardı. 

– Bilirəm, elə ona görə də deyirəm. Yoxsa, bunları Sizə danışmağın nə mənası olardı? 

– Başa düşürəm – K. cavab verdi. – Demək istəyirsiz ki, belə möhkəm, qapalı bır qızı ələ gətirməyimə 

öyünə bilərəm. 

– Bəli, – deyib Pepi razılıqla güldü, sanki Fridaya münasibətdə K.-nın gizli rəyini almışdı. 

Lakin K.-nı məşğul edən, gözlüyü axtarmaqdan yayındıran qızın sözləri yox, onun burda işləməsi, bu 

yerə gəlməsiydi. Doğrudur, Fridadan xeyli cavandı, lap uşağa oxşayırdı, geyimi də gülməliydi, yəqin ki, 

bufetdə işləyən qızın nələrə qadir olduğu barədə yanlış, şişirdilmiş təsəvvürə uyğun olaraq belə 

geyinmişdi. Bu cür düşünməkdə, bəlkə də, haqlıydı, çünki ona qəti yaraşmayan bu yeri təsadüfən, 

asanlıqla əldə etmişdi, özü də müvəqqəti, hətta ona Fridanın kəmərindən asdığı dəri kisəni də etibar 

etməmişdilər. İşindən zahiri narazılığının özü də bir uydurmaydı. Beləcə uşaqlıq ağlına baxmayaraq, 

yəqin ki, onun da qəsrlə əlaqəsi vardı; yalan danışmırdısa, otaq qulluqçusu olmuşdu; xeyrini-şərini 

bilmədən günlərini burda uyqu içində keçirmişdi. İndi bu balaca, gonbul, azca girdələnmiş bədəni 

qucaqlamaq K.-ya heç nə verməzdi, amma çox ötəri bir təmas qarşıdakı ağır yolda onu xeyli 

ürəkləndirərdi. Kim bilir, bəlkə də, hər şey Fridayla alındığı kimi oldu? Yox, yox, burda məsələ tamam 

başqa cürdür. Bunu başa düşmək üçün təkcə Fridanın baxışını göz önünə gətirmək kifayətdi. K. heç 

vaxt Pepiyə toxunmazdı. Ancaq bununla belə yenə də bir anlığa gözlərini gizlədəsi oldu, qız ona elə 

acgözlüklə baxırdı ki! 

– İşığı yandırmaq olmaz, – deyib Pepi çırağı söndürdü, – bayaq ona görə yandırdım ki, məni 

qorxutduz. Yaxşı, nə axtarırsız burda? Fridanın yadından nəsə çıxıb? 

– Hə, – deyib K. qapını göstərdi, – bu yan otaqda olmalıdır, masa örtüyüdür, ağ, əldətoxunma. 

– Hə, özü toxuduğu. Yadıma gəlir, qəşəng toxumuşdu, bir az mən də kömək eləmişdim, ancaq gərək 

bu otaqda olmasın. 

– Frida deyir, burda olmalıdır. İçəridə adam varmı? 

– Xeyr, yoxdur, – Pepi cavab verdi. – Bura böyüklərin otağıdır, hərdən oturub yeyib-içirlər, daha 

doğrusu, o məqsədə nəzərdə tutulub, amma çoxusu üst qatdakı otaqlarda qalır. 

– Bilsəm kİ, içəridə heç kəs yoxdur, – K. dedi, – keçib axtarardım. Ancaq bilmək olmaz; məsələn 

Klamm çox vaxt orda oturur. 

– İndi yoxdur, dəqiq yoxdur, – Pepi dedi, – bir azdan çıxıb gedir, həyətdəki kirşə onu gözləyir.  

 



Bunu eşidən kimi K. kirimişcə piştaxtadan aralandı, dəhlizdə çıxışa doğru getmək əvəzinə binanın içinə 

tərəf yeridi, bir-tki addımdan sonra həyətə çıxdı. Bura necə də sakit, necə də gözəliydi! Üç tərəfdən 

evə bitişik, bir tərəfdən də iri, ağır, darvazalı hündür, ağ barıyla küçəyə çıxan dördkünc həyət, K.-nın 

indiyə qədər görmədiyi yan küçə. Qarşı tərəfə nisbətən ev heyətdən baxanda xeyli uca görünürdü, ən 

azı birinci mərtəbəsi hündür tikilmişdi, azman görkəmi vardı, mərtəbə uzununa taxta qalereya ilə 

bağlanmışdı, yalnız yuxarıda, bir insan boyu hündürlükdə yarıq qoyulmuşdu. 

K. ilə üzbəüz, amma xeyli çəpəki, orta tağın küncündə, qarşıdakı yan darvazanın bitişdiyi yerdə 

qapısız, açıq bir girəcək vardı. 

Girəcəyin ağzında iki at qoşulmuş qara, örtüklü bir kirşə dayanmışdı. Burda kirşəçidən başqa, heç kəs 

gözə dəymirdi, onun da varlığını K. qaranlıqda uzaqdan görə bilməzdi, sadəcə təsəvvür edirdi. 

Əllərini cibinə qoyub ehtiyatla ətrafına boylana-boylana divann dibiylə həyətin iki tərəfini dolaşıb 

kirşənin yanına çatdı. Kirşəçi o dəfə bufetdə gördüyü kəndçilərdən biriydi, kürkə bürünmüşdü, ona 

doğru gələn K.-ya etinasız-etinasız tamaşa edirdi, sanki harasa gedən pişiyin cəhliminə baxırdı. K. 

yanında ayaq saxlayıb onu salamlayanda da, hətta qaranlıqdan peyda olmuş adamdan hürküb 

narahat olan atlan sakitləşdirəndə də yerindən qımıldanmadı. Onun bu hərəkəti K.-nın ürəyincə oldu. 

Divara söykənib yeməyini çıxartdı, ona yol azuqəsi qoymuş Fridanı yadına saldı, binanın içərilərinə 

boylandı. Düzbucaqlı kimi kəsilmiş pilləkən aşağıya enirdi, alt tərəfdən alçaq, lakin çox dərində 

görünən bir keçidlə kəsişirdi; hər yan tər-təmiz, dümağ ağardılmış, iti, düz xətlərlə hüdudlanmışdı. 

Gözləmə K.-nın düşündüyündən çox çəkdi. Çörəyini çoxdan yeyib qurtarmışdı. Soyuq iliyinə işləyirdi, 

toranlıq qatı qaranlığa çevrilmişdi. Klammsa hələ də gəlmək bilmirdi. 

– Hələ çox çəkər, – kimsə qəflətən boğuq bir səslə, sanki K.-nın qulağının dibində dilləndi, kişi diksinən 

təhər oldu. Kirşəçiydi, elə bil yuxudan ayılmışdı, gərnəşib ağız dolusu əsnəyirdi. 

– Nə çox çəkə bilər? – K. az qala minnətdarlıqla soruşdu, çünki onu tükənmək bilməyən üzücü 

sakitlikdən, gərginlikdən qurtarmışdılar. 

– Nə qədər ki siz burdasız, — kirşəçi dilləndi. K. onu anladı, amma sual da vermədi, fikirləşdi ki, 

qarşısındakı dikbaş kişini, bəlkə, bu yolla danışdıra bildi. Qaranlıqda kiməsə cavab verməmək yaman 

haldan çıxanr. Doğrudan da, kirşəçi azca susandan sonra soruşdu: 

– Konyak istəyirsən? 

– Bəli, – təklifin şirinliyindən məst olmuş K. fikirləşmədən cavab verdi, çünki canında bir üşütmə vardı. 

– Onda kirşənin qapısını açın, yan cibdə xeyli şüşə var, onlardan birini götürün, içib qalanını da mənə 

ötürün. Kürk əl-ayağıma dolaşır, aşağı enə bilmirəm. 

Bu cür buyruğu yerinə yetirmək K.-ya ağır gəlsə də, artıq kirşəçiyə bağlandığından deyilənə əməl 

etməli oldu, heç Klammın onu burda görə biləcəyini də vecinə almadı. Enli qapını açdı, iç cibdəki 

şüşəni elə burdanca dartıb çıxara bilərdi, amma açıq qapı onu kirşənin içərilərinə doğru elə bir 

qüvvəylə dartdı ki, özünü saxlaya bilmədi, bircə anlığına da olsa, orda oturmaq istədi. Sürüşüb içəri 

keçdi. Bura həddən artıq istiydi, örtməyə ürək etmədiyi qapı aralı qalsa da, kirşə soyumaq bilmirdi. 

Qəti bilinmirdi ki, oturacaqda əyləşmisən, hər yana örtük, yumşaq döşəkçə, kürk döşənmişdi, hansı 

səmtə çəksən, hara uzansan, yumşaq, isti palazın içinə quylanırdın. Başını döşəkçəyə söykəyib 



qollarım yana açdı, kirşədən birbaşa qaranlıq binaya baxmağa başladı. Klammın gəlişi niyə belə uzun 

çəksin? Bayaqdan soyuqda durduğundan içəridəki istilikdən məst olmuş K.-nın ürəyindən keçdi ki, kaş 

Klamm tezliklə gələydi. “Onu bu vəziyyətdə görməsə yaxşıdır” fikri beynində indi dumanlı, yüngül bir 

maneə kimi canlanırdı. Bu unutqanlığa kömək edən bir şey də kirşəçinin rəftarıydı, axı K.-nın içəridə 

olduğundan xəbərdarıydı, amma hələlik nə çağırır, nə də konyak istəyirdi. Çox sağ olsun, axı K. da ona 

qulluq göstərmək İstəyirdi. Halını pozmadan, ağır-ağır başqa cibə əl atdı, açıq qapıdakı yan cibə yox, 

arxadakı bağlı cibə. Nə fərqi vardı, elə bu da şüşəylə doluydu. Birini çıxartdı, burub ağzını açdı, özün-

den asılı olmadan gülümsədi, elə şirin, elə məstedici qoxusu vardı ki! Sanki sevdiyin adamdan tərif, 

xoş söz eşidirsən, amma heç özün də bilmirsən söhbət nədən gedir və bilmək də istəmirsən, yalnız 

xəyalən özünü suçlu sayırsan ki, danışan odur. 

Konyakdır ki?! – K. tərəddüdlə içində dindi, duruş gətirə bilməyib dadına baxdı. Hə, qəribə də olsa, 

konyak idi, adamın içini yandırıb qızdırırdı. İçəndə adam necə də dəyişərmiş! Bu cür şirin qoxulu 

məhlul kirşəçiyə qismət olsun! – Belə də iş olar? – K. özünə irad tuturmuş kimi ürəyində soruşub bir 

də içdi. 

Elə bu vaxt – K.-nın başı içməyə qarışmışdı – işıq düşdü, hər yanda elektrik çırağı yandı, pilləkəndə, 

dəhlizdə, keçiddə, çöldə, girəcəyin başı üstündə. Pilləkəndən addım səsləri eşidildi, şüşə K.-nın 

əlindən sürüşüb düşdü, konyak kürkün üstünə töküldü, K. hoppanıb kirşədən yerə endi, qapını 

şıqqıltıyla təzəcə örtüb bağlamışdı ki, cənablardan biri binadan çıxıb ağır-ağır ona doğru gəlməyə 

başladı. Yeganə təsəlli oydu ki, gələn Klamm deyildi, ya bəlkə, təsəlli yox, peşmançılığıydı? Bayaq K.-

nın birinci mərtəbədə, pəncərədə gördüyü cənab idi. Cavan adamıydı, tox görkəmi, ağ bənizi, qırmızı 

yanaqları vardı, xeyli də ciddiydi. K. tutqun-tutqun ona baxdı, ancaq bu tutqunluq daha çox özünə aid 

idi. Kaş bura köməkçilərini göndərəydi, özlərini bu sayaq aparmağı məgər K.-dan pis bacarırdılar?! 

Qarşısındakı cənab elə dayanmışdı, elə bil deyəcəyi sözlərə geniş sinəsində istənilən qədər hava 

çatışmırdı. 

– Belə də dəhşət olar?! – deyib başındakı şlyapanı azca dala itələdi. Necə? Gərək ki, cənab K.-nın 

kirşədə olmasından xəbərsizdi, bəs nəyə dəhşət deyirdi? Bəlkə, K.-nın həyətə girməsini nəzərdə 

tutur? – Siz hardan gəlib bura çıxmısınız? – Cənab soluğu genimiş, nəyisə dəyişdirməyin 

mümkünsüzlüyünü qavramış adamlar kimi xeyli astadan dilləndi. Bu, nə sualdır! Bu, nə cavabdır! K. 

bu adama özü öz diliyləmi deməliydi ki, o boyda ümidlə atdığı addım tamam əbəsmiş? Cavab vermək 

əvəzinə, kirşəyə tərəf döndü, qapını açıb papağını götürdü. Konyakın döşəməyə damcıladığını görüb 

özünü danladı. 

Sonra təzədən həmin cənaba tərəf döndü: kirşədə olduğunu ondan gizlətməyi heç ağlına da 

gətirmədi, on pisi hələ bu deyildi; ondan soruşsalar, gizlətməyəcəkdi. Özü də yalnız soruşsalar! 

Deyəcəkdi ki, qapını açmağa kirşəçi onu sövq edib. Əslində ən pisi oydu ki, cənab qəflətən başının 

üstünü almışdı, vaxt tapa bilməmişdi ki, bir yanda gizlənib arxayınca Klammı gözləsin, ya da özünü ələ 

alıb qapını bağlasın, kürkün üstündə oturub gözləsin, yaxud da kişi uzaqlaşmayana qədər ordan 

çıxmasın. Doğrusu, biləmməzdi ki, Klamm tezmi gələcək, gecmi, ya bəlkə də, gələn elə özü olacaq, 

onu çöldəmi, içəridəmi qarşılamaq yaxşı olar. Elədir, fikirləşməyə, ölçüb-biçməyə dəyərmiş, indi isə 

daha heç nə eləmək olmaz, artıq hər şey arxada qalıb. 

– Gedək mənimlə, – cənab əslində əmrlə demədi, əmr sözlərində hiss olunmasa da, əlinin 

hərəkətində duyuldu, bilərəkdən etinasızhqla əlini yüngülcə tərpədib ona işarə verdi. 



– Mən burda adam gözləyirəm. – K. dedi, daha hər şeyə ümidini itirmişdi, elə-beləcə sözünü 

göyərdirdi. 

– Gəlin, – cənab bu dəfə təkidlə dilləndi, elə bil ona çatdırmaq istəyirdi ki, burda kimisə gözlədiyini 

bilir. 

– Axı getsəm, gözlədiyim adamı tuta bilmərəm, – K. çiyinlərini atıb dilləndi, indiyə qədər başına 

gələnlərə baxmayaraq, onda belə bir duyğu yaranmışdı ki, artıq nəsə qazanıb, nəyisə əldə edib, bu 

qazanca görünən bir şey olmasa da, onu kiminsə əmriylə əldən vermək istəmirdi. 

– Getsəniz də, qalsanız da, onu tuta bilməyəcəksiniz, – cənab dilləndi, sözünün canında kəskinlik yox 

idi, amma K.-ya elə gəldi ki, burda aşkar bir güzəşt var. 

– Onda yaxşısı budur, qoy gözləyib tuta bilməyim, – K. höcət-höcət dedi, bu cavan adamın bir 

kəlməsiylə çıxıb getməyi özünə sığışdırmadı. 

Bu söhbətdən sonra cənab başını dala atıb bir müddət gözlərini yumdu, üzünə müdriklik ifadəsi verdi, 

sanki bununla K.-nın keyliyindən üzülüşüb öz ağıl dünyasına qayıtmaq istədi, axırda da ağzını azca 

aralayıb dilinin ucu ilə dodaqlarını yaladı və sonra üzünü kirşəçiyə tutdu: 

– Atları açın. 

Ağasına itaət edən, K.-ya hirslə çəpəki nəzər salan kirşəçi əynindəki ağır kürklə yerə enəsi oldu, xeyli 

tərəddüdlə – sanki cənabın əmrinin dəyişməsini yox, K.-nın fikrindən dönməsini gözləyirdi -kirşəni 

arxaya, yan tikiliyə doğru sürməyə başladı, görünür, burda, iri darvazanın o üzündə həm atları, həm 

də arabanı saxlayırdılar. K. meydanda tək qaldı, bir tərəfdən kirşə uzaqlaşır, digər tərəfdənsə, K.-nın 

gəldiyi yolla bayaqkı cənab addımlayırdı, hər ikisi də ağır-ağır, sanki bununla K.-ya göstərmək istəyirdi 

ki, gedənləri geri qaytarmaq indi onun əlindədir. 

Bəlkə də, onun əlindəydi, amma bunun ona qəti xeyri olmazdı; kirşəni geri döndərmək özünün 

burdan qovulması demək idi. Ona görə də meydanın yeganə sahibi kimi ortada tək qaldı, bu, adamı 

açmayan bir qələbə idi. Gah cənabın, gah da arabaçının arxasınca baxdı. Cənab qapıya çatmışdı (K. da 

həyətə ilk dəfə bu qapıdan girmişdi). Orda ayaq saxlayıb bir də geri baxdı, K-ya elə gəldi ki, onun 

tərsliyinə narazılıq əlaməti olaraq cənab başını buladı, sonra da qısa, kəskin, dönməz bir hərəkətlə 

çönüb dəhlizə girdi və burda gözdən itdi. Kirşəçi bir müddət həyətdən getmədi, hələ xeyli kir-şəylə 

əlləşdi, ləngərli tövlə qapısını açdı, kirşəni dalı-dalı sürüb içəri saldı, atları açıb axura bağladı, bütün 

bunların hamısını tezliklə yola çıxacağına ümidini itirmiş qaradinməz, qapalı bir adama xas 

hərəkətlərlə yerinə yetirdi: ona tərəf ötəri də olsa nəzər salmadan bu cür lal-dinməz əlləşməsi K.-ya 

ağır, bayaqkı cənabın rəftarından da ağır məzəmmət kimi gəldi. Kirşəçi axır ki tövlədə işini qurtarıb 

çölə çıxanda ağır, ləngərli yerişiylə həyətdən keçib böyük darvazanı bağlayanda, qarda öz izinə baxa-

baxa həmin yerişlə geri qayıdıb tövləyə girəndə, bütün işıqları söndürəndə — daha kimə yanmalıydı 

ki? – və yalnız taxta qalereyanın üst yanğından süzülən işıq adamın azmış baxışını bir balaca tutub 

saxlayanda K.-ya elə gəldi ki, onunla bütün ilişgiləri qırdılar, qabaqkılara nisbətən indi xeyli azaddır, 

indiyə qədər ona yasaq etdikləri bu yerdə istədiyi qədər durub gözləyə bilər, hələ heç kəsin nail 

olmadığı bu azadlığı özü qazanıb, heç kəs də onu yerindən tərpədib qova, hətta heç dindirə də bilməz; 

ancaq bununla yanaşı – ən azı onda belə güclü bir inam da vardı – sanki bu azadlıqdan, bu 

gözləmədən, bu toxunulmazlıqdan da səfeh, ümidsiz heç nə ola bilməz.  



DOQQUZUNCU FƏSİL 

 

 Yerindən qopub geri binaya qayıtdı, bu dəfə divarın dibi ilə getmədi, qarı yara-yara həyətin ortası ilə 

yeridi, dəhlizdə sahibkarla üz-üzə gəldi, o da K.-nı salamlayıb bufetin qapısını göstərdi. K. həmin 

işarəyə tabe olub içəriyə keçdi, çünki üşümüşdü, insanlardan ötrü darıxmışdı, ancaq orada aralı 

qoyulmuş (ayrı vaxtlar çəlləklərin üstündə əyləşirdilər.) kiçik bir masanın arxasında bayaqkı cavan 

oğlanın qarşısında – K.-nı haldan çıxaran bir mənzərə! — “Körpüyə” meyxanasının sahibəsini görəndə 

tamam özünü itirdi. Başını dala tutub dik-dik yeriyən həmişə eyni təbəssümlə gülümsəyən, özünün 

gərəkli olmasına şəkk-şübhəsi olmayan, hər tərpənəndə hörükləri dingildəyən Pepi əldən-ayaqdan 

gedir, pivə, mürəkkəb, qələm gətirirdi, çünki cavan oğlan qarşısına bir dəstə kağız-kuğuz sərmiş gah 

bunda, gah da masanın o başındakı kağızda tapdıqları məlumatları tutuşdurur, nəsə yazmaq istəyirdi. 

Boyca ondan uca olan sahibə dodaqlarını büzüb guya dincəlirmiş kimi kirimişcə cənaba, onun kağız-

kuğuzlarına tamaşa edirdi, sanki lazımlı olan şeylərin hamısını demiş və dediklərinin hamısını da yaxşı 

qarşılamışdılar. -Bu da yerölçən cənabları, – K-nın gəlişini görən cənab azca başını qaldırıb dilləndi, 

sonra yenidən kağız-kuğuzla qurdalanmağa başladı. Sahibənin də ötəri, etinasız, arxayın baxışı K.-nı 

silib keçdi. Pepi isə elə bil onu yalnız bufetə doğru gedib konyak sifariş edəndə gördü. 

K. piştaxtaya söykənib gözlərini ovuşdurdu, deyəsən, heç nəyi vecinə almırdı. Sonra konyakdan bir 

qurtum içib onu geri itələdi, görünür, xoşuna gəlməmişdi. 

– Ağaların hamısı bundan içir, – bu qısa cavabdan sonra Pepi içkinin qalığını yerə tökdü, qədəhi yuyub 

tərəyə qoydu. 

– Ağalar yaxşısını da içir, – K. dedi. 

– Ola bilər, – Pepi cavab verdi, – amma mən yox. 

Bununla o, K.-nı başından edib təzədən bayaqkı cənabın qulluğunda dayandı. O isə heç nə istəmədi, 

amma qız ordan uzaqlaşmadı, xeyli aralı dayandı, əzilib büzülə-büzülə arxasında ora-bura vurnuxdu. 

Kişinin başı üstündən qarşıdakı kağızları gözdən keçirdi; bu, boş-boşuna adi maraqdan, özünü gözə 

soxmaqdan başqa bir şey deyildi, qaşlarını düyünləməklə sahibə onun hərəkətlərinə pis baxdığını 

gizlədə bilmədi. 

Birdən sahibə elə bil yuxudan ayıldı, ətrafı dinşəyib gözlərini boşluğa zillədi. K. çevrilib yan-yörəsinə 

boylandı, ancaq qulağı heç nə almadı, o biriləri də, deyəsən, heç nə eşitməmişdi, lakin sahibə iri 

addımlarla, ayaqlarının ucunda arxa tərəfdən həyətə açılan qapıya doğru yeridi, açar deşiyindən 

bayıra baxdı, sonra da içəridəkilərə tərəf dönüb barmağıyla onları yanına çağırdı. Gözləri geniş 

açılmışdı, sifəti də alışıb yanırdı. Hamısı sırayla baxdı, ən çox sahibə, heç Pepi də geri qalmadı, təkcə 

bayaqkı cənab nisbətən etinasız görünürdü. Pepi də, cənab da tezliklə geri qayıtdılar, yalnız sahibə 

hələ də həyəcan içində tamaşa edirdi, az qala ikiqat əyilib diz çökmüşdü, adamda qəribə təəssürat 

yaranırdı, elə bil açar deşiyinə yalvarırdı ki, onu çölə buraxsın, çünki bayırda görmək istədiyi artıq 

çoxdan yoxa çıxmışdı. Nəhayət, ayağa qalxıb əlini üzünə çəkəndə, saçIarını sığallayıb dərindən nəfəs 

alanda, özünü zorlayıb gözlərini yenidən otağa, içəridəki adamlara alışdıranda K. bildiklərinə bir daha 

əmin olmaq xatirinə deyil, eləcə qorxduğu hücumların qarşısını almaq naminə dilləndi (onsuz da 

sinəsinə dağ çəkmişdilər): 



– Deməli, Klamm çıxıb getdi?! 

Sahibə lal-dinməz onun yanından ötüb irəli gəldi, masa arxasındakı cənab o üzdən bəri dilləndi: 

– Hə, elədir. Siz güdməyə ara verdiyinizə görə gedə bildi. Amma çox qəribədir, ağamız yaman 

vasvasıdır. Hiss etdinizmi, xanım-sahibə, çimçinə-çimçinə ətrafına necə boylanırdı? – deyəsən, sahibə 

orasını da hiss edə bilməmişdi, odur ki, cənab sözünə davam etdi. – Xoşbəxtlikdən gözünə heç nə 

sataşmadı, kirşəçi qardakı ayaq izlərini tərtəmiz silib-süpürmüşdü. 

– Xanım sahibə heç nə görməyib, – K. dilləndi, lakin bunu müəyyən məqsədlə yox, sadəcə olaraq 

qarşısındakı cənabın hökmlü, təkzibsiz kəlamından hirslənib dedi. 

– Bəlkə, o gedəndə qapının ağzında olmamışam, – sahibə daha çox cənabı müdafiə məqsədilə 

dilləndi, sonra K. amma haqq qazandırmaq üçün əlavə etdi. – Əslində inanmıram ki, bu qədər vasvası 

olsun. Əlbəttə, hamımız ondan nigaranıq, onu qorumağa çalışırıq, buna görə də güman edirik ki, 

vasvasıdır. Bu cür yaxşıdır, yəqin Klammın da istəyi belədir. Bəs həqiqətdə necədir, bax burasını 

bilmirik. Əlbəttə, Klamm danışmaq istəmədiyi adamla danışmaz, həmin adam özünü yırtsa da, 

həyasızlığına salıb hər yana soxulsa da, danışmaz, bircə şey məlumdur ki, Klamm heç vaxt onunla 

söhbət etməyəcək, heç zaman onunla üz-üzə gəlməyə imkan yaratmayacaq, daha yetər, kim deyir ki, 

həqiqətən, həmin adamla üz-üzə gəlməkdən çəkinir. Bu, ən azı sübuta yetirilə bilməz, çünki belə bir 

görüş ömründə baş tutan deyil. 

Cənab tələsik başıyla təsdiqlədi: 

– Hə, elədir, əslində mən də bu fikirdəyəm, amma onu bir balaca ayrı cür ifadə etdim ki, yerölçən 

cənabları anlaya bilsin, hər halda bircə şey doğrudur ki, heyətə çıxanda Klamm bir neçə dəfə ətrafa 

boylanmalı oldu. 

– Bəlkə məni axtarırmış, – K. dilləndi. 

– Olar, – cənab cavab verdi, – bu, ağlıma gəlməyib. 

Gülüşdülər, məsələnin canından xəbəri olmayan Pepi isə hamıdan bərk güldü. 

– Beləcə deyə-gülə bir yerə yığışmışıqsa, – cavan oğlan dedi, -Sizdən təvəqqe edərdim ki, cənab 

yerölçən, bir-iki məlumatla sənədləri tamamlayaq. 

– İş-peşəniz, deyəsən, elə yazmaqdır, – deyib K. uzaqdan sənədlərə baxdı. 

– Elədir, pis vərdişdir, – deyib cavan oğlan təzədən güldü, – amma bəlkə də mənim kimliyimdən 

xəbərsizsiz. Momusam, Klammm kənd katibi. 

Bu sözlərdən sonra otağa bir ciddilik çökdü; sahibəylə Pepi cənabı yaxından tanısalar da, onun öz 

adını, qüdrətini dilinə gətirməsindən quruyub qaldılar. Hətta cavan oğlan özü də susub sənədlərin 

üstünə əyildi, yazmağa başladı, sanki nəyəsə gərəkli olmasını xeyli şişirtmişdi. İndi isə heç olmasa 

dediyi artıq-əskik sözün təmtərağından yaxa qurtarmaq istəyirdi. İçəridə qələmin xışıltısından başqa, 

heç nə eşidilmirdi. 

– Kənd katibi nə olan şeydir? – Bir azdan K. soruşdu. Özünü təqdim edondən sonra bu cür suallara 

cavab verməyi şəninə sığışdırmayan Momusun əvəzində sahibə dilləndi: 



– Cənab Momus da başqaları kimi Klammın katibidir, amma onun oturduğu yer, əgər səhv etmirəmsə, 

elə iş sahəsi də… – Momus yaza-yaza başını buladı, sahibə də səhvini düzəltdi, – deməli, iş sahəsi yox, 

oturduğu yer kəndi əhatə edir. Cənab Momus Klammın kəndlə bağlı yazı-pozusunu yerinə yetirir, 

kənddən olan bütün ərizələri Klamma birinci çatdırır. – Bu işlərdən hələ düz-əməlli baş tapmayan K. 

ifadəsiz, donuq gözlərini sahibəyə dikəndə qadın pərt adamlar kimi əlavə etdi. – İş belə qurulub, 

qəsrdə ki cənabların hərəsinin kənddə katibi var. 

K.-ya nisbətən xeyli diqqətlə qulaq asan Momus sahıbənin sözünü tamamlayırmış kimi üzünü ona 

tutdu: 

– Əgər katiblər bir ağaya işləyir, mənsə ikisinə, Klamma, bir də Vallabeneyə. 

– Hə, – sahibə dedi, sanki təzəcə yadına düşürdü, sonra üzünü K,-ya tutdu. – Cənab Momus iki ağaya 

işləyir, Klamma, bir də Vallabeneyə, ikiqat kənd katibidir. 

– Hətta ikiqat! – deyib K. azca irəli əyilmiş, gözünü qaldırıb ona baxan Mornusa başıyla razılıq işarəsi 

verdi, sanki indicə tərifini eşitdiyi körpə bir uşağın hərəkətlərini təqdir edirdi. Sözlərində azca nifrət 

olsa da, onu ya duymadılar, ya da lazımınca qarşılamadılar. Klammın böyür-başında fırlanan bir 

adamın xidmətlərindən məhz K.-nın, Klammın ötəri də olsa görmək imkanından məhrum edilmiş bir 

insanın yanında geninə-boluna danışdılar, gizli bir niyyətlə K-da ehtiram, tərif duyğulan oyatmaq 

istədilər. Lakin K, da asanlıqla belə şeylərə uyan deyildi: məsələn, Klammın bircə baxışı üçün odlar 

ayaqlayan K. ağasının nəzarəti altında yaşamağa ixtiyarı çatan Momusun vəziyyətini qəti təqdir 

etmirdi, heyranlıq da, paxıllıq da ondan uzaq idi, çünki əsas istəyi heç də Klammın yanında qalmaq 

deyildi, əksinə, o idi ki, təkcə özü özündən başqa, heç kəs, başqalarının arzularıyla yox, yalnız 

özününkü ilə Klamma yaxınlaşsın və ona görə yaxınlaşmasın ki, orda rahatlıq tapsın, əksinə, burda 

qərar tutmayıb irəliləsin, irəliləyib qəsrə düşsün. Birdən o, saatına baxıb dedi: – indi isə tərpənim evə. 

Vəziyyət o saatca Momusun xeyrinə dəyişdi. 

– Hə, mütləq, – katib dilləndi, — xidmətçiliyiniz sizi gözləyir. Amma vaxtınızı bircə dəqiqəlik də mənə 

sərf edəsi olacaqsınız, bir-ikicə sualım var. 

– Meylim yoxdur, – deyib K. qapıya doğru getmək İstədi. Momus qovluqlardan birini masaya çırpıb 

ayağa qalxdı. 

– Klammın adından tələb edirəm ki, suallarıma cavab verəsiniz. 

– Klammın adından? – K. təkrarlardı. – Mənim məsələm onu maraqlandırır bəyəm? 

– Bu barədə heç nə deyə bilmərəm, – Momus cavab verdi, – Siz də məndən betər, yaxşısı budur, gəlin 

bunu onun öz öhdəsinə buraxaq. Ancaq Klammın mənə verdiyi səlahiyyətdən istifadə edib istəyirəm 

ki, qalıb cavab verəsiniz. 

– Cənab yerölçən, – sahibə sözə qarışdı, – Sizə yol göstərməkdən ehtiyatlanıram, ağıllı 

məsləhətlərimin hamısını indiyə qədər ağına-bozuna baxmadan rədd eləmisiniz və bu gün cənab 

katibin yanına ona görə gəlmişəm ki, – bunu heç gizlətmirəm də – Sizin davranışınızdan, 

niyyətlərinizdən idarəni xəbərdar edim, onlara birdəfəlik çatdıram ki, sizi bir də evimə yaxın 

buraxmasınlar, görsünlər bir-birimizə münasibətimiz necədir və əgər indi öz fikrimi söyləyirəmsə, bu 

heç də sizə köməkdən irəli gəlmir, əksinə, Sizin kimi adamla oturub-durmağın ağırlığını cənab katibə 



çatdırmaq və bununla onun işini xeyli yüngülləşdirmək istəyirəm. Ancaq yenə də bacarsanız 

açıqlığımdan istifadə edib sizinlə başqa cür davranmaq olmur, elə bunu da özümü zorlayıb deyirəm – 

sözlərimdən bir nəticə çıxararsınız. Burda fikrinizi bir şeyə də yönəltmək istəyirəm: Sizi Klammın 

yanına aparan yeganə yol cənab katibin protokollarından keçib gedir. Şişirtmək fikrim yoxdur, yol, çox 

güman ki, Klammm yanına gedib çıxmasın, bəlkə də, hardasa qırılsın, bu da katib cənablarının 

mərhəmətindən asılıdır. Hər halda, bu sizi Klamm səmtə apara biləcək yeganə yoldur. Siz də ondan 

imtina etmək istəyirsiniz, özü də tərslikdən əlinizdə ayır dəlil-sübut yoxdur. 

– Eh, xanım sahibə, – K. dedi, – nə Klamma doğru aparan, nə də bir qəpiyə yarayan yoldur. Siz də, 

cənab katib, deməli, o işlərə baxırsız ki, görəsən burda deyəcəklərim Klamma çatdırılsın, ya 

çatdırılmasın, eləmi? 

– Təbii, – Momus cavab verdi, baxışlarını endirib təkəş-təkəş gah sağa, gah da sola baxdı, amma 

əslində baxmağa heç nə yoxuydu, – yoxsa nəyin katibiyəm! 

– Hə, görürsüz, xanım sahibə, – K. dilləndi, – mənə adamı Klammla calaşdıran yol yox, öncə katib 

cənablarıyla qovuşduran yol gərəkmiş. 

– Elə mən də o yolu üzünüzə açmaq istəyirdim, — sahibə cavab verdi. – Çeşt ağzı demədimmi, 

xahişinizi Klamma çatdıracam? Onu da elə katib cənablarının vasitəsiylə edəcəkdim. Sizsə razı 

olmadınız, indi bu yoldan ayrı imkanınız qalmayıb. Əlbəttə, bugünkü tamaşanızdan, Klamma 

çəkdiyiniz hücumdan sonra uğura o qədər də bel bağlamaq olmaz. Ancaq itməkdə olan, əslində isə 

tam öləzimiş bu sonuncu, xırdaca imkan sizin yeganə ümid yerinizdir. 

– Necə olur, xanım sahibə, – K. dilləndi, – əvvəlcə əldən-ayaqdan gedib məni bu yoldan çəkindirirsiniz, 

indi isə xahişimi ciddi qəbul edirsiz, planlarımın alt-üst olacağı təqdirdə məni batmış sayırsız? 

Klammın yanına getmək fikrindən məni haçansa min vəchlə danışdıran adam, necə olur, birdən-birə 

elə həmin ciddi-cəhdlə məni başqa bir yola itələyir, özü də bilə-bilə ki, bu yol bəlkə də ora aparmır? 

– Mən həmin yola itələyirəm?! – Sahibə dedi. – Cəhdlərinizin ümidsiz olduğunu üzünüzə deyəndə 

həmin yola itələmiş oluram?! Bu hərəkətinizlə məsuliyyəti öz üzərinizdən götürüb mənim üstümə 

atarsızsa, bu, doğrudan da həyasızlığınızın son həddidir. Bəlkə, katib cənablarının burda olmasıdır sizə 

belə qol-qanad verən? Yox, cənab yerölçən, mən sizi heç yana itələmirəm. Bircə şeyi etiraf edə 

bilərəm ki, Sizi ilk dəfə görəndə zənnimdə bir balaca yanılmışam. Fridanı o tezliklə ələ gətirməyiniz 

məni qorxutmuşdu, biləmmirdim ki, daha nələrə qadirsiniz, sonrakı bəlalardan qorunmaq istəyirdim, 

fikirləşdim ki, buna da yalvarışla, hədəylə nail olmaq mümkündür. Bu arada hər şeyə soyuqqanlı 

yanaşmağı öyrənmişəm. Necə bilirsiniz, elə də eləyin. Əməlləriniz, bəlkə də həyətdəki qarın üstündə 

bir iz qoya bildi, bundan artıq heç yerdə heç nə qoyammaz. 

-Deyəsən, sözlərinizdəki ziddiyyəti tam aydınlaşdıra bilmədiniz, – K. dedi, – hər halda bircə şeydən 

razıyam ki, bunu nəzərinizə çatdırdım. İndisə sizdən bir xahişim var, cənab katib, deyin görüm, xanım 

sahibənin söylədikləri düzdürmü? Düzdürmü ki, indi məndən soruşub yazacağınız protokol son 

nəticədə Klammla görüşümə imkan yaradacaq? Əgər gerçəkdirsə, bütün suallara elə indicə cavab 

verməyə hazıram. Bu yolda, ümumiyyətlə, hər şeyə hazıram. 

– Xeyr, – Momus dilləndi, – elə şey yoxdur. Söhbət Klammın kənddə olmasını qeydə almaqdan, 

sadəcə olaraq bugünkü hadisələrin dəqiq təsvirindən gedir. Olayların hamısını yazıb qurtarmışam, üç-



dörd cavabsız sual qalıb, indi onların yerini doldurmalıyıq, qayda belədir; ortada ayrı məqsəd yoxdur, 

heç ola da bilməz. 

K.cıqqırını çıxarmadan sahibəyə baxdı. 

– Niyə belə baxırsız, – qadın soruşdu, – yoxsa, mən sizə ayrı şey demişdim? Həmişə belədir, cənab 

katib, həmişə. Verilən məlumatı saxtalaşdırır, sonra da başlayır ki, düz çatdırmayıblar. Lap ilk gündən 

demişəm, bu gün də deyirəm, həmişə də deyəcəm, Klammın onu qəbul edəcəyinə bircə qırmaq da 

ümid yoxdur; deməli, yoxdursa, bu protokolla da olmayacaq. Bundan da açıq, bundan da aydın söz 

olar? Bir də deyirəm, Klammla bağlaşmaq üçün bu protokol yeganə gerçək, rəsmi sənəddir; bundan 

aydın söz ola bilməz, onu şübhə altma almağa dəyməz. Əgər mənə inanmırsa – bilmirəm niyə, nə 

üçün – öz düşündüyü kimi Klammın yanına düşməyə hələ də ümid bəsləyirsə, onda bu rəsmi sənəd, 

bu protokol yeganə gerçək yoldur. Deyib-deyəcəyim bu olub, əgər başqa cür düşünən varsa, deməli, 

qəsdən adamın sözünün üstünə söz qoyurlar. 

– Əgər belədirsə, xanım sahibə, – K. dindi, – onda sizdən üzr istəyirəm, onda dizi düz başa 

düşməmişəm; əvvəlki sözlərinizdən belə nəticə çıxarmışdım ki – indi də məlum olur ki, yanılmışam, -

hardasa kiçicik bir ümid yeri qalıb. 

– Əlbəttə, – sahibə dedi, – mən də bu fikirdəyəm; yenə sözlərimi tərsinə yozursunuz. Özü də bu dəfə 

tamam əks səmtə. Məncə, ümid yeri qalır, elə məhz bu protokolla. Amma bu o demək deyil ki, 

ağzınızı açıb katib cənablarına sual dalınca sual yağdırasınız. 

– Suallara cavab versəm, Klammın yanına düşə biləcəm? 

– Belə sualı uşaq versə, gülərlər, əgər böyük verirsə, deməli, üsul-idarəni təhqir etmiş olur, katib 

cənabları ustuflu cavabıyla söhbəti azca malaladı. Mənim nəzərdə tutduğum ümid yeri isə odur ki, siz 

protokolla nəsə bir əlaqə, belkə də, elə Klammın özüylə bir əlaqə yarada bildiniz. Bu cür ümid bəs 

eləmir? Sizdən soruşsalar ki, belə ümid bəsləmək üçün hansı xidmətləriniz olub, ortaya bir şey qoya 

bilərsinizmi? Əlbəttə, dəqiq söz demək çətindir, vəzifə başında olan katib cənabları da ağ-qara bir 

kəlmə deməyəcək. Onun işi, özünün dediyi kimi, qaydaya görə bugünkü olaylan qələmə almaqdır, 

bundan artıq heç nə deməyəcək, lap mənim sözlərimdən sonra soruşsanız da deyən deyil. 

– Cənab katib, məgər Klamm bu protokolu oxuyacaq? – K. soruşdu. 

– Xeyr, – Momus cavab verdi. – Niyə oxuyur? Bütün protokolları oxumalıdır bəyəm? Axı bir də heç 

ömründə oxumur, həmişə də deyir: “Rədd eləyin başımdan bu kağız-kuğunuzu!” 

– Cənab yerölçən, – sahibə zarıdı, – suallarımzla məni tamam üzdünüz. Lazımdırmı, vacibdirmi ki, 

Klamm protokol oxusun. Sizin puç, mənasız həyatınızı sözbəsöz öyrənsin; yaxşı olmazmı ki, 

boynunuzu büküb xahiş edəsiz, protokolu Klammdan gizlətsinlər?! Hərçənd bu xahiş də əvvəlki kimi 

ağılsızlıq olardı, rəğbətlə qarşılansa da, ağılsızlıq olardı, çünki nəyisə Klammdan gizlətmək qəti 

mümkün deyil. Ümid adlandırdığınız şey üçün bu o qədər vacibdir ki? Demirdizmi, Klammla 

danışmağa əlinizə fürsət düşsə, lap sizi dindirməsə, sizə qulaq asmasa belə, özünüzü xoşbəxt 

sayardınız? Bu protokolla heç olmasa o xoşbəxtliyə, bəlkə də bir az ondan da artığına çatmazsınızmı? 

– Ondan da artığına? – K. soruşdu. – Hansı yolla? 



– Nə ola, bələkdəki uşaq kimi hər şeyin ağzınıza hazır qoyulmasını istəməyəsiniz! – Sahibə səsini 

qaldırdı. – Belə suallara kim dəqiq cavab verər axı? Protokol gedəcək Klammın kənd qeydiyyatına, 

bunu özünüz də eşitdiniz, konkret olaraq ayrı heç nə demək olmaz. Protokolun, katib cənablarının, 

kənddəki üsul-idarənin nələrə qadir olduğundan xəbəriniz varmı? Bilirsinizmi ki, katib cənablarının sizi 

sorğu-suala tutmağı nə deməkdir? Bəlkə də, lap elə çox güman ki, o, özü də bunu bilmir. Dediyi kimi, 

qaydaya əsasən kirimişcə oturub vəzifə borcunu yerinə yetirir. Bircə şeyi unutmayın ki, o, Klammın 

sərəncamıyla, Klammın adından işləyir, yadınızda saxlayın ki, gördüyü işlərin hamısı, lap Klamma 

çatmasa da, əvvəlcədən onunla razılaşdırılır. Məgər Klammın nəfəsi duyulmayan yerdə hər hansı bir 

işə onun razılığını almaq olarmı? Katib cənablarına kor-koranə yarınmaqdan mən çox-çox uzağam, 

heç o özü də buna yol verməz, mən onun şəxsiyyətindən danışmıram, indiki kimi, Klammın razılığını 

alanda nələrə qadir olduğunu demək istəyirəm: belə hallarda o, üstündə həmişə Klammın əli olan bir 

alətə çevrilir, onda vay sözünə baxmayanın halına. 

Sahibənin hədələri K.-nı qorxutmadı, onu ələ almaq üçün vəd etdiyi ümidlər kişini bezikdirdi. Klamm 

əlçatmazdaydı. Sahibə onu haçansa qartala bənzətmişdi, o vaxt bu, K.-ya gülməli gəlmişdi, ancaq indi 

belə deyildi, o Klammın əlçatmazlığını, alınmaz qalasını, indiyə qədər eşitmədiyi, yalnız güman etdiyi 

nərəsindən ortaya çökən sükutu, qarşısında duruş gətirə bilmədikləri, qarşısından qaça bilmədikləri 

nüfuzlu, sırayətlİ baxışını, qəsrdə anlaşılmaz qayda-qanunla qoruyub saxladığı və K.-ınn 

təsəvvüründəki dərinliklərdən baş qaldıran dağılmaz əhatəsini bir anlığa beynində dolandırıb gözləri 

önünə gətirdi: bunların hamısı Klamım qartala oxşadırdı. Amma əslində indi Momusun üstündə duzlu 

qatlamanı aralayıb pivəyə tam etdiyi, duzunu, qırıntılarını üstünə səpələdiyi protokolun bununla heç 

bir əlaqəsi yoxuydu. 

– Gecəniz xeyrə qalsın, sorğu-sualdan mənim çoxdan zəhləm gedir, – deyib K. gerçəkdən qapıya tərəf 

getdi. 

– Doğrudan da gedir, – Momus həyəcanla sahibəyə dedi. 

– Ürək eləməz, – qadın cavab verdi, K. daha heç nə eşitmədi, artıq dəhlizə çıxmışdı. Hava soyuq idi, 

güclü külək əsirdi. Mehmanxana sahibi qarşıdakı qapıların birindən çıxıb ona doğru gəldi, deyəsən, 

gözlükdən dəhlizə nəzarət edirmiş. Büzüşüb pencəyini bədəninə sıxmışdı, külək burda, dəhlizdə də 

vıy-vıy vıyıldayırdı. 

– Gedirsiz, cənab yerölçən? – Sahibkar soruşdu. 

– Getməyim sizi təəccübləndirir? 

– Bəli, – sahibkar cavab verdi. – Sizi dindirməyəcəklər? 

– Xeyr. Mən dindirilən oğullardan deyiləm. – K. dedi. 

– Niyə ki? – Sahibkar soruşdu. 

– Bilmirəm, – K. cavab verdi, – niyə dindirilməliyəm, niyə lağlağının, idarə məzəsinin havasıyla 

oynamalıyam. Ola bilsin, bir başqa vaxt mən də lağlağıdan, məzədən belə şeyə razılıq verdim, amma 

bu gün yox. 

– Bəs nə, elədir, – sahibkar qanacaqla razılaşdı, lakin orda inandırıcı razılıqdan heç bir əsər-elamet 

yoxuydu. — Nökər-naibi bufetə buraxmalıyam, vaxtları çatıb. Amma istintaqa mane olmaq istəmirəm. 



– Sizin üçün bu o qədər vacib idi ki? – K. soruşdu. 

– Bəs nə, – sahibkar cavab verdi. 

– Mən etiraz eləməzdim. 

– Xeyr, söhbət Sizdən getmir, Siz etməməliydiniz. – K.-nın dinmədiyini görüb əlavə etdi, sanki ona 

təsəlli verir, ya da tezliklə aradan çıxmaq istəyirdi, – Yaxşıdır, fikir vermə, bundan ötrü üstümüzə 

göydən daş ələnməyəcək ki! 

– Yox, ələnməyəcək, daş havası yoxdur, – K. dedi və onlar gülə-gülə bir-birindən ayrıldılar. 

 

ONUNCU FƏSİL 

 

 K. küləyin tüğyan etdiyi bayır pilləkəndən çölə çıxıb qaranlığa baxdı. Murdar, çox murdar havaydı. 

Bununla bağlı, necə oldusa, sahibənin onu protokola qul etmək cəhdi, özünün əyilməməyi yadına 

düşdü. Doğrudur, sən deyən, açıq cəhd deyildi, hardasa gizlində onu həm də protokoldan diksindirən 

bir şey vardı; əvvəl-axır bilinmədi ki, duruşmu gətirdi, yoxsa, təslimini oldu. Nə yaman cəncəl 

adammış bu sahibə, özü də qanmadan külək kimi açıq-aşkar yeddi yerə əsir, heç kəsin baş açmadığı 

uzaq-uzaq tapşırıqları yerinə yetirir. 

Kənd yolunda bir-iki addım atmışdı ki, uzaqdan bir cüt səyriyən işıq göründü; bu həyat işartısı ona qol-

qanad verdi, qarşıdan süzülüb gələn işığa doğru tələsdi. Köməkçilərini görəndə peşmanlamağının 

səbəbini heç cür anlaya bilmədi. Axı qabağına çıxmışdılar, özü də, görünür, Frida göndərmişdi, dörd 

yandan üstünə ələnmiş qaranlıqdan onu qurtaran fənərlər də öz malıydı, ancaq buna baxmayaraq, 

peşmanlamışdı, ona ağır yük olan bu köhnə tanışları yox, tamam yad adamları gözləyirdi. Amma 

gələnlər təkcə köməkçiləri deyildi, birdən qaranlıq içindən Barnabas da zühur etdi. 

– Barnabas! — K. bərkdən dillənib əlini ona uzatdı. – Məni axtarırsan? 

Görüşün gözlənilməzliyi Barnabasın haçansa K-ya etdiyi yamanlığın hamısını unutdurdu. 

– Hə, səni, – Barnabas halını dəyişmədən əvvəlki səmimiyyətlə dilləndi. — Klammdan məktub var. 

– Klammdan məktub var?! – K. başını dala atıb təkrarladı, sonra məktubu dartıb Barnabasın əlindən 

aldı. – İşıq verin! – Sağına, soluna qısılıb fənərləri yuxarı tutmuş köməkçilərinə müraciət etdi. Külək 

qoparmasın deyə əlindəki iri məktubu oxumaq üçün bir neçə yerə qatladı. Sonra da oxudu. “Körpüyə” 

meyxanasındakı yerölçən cənablarına! İndiyə qədər apardığınız yerölçmə işlərini bəyənirəm. 

Köməkçilərin fəaliyyətindən də razıyam, onları işlətməyin səmtini pis bilmirsiz. Tutduğunuz yoldan 

dönməyin! İşlərinizi uğurla başa vurun. Dayandırsanız, məni acıqlandırmış olarsınız. Başqa şeylərdən 

nigarançılıq keçirməyin, əmək haqqı məsələsi tezliklə həll ediləcək. Həmişə gözüm üstünüzdə olacaq. 

– Ona nisbətən xeyli ləng oxuyan köməkçiləri xoş xəbərin şərəfinə fənərləri havada yellədib üç dəfə 

bərkdən “Urra” qışqıranda K. başını məktubdan qaldırdı. – Sakit olun, — deyib üzünü Barnabasa 

tutdu. – Dolaşıq işə oxşayır, – K. bir də təkrarladı, əvvəlki yorğunluğu təzədən canına çökdü, məktəbə 

gedən yol ona həddən artıq uzun göründü və Barnabasın ailə üzvləri arxa tərəfdən boy-boy 

düzüldülər, köməkçilərsə bu dəfə elə bərk sığındılar ki, dirsəyi ilə onları önündən qırağa itələyəsi oldu; 



Frida niyə bunları onun qabağtna göndərib, axı əmr etmişdi, evdən çölə çıxmasınlar. Evə özü tək də 

gələ bilərdi, bu dəstədənsə tək getmək daha asan olardı. Hələ bu, az imiş kimi, biri boğazına şal da 

bağlayıb, ucları küləkdən çırpılıb K.-nın sifətinə yapışır, o birisi də əlini atıb barmağının ucuyla şalı 

götürür, qaş düzəltdiyi yerdə vurub göz tökürdü. Deyəsən, ikisi də bu oyundan həzz alır, küləyin 

əsməsiylə, gecənin narahatlığıyla məzələnirdilər. – Əkilin başımdan! Qarşılamağa gəlirdizsə, çəliyimi 

niyə gətirmədiz? Sizi evə nəylə qovacam? – Hər ikisi Barnabasın arxasında gizləndi, ancaq sən deyən 

qədər də qorxmadılar, fənərlərini sağdan, soldan sipərlərinin çiyninə qoydular, o da təbii ki, silkələnib 

altından çıxa bildi. – Barnabas, – deyə K. bir də dilləndi, elə bil ürəyindən daş asılmışdı. Barnabas açıq-

aşkar onu başa düşmürdü, qovğasız çağlarda əynindəki paltarı par-par parıldayır, vəziyyət 

ciddiləşəndə isə kömək əli uzatmırdı, yalnız susub müqavimət göstərirdi, özü də elə müqavimət ki, 

daha heç kəs onu sındıra bilməzdi, çünki bu anda özü də köməksizləşir, yalnız üzü bir balaca gülür, 

lakin bunun da heç bir köməyi olmurdu, göydəki ulduzların yerdəki fırtınaya köməyi olmadığı kimi. – 

Gör hələ ağamız nə yazır, – deyib K. məktubu Barnabasın üzünə yaxınlaşdırdı – Ona yalnız məlumat 

veriblər. Axı mən yer ölçməklə məşğul deyiləm, köməkçilərin də nəyə qadir olduğu göz qabağındadır. 

Görmədiyim işi də, təbii ki, dayandıra bilmərəm, hətta ağamı da hirsləndirəmmərəm, bəs necə olar ki, 

etimadını qazanım! Və ömrümdə arxayınlaşa bilmərəm. 

– Hamısını çatdıraram, – bayaqdan məktuba çəpəki nəzər salan, gözləri önündə olmadığına görə, təbii 

ki, onu oxumağa imkan tapmayan Barnabas dilləndi. 

– Eh, – K. cavab verdi, – söz verirsən çatdıracaqsan, amma de görüm, sənə doğrudan da inanmaq 

olarmı? Mənə bu saat həmişəkindən də etibarlı bir elçi lazımdır. – K. səbirsizlikdən dodaqlarını 

çeynədi. 

– Cənab, – deyib Barnabas yüngülcə boynunu bükdü, sanki bununla K.-nı özünə inandırıb yenə də onu 

yoldan çıxarırdı, – mütləq çatdıracam; bundan sonra deyəcəklərini də çatdıracam. 

– Necə! – K. səsini qaldırdı. – İndiyə qədər dediklərimi hələ çatdırmamısan? O günkü görüşdən sonra 

qəsrdə olmamısan bəyəm? 

– Xeyr. Atam yaşlaşıb, sən onu görmüsən axı, evdə iş tökülüb qalmışdı, mən də ona kömək eləyəsi 

oldum, ancaq bu yaxınlarda mütləq gedəcəm. 

– Gör nə iş görürsən, ay qanmaz! – deyib K. alnını döyəclədi. -Məgər Klammın işi bütün işlərdən vacib 

deyil? Elçi kimi yüksək bir vəzifə tapşırıblar, onu da bu cür biabırçı yerinə yetirirsən? Atanın işi elə 

vacibdir ki? Klamm məlumat gözləyir, sənsə onun yanına uça-uça getmək əvəzinə, tövlədə peyin 

kürüyürsən. 

– Atam çəkməçidir, – Barnabas arxayın-arxayın dedi, – Brunsvikdən sifariş almışdı, mən də şəyirdiyəm 

axı. 

– Çəkməçi… sifariş… Brunsvik… – K.. dəli kimi qışqırdı, sanki bu sözlərin hər birini həmişəlik işləkdən 

çıxarırdı. – ömründə gedişi-gəlişi olmayan yollarda çəkmə kimə gərəkdir axı? Axı bu çəkməçiliyin 

mənə nə dəxli? Ümidli olub səndən xəbər göndərmədim ki, unudub çəkməçi qəlibinin üstündə 

qoyasan, hər şeyin altını üstünə vurasan, ona görə göndərdim ki, o saat Klamm cənablarına yetirəsən. 

– Yadına düşəndə ki, Klamm, doğrudan da xeyli vaxtdır qəsrə qalxmayıb, burda, mehmanxanada 

qalıb, K. bir balaca sakitləşdi, lakin Barnabas K.-nın ilk məlumatını əzbər yadında saxladığını sübut 

etmək üçün təkrarlayanda bir də hövsələdən çıxdı. – Yetər, heç nə eşitmək istəmirəm, – dedi. 



– Mənə acıqlanma cənab, – Barnabas dindi və sanki özündən aslı olmayaraq, ona işgəncə vermək 

istədiyindən gözlərini K.-dan çəkib yerə dikdi, kim bilir, bəlkə də, K.-nın qışqırığından sarsılıb belə etdi. 

– Acıqlanmıram, – K. dedi. – Sənə acıqlanmıram, amma vay mənim halıma ki, belə vacib İşlərdən ötrü 

qismətimə bu cür elçi düşüb. 

– Bəri bax, – Barnabas cavab verdi, deyəsən, elçilik şərəfini qorumaqdan ötrü səlahiyyətindən artıq 

şeyləri demək istəyirdi, – Klamm məlumat-zad gözləmir, yanına gedəndə, hətta hirslənir də. Lap bir 

dəfə “Yenə nə təzə xəbərlə gəlmisən!” dedi, çox vaxt da gəlişimi uzaqdan görüb qalxır keçir yan 

otağa, heç məni qəbul da eləmir, özü də heç yanda deyilməyib ki, xəbər alan kimi ona çatdırmalıyam, 

deyilsəydi, mütləq elə həmin an gedərdim, bu barədə göstəriş-zad yoxdur, Allahımdan dönüb heç 

getməsəm də, itirib-axtaran olmur. Əgər xəbər aparıramsa, deməli, könüllü edirəm. 

– Oldu, – K. dedi, bir gözü Barnabasdaydı, həm də çalışırdı ki, köməkçiləri tərəfə baxmasın, onlar da 

bir-birini əvəz edə-edə Barnabasın çiynindən boylanır, yüngülcə fit çalıb külək vıyıltısı kimi səslər 

çıxarır, sonra da sanki K.-nın baxışından qorxmuş təki tezcə geri çəkilir və elə bil gizlənpaç 

oynayırdılar. Xeyli beləcə məzələndilər, – Klamm neynir, nə iş görür, bilmirəm; amma sənin orda hər 

şeydən, baş tapmağına şübhəm var, lap elə baş tapa bilsən də, o işləri düzəldəsi deyilik. Ancaq, xəbər 

aparmaq əlindən gəlir, elə buna görə də səndən xahiş edirəm. Qısaca bir xəbər. Sabah tezdən aparıb 

elə sabah də cavab gətirə bilərsənmi, heç olmasa, səni necə qarşıladıqları barədə? Bacarırsanmı, 

istəyirsənmi? Bunun mənim üçün əhəmiyyəti çoxdur. Əlimə imkan düşən kimi yaxşılığının altından 

çıxaram, ya bəlkə, indi bir arzun var, bəlkə yerinə yetirə bildim. 

– Tapşırığınıza əməl edərəm, mütləq. 

– Bəlkə, bir az çalışıb yaxşı əməl edəsən, düz Klammın özünə çatdırasan, elə özündən də həmin 

dəqiqə, həmin an, elə sabah çeşt ağzı cavab alasan, istəyirsən? 

– Əlimdən gələni edəcəm, – Barnabas cavab verdi, – həmişə gördüyüm iş deyilmi?! 

– Gəl bu barədə mübahisə etməyək. Tapşırıq belədir: cənab yerölçən sədr cənablarından xahiş edir ki, 

şəxsən özü ilə danışmaq üçün ona icazə versin; belə bir icazəylə bağlı qoyulacaq bütün şərtləri 

qabaqcadan qəbul edir. Belə məcburi xahişə ona görə əl atır ki, yardımçı şəxslərin hamısından indiyə 

qədər rədd cavabı ahb, sübut olaraq bildirir ki, indiyə qədər, bir qırnaq da olsun, ölçü işləri aparmayıb 

və kəndxudanın məlumatlarına görə, heç bundan sonra da aparmayacaq, ona görə də sədr 

cənablarının son məktubunu oxuyanda utanıb yerə girib, bu işdə yalnız cənablarıyla şəxsi söhbət 

kömək edə bilər. Belə bir xahişin nə demək olduğunu yerölçən gözəl bilir, amma çalışacaq ki, sədr 

cənablarına çox da mane olmasın, istənilən vaxt məhdudluğuna razıdır, lazım gəlsə, danışıq zamanı 

işlədəcəyi sözləri istənilən miqdarda məhdudlaşdırmağı da boynuna götürür, fikrini çatdırmaq üçün 

ona on söz də bəs eləyər. Veriləcək hökmü dərin ehtiras və sonsuz səbirsizliklə gözləyir. K. özünü 

unutduğundan elə danışırdı ki, sanki Klammın qapısında dayanıb qapıçıyla söhbət edirdi. – 

Fikirləşdiyimdən uzun oldu, amma sən şifahi çatdıracaqsan, məktub yazmaq istəmirəm, məktub sonu-

sonucu bilinməyən rəsmi yollardan keçəsi olacaq. – K. kağız parçası götürüb köməkçilərin birinin 

kürəyində Barnabasdan ötrü cızma-qara etməyə başladı. Digər köməkçi ona fənər tuturdu. K. da 

hamısını yadında saxlamış və məktəbli kimi nöqtə-vergülünə qədər əzbər söyləyən, köməkçilərin 

yanlış deyimlərinə məhəl qoymayan Barnabasın diqtəsiylə yazırdı. – Əvəzsiz yaddaşın var, – deyib K. 



kağızı ona verdi, indisə səndən bircə xahişim var, öz əvəzsizliyini burda da göstər. Bəs arzun-diləyin? 

Yoxdur bəyəm? Açığını deyim ki, olsaydı, göndərdiyim xəbərin taleyindən xeyli arxayınlaşardım. 

Barnabas əvvəlcə dinmədi, xeyli keçəndən sonra dedi: 

– Bacılarım sənə salam göndərir. 

– Bacıların?! Hə, hə, o hündür, canlı qızlar. 

– İkisi də sənə salam göndərir, xüsusilə də Amalya, məktubu da qəsrdən bu gün o göndərib. 

K.deyilənlərin hamısından çox, bu məktubdan yapışıb soruşdu: 

– Mənim xəbərimi də qəsrə apara bilməzdimi? Ya ikiniz də gedib hərə öz bəxtini sınaya bilməzdimi? 

– Amalyanın idarəyə girməyə ixtiyarı yoxdur, – Barnabas dedi, – yoxsa, can-başla gedərdi. 

— Bəlkə sabah sizə gəldim, – K. dedi, – ancaq sən çalış, əvvəlcə cavabla qayıt. Səni məktəbdə 

gözləyəcəm. Bacılarına da məndən salam söylə. 

Deyəsən, K.-nın vədi Barnabası xeyli sevindirdi, aynlıb bir-birinə əl verəndə hətta yüngülcə onun 

çiyninə də toxundu. Belə, sanki hər şey yenə də əvvəlki, Barnabas alışıb yana-yana meyxanadakı 

kəndlilərin arasında peyda olduğu vaxtdakı kimiydi; K. bu təması, təbəssümlə də olsa, mükafat təki 

qəbul etdi. Elə bil üstündən dağ götürülmüşdü, ona görə də evə qayıdanbaş köməkçilərinin xətrinə 

dəymədi, bildiklərini elədilər.  

 

ON BİRİNCİ FƏSİL 

 

  

Əli, ayağı donmuş özünü evə saldı, hər yan qaranlığa qərq olmuşdu, fənərdəki şamlar yanıb 

qurtarmışdı, buralara yaxşı bələd olan köməkçilər qoluna girmişdilər, dövdənə-dövdənə sinif 

otaqlarından birinə keçdilər. 

– İlk işinizdir ki, tərifə layiq görmək olar, – Klamma yazdığı məktubu beynində dolandıra-dolandıra 

dedi; yarıyuxulu Frida hansı küncdənsə qışqırdı: 

– Qoyun yatsın! Mane olmayın! 

Yuxulu da olsa, gözləməyə taqəti qalmasa da, deməli, K.-nı beynindən çıxara bilmirmiş, işığı 

yandırdılar: lakin çırağın piltəsini çox qaldıra bilmədilər, nefti azıydı. Təzə ev-eşiyinin əyər-əskiyi çox 

idi. Sobanı yandırmışdılar, amma idman üçün istifadə olunan iri otağa – hər yan idman aləti ilə 

doluydu, hətta bir neçəsi tavandan sallanırdı – yanacaq ehtiyatının hamısı bəs eləməmişdi, K-nı 

arxayın salmaq istədilər ki, otaq həddindən artıq istilənmiş, lakin təəssüf ki, yenidən soyumuşdu. 

Doğrudur, anbarda çoxlu odun ehtiyatı vardı, ancaq qapısı bağlıydı, açan da müəllimdəydi, o da 

odundan yalnız dərs vaxtı istifadəyə icazə verirdi. Çarpayı olsaydı, dözülərdi, qalxıb üstündə yatardın. 

Amma ortada Fridanın tərtəmiz yun üzlük çəkdiyi yeganə saman kisəsindən başqa, heç nə yox idi, bir 



də olan-qalan bir cüt qaba, sərt adyal idi, o da qəti adamın canını qızdırmırdı. Hətta bu miskin saman 

kisəsinə də köməkçilər həsrətlə baxırdılar, lakin haçansa üstündə yatmaq ümidində deyildilər. Frida 

çəkinə-çəkinə K.-ya baxdı; lap miskin də olsa, istənilən otağı yaşamalı vəziyyətə gətirmək bacarığını o, 

körpüdəki meyxanada sübut etmişdi, ancaq burda bundan artıq heç nə eləyə bilməmişdi, əlinin 

altında bir şey olmayandan sonra neyləyə bilərdi. 

– Yeganə bəzəyimiz idman alətidir, – Frida göz yaşını boğub güldü. Amma ən böyük əskikliyi, yataq 

ləvazimatıyla yanacaq məsələsini, sabah yoluna qoyacağını tam əminliklə bildirdi, K.-dan xahiş etdi ki, 

ona qədər səbirli olsun, sözləri də, işarələri də, hərəkətləri də deyirdi ki, K.-ya qarşı ürəyində bircə 

qınnaq inciklik yoxdur, baxmayaraq, K. tez-tez özünə dediyi kimi, onu yerindən, yuvasından edib 

əvvəlcə mehmanxanadan, indisə körpüdəki meyxanadan qopartmışdı. Ona görə də K. çalışırdı ki, hər 

şeylə barışsın və burada o qədər də çətinlik çəkmirdi, çünki fikrində Barnabasla əlləşir, göndərdiyi 

xəbəri sözbəsöz təkrarlayırdı, ancaq Barnabasa söylədiyi kimi yox, Klammın qarşısında səslənəcəyi 

kimi hər halda güman edirdi. Bununla yanaşı Fridanın onun üçün spirt ocağında bişirdiyi qəhvəyə 

ürəkdən sevinir, soyumuş sobaya söykənib onun cəld, təcrübəli hərəkətlərinə göz qoyurdu: Frida 

kürsülü masanın üstünə dümağ süfrə salır, bəzəkli qəhvə fincanını, çörəyi, piyi, hətta sardina 

qutusunu da masaya düzürdü. Artıq hər şey hazır idi, Frida da şam etməmişdi, oturub K.-nı 

gözləmişdi. 

Otaqda iki kürsü vardı, K. ilə Frida həmin kürsülərdə masa arxasına əyləşdilər, köməkçilər də ayaq 

ucunda yerdən oturdular, amma burda da dinc dayanmadılar, rahat yeməyə də mane olurdular. 

Süfrədəki yeməklərdən ürəkləri istədiyi qədər götürsələr də, paylarını yeyib qartarmamış tez-tez 

ayağa qalxıb baxırdılar ki, görsünlər hələ çoxmu qalıb, onlara da bir şey çatacaqmı. K. onları saya 

salmırdı, yalnız Fridanın gülüşündən sonra ayılantəhər oldu, əlini nəvazişlə Fridanın əlinin üstünə 

qoyub astadan soruşdu ki, niyə onlara bu cür üz verir, hətta həyasızlıqlarını da gülə-gülə qarşılayır. Bu 

yolla onlardan yaxa qurtarmaq olmaz axı, halbuki nəsə sərt, öz davranışına uyğun bir rəftarla nəyəsə 

nail olmaq mümkündür, ya gərək onları cilovlayasan, ya da ən yaxşısı, ən ağıllısı budur ki, işlərindən 

bezdirəsən, bezikib qaçalar. Onsuz da məktəbdəki bu yaşayış ürək açan olmayacaq; heç özü də çox 

dözən deyil, lakin köməkçilər əkilsələr və bu sakit guşədə ikisi tək qalsa, bəlkə, əyər-əskikliyi hiss 

eləməzlər. Məgər özü görmür ki, köməkçilər günü-gündən sırtıqlaşırlar, sanki Fridamn varlığı, K.-nın 

arvadının yanında bunlara dəyib toxunmayacaq ümidi onlara qol-qanad verir. Bunlardan yaxa 

qurtarmaq üçün ola bitsin, başqa imkanlar da var. Burdakı münasibətlərə bələd olan Frida, bəlkə 

başqa yollar da bitir. Köməkçiləri bir təhər qovub çıxara bilsələr, əslində onlara yaxşılıq etmiş olarlar. 

Çünki burdakı güzəranları onsuz da qolaydı, çünki indiyə qədər etdikləri tənbəlliyə qismən son 

qoyulacaq, indi işləməli olacaqlar, çünki Frida axır günlərin həyəcanından sonra bir az da özünə 

baxmalı, K.-da çalışmalıdır ki, bu acınacaqlı vəziyyətdən axtarıb bır çıxış yolu tapsın. Hər halda 

köməkçilər gedəsi olsalar, K. özünü xeyli yüngülləşmiş hiss edər, məktəb işlərinin hamısını başqaları 

ilə yanaşı tək canına yerinə yetirər. 

Bayaqdan ona diqqətlə qulaq asan Frida ehtiyatla K.-nın əlini tumarlayıb dedi ki, o da bu fikirdədir. 

Amma görünür, K. köməkçilərin sırtıqlığını azca şişirdir, cavan oğlanlardır, şəndirlər, sadədirlər, birinci 

dəfədir yad adamın qulluğuna keçiblər, ciddi qəsr həyatından aralanıblar, ona görə də bir az 

şuxlaşıblar, mat qalıblar və bu vəziyyətdə hərdən dəcəllik eləyirlər, əlbəttə, belə şeylərə hirslənmək 

olar, amma yaxşısı budur, güləsən. Elə bunun üçün hərdən Frida da özünü gülməkdən saxlaya bilmir. 

Buna baxmayaraq, K. ilə tamam razılaşır. Onları qovub tək yaşasalar, yaxşı olar. K.-ya yaxınlaşıb 

sifətini onun kürəyində gizlətdi. Güclə başa düşüləcək bir səslə dedi ki, K. ona doğru əyilsin, 



köməkçilərdən üzüləşmək üçün yol-iz tanımır və qorxur ki, K.-nın dediklərinin hamısını lazımi 

adamların ovcuna qoyacaqlar. Bildiyinə görə, bunları axı K. özü istəyib, onlar da göndəriblər, indi 

gərək saxlasın. Yaxşı olar ki, çox da dərinə getməsinlər, bunları yüngül adam hesab eləsin. Onsuz da 

elə yüngüldürlər, bır təhər dözsün. 

Cavab K.-nı razı satmadı: yarı zarafat, yarı ciddi dedi ki, Frida da onlarla əlbirdir, ya da ən azı onlara 

hüsn-rəğbəti var; doğrudur, gözəl oğlanlardır, lakin elə adam tapılmaz ki, istəyəsən, amma qova 

bilməyəsən, bunu o, köməkçilərin üstündə sübuta yetirəcək. 

Frida dedi ki, bu iş alınsa, ona minnətdar olacaq. Yeri gəlmişkən, bundan sonra daha onların üzünə 

gülməyəcək, bir kəlmə də olsun yersiz söz danışmayacaq. Doğrudan da həmişə iki kişinin onlara göz 

olması heç də boş şey deyil, bunlara ərinin gözü ilə baxmağı o da öyrənib. Həm yeməyin qalığını 

yoxlamaq, həm də kəsmək bilməyən pıçıltının içinə yetmək məqsədilə köməkçilər ayağa duranda 

Frida, doğrudan da azca diksindi. 

Fridanı köməkçilərdən yayındırmaqdan ötrü K. bu məqamdan istifadə etdi, onu özünə doğru çəkdi və 

baş-başa verib yeməyin axırına çıxdılar. İndi isə yatmaq vaxtıydı, hamısı yorulmuşdu, köməkçilərdən 

biri, hətta yeməyin üstündə yuxuya getmişdi, bu o biri yoldaşına gülməli gəlirdi, o, ağasını-xanımını 

yatanın gülməli sifətinə baxdırmaq İstədi, lakin heç nə çıxmadı. K. da, Frida da onun təklifini rədd edib 

yerlərindən tərpənmədilər. Getdikcə adamın iliyinə işləyən soyuqda yatmağa ürək eləmədilər, axırda 

K. dedi ki, sobanı qalamaq lazımdır, yoxsa yatmaq mümkün olmayacaq. Qalxıb balta axtardı, 

köməkçilər yerini bilirdilər, baltanı gətirdilər və üçü də odun kıralına getdi. Bir azdan amanat qapını 

sındırdılar, köməkçilər indiyə qədər belə gözəl bir mənzərə görməyibmiş kimi, heyrətləndilər, bir-

birini qova-qova, itələşə-itələşə odunu sinif otağına daşımağa başladılar, tezliklə iri bir tığ yarandı, 

sobanı qaladılar, hamı ətrafına döşəndi, bürünmək üçün köməkçilərə hələ adyal payı da düşdü, bu bir 

dənə adyal onlara tamamilə bəs edirdi, çünki şərtləşmişdilər ki, biri həmişə oyaq qalıb ocağı sönməyə 

qoymayacaq. Tezliklə sobanın yanı elə istiləndi ki, daha adyal da lazım olmadı, çırağı çəkdilər, istidən, 

sakitlikdən xoşallanıb K. da, Frida da yatağa uzandılar. 

K. gecə yarısı səsdən oyananda, yuxulu-yuxulu böyrünü tapdalayıb Fridanı axtaranda gördü ki, onun 

yerində köməkçilərdən hansısa uzanıb. Görünür, yuxudan qəfil oyanışın nəticəsiydi, K. elə 

həyəcanlandı, qorxdu ki, kəndə gələndən hələ bu cür həyəcanlanıb qorxmamışdı. Qışqırıb dalı üstə 

oturdu, köməkçiyə alasərsəm elə bir yumruq ilişdirdi ki, o ağlamağa başladı. Hər şey tezliklə aydın 

oldu. Sən demə, Frida ona görə yuxudan oyanıbmış ki, hər halda ona belə gəlib – iri bir heyvan, yəqin 

pişik olub, qızın sinəsinə atlanıb, sonra da qaçıb gedib. Frida da ayağa durub otaqda şamla həmin 

heyvanı axtarıb. Köməkçilərdən biri bu vəziyyətdən istifadə edib, saman kisəsinin ləzzətini bir anlığa 

dadmaq üçün özünü Fridanın yerinə salıb, indi isə bu ləzzətin acısını dadırdı. Ancaq Frida heç nə tapa 

bilmədi, bəlkə, onu qara basırmış, K.-nın yanına qayıtdı, sanki axşamkı söhbəti unutmuşdu, büzüşüb 

fəryad edən köməkçinin saçlarını sığalladı. K. buna heç nə demədi, sadəcə köməkçiyə əmr etdi ki, 

daha sobanı qalamasın, çünki həm gətirdikləri odunun hamısını işlətmişdilər, həm də otaq od tutub 

yanırdı. 

 

 

ON İKİNCİ FƏSİL 



 

 Səhər hamısı o vaxt oyandı ki, məktəblilər başlarının üstünü kəsdirmiş, yatdıqları yeri maraqla 

dövrəyə almışdılar. Xoşa gələn mənzərə deyildi, çünki səhərə yaxın havanın azca soyumasına 

baxmayaraq, gecəki istidən hamısı soyunub çılpaqlanmışdı, əyinlərində təkcə alt köynəyi qalmışdı, elə 

təzəcə geyinmək istəyirdilər ki, müəllimə Qiza, irigövdəli, sarışın, qəşəng və xeyli zəhmli bir qız qapıda 

göründü. Açıqca hiss olunurdu ki, məktəb xidmətçisinin üstünə hazır gəlib, yəqin müəllimdən necə 

davranmaq dərsini yaxşı almışdı, çünki elə astanadan dilləndi: 

– Belə şeyə dözə bilmərəm. Gör nə gözəl mənzərədir! Sizə sinif otağında yatmağa icazə veriblərsə, bu, 

o demək deyil ki, mən sizin yataq otağınızda dərs keçməyə borcluyam. Gün dəyənə qədər çarpayıda 

yayxanan xidmətçi ailəsinə baxın! Tfu! 

 “Dediklərinə etiraz etmək olardı, xüsusilə də ailə sözünə, çarpayı məsələsinə”, K. fikrində dolandırdı 

və tələsik- Fridayla köməkçilərdən haray ummağın xeyri yox idi, döşəmənin üstünə uzanıb maddım-

maddım müəlliməylə uşaqlara baxırdılar – tiri, eşşəyi yaxına çəkdi, üstünə adyal atıb otaq kimi balaca 

bir yer düzəltdi ki, uşaqların nəzərindən yayınıb, heç olmasa, geyinə bilsinlər. – Əslində bircə anlığa da 

dinclik tapa bilmədilər, əvvəlcə müəllimə dava-qalmaqal saldı, çünki təknədə təzə su yox idi; elə K. da 

bu barədə düşünürdü, fikirləşirdi ki, təknəni gətirsin, yuyunsunlar, lakin müəlliməni çox 

cinləndirməmək üçün axırda bu niyyətindən də daşındı, amma onun da köməyi olmadı, azca keçmiş 

böyük bir mərəkə başladı, bədbəxtlikdən axşam yeməyinin qalığını yığışdırmağı unutmuşdular, 

müəllimə xətkeşlə hamısını sıyırıb atdı, masanın üstündəkilər yerə səpələndi; sardina yağının, 

qəhvənin qalığının axıb tökülməsindən, qəhvədanın çiliklənməsindən müəllimənin heç tükü də 

tərpənmədi. Onsuz da xidmətçi indicə yır-yığış edəcəkdi. Paltarlarını axıra qədər geyməmiş. K. ilə 

Frida tirə söykənib olan qalan var-dövlətlərinın sınıqlarına tamaşa edirdilər; geyinməyi ağıllarına belə 

gətirməyib köməkçilər adyala bürünərək altdan-yuxarı baxır, uşaqlar da bundan ləzzət alırdılar. 

Qəhvədanın itkisinə hamıdan çox, təbii ki, Frida acıyırdı; yalnız K. onu sakitləşdirmək üçün deyəndə ki, 

indicə kəndxudanın yanına gedib ziyanın əvəzini tələb edəcək və mütləq alacaq, Frida azca toxtadı, 

köynəklə tumanda daldadan çıxıb, heç olmasa, adyala baxmağa qoymamaq üçün irəli cumdu. 

Müəllimə onu qorxudub qaytarmaq üçün əlindəki xətkeşlə durmadan masanı döyəcləsə də, adamın 

sinirlərini yerindən oynatsa da, Frida istədiyini elədi. K. ilə Frida geyinib hazırlaşandan sonra bu işlərə 

mat qalmış köməkçiləri nəinki əmrlə, zoxmayla geyindirdilər, hətta onlara qismən özləri də kömək 

etdilər. Axırda hamı hazır olandan sonra K. növbəti işləri bölüşdürdü. Köməkçilər odun gətirib sobanı 

qalamalı idilər, özü də əvvəlcə o biri otaqda. Oranın qalmaqalı daha çox olmalı idi, çünki müəllim 

yəqin çoxdan içəridə idi. Frida döşəməni silməli, K. da su gətirib başqa işlərə baxmalı idi; hələlik səhər 

yeməyi barədə düşünəsi halları yox idi. 

Ümumiyyətlə, müəllimin əhval-ruhiyyəsini öyrənmək məqsədilə K. çölə özü birinci çıxmaq istədi, 

çağırsaydı, o biriləri də gəlməli idi, bu tədbirə bir tərəfdən ona görə əl atırdı ki, köməkçilərin 

gicliyindən vəziyyəti əvvəlcədən korlamaq istəmirdi, digər tərəfdənsə imkanca Fridanı qorumaq 

istəyirdi, çünki Fridanın təkəbbürü vardı, onunsa yox, çünki Frida həssas idi, o, isə yox, çünki Frida 

hazırkı xırda iyrəncliklər barədə düşünürdü, o isə Barnabas və gələcək barəsində. Frida onun bütün 

göstərişlərinə əməl etdi, gözünü K.-dan qəti çəkmədi. K. qabağa çıxar-çıxmaz müəllimə uşaqların 

kəsmək bilməyən gülüşləri altında soruşdu: 

-Hə, yuxudan doydunuz? – K. buna məhəl qoymadı, çünki əslində heç sual da deyildi. Əl-üz yuyulan 

yerə gedəndə müəllimə bir də ondan soruşdu. – Pişiyimin başına nə oyun açmısınız? – İri, yaşıl, ətli-



canlı bir pişik tənbəl-tənbəl masanın üstünə sərələnmişdi, müəllimə də onun azca yaralanmış 

pəncəsinə baxırdı. Deməli, Frida haqlıymış, sən demə, pişik onun üstünə tullanmayıbmış, çünki 

tullanası heyi yox idi, sinəsinin üstündən adlayıb keçəndə həmişə boş otaqda olan adamları görüb 

qorxmuş, tələsik gizlənmək istəmiş və tələsiklikdə də ayağını yaralayıbmış. K. istədi, hər şeyi arxayınca 

başa salsın, lakin müəllimə nəticədən yapışıb dedi. – Hə, elədir, yaralamısız, görün hələ bir nəylə 

başlamısınız! – Və sonra K.-nı yanma çağırdı, pişiyin pəncəsini ona göstərdi. K. baxıb qurtarana kimi 

caynaqları ilə əlinin üstünü cırmaqladı: caynaqlar küt olsa da, müəllimə bu dəfə pişiyə məhəl 

qoymadı, onlan elə dərindən batırdı ki, yerindən qan axmağa başladı. 

-İndi gəlib işinizi görə bilərsiniz, – hövsələsiziiklə dikəlib yenidən pişiyə doğru əyildi. Tirin arxasından 

köməkçilərlə bu mənzərəyə tamaşa edən Frida qanı görən kimi qışqırdı. K. əlini uşaqlara göstərib 

dedi: 

– Baxın, bunu qaniçən, məkrli pişik etdi. 

Sözlərini, əlbəttə, uşaqlara görə demirdi, onlar onsuz da qışqırıb qaqqıldaşırdılar, məzələnmək üçün 

onsuz da yeni səbəb, yeni təkan gərək deyildi, onsuz da nə söz eşidir, nə də söz başa düşürdülər. 

Müəllimə də çəpəki baxmağıyla təhqirə cavab verdiyinə, hələ də pişiklə əlləşdiyinə, ilk hirsini qanla 

cəza ilə soyutduğuna görə K. Fridanı və köməkçiləri çağırdı və iş başladı. 

K. çirkli su ilə dolu vedrəni çölə çıxarıb təzə su gətirəndən sonra otağı təmizləyəndə partaların birində 

on iki yaşlı bir oğlan uşağı irəli gəlib onun əlinə toxundu və bu hay-harayın içində nəsə anlaşılmaz bir 

söz dedi. Birdən hamı səsini kəsdi. K. geriyə qanrıldı. Səhərdən qorxduqları həngamə başladı. 

Balacaboy müəllim qapının ağzında dayanmışdı: hər əlində də bir köməkçi. İkisinin də yaxasından 

yapışmışdı; yəqin onları odun gətirəndə tutmuşdu, çünki barbar bağırır, hər sözdən sonra da fasilə 

eləyirdi. 

-Odun kıralına girməyə kim ürək eləyib? Kişidir qabağa çıxsın, əzim suyunu çıxarım! 

Bu vaxt müəllimənin ayağı altındakı döşəməni silkələməklə əlləşən Frida dizi üstə oturdu, K.-ya tərəf 

elə baxdı ki, sanki güc toplayırdı və sonra hərəkətindəki, baxışındakı əvvəlki təmkinlə dilləndi: 

– Mən eləmişəm, cənab müəllim. Başqa çıxış yolu tapmadım. Sinif otaqları çoxdan isinməliydisə, kıralı 

açmaq lazımıydı; gecə yarısı açarı sizdən almağa ürək eləmədim; nişanlım mehmanxanadaydı, ola 

bilərdi ki, gecə orada qalaydı, ona görə de özüm təkbaşına qərar çıxartdım. Düz iş görməmişəmsə, 

bağışlayın, naşılıq eləmişəm; nişanlım xəbər tutanda onsuz da kifayət qədər danladı. Doğru deyirəm. 

Hətta səhər tezdən qalamağa da qoymadı, dedi ki, kıralı bağlamaqla siz göstərmək istəyirsiz ki, sinif 

otaqları özünüz gələnə kimi qalanmasın. Soba yandırıtmayıbsa, deməli, onun günahıdır, kıralın 

sındırılması isə mənim. 

– Qapını kim sındırıb? – Müəllim çalışıb əldən qopmaq istəyən köməkçilərdən soruşdu. 

– Cənabımız, – deyib ikisi də K.-nı göstərdi ki, şübhə yeri qalmasın. Frida güldü və bu gülüş dediyi 

sözlərdən təsirli çıxdı, sonra döşəmə əskisini vedrənin üstündə burub sıxdı, elə bil bununla davaya son 

qoydu və köməkçilərin dediklərini əlavə zarafat saydı, təzədən işə başlamaq istəyəndə isə bir də 

dilləndi: 



– Köməkçilərimiz elə bil körpə uşaqdırlar, yaşlarına baxmayaraq, onları da parta arxasında oturtmaq 

gərəkdir. Qapını baltayla axşamüstü özüm tək açmışam, lap asancaydı, heç köməkçilərə də ehtiyac 

olmadı, onlar yalnız əl-ayağa dolaşa bilərdilər. Amma gecə nişanlım qayıdanda çölə çıxdı ki, baxsın-

görsün qapını birtəhər düzəldə bilərmi, onda köməkçilər də onunla getdilər, yəqin burda tək 

qalmaqdan qorxurdular, gördülər ki, K. sınıq qapının üstündə əlləşir, ona görə də indi belə deyirlər, 

uşaqdırlar ki, uşaq… 

Frida danışdıqca köməkçilər başlarını bulayır, K.-nı göstərib gic-gici him-cimlə Fridanı öz fikrindən 

döndərməyə çalışdılar; lakin bu onlara müyəssər olmadığına görə tamam kiridilər, Fridanın sözlərini 

əmr kimi qəbul edib müəllimin yeni sualına daha cavab vermədilər. 

– Belə, – müəllim dedi, – deməli, yalan danışmısız hə? Ya da ağzınızı Allah yoluna qoyub xidmətçiyə 

böhtan atmısınız? – İkisi də dinib danışmadı, amma əsim-əsim əsmələri, qorxulu baxışları suçlu 

olduqlarını deyirdi. – Onda baxarsız sizi necə əzişdirəcəm -deyib müəllim uşaqlardan birini o biri otağa 

çubuq dalınca göndərdi. Müəllim dəmir çubuğu qaldıranda Frida özünü saxlaya bilmədi; 

– Köməkçilər düz deyirlər, – özünü itirmiş qız əskini vedrəyə elə çırpdı ki, su ətrafa sıçradı, sonra tirin 

dalına qaçıb orada gizləndi. 

– Yalançılar, fırıldaqçılar, – müəllim dilləndi, pişiyin pəncəsini təzəcə sıyırıb qurtarmış, indi də onu 

dizinin üstünə qoymuşdu, pişik bura güclə yerləşirdi. 

– Deməli, cənab xidmətçinin işidir, – deyib müəllim köməkçiləri qırağa çəkdi və bayaqdan bəri 

süpürgəyə söykənib qulaq asan K.-ya müraciət etdi. – Bu da cənab xidmətçi, qorxusundan kirimişcə 

oturub baxır ki, həyasızlığının altını başqaları çəksin. 

-Nə olar, – Fridanın işə qarışmasından sonra müəllimin hirsinin xeyli soyuduğunu görən K. dedi, — 

köməkçiləri bir balaca əzişdirmək məni o qədər də ağrıtmazdı; layiq olduqları on cəzadan yaxa 

qurtarırlarsa, qoy bir dəfə də layiq olmadıqlarının altını çəksinlər. Mənim üçün xeyli xoş olardı ki, 

cənab müəllim, aramızdakı birbaşa narazılığa son qoyulsun. Bu bəlkə sizin də ürəyinizdən olardı. 

Amma Frida məni köməkçiiərə qurban verdiyinə görə, – K. burada fasilə etdi, adyalların arxasındakı 

sakitlikdən Fridanın hıçqırtısı eşidilirdi, – məsələni mütləq aydınlaşdırmalıyıq. 

– Görünməmiş işdir, – müəllimə dilləndi. 

– Elə mən də o fikirdəyəm, froylayn Qiza, – müəllim dedi. 

– Sizsə, xidmətçi, xidməti vəzifənizi rüsvayçılıqla pozduğunuza görə, təbii ki, elə indicə işdən 

götürülürsünüz; hələ bundan sonra alacağınız cəzaları demirəm; indi isə şələ-külənizi götürüb buranı 

tərk edin. Heç olmasa, canımız əlinizdən dincələr, axır ki, dərslər də başlayar. Haydı, tez olun, 

tərpənin! 

– Yerimdən qımıldanan deyiləm! – K. dedi, – Düzdür, üstümün böyüyüsüz, ancaq bu yeri mənə siz 

verməmisiz, kəndxuda verib, o da işdən çıxara bilər. Bu yeri mənə ondan ötrü verməyiblər ki, 

adamlarımla soyuqdan donum, ona görə veriblər ki, öz dediyiniz kimi, əlim hər yandan üzülməsin, 

axmaq işlərə qoşulmayım. Bu saat məni işdən qovmaq birbaşa kəndxudaya qarşı çıxmaq deməkdir, nə 

qədər ki, öz ağzından eşitməmişəm, inanan deyiləm. Dayaz düşüncəli əmrinizə əməl etməməyim, 

əslinə qalsa, bir növü sizin də xeyrinizədir. 



– Deməli, əməl etmirsiz? – Müəllim soruşdu. K. başını buladı. 

– Yaxşı-yaxşı fikirləşin, çıxardığınız qərarlar heç də həmişə yaxşı olmur, hələ dünən ilkindi çağı 

istintaqdan boyun qaçırdığınızı yadınıza salın. 

– Bəs siz niyə indi bunu yada salırstz? – K. soruşdu. 

– Çünki kefim belə istəyir, – müəllim cavab verdi, – indi isə axırıncı dəfə deyirəm: basın bayıra! 

Bunun da heç bir təsiri olmadığını görən müəllimə qabağa keçib işdaşı ilə məsləhətləşdi. Xeyli 

pıçıldaşdılar, müəllimə nəsə polis kəlməsi işlətdi, lakin müəllim təklifi rədd etdi, axırda razılığa 

gəldilər, müəllim burdakı uşaqları öz otağına çağırıb dedi ki, orda o biri uşaqlarla birlikdə dərs 

keçəcəklər. Vəziyyətin bu cür dəyişməsinə hamı sevindi, uşaqlar gülə-gülə, qışqıra-qışqıra otağı 

boşaltdılar, müəllimlər axırıncı çıxdılar. Müəllimə köklüyündən partlamağı gələn hər şeyə biganə 

pişiyini jurnalın üstünə qoymuşdu. İşdaşı pişiyi aparmağa razı deyildi, bununla əlaqədar vurduğu 

eyhamı müəllimə K.-nın qəddarlığını bəhanə gətirib yerindəcə rədd etdi: deməli, K. bütün kin- 

küdurətlə bərabər pişiyi də müəllimin boğazına bağladı. Görünür, elə bunun təsiriydi ki, qapıya 

çatanda K,-ya işarə ilə son sözünü dedi: – Froylayn məcburiyyət qarşısında qalıb uşaqlarla otağı tərk 

edir, çünki Siz göstərişimə nümayişkarcasına tabe olmaq istəmirsiniz, çünki heç kəs ondan, belə cavan 

xanımdan tələb edə bilməz ki. Sizin murdar ailə şəraitinizdə dərs desin. Deməli, burda tək qalırsız, 

necə istəyirsiz, elə də yaşayın. Özünə hörmət edən kəs bundan sonra Sizin məsələyə qarışmaz. Amma 

bu çox da uzun çəkməz, əmin əla bilərsiniz, – Sözünü tamamlayıb qapını çırpdı. 

 

 

ON ÜÇÜNCÜ FƏSİL 

 

 Təzəcə çıxıb getmişdilər ki, K. köməkçilərə dedi: 

– Bayıra, basın bayıra! – Belə gözlənilməz əmrdən çaşmış köməkçilər hökmə əməl elədilər, amma K. 

qapım arxalarınca bağlayanda təzədən geri dönmək istədilər, zingildəyib qapım döydülər. – Sizi işdən 

çıxartdım! – K. içəridən bağırdı. – Daha qulluğa götürən deyiləm. 

Təbii ki, bu, köməkçilərin ürəyincə olmadı, ona görə də əlləri ilə, ayaqları ilə qapını döyəclədilər. 

– Burax gələk, ağa! – deyib qışqırdılar, sanki K. dəryada bir ada, onlar da suda boğulan adamlar idi. 

Lakin K.-nm ürəyi yumşalmadı, səbirsizliklə gözlədi ki, dözülməz hay-haraylan müəllimi hövsələdən 

çıxartsın, özü işə qarışsın. Tezliklə belə də oldu. 

– Bu murdar köməkçilərinizi içəri buraxın! – Müəllim çöldən qışqırdı. 

– Onları işdən qovmuşam! – K-da qışqıra-qışqıra cavab qaytardı: bunun ayrı mənası vardı, müəllimə 

göstərmək istəyirdi ki, hətta onu axıra qədər həyata da keçirər. Müəllim çalışdı ki, köməkçiləri 

yaxşılıqla sakitləşdirsin; qoy burda dayanıb kirimişcə gözləsinlər, axır-əvvəl K. içəri buraxacaq. Bunları 

deyib getdi. Əgər K. bir də çağırıb deməsəydi ki, onlan işdən həmişəlik çıxarıb və bundan sonra geri 

götürmələrinə qəti ümid eləməsinlər, bəlkə də sakitcə dayanacaqdılar. Bunu eşidən kimi yenə də səs-



küy salmağa başladılar. Müəllim təzədən gəldi, lakin bu dəfə onlan dilə tutmadı, əksinə ən çox 

qorxduqları boru çubuqla qovub binadan çıxartdı. 

Tezliklə idman otağının pəncərələrinə gəldilər, şüşələri döyüb qışqırdılar; ancaq sözlərini başa düşmək 

olmurdu. Orada çox qala bilmədilər, qalın qarın içində hoppanıb-düşmək çətin idi, qızışmaq üçünsə 

mütləq belə etməli idilər. Ona görə də məktəb bağının barmaqlıqlarına doğru qaçdılar, orada 

barmaqlığın oturduğu daş hasara qalxdılar, hər-halda uzaqdan da olsa, burdan otağın içini daha yaxşı 

görə bilirdilər; barmaqlıqlardan yapışa-yapışa ora-bura vurnuxur, sonra bir anlığa ara verib yalvara-

yalvara əllərini K.-ya doğru uzadırdılar. Hərəkətlərinin mənasızlığına fikir vermədən beləcə xeyli 

vurnuxdular; sanki tamam kütləşmişdilər. K. onları görməsin deyə, pəncərənin pərdələrini endirəndə 

də hərəkətlərinə ara vermədilər. 

K. toranlaşmış otaqda tirə doğru getdi ki, Fridanı axtarsın. Frida onun baxışma duruş gətirə bilməyib 

ayağa qalxdı, saçlarını düzəldib sifətini quruladı, dinib-danışmadan qəhvə bişirməyə getdi. Hər şeydən 

xəbəri olsa da, K. onu başa saldı ki, köməkçiləri işdən qovub. Frida yalnız başını tərpətdi. K. 

partalardan birində oturub omın yorğun, üzgün hərəkətlərinə göz qoydu. Cılız bədənini gözəlləşdirən 

həmişə təravəti, bir də qətiyyəti olub; indisə bu gözəllik itib-getmişdi. K. ilə sürdüyü bu bir neçə 

günlük ömür onun axırına çıxmağa kifayət etmişdi. Bufetdəki işi yüngül deyildi, ancaq, yəqin ki, 

ürəyincəydi. Kim bilir, solğunlaşmasının əsil səbəbi, bəlkə də Klammdan aralanmağı idi? Klammla 

yaxınlıq onu ağlasığmaz dərəcədə cazibəli etmişdi, K. onu bu cazibədarlığında özünə ram etmiş, indi 

isə qız qolları arasında solmağa başlamışdı. 

– Frida, – K, dedi. Qız qəhvə üyüdəni o saatca qırağa qoyub K-nın yanına gəldi, partaya əyləşdi. 

– Mənə acığın tutur? – Frida soruşdu. 

– Yox, – K. dedi. – Məncə, ayrı cür bacarmazsan. Mehmanxanada günün xoş keçirdi. Gərək səni ordan 

ayırmayaydım. 

– Elədir, – deyib Frida qəmli-qəmli qabağa baxdı, – gərək qoyaydın, orda qalaydım. Səninlə yaşamağa 

layiq deyiləm. Məndən üzülüşsəydin, bəlkə də istədiklərinin çoxuna nail ola bilərdin. Mənim 

ucbatımdan bu qaniçən müəllimə boyunəti olursan, bu alçaq qulluğa razılıq verirsən, əlləşib-

vuruşursan ki, Klammla söhbət edə biləsən. Hamısını da mənə görə, bəs mən buna nəylə cavab 

verdim. 

– Yox, – deyib K. qolunu onun belinə doladı. – Bunlar xırda şeydir, məni ağrıdan bu deyil, Klammın da 

yanına təkcə sənə görə getmək istəmirəm. Bəs sən mənim üçün nələr etməmisən! Səni tanıyana 

qədər burda tamam itib-batmışdım. Heç kəs məni qəbul etmək istəmirdi, özümü irəli soxduqca 

burnumdan vurub geri itələyirdilər. Yanında rahatlıq tapdığım bir-iki adam vardısa, onlar da Barnabas 

kimiləriydi, belələrindən də mən başqalarından qaçdığım kimi qaçırdım. 

– Sən onlardan qaçırdın? Elədir, qaçırdın? Əzizim! – Frida sanki canlanıb sözə qarışdı və K-nın 

tərəddüdlü “Bəli”sindən sonra yenidən canına yorğunluq çökdü. Lakin K.-nın daha cəsarəti çatmadı 

izah etsin ki, Fridayla bağlılıq bütün məsələləri harda onun xeyrinə yönəltdi. Asta-asta qolunu geri 

çəkib bir müddət sakitcə oturdu, bu vaxt Frida danışmağa başladı, sanki K.-nın qolu canına od salmışdı 

və indi bu oddan xilas ola bilmirdi. – Burdakı həyata dözə bilmirəm. Məni əldə saxlamaq istəyirsənsə, 

gedək, hara gəldi gedək, Cənubi Fransaya, İspaniyaya. 



– Gedə bilmərəm, – K. dedi, – mən bura qalmaq üçün gəlmişəm. Burda da qalacam. – Özünü əziyyətə 

salıb izahmı tapmadığı bir tərsliklə əlavə etdi, elə bil özü özüylə danışırdı. – Bu mənfur ölkədə 

qalmaqdan başqa, məni bura nə çəkib gətirərdi kı? Axı sən də burda qalmaq istəyirsən, bura axı sənin 

vətənindir, sənin yalnız Klammın çatmır, ona görə də bu cür hərdəmxəyal olmusan. 

– Klammım çatmır? – Frida dilləndi. – Burda, nə qədər desən Klammlar var, hər yan Klammla doludur; 

onlardan qaçıb qurtarmaq üçün getmək istəyirəm. Klamm yox, sənsən mənə çatmayan, sənə görə 

çıxıb getmək istəyirəm; çünki səndən doya bilmirəm, çünki burda hərə məni bir tərəfə dartır. Ax, kaş 

bircə bu gözəllik maskamı kəsib ata biləydim, kaş bədənimi iyrənc görkəmə sala biləydim, bəlkə, heç 

olmasa onda dinc yaşayardım. 

K. burdan bircə şeyi eşidə bildi. 

– Klamm hələ də əlaqəni üzməyib? – O saatca soruşdu. – Səni yanına çağırır? 

– Klammdan xəbərim yoxdur, – Frida dedi, – indi başqalarından danışıram, məsələn, sənin 

köməkçilərindən. 

– Hə, köməkçilərdən! – K. heyrətini gizlədə bilmədi. – Nədir, səndən əl çəkmirlər? 

– Məgər özün hiss etməmisən? – Frida soruşdu. 

– Yox, – deyib K. hadisələrin təfərrüatını əbəs yerə yadına salmağa çalışdı, – doğrudur, sırtıq, şit 

uşaqlardır, amma sənə sataşmaq istədiklərini hiss eləməmişəm. 

– Eləməmisən? Məgər görmürdün ki, onları meyxanadakı otağımızdan çölə çıxarmaq mümkün 

olmurdu, görmürsən ki, oturuşumuza-duruşumuza necə qısqanclıqla göz qoyurlar, axırıncı dəfə 

saman kisəsinin üstündə yerimə uzandığı yadından çıxıb, görmədin ki, səni qovdurmaq, məhv etmək, 

mənimlə tək qalmaq üçün indi üzünə necə dirəndilər? Bütün bunları hiss eləməmisən? – K. cavab 

verməyib Fridaya baxdı. köməkçilərə yönəlmiş bu ittihamlar əslində düzüydü, ancaq onu tam günah 

kimi də qələmə vermək olmazdı, ən azı gülünc, uşaqsayağı, yüngül ağıl, özlərini idarə etməyən 

xasiyyətlərinə görə. Məgər həmişə can atıb hər yana K. ilə getmək istəmələri və Fridanın yanında 

qalmağa cəhd etməmələri onları suçlandırmağın əleyhinə deyildimi. K. nəsə buna bənzər bir söz dedi. 

– Frida isə cavabında: – özlərini tülkülüyə qoyurlar, görmürsən bəyəm? Yaxşı, əgər belə deyilsə, onda 

niyə qovurdun? – deyə soruşdu və pəncərəyə tərəf getdi, pərdəni azca kənara çəkib bayıra baxdı, 

sonra da K.-nı yanına çağırdı. Köməkçilər hələ də barmaqlıqdan sallanıb durmuşdular, yorulub əldən 

düşsələr də, vaxtdan-vaxta bütün güclərini toplayıb yalvara-yalvara qollarını məktəbə doğru açırdılar. 

Birisi hətta həmişə tutub durmasın deyə arxadan pencəyini barmaqlığa keçirmişdi. 

– Yazıqlar! Yazıqlar! – Frida dilləndi. 

– Niyə onları qovmuşam? – K. soruşdu. – Bunun birbaşa səbəbi sən olmusan. 

– Mən? – Frida gözlərini bayırdan çəkmədən soruşdu. 

– Sənin həddən artıq səmimi rəftarın, – K. dedi, – onların bəd əməllərini bağışlamağın, üzlərinə 

gülməyin, saçlarını tumarlamağın, ardı-arası kəsilmədən yazıqlanmağın, hələ də “yazıqlar, yazıqlar” 

deyirsən. Nəhayət, son hadisədə məni qurban verməyə qızırğalanmadın, köməkçiləri döyülməkdən 

xilas etdin. 



– Məsələ də elə ondadır da, – Frida dedi, — mən də onu deyirəm, məni bədbəxt edən, səndən ayıran 

da elə budur, halbuki axıra qədər səninlə bir yerdə maneəsiz yaşamaq xoşbəxtliyindən başqa, heç nə 

tanımıram, həmişə bircə arzuyla yaşayıram: sevgimizə yer üzündə bir yuva, nə bu kənddə, nə də 

başqa yerdə dinc bir guşə tapılmırsa, ölüm yaxşıdır, bundansa dərin, dar bir qəbir xoşdur: heç olmasa 

orda kəlbətin kimi qucaqlaşıb yatardıq, mən üzümü sənin üzünə, sən də mənimkinə söykəyərdin, heç 

kəs bizi bir də görə bilməzdi. Burda isə… hələ köməkçilərə bax! Əllərini sənə uzatmırlar, mənə 

uzadırlar. 

– Mən də onlara baxmıram, – K. dedi, – görürsən, sən baxırsan. 

– Əlbəttə, mən baxıram, – Frida hirslə dilləndi, – elə mən də səhərdən onu deyirəm. Mənə sataşıb-

sataşmamalarının bir fərqi varmış bəyəm! Qoy lap Klammın elçiləri olsun, nə fərqi! 

– Klammın elçiləri, – K. təkrarladı, sözləri nə qədər təbii görünsə də, onu xeyli heyrətləndirdi. 

– Elədir, Klammın elçiləri, – Frida dedi, – qoy olsunlar, həm də çox əclaf uşaqlardır, ikisini də kötəklə 

tərbiyə etmək lazımdır. Necə çirkin, necə murdar gədələrdir! Özlərini gic-gici uşaqlar kimi aparırlar, 

amma iyrənc sifətlərindən yetkin adama, hətta tələbəyə oxşayırlar! Elə bilirsən, bunları görmürəm? 

Görürəm də, yerlərinə xəcalət də çəkirəm. Amma neyləmək olar, nifrət edə bilmirəm, əvəzlərinə 

utanıram. Həmişə bir gözüm onlarda olur. Üstlərinə hirslənən olanda gülmək məni tııtur. Kimsə 

döymək istəyəndə, saçlarını sığallayıram. Gecə sənin yanında uzananda gözlərimə yuxu getmədi, 

başının üstündən boylanıb baxdım, biri adyala bürünüb yatır, o biri də sobanın qabağında diz çöküb 

içəri odun atırdı, əyiləndə az qaldım, hətta səni də oyadam. Məni pişik qorxutmur, pişik görməmişəm 

bəyəm! Bufetdə alasərsəm, narahat mürgülərə də vərdişliyəm, yox, pişik məni qorxutmaz, məni 

qorxudan ayrı şeydi. Pişiyə nə ehtiyac vardı, pişik nə zibildir ki! Adi şaqqıltıdan diksinib ayılıram. 

Əvvəlcə qorxdum ki, səni yuxudan durğuzaram, hirslənərsən, amma sonra özüm qalxıb şamı 

yandırdım ki, oyanasan, məni o murdarın əlindən qurtarasan. 

– Bunların heç birindən xəbərim olmayıb, – K. dedi – nəsə belə bir şey ürəyimə dammışdı. Ona görə 

də qovdum getdilər, şükür, daha yoxdular, bəlkə, hər şey düzəldi. 

– Elədir, axır ki, getdilər, – Frida cavab verdi, – sifətindən üzgünlük, nisgil yağırdı, – kimdirlər, 

nəçidirlər, bilmirik. Öz-özümdə zarafatla onlara Klammın elçiləri deyirəm, bəlkə, doğrudan da elədir. 

Gözləri küt, lakin hərdən qaynayan gözləri çox vaxt Klammın gözlərini yada salır, hə, elədir: bəzən 

gözlərini üzümə zilləyəndə elə bil Klammın baxışıdır. Ona görə də utandığımı düz deməmişəm. 

İstərdim, belə olsun. Bilirəm ki, başqa yerlərdə, başqa adamların bu cür davranışına dözə bilməzdim, 

axmaqlıq sayardım, amma bunlarınkına elə baxa bilmirəm. Bunların gicliyinə hörmətlə, izzətlə 

yanaşıram. Əgər Klammın adamları olsalar, canımızı necə qurtara biləcəyik, ümumiyyətlə, can 

qurtarmağın özü yaxşımı olacaq? Bəlkə, elə indi gedib minnət eləyəsən, içəri çağırasan, gəlsələr hələ 

sevinəsən də?! 

– İstəyirsən, onları təzədən içəri buraxım? – K. soruşdu. 

– Yox, yox, heç nə istəmirəm, – Frida dedi. — İçəri təpiləndə aldıqları sifətə, məni görəndə keçirdikləri 

sevincə, uşaq təki aldanıb-düşmələrinə, kişilər kimi qollarını açıb qucaqlamaq istəmələrinə bəlkə də 

dözə bilmədim. Amma düşünəndə ki, onlara sərin üz göstərməklə Klammın sənə yaxınlaşmasına 

mane ola bilərsən, hər cür vasitəyə əl atıb qarşısını almaq istəyirəm. Onda istəyirəm ki, içəri 

buraxasan. K., burax gəlsinlər, burax içəri! Mənə fikir vermə, mən nəyəm ki! Gücüm çatdığım qədər 



özümü qoruya bilərəm; əgər nəsə itirməliyəmsə, deməli, itirəcəm, heç olmasa, fikirləşirəm ki, bilə-

bilə eləmişəm, sənin xatirinə razı olmuşam. 

– Bununla sən yalnız çıxardığın hökmü gücləndirirsən, – K. dedi, – Öz xoşuma ömrümdə içəri buraxan 

deyiləm. Onları çölə qovmağım bir daha sübut edir ki, lazım gəlsə, köməkçiləri də ipə-sapa yatırmaq 

olar və Klammla onlan əslində heç nə bağlamır. Dünən axşam Klammdan məktub almışam, ordan 

görmək olar ki, onlar barədə kişidə yanlış təsəvvür yaradıblar, məlum olur ki, köməkçilər onu bir 

qınnaq da maraqlandırmır, belə olmasaydı, haqlarında dəqiq məlumat toplayardı. Klammla onlar 

arasında nəsə bir bağlılıq olduğunu düşünməyin yalnız ondan irəli gətir ki, hələ də sahibənin təsiri 

altındasan, hər yanda gözünə Klamm görünür. Sən hələ də Klammın aşnasısan və uzun müddət mənə 

arvad ola bilməyəcəksən. Hərdən bu, qol-qanadımı tamam sındırır, mənə elə gəlir ki, həyatda bir 

şeyimi itirmişəm, elə bilirəm, kəndə indicə gəlmişəm, özü də o vaxtkı kimi deyiləm, tamam 

ümidsizləşmişəm, beynimdə belə fikir dolaşır ki, məni hər yanda peşmançılıq gözləyir, uğursuzluq 

piyaləsini bir-birinin ardınca içəsi olacam, özü də düz son qətrəsinə qədər. Amma bu həmişə olmur, 

hərdən olur, – sözlərinin təsiri altında Fridanın büzüşüb yumağa döndüyünü görəndə gülümsəyib 

əlavə etdi, – əslində bu həm də yaxşı bir əlamətə, mənim üçün sənin nə demək olduğuna sübutdur. 

İndi tələb etsən ki, sənəmi, yoxsa köməkçilərəmi üstünlük verim, deməli, köməkçilər uduzub. Bu nə 

fikir idi, sənəmi, köməkçilərəmi! Mən onlardan birdəfəlik yaxa qurtarmalıyam, sözdə də, əməldə də. 

Kim bilir, bəlkə də, bizi çulğalayan bu zəiflik ondan irəli gəlir ki, səhərdən çörək yeməmişik? 

– Ola bilər, – Frida yorğun-yorğun gülümsəyib cavab verdi və sonra işə başladı. K. da süpürgədən 

yapışdı. Bir azdan qapı ustufla döyüldü. 

– Barnabasdır! – K. qışqırıb süpürgəni yerə tulladı, bir-iki sıçrayışla özünü qapıya saldı. Ən çoxu bu 

çəkilən addan qorxub Frida ona baxdı. K.-nın əlləri əsdiyindən köhnə qıfılı o saat aça bilmədi. 

– İndicə, indicə – deyib tez-tez təkrarladı, qapının ağzındakı adamın kimliyini soruşmağı da 

unutmuşdu. Geniş açılmış qapıdan Barnabasın əvəzinə bayaq onu dindirmək istəyən balaca oğlanın 

içəri keçdiyini görəndə quruyub qaldı. Oğlanın bayaq ona nə demək istədiyini yadına salmağa heyi 

yoxuydu. – Nə var, nə istəyirsən? 

– K. soruşdu. – Dərs yan otaqdadır. 

– Ordan gəlirəm, – oğlan cavab verdi, iri, qonur gözləri ilə arxayın-arxayın K.-nı süzdü, əllərini aşağı 

salıb dümdüz dayandı. 

– Yaxşı, nə istəyirsən? – Tez ol! – deyib K. bir az aşağı əyildi, çünki oğlan astadan danışırdı. 

– Sənə kömək edə bilərəmmi? – Oğlan soruşdu. 

– Kömək eləmək istəyir, – K. Fridaya dedi, sonra üzünü oğlana tutdu. – Adın nədir? 

– Hans Brunsvik, – uşaq cavab verdi, dördüncü sinif şagirdi. Madelayneqassedəki çəkməçi Otto 

Brunsvikin oğlu. 

– Bax hələ, deməli soyadın Brunsvikdir. – K. dilləndi və xeyli yumşaldı. Aydın oldu ki, müəllimənin K.-

nın əlini pişiyə cırdırmağı, əlinin üstündəki qanlı şırımlar uşağı elə kövrəldib ki, onlara dayaq durmağı 

qərara alıb. İndi isə qorxu-hürkü bilmədən, qarşıdakı cəzanı vecinə almadan fəraritək sivişib yan 

otaqdan bura gəlib. Deyəsən, onu bu işə vadar edən ilk növbədə uşaqlıq xülyası olub. Gördüyü işlərin 



ciddiliyi də elə bundan irəli gəlirdi. Çəkincəkliyi ona yalnız ilk anlarda mane oldu, lakin tezliklə K.-ya 

da, Fridaya da alışdı, bir azdan isti, dadlı qəhvəni içəndə isə ona xeyli canlanma, inam gəldi, sualları 

daha da duruldu, daha da kəskinləşdi, elə bil lazım olan şeyləri bacardıqca tez öyrənmək istəyirdi ki, 

K.-nı, Fridanı qurtarmaq üçün müstəqil qərar çıxara bilsin. Təbiətində bir amiranəlik duyulurdu, lakin 

bura bir körpə məsumluğu da qarışmışdı və onlar yarıciddi, yarızarafat həmin amiranəliyə tabe 

oldular. Hər halda hər ikisinin diqqətini özünə yönəldə bilmişdi, işi dayandırmışdılar, səhər çörəyi xeyli 

uzanmışdı. Uşaq partada, K. yuxarıdakı, Frida yandakı kürsüdə otursalar da, adamda elə təsəvvür 

yaranırdı ki, Hans müəllimdir və onları imtahana çəkib cavablarına qiymət qoyur; elə bil 

dodaqlarındakı xəfif təbəssümlə demək istəyirdi ki, bunların hamısının oyun olduğunu o da başa 

düşür, lakin ciddiliyini yerə qoymurdu, kim bilir, dodaqlarında oynayan, bəlkə də, heç təbəssüm 

deyildi, uşaqlıq bəxtəvərliyi idi. Aradan xeyli ötəndən sonra etiraf etdi ki, K.-nı tanıyırmış, onu bir neçə 

gün qabaq Lazemangildə görübmüş. K. bu xəbərə xeyli sevindi. 

– Onda sən qadının dizinin üstündə oynayırdın, eləmi? – K. soruşdu. 

– Bəli, – Hans dedi, – anam idi. Anasından danışmağa başladı, lakin həvəssiz danışırdı, təkrar-təkrar 

soruşandan sonra bir-iki kəl-məylə cavab verirdi; gördülər ki, hələ lap uşaqdır, ancaq hərdən, xüsusilə 

də sual verəndə ona maraqla qulaq asan K.-ya, Fridaya elə gəldi ki, qarşılarında yetkin, ağıllı, müdrik 

bir kişi əyləşib, ola bilsin, onun gələcəyini belə təsəvvür edirdilər, ya bəlkə də düşüncələrində 

yanılırdılar. Amma oğlan hərdən yenə də adi bir məktəbli, bəzi sualları, ümumiyyətlə, başa düşməyən, 

bəzilərini yanlış başa düşən, uşaqlıq edib həmsöhbətə diqqətsizlik göstərdiyinə, asta danışdığına görə 

səhvini tez-tez üzə vuranda böyüklərdən fərqli olaraq pərtləşməyən, sadəcə höcətlik edib bəzi vacib 

sualları cavabsız qoyan bir şagird olurdu. Ümumiyyətlə, elə çıxırdı ki, təkcə o soruşa bilir, başqalarının 

sualları isə fikrincə, guya hansı qanunusa pozmaq və onun vaxtını almaq deməkmiş. Belə hallarda 

gövdəsini düzəldib başını aşağı endirər, alt dodağını sallayıb bir müddət kirimişcə oturardı. Frida tez-

tez sual verib onu bu yolla susdurmaqdan ləzzət alardı. Hərdən ümidi doğrulurdu da, lakin K. bərk 

hislənirdi. Ümumiyyətlə, çox şeyi öyrənə bilmədilər. Anası xəstəhalıydı, ancaq xəstəliyinin nə 

olduğunu bilmirdi, frau Brunsvikin qucağındakı uşaq Hansın bacısıymış, adı da Fridaymış (onu sorğu-

suala tutanın bacısı ilə adaş olmağı qəti Hansın ürəyindən deyildi.) Dediyinə görə, hamısı kənddə 

yaşayırdı, amma Lazemanın yanında yox, ora çimmək üçün qonaq gediblərmiş, çünki Lazemanın 

böyük təknəsi var, burada uşaqlar həm çimməkdən, həm də məzələnməkdən ləzzət alırlar, əlbəttə, 

uşaqların sırasına özünü qatmırdı; atası ilə anasından eyni vaxtda söhbət getməyəndə atası barədə 

hörmətlə, ya da qorxuyla danışırdı, anasının yanında isə atası xeyli aşağı dururdu, lakin nə qədər 

qılığına girsələr də, ailə münasibətlərinə aid verilən sualların hamısı əslində cavabsız qalırdı. Atasının 

sənəti barədə onu öyrədirdilər ki, ətrafın ən adlı-sanlı çəkməçisidir, bu aralarda tayı-bərabəri yoxdur, 

verilən başqa sualların cavabında da deyirdi ki, atası o biri çəkməçilərə, məsələn, Barnabasın atasına 

da iş tapşırır, özü də bunu başqalarına yazığı gəldiyindən eləyir, kişinin mərhəmətindən danışanda 

başını elə vüqarla tərpətdi ki, Frida kürsüdən enib onun üzündən öpdü. Təkrar-təkrar ortaya çıxan 

“Sarayda olubsanmı” sualına “yox” cavabı verirdi; Anasının sarayda olub-olmaması sualına isə qəti 

cavab vermədi. Axır ki, K. yoruldu; soruşmaq ona da mənasız göründü, burada oğlana haqq 

qazandırdı, məsum bir körpədən dolayı yollarla ailə sirrini qoparmaq biabırçılıq idi, ən böyük 

biabırçılıq isə oydu ki, buradan da heç nə öyrənmək olmadı. Axırda K. oğlandan onlara nədə kömək 

edəcəyini soruşanda aldığı cavabdan heyrətlənmədi: müəllimlər onlarla bir də bu cür dava 

salmasınlar deyə burda, işdə kömək etmək istəyir. K. Hansa aydınlaşdırdı ki, o cür köməyə ehtiyacları 

yoxdur, dava, qalmaqal müəllimin canındadır. İşi nə qədər dəqiq yerinə yetirsə də, bu davalardan 

qoruna bilməzsən, özü də iş, sən deyən ağır deyil, bu gün yalnız təsadüf nəticəsində çatdıra bilməyib, 



bir də ki, dava, qalmaqal ona qəti təsir eləmir, bu qulağından girir, o qulağından çıxır, məktəbli deyil 

ki; həm də çalışacaq tezliklə müəllimdən canım qurtarsın. Müəllimə qarşı mübarizədə onlara kömək 

əlini uzatdığına görə təşəkkürünü bildirir, indi isə geri sinfə qayıtsın, bəlkə, bu dəfə heç 

cəzalandırmayacaqlar. Müəllimlə mübarizədə köməyə ehtiyacı olmadığını K. qabanqlaşdırmadı, 

yüngülcə eyhamla çatdırdı ki, təkcə bu məsələdə ehtiyacı yoxdur. Hans da bunu dübbədüz başa 

düşüb soruşdu ki, bəlkə, başqa işlərdə köməyi dəydi, ona can-başla kömək edərdi, özü bacarmasa, 

anasından xahiş edərdi, onda mütləq alınardı. Atasının işi əyiləndə də anasından kömək umur. Anası 

hətta haçansa K.-nı da soruşub, evdən çölə çıxan qadın deyil, yalnız o dəfə təsadüfən Lazemangildə 

olub, Hans üziı isə tez-tez ora, Lazemamn uşaqları ilə oynamağa gedir, ona görə də anası soruşurmuş 

ki, yerölçən bir də oralara gəlib-gəlməyib. Anası həddən artıq zəif olduğundan onu boş-boşuna 

həyəcanlandırmaq olmaz, ona görə də oğlan sadəcə deyib ki, yerölçəni orda görməyib və bununla da 

söhbət kəsilib; indi burda, məktəbdə tapandan sonra onunla danışası olub ki, anasına müəyyən 

məlumat versin. Çünki qadının diləyini könüllü yerinə yetirəndə daha çox sevinir. K. azca fıkirləşəndən 

sonra bu deyilənlərə cavab olaraq bildirdi ki, yardıma ehtiyacı yoxdur, nə lazımsa, hamısı var, amma 

çox xoşdur ki, Hans ona kömək etmək istəyib, bu xoş niyyətinə görə uşağa həddən artıq minnətdardır, 

ola bilsin, gələcəkdə haçansa köməyə ehtiyac duysunlar, onda mütləq Hansa müraciət edər, ünvanı 

unutmayıb, yadındadır. Əksinə, bu dəfə bəlkə, K. özü bir balaca kömək əlini uzada bildi, yazıqlar ki, 

Hansın anasının canı sağ keçmir və görünür, dərdini anlayan yoxdur; xəstəliyin vaxtında üstünü 

almayanda yüngül ağrılar da ağır fəsadlar törədir. 

K.-nın müəyyən tibbi biliyi, başlıcası isə xəstəyə qulluq etməkdə təcrübəsi var. Həkimlərin baş 

açmadığı bir çox xəstəliyi sağaltmaq ona müyəssər olub, bu bacarığına görə evdə ona “Acı Pencər” 

deyərlərmiş. Hər halda Hansın anasına baxıb onunla danışardı. Bəlkə, yararlı bir məsləhət verdi, bunu 

Hansın xatirinə edər. Həmin təklifdən əvvəlcə Hansın gözünə işıq gəldi və elə bil o gözlər K.-ya dedi ki, 

bir az da israrlı olsun. Oldu, lakin bir nəticə alınmadı, çünki Hans hər cür sualdan qaça bildi, ancaq 

bircə dəfə də üz-gözünü turşutmadı, bildirdi ki, anasının yanına yad adam gələ bilməz, çünki onu 

qorumaq lazımdır; o dəfə K. anası ilə bir-iki kəlmə kəsəndən sonra qadın üç-dörd gün yatağa düşüb, 

belə şeylər, əlbəttə, tez-tez baş verir. Həmin hadisədən sonra atası K.-ya bərk acıqlanıbmış, bir də heç 

vaxt icazə verməz anası ilə görüşsün; elədir, keçən dəfə K.-nı axtarıb tapmaq, həmin hərəkətinə görə 

onun abrını vermək istəyib, bu yoldan kişini yalnız anası saxlaya bilib, əslinə qalsa, qadın özü də heç 

kəslə danışmaq istəmir, K.-nı soruşması da bir təsadüfdür, müstəsna hal deyil, istəsəydi, adını 

çəkəndə elə onu görmək arzusunu da bildirərdi, amma bildirməyib, özünü saxlayıb, iradə göstərib: K.-

dan yalnız xəbər tutmaq istəyib, görüşmək arzusunda olmayıb. Əslində anasını üzən heç xəstəlik də 

deyil, bu hala düşməyinin səbəbini özü gözəl bilir, hərdən buna eyham da vurur: yəqin, buranın 

havasıdır, dözə bilmir, ancaq yenə də bu yerlərdən getmək istəmir, ərinin, bir də uşaqlarının xatirinə; 

vəziyyəti həm də qabaqkından indi xeyli yaxşıdır. K.-nın öyrəndiyi yeganə şey o oldu ki, Hansın 

düşüncəsi göz qabağında itiləşirdi, çünki o, anasını K.-dan, – açıq-aşkar kömək etmək istədiyi K.-dan – 

qorumalı olmuşdu; K.-nı anasından təcrid etmək kimi yaxşı bir məramla bəzən əvvəlcə danışdıqlarının 

tərsini deyirdi, lap elə xəstəlik məsələsində. Bütün bunlara baxmayaraq, K. yenə də görürdü ki, Hansın 

ona münasibəti pis deyil, lakin anasından söhbət düşəndə hər şeyi unudurdu; kimi anasıyla üz-üzə 

qoysaydılar, onu yamanlayardı, həmin adam indi K. olmuşdu, əslində isə elə atası da ola bilərdi. K. bu 

son imkanı da yoxlamaq istəyib dedi ki, atası ağıllı iş görüb anasını narahat olmağa qoymayıb, K.-nın o 

vaxt bundan xəbəri olsaydı, qadını heç dindirməzdi, indi də dönə-dönə xahiş edir ki, onun adından 

evdəkilərdən üzr istəsin. Ancaq bircə şeyi başa düşə bilmir: Hansın dediyi kimi, xəstəliyin kökü 

bəllidirsə, bəs onda atası qadını niyə burda saxlayır, niyə havasını dəyişdirmir; bəli, bəli, burda 



saxlayır, çünki qadın uşaqlara görə getmək istəmir, amma uşaqları da özü ilə apara bilər axı, həmişəlik 

getmir ki, uzağa getmir ki, havanı, suyu dəyişmək üçün qəsrin yerləşdiyi dağın özü də pis deyil. Belə 

gəzintinin xərci kişini qorxutmamalıdır axı bu ətrafda ən yaxşı çəkməçi deyilmi, özünün, arvadının 

qəsrdə qohumu, tanışı olmamış olmaz, belə işdə heç kəs onlara yox deməz. Niyə arvadı buraxmır 

getsin? Qoy bu ağrıları qulaqardına vurmasın; K. anasını gözucu görüb, lakin aşkar solğunluğu, açıq 

zəifliyi K.-da onu dindirməyə bir maraq oyadıb; hələ o vaxt təəccüblənib ki, atası ümumi çimmə və 

yüyət otağının dözülməz havasında qadını oturdub, özü isə səsini başına salıb susmaq bilmir. 

Məsələnin nə yerdə olduğundan, görünür, kişinin xəbəri yoxdur; xəstəlik, ola bilsin son zamanlar xeyli 

ciddiləşib, o cür xəstəliklər tapqır-tapqır gəlir, amma mübarizə aparmasan, axırda var gücünü toplayıb 

adamın yaxasından yapışır, ondan sonra daha heç nəyin köməyi olmur. K. anası lə danışa bilməsə 

bəlkə yaxşı olardı atası ilə danışıb bunların hamısını ona çatdırsın. 

Hans diqqətlə qulaq asdı, çoxusunu başa düşdü, düşmədiyinin isə qorxulu olduğunu hiss etdi. 

Bununla belə yenə dedi ki, K. atası ilə danışa bilməz, atasının ondan xoşu gəlmir və çox güman ki, o da 

elə müəllim kimi rəftar edəcək. Söhbətin K. -ya aid olan hissəsini çəkinə-çəkinə, gülə-gülə, atasına aid 

olan hissəsini isə üz-gözünü turşuda-turşuda, qəmli-qəmli dedi. Sonra əlavə etdi ki, bəlkə, K. 

atasından xəlvət anasıyla danışa bildi. Bu vaxt Hans nəsə gizlin bir iş tutmaq istəyən və bunu həyata 

keçirmək üçün xəlvətlik axtaran qadın kimi gözlərini harasa dikib bir müddət düşündü və dedi ki, birisi 

gün bəlkə, mümkün oldu, atası kimləsə sözləşib, mehmanxanaya gedəsidirlər. Hans da axşam gəlib K.-

nı anasının yanına aparar, amma bir şərtlə ki, anası əvvəlcədən razılıq verə, amma buna da heç ümid 

eləmək olmur. Anası kişinin xoşuna gəlməyən işləri yaxın qoymur, hər şeydə onun sözü ilə oturub-

durur, lap Hansın ağılsız hesab elədiyi işlərdə də. Doğrudan da Hans atasına qarşı çıxmaq üçün K.-dan 

kömək gözləyirdi, elə bir özü də çaşmışdı. K.-ya kömək etmək istədiyi halda həqiqətən soruşub 

öyrənməyə çalışırdı ki, qəflətən peyda olan və anasının xatırladığı bu yad kişi, bəlkə, bir kömək əli 

uzada bildi, çünki köhnə tanış-bilişdən yaxın duran yox idi. Bu oğlan necə də qapalı, necə də sinsi imiş. 

İndiyə qədər nə görkəmindən, nə də sözlərindən bir şey qoparmaq olurdu; bunu yalnız üzdən 

təsadüfi, ya qəsdən, ya da bilərəkdən etdiyi etiraflardan aydınlaşdıra bitdilər. İndi də K. ilə son uzun-

uzadı söhbətlərində ortaya çıxacaq çətinlikləri müzakirə etdilər. Hans istədə də, istəməsə də, aradan 

qaldırılması mümkün olmayan çətinliklər vardı; xəyallar içində kömək axtara-axtara gözlərini 

çıpçıldadıb narahat-narahat elə hey K.-ya baxırdı. Atası evdən çıxmamış gərək anasına heç nə 

deməyəydi, yoxsa kişi xəbər tutar, bütün planlar da alt-üst olardı, deməli, məsələni kişi gedəndən 

sonra açmalıydı, ananın vəziyyətini nəzərə alıb qəfildən, tələsik demək olmazdı, məqam yetişəndə, 

ağır-ağır çatdırmaq lazımıydı; yalnız bundan sonra anasının razılığını almalı, yalnız bundan sonra K.-nın 

dalınca getməliydi; yaxşı, bəs onda gec olmazdımı, atasının geri qayıtması qorxusu ortaya çıxmırdımı? 

Yox, baş tutan iş deyildi. K. isə, tərsinə, sübut edirdi ki, baş tutan işdir. Vaxtın çatmamasından 

qorxmağa dəyməz, azca bir yerdə olsalar, azca söhbət eləsələr, yetər, qoy Hans heç K.-nın dalınca da 

gəlməsin. 

K. hardasa evin həndəvərində gizlənib gözləyər, Hans işarə verən kimi gələr. Hans dedi ki, yox, evin 

yanında gözləmək olmaz – yenə anasına qarşı həssaslığı baş qaldırdı – anasından xəbərsiz K. yola çıxa 

bilməz, Hans anasından gizlin belə bir razılığa qəti qol qoymaz; K.-nı gəlib məktəbdən götürməlidir, 

özü də nə tez, nə gec, anası bilib icazə verəndən sonra. K. razılaşdı, dedi ki, doğrudan da qorxuludur, 

atası gəlib onu evdə görə bilər, belə şeyə yol verməmək üçün anası K.-nın gəlişinə qorxusundan, 

ümumiyyətlə, boyun olmaz, deməli, bütün məsələ yenə gəlib atasının üstündə dayanır. Hans buna 

etiraz etdi, beləliklə, mübahisə yenidən səmtini dəyişdi. 



K. Hansı çoxdan çağırıb yanına gətirmişdi, onu dizləri arasına almışdı, hərdən mehribanlıqla saçını 

tumarlayırdı. Bu yaxınlığın bir şeyə xeyri oldu ki, Hansın dəyişkən etirazlarına baxmayaraq, razılıq əldə 

etdilər. Axırda belə bir ortaq fikrə gəldilər: Hans bütün həqiqəti açıb anasına desin, amma onun 

razılığını asanlaşdırmaq üçün əlavə etsin ki, K. Brunsviklə danışmaq istəyir. Lakin anasına görə yox, öz 

şəxsi məsələsindən ötrü. Ən düzgün yol bu idi, söhbət zamanı K.-nın ağlına gəlmişdi ki, Brunsvik nə 

qədər təhlükəli, pis adam olsa da, daha onun rəqibi deyildi, çünki kəndxudanın məlumatına əsasən, o, 

lap siyasi səbəbdən də olsa, yerölçənin çağırılmasını tələb edənlərdən biri idi. Deməli, K.-nın kəndə 

gəlişi Brunsvİkin ürəyindən olmalıydı; onda birinci gün onu əsəbi qarşılamağı, Hansın dediyi kimi, 

ondan xoşu gəlməməsi hər-halda anlaşılmazlıq olmalı idi; bəlkə, Brunsvik elə ona görə hirslənib ki, K. 

kömək üçün hamıdan qabaq ona üz tutmayıb, bəlkə, ortada ayrı bir anlaşılmazlıq var, bir-iki kəlmə ilə 

aydınlaşdırmaq olacaq. Əgər belədirsə, K. onda müəllimə, hətta kəndxudaya qarşı Brunsvikin 

simasında özünə arxa tapa bilər, kəndxudanın, müəllimin onu qəsrdəki üsul-idarədən uzaqlaşdırıb 

məktəbə xidmətçi qoyma fırıldaqları da – fırıldaq olmamış nədir? – açılardı; keçmişdə K.-ya görə 

Brunsviklə kəndxuda arasında çəkişmə olubsa, deməli, Brunsvik K.-nı öz tərəfinə çəkəcəkdi, K. da 

onun evində qonaq qalacaqdı, kəndxudanın acığına Brunsvikin gücündən istifadə edəcəkdi. Kim bilir, 

bu yolla haralara gedib çıxardı, ən azı qadının yanında çox olardı – beləcə beynində xülyalarla əylənir, 

xülyalar da onu əyləndirirdi; – bu arada yalnız anasının haqqında düşünən Hans K.-nın susmasına elə 

qayğılı baxırdı ki, deyərdin, həkimdir, sağalmaz dərdə çarə axtarmaq üçün fikir dəryasına qərq olub. 

K.-nın Brunsviklə öz işi barədə danışacağı təklifini Hans bəyəndi, ən azı buna görə bəyəndi ki, bu yolla 

anasını atasından qorumaq olurdu, bundan başqa dar ayağı da düşünmək lazımdır, o da bəlkə, heç 

gərək olmadı. Bircə onu soruşdu ki, atasıyla bu gecə vaxtı görüşməsini necə izah edəcək və axırda qaş-

qabağını sallasa da, hər halda razılaşdı: K.deyər ağır xidmətçilik işi, müəllimin dözülməz rəftarı onu 

qəflətən sarsıtdığından hər cür ədəb qaydasını unudub. 

Hər şeyi beləcə ölçüb-biçəndən və azca işıq ucu görünəndən sonra dərddən-qayğıdan xilas olmuş 

Hansla xeyli şənləndi, bir müddət uşaqsayağı gəvəzələdi, əvvəlcə K.-yla, sonra da bayaqdan öz 

xəyalları ilə əlləşən və indi təzədən söhbətə qoşulan Fridayla. Frida arada Hansdan soruşdu ki, nə 

olmaq istəyir; o da çox fikirləşmədən cavab verdi: K. kimi bir kişi. Bunun səbəbini soruşanda isə cavab 

tapa bilmədi, məktəbdə xidmətçi olmaq istəyirmi sualına düşünüb daşınmadan yox cavabı verdi. 

Sonrakı sorğu-sualdan arzusuna hansı yolla çatmaq istəməsi də aydın oldu. K.-nın indiki halı heç də 

qibtə ediləsi deyildi, əksinə, qəmli, bir az da ikrahlıydı, Hans bunu yaxşı görürdü, bunu bilmək üçün 

heç başqalarıyla müqayisəyə de ehtiyacı yox idi; ona görə də istərdi ki, anasını K.-nın hər sözündən, 

hər baxışından qorusun. Buna baxmayaraq K.-nın yanına gəlib kömək diləyirdi, K. razılıq verəndə 

özünü xoşbəxt sayırdı, ona elə gəlirdi ki, başqaları da K.-ya həmin münasibətdə olmalıdır, axı onu 

soraqlayanlardan birincisi elə öz anası olmuşdu. Bu təzaddan onda belə bir inam yarandı ki, K. indi 

ayaqlar altına düşüb hamını iyrəndirsə də, vaxt gələcək, hammı kölgədə qoyacaq. Hansı da özünə 

çəkən məhz elə həmin o vaxt, surlu gələcəyə aparan həmin o yenilməz inkişaf idi; bunun xatirinə o, 

indiki K.-nı qəbul etməyə tam hazır idi. Bu arzunun müdrikliyi xüsusilə ondaydı ki, Hans K.-ya 

yuxarıdan aşağıya baxırdı, gələcəyi qabaqda olan körpə bir uşağa özü boyda oğlanın baxdığı kimi. 

Onda həm də Fridanın suallarından sonra yaranan uşağı belə şeylərdən danışmağa məcbur edən 

nisgilli bir ciddilik vardı. Yalnız K. onu yenidən cuşa gətirdi, dedi ki, K.-ya qibtə etməsinin səbəbini bilir, 

hamısı masanın üstündəki, Hansın hərdən söhbətdən yayınıb oynadığı düyünlü, qəşəng çəliyə görədir. 

Hə, belə şeyləri tapıb düzəltmək K,-nın əlində heç nədir, planları baş tutsa, bunlardan birini de Hansa 

düzəldəcək. Yenə də tam bəlli olmadı, görəsən, Hans, doğrudan da çəliyimi nəzərdə tuturmuş; K.-nın 

vədinə ürəkdən sevinə-sevinə onlarla vidalaşdı, K.-nın əlini bərk-bərk sıxıb dedi: 



– Deməli, birisi gün. 

Hans təzəcə çıxıb getmişdi ki, müəllim dartıb qapını açdı, K.-yla Fridanı masa arxasında görən kimi 

qışqırdı: 

– Mane olduğuma görə üzr istəyirəm! Deyin görüm, haçan yır-yığış edəcəksiniz? Orda hamı bir-birinin 

qoynunda oturur, dərs pozulur, sizsə burda, bu böyüklükdə idman otağında səvərib yayxanırsınız, 

yerinizi genəltmək üçün köməkçiləri də qovursuz! Heç olmasa, indi tərpənib əl-ayaq edin! – sonra da 

üzünü K.-ya tutdu. – Sən də get, meyxanadan mənim səhər yeməyimi gətir: – doğrudur, hirsindən 

qışqırırdı, ancaq sözlərində müəyyən yumşaqlıq duyulurdu, lap elə “Sən” deyə müraciət etməsində 

də, K. deyilənə əməl etməyə hazır idi, lakin müəllimin son sözünü eşitmək üçün dedi: 

– İşdən çıxmışam axı. 

– Çıxmısan, çıxmamısan, səhər yeməyimi gətir, – müəllim dedi. 

– Çıxmışan, çıxmamışam, mən elə bunu bilmək istəyirəm, – K. cavab verdi. 

– Nə sayaqlayırsan? – Müəllim soruşdu. – Çıxarılmağım qəbul dədin ki?! 

– Sizi korşaltmaq üçün bu yetər bəyəm? – K. soruşdu. 

– Mənə yetməz, – müəllim dedi, – buna tam arxayın ola bilərsən, amma nədənsə kəndxudaya yetir, 

indi isə qaç, yoxsa gerçəkdən qovaram. 

K. sevindi, deməli, müəllim kəndxudayla danışıb, ya bəlkə, heç danışmayıb, yalnız fikrini qabaqcadan 

görüb ona uyğun hərəkət edib, bu isə K.-nın xeyrinəydi. K. səhər yeməyinin dalınca tələsmək istəyirdi 

ki, müəllim dəhlizdən onu səsləyib geri çağırdı; ola bilsin, belə özəl əmrlərlə K.-nın üzüyolalığını 

yoxlamaq istəyirdi, gələcəkdə ona uyğun hərəkət etsin, ola da bilsin, yenə əmr vermək azarı 

tutmuşdu və K.-nı tələsik qaçırdıb sonra bir kəlməylə süfrəçi kimi geri döndərməkdən həzz alırdı. K. da 

öz növbəsində başa düşmüşdü ki, hər şeyə tabe olduqca müəllimin quluna, qapazaltısına çevrilə bilər, 

lakin müəyyən həddə qədər onun şıltaqlığına dözmək istədi, çünki göründüyü kimi, müəllim onu 

işdən götürə bilməmişdisə, hər halda yeyib-içdiyini burnundan gətirə bilərdi. Amma K. məhz indi bu 

yerin, bu işin üstündə həmişəkindən daha çox əsirdi. Hansla söhbət onda yeni, görünməmiş, tamam 

əsassız, lakin bununla belə unudulması mümkün olmayan ümidlər doğurmuşdu; bu ümidlər az qala, 

hətta Barnabasa bəslənənləri də kölgədə qoyurdu. Əgər onların arxasına düşüb getsəydi – başqa cür 

edə də bilməzdi – gərək bütün gücünü toplayaydı, heç nəyin, nə yeməyin, nə mənzilin, nə kənd üsul-

idarəsinin, hətta Fridanın özünün də qayğısını çəkməyəydi: əslində isə her şey Fridanın başındaydı, 

yerdə qalanların hamısı onunla sıx bağlıydı. Ona görə də Fridanı azca da olsa ruhlandıran indiki 

vəzifəsini əldə saxlamağa çalışmalıydı, bu məqsəd yolunda müəllimin şıltaqlığına dözmək onu 

kədərləndirməməliydi; halbuki başqa vaxtlar belə şeylərə ömründə dözməzdi. Belə şeylər onu o 

qədər də ağrıtmırdı, həyatın bitib-tükənmək bilməyən iztirabları içində bunlar adicə həlqəydilər, K.-

nın can atdıqları ilə müqayisədə heç nəydilər, o buraya ondan ötrü gəlməmişdi ki, dinc, sayğılı bir 

ömür sürsün. 

Ona görə də bayaq meyxanaya necə tələsirdisə, indi də əmr dəyişən kimi həmin itaətlə otağı 

sahmana salmağa hazır idi, təki müəllimə uşaqlarıyla gəlib dərsini keçə bilsin. Amma gərək otağı tez 

yığışdıraydı, çünki bundan sonra səhər yeməyini gətirməliydi, müəllim həm bərk acmış, həm də bərk 



susamışdı. K.-nın əldən-ayaqdan getməsinə, yerlərini yığışdırmasına, idman alətlərini çəkib bir qırağa 

düzməsinə, bir göz qırpımında otağı süpürməsinə, Fridanın səhnəni yuyub təmizləməsinə xeyli 

tamaşa etdi. Özlərini oda-közə vurmaları xoşuna gəldi; ona da bildirdi ki, qapının ağzına bır qalaq 

odun yığılıb – K.-nı daha kırala buraxmaq istəmirdi – sonra hədəylə xəbərdar etdi ki, tezliklə qayıdıb 

yoxlayacaq və uşaqların yanına getdi. 

Bir müddət, səssiz-səmirsiz işləyəndən sonra Frida soruşdu ki, K. niyə indi müəllimin bir sözündən də 

çıxmır. Sualında canyananlıq, qayğı duyulurdu, lakin K. qısaca bildirdi: əgər xidmətçi olubsa, gərək 

vəzifəsini də yerinə yetirsin və ürəyində düşündü ki, müəllimin əmrlərindən, zorakılığından onu 

qoruyacağına əvvəlcədən söz verən Frida heç neyə nail ola bilmədi. Araya yenə sükut çökdü, bu 

xırdaca sorğu-sual K.-nın yadına bir şey də saldı: Frida çoxdandır qəm dəryasına batıb, xüsusilə də 

Hansla olan söhbətlər zamanı; odunu içəri daşıyanda özünü saxlaya bilməyib narahatçılığının səbəbini 

soruşdu. Ağır-ağır başını qaldırıb ona baxan Frida cavab verdi: elə bir şey yoxdur; sadəcə sahibəsini 

xatırlayır, onun bəzi sözlərinin doğru çıxdığını fikirləşir. K. yalnız dərinə varanda, qız xeyli tərəddüddən 

sonra ətraflı cavab verdi, ancaq bu zaman başını döşəmədən qaldırmadı, K.-ya baxmasın deyə 

gözlərini yerə dikib qəti irəli getmək istəməyən işin üstündə pəndəm-pəndəm qurdalandı. Axırda 

bildirdi ki, K.-nın Hansla olan söhbətinə əvvəl sakitcə qulaq asırmış, bir-iki kəlmədən sonra diksinib, 

hər sözün anlamını daha dərindən başa düşməyə başlayıb, həmin andan etibarən K.-nın sözlərində 

sahibənin xəbərdarlığının təsdiqini görüb və daha bu işdən özünü çəkindirə bilməyib, halbuki belə 

şeyin olacağına hələ də inana bilmirmiş; bütün bunlar üçün o, əlbəttə, sahibəyə minnətdardır. Ümumi 

sözlərdən hirslənən, Fridanın kövrək, gileyli səsindən həyəcanlanmaq əvəzinə acıqlanan K. – ən çox da 

ona görə ki, sahibə təzədən işlərinə qarışırdı, xatirələrdə də olsa, qarışırdı, çünki özü şəxsən indiyə 

qədər heç nəyə nail ola bilməmişdi – qucağındakı odunu yerə atdı, üstündə oturub tam ciddiliklə 

deyilənlərin izahını tələb etdi. 

– Hələ o vaxt, – Frida sözə başladı, – lap ilk günlər, sahibə tez-tez çalışırdı məndə sənə qarşı dönüklük 

yaratsın, yox, demirdi ki, yalan danışırsan, tərsinə, deyirdi, uşaq kimi ürəyi açıqsan, amma təbiətin 

bizimkindən elə fərqlənir ki, sən lap açıq danışsan da, inanmaq üçün özümüzü çətin yenə bilərik və 

yaxşı rəfiqələrdən kimsə bizi əvvəlcədən xilas etməsə, acı təcrübəmizdən sonra inanası olarıq. İnsan 

sərrafı ola-ola onun özünün də büdrəmələri olub. Lakin meyxanada səninlə axırıncı söhbətdən sonra 

mən yalnız onun sözlərini təkrarlayıram, sənin qarnının altına bələd olub, daha onu ömründə aldada 

bilməzsən, niyyətini nə qədər gizli saxlamağa çalışsan da, bacarmazsan. Amma sən heç nə 

gizlətmirsən axı, bunu o, həmişə deyərdi, sonra bir şeyi də əlavə etdi: çalış imkan düşən kimi ərinin 

danışıqlarına qulaq ver, elə-belə üzdən yox, derindən qulaq ver, gerçəkdən. O özü də belə edib və gör 

mən barədə nələri ortaya çıxarıb: özünü mənə ona görə calaşdırmısan ki – bu axmaq söz onun 

ağzından çıxıb – təsadüfən sənin rastına çıxmışam, xoşuna gəlmişəm və sən bufetdə işləyən qızları hər 

yetənin ağuşuna atılanlardan sayırsan. Bir də ki, mehmanxana sahibindən öyrəndiyinə görə, sən hansı 

səbəbdənsə o vaxt orda gecələmək istəmisən, bura çatmaq üçün də məndən başqa ayn yol 

görməmisən. Bunlar da həmin gecə məni sənə aşna etməyə kifayət imiş; daha çox irəli getmək 

üçünsə daha çox lazım olub, bu məqsədlə də Klammı seçmisən. Sahibənin dediyinə görə senin 

Klammdan nə istədiyini bilmir, bircə orasını deyir ki, məni tanıyana qədər də sən Klammın yanına 

düşməyə beləcə can atmısan. Fərq təkcə onda olub ki, əvvəllər ümidini itirmisənmiş, indi isə mənim 

sayəmdə tezliklə, hətta bir az ağılla, doğrudan da Klammın yanına düşmək üçün etibarlı bir vasitə 

tapdığını düşünürsən. Bu gün sən deyəndə ki, məni tanıyana qədər burda çaşıb-qalmısanmış, dəhşət 

məni bürüdü, amma gedərgi qorxuydu, dərin kökü yoxuydu. Bəlkə də bunlar elə sabibənin dediyi 

həmin sözlər idi, ona görə; o da deyirdi ki, məni tanıyandan bəri sənin hərəkətlərində müəyyən bir 



məqsəd duyulur. Bu, ondan irəli gəlir ki, mənim simamda sən Klammın aşnasını çırpışdırıb əlində 

girov saxladığını və onu yüksək qiymətə dəyişdirəcəyini güman edirsən. 

Dediyinə görə sənin əlləşib-vuruşmağının yeganə məqsədi Klammla bu qiymət barədə 

sövdələşməkdir. Hər şey mənim yox, qiymətin başında olduğuna görə guya sən mənim xatirimə deyil, 

həmin qiymətin xatirinə hər cür güzəştə getməyə hazırsan. Ona görə də mənim mehmanxanada iş 

yerimi itirməyimin, “Körpüyə” meyxanasını tərk etməyimin, ağır xidmətçi işini yerinə yetirəcəyimin 

sənə qəti istisi-soyuğu yoxdur. Mənə nəvaziş göstərmirsən, heç düz-əməlli vaxt da ayırmırsan, 

köməkçilərin ümidinə qoyub istədiyin yerə gedirsən, qısqanclıq deyilən şey bilmirsən, sənin yanında 

yeganə qiymətim ondadır ki, Klammın aşnası olmuşam, özün də dərk eləmədən çalışırsan Klammı 

unutmayım ki, axırda son məqsədə çatanda müqavimət göstərməyim; sən həm də sahibəyə qarşı 

vuruşursan, özün də bilirsən ki, məni sənin əlindən yalnız o çıxara bilər, buna görə də mübahisənizi 

şişirdib göylərə qaldırdın, nə var, nə var meyxanadan çıxanda məni də özünlə götürəsən; məndən asılı 

olsa, istənilən vəziyyətdə səni tərk etməyəcəyimə bir qırmaq da şübhən yox idi. Klammla danışıqları 

ölçüb-biçirsən; qoyduğun qiyməti alandan sonra hər şeyə hazırsan; Klamm məni istəsə, 

qaytaracaqsan; istəsə ki, yanımda qalasan, qalacaqsan; istəsə, məni qovasan, qovacaqsan; sən hələ 

mərəkə açmağa da hazırsan; xeyrinə olsa, özünü elə aparacaqsan ki, guya sevirsən, bununla da onun 

mənə olan laqeydliyini sındıracaqsan. Ya da çalışıb özünün miskinliyini gözə soxacaqsan, onu 

sevmədiyimi etiraf etdiyimi də, etiraf etmişəm axı, çatdıracaqsan, xahiş edəcəksən ki, məni yenidən 

qəbul etsin, əlbəttə, qoyulan qiyməti ödəmək şərtiylə; bunların heç biri köməyə gəlməsə, K. ailəsinin 

adından sadəcə ləliyəcəksən. Sahibənin dediyinə görə, elə ki, görəcəksən, hər şeydə, gümanlarında 

da, ümidlərində də Klamm barədə təsəvvürlərində də, onun mənə qarşı münasibətində də 

yanılmısan, – onda mənim üçün cəhənnəm əzabları başlanacaq, çünki onda qazandığın təkcə mən 

əlacam, onda sən bu qazancla üz-üzə qalacaqsan və eyni zamanda görəcəksən ki, belə qazancın bir 

qara qəpiklik qiyməti yoxdur, bundan sonra da mənimlə necə lazımdır, elə davranacaqsan, çünki 

səndə sahibkarlıq hissindən başqa ayrı duyğu olmayacaq. 

K. dodağını büzüb həyəcanla qulaq asırdı, altındakı odun şələsi diyirlənirdi, kişi az qala sürüşüb 

döşəməyə düşəcəkdi. Fikri tamam dağılmışdı; yalnız indi ayağa durdu, kürsüyə əyləşdi, Fridanın 

əlindən tutdu, qız ətini yüngülcə geri çəkmək istədi, axırda K. dilləndi: 

– Dediyin sözlərin içindən səninkiləri sahibəninkindən ayırd edə bilmədim. 

– Hamısı sahibənin fıkriydi, – Frida dedi. – Sözlərinə qulaq asdım, çünki ona hörmətim var; ancaq 

həyatımda ilk dəfə onun fikriylə oturub-durmadım. Dedikləri mənə həddən artıq cılız, bizim 

münasibətlərimizdən çox-çox uzaq göründü, daha çox söylədiklərinin tərsini doğru hesab elədim. 

Səninlə keçirdiyim ilk gecənin tutqun səhərini yadıma saldım, qarşımda diz çöküb elə baxırdın, 

deyərdin hər şey alt-üst olub. Sonra iş doğrudan da elə gətirdi ki, nə qədər çalışıb-çabalasam da, sənə 

kömək edə bilmədim, əksinə mane oldum. Mənim ucbatımdan sahibə sənin düşməninə, özü də hələ 

indiyə qədər qiymətləndirə bilmədiyin güclü düşməninə çevrildi; mənim ucbatımdan başın ‘bəlalar 

çəkdi, iş yeri üçün əlləşib-vuruşdun, kəndxudayla çəkişmədə uduzdun, müəllimə boyunəti oldun, 

köməkçilərin həngamələrinə dözdün, ən pisi də o oldu ki, Klammın əleyhinə getdin. İndi də can atıb 

yanına düşmək istəməyin, onunla barışmaq cəhdin ağılsızlıqdan başqa bir şey deyil. 

Mən də öz-özümə fikirləşdim; bunların hamısına, təbii ki, məndən yaxşı bələd olan sahibə hər gün 

qulağıma oxumaqla məni ən ağır özünüdanlaqdan qorumaq istəyirmiş. Niyyəti yaxşı olsa da, havayıca 

cəhd edirmiş. Sənə olan sevgim hər şeyə qalib gələrmiş, sənin də irəliləyişinə kömək edərmiş; burda 



olmasa da, hardasa başqa yerdə; bu sevgi öz gücünü artıq bir dəfə sübuta yetirib, səni Barnabasların 

cəngindən xilas edib. 

– Deməli, o vaxt sən sahibəyə etiraz edib bunları demisən? – K. soruşdu. – Bəs, o vaxtdan bəri nə 

dəyişib axı? 

– Bilmirəm, – deyib Frida K.-nın əlinə baxdı. K.. onun əlindən tutmuşdu, – bəlkə də heç nə 

dəyişməyib; sən beləcə böyrümdə oturub sakit-sakit soruşanda mənə elə gelif ki, heç nə dəyişməyib. 

Həqiqətdə isə, – əlini K.-nın əlindən çəkdi, düz onun qabağında oturub ağladı. Heç əlləri ilə üzünü də 

örtmədi, elə ağladı ki, sanki öz halına ağlamır, ona görə də gizlətməyə ehtiyac duymur, tərsinə, sanki 

K.-nın xəyanətinə ağlayır və sifətindəki fəryadı ona göstərmək istəyir, – həqiqətdə isə oğlanla 

danışığınızı eşidəndən bəri hər şey dəyişib. Söhbətə necə məsumluqla başladın, evdən, ordan-burdan 

hal-əhval tutdun; elə bildim, bufetə gəldiyin ilk gündür, elə mehriban, elə səmimiydin ki; elə bildim, 

uşaq kimi vurnuxub gözlərinlə məni axtarırsan. Bu görüş ordakından heç nəylə seçilmirdi, ürəyimdən 

keçdi ki, kaş sahibə burda olaydı, sənə qulaq asaydı, görəydim onda öz fikrində qala biləcəkmi. Amma 

sonra heç bilmirəm, birdən necə oldu, oğlanla hansı niyyətlə danışdığını hiss elədim. Qılığına girib 

asanlıqla qazanıla bilməyən inamını qazandın ki, sonradan maneəsiz- filansız mətləb üstünə gələsən; 

getdikcə artıq hər şeyi anladım. Sənin mətləbin, məqsədin qadın idi. Həmin qadına görə qayğılanıb 

danışmağından açıq-aşkar alver məramı duyulurdu. Sən o qadını elə gətirməmiş aldatdın. Sözlərindən 

təkcə keçmişimi yox, həm də gələcəyimi dinlədim; mənə elə gəldi ki, sahibə yanımda oturub hər şeyi 

başa salır, mən də bütün gücümü toplayıb onu özümdən kənarlaşdırmaq istəyirəm, lakin belə bir 

cəhdin ümidsizliyini görürəm və sanki əslində aldanılan – mən heç ömrümdə aldanılmamışam da – 

artıq mən deyiləm, həmin o yad qadındır. Sonradan canımı dişimə tutub Hansdan soruşanda ki, nə 

olmaq istəyir və o deyəndə ki, sən olmaq istəyir, yəni uşağın tamamilə sənin təsirin altına düşdüyünü 

görəndə anladım ki, indi burda oturub yoldan çıxarılan bu gözəl oğlanla o vaxt bufetdəki mənim 

aramda, görəsən, elə böyük fərq varmı? 

– Hamısı, dediklərinin hamısı, – danlağa vərdiş eləmiş K. özünü ələ alıb dilləndi, – hardasa düzdür; 

yalanlığına yalan deyil, amma qərəzlidir. Hamısı sahibənin, düşmənimin sözləridir. Lap desən də ki, öz 

fikrindir, bununla ürəyimi soyuda bilməyəcəksən. Amma nəsihətli sözlərdir, sahibədən bəzi şeyləri 

öyrənmək olarmış. Mənə canı yanmasa da, hər halda bunları deməyib; belə bir silahı sənə, yəqin o 

ümidlə etibar edib ki, dar günümdə, ya da həlledici anda ondan mənə qarşı istifadə edəsən. Əgər mən 

səni yoldan çıxarmışamsa, deməli, o da səni yoldan çıxarır. İndi isə, Frida, özün Fikirləş: hər şey 

sahibənin dediyi kimi dübbədüz olsaydı belə, bunu yalnız o halda pis sayardın ki, məni sevməyəydin. 

Onda, doğradan da yalnız onda elə almardı ki, səni müəyyən niyyətlə, hiyləylə ələ keçirmişəm, bu 

qazamşla alver etmək istəmişəm. Bəlkə o vaxt qarşıma daha bir məqsəd qoymuşam, səndə 

mərhəmət oyatmaq üçün Olqa ilə qol-qola tutub içəri girmişəm; günahlarım içərisində bunu da 

sadalamağı sahibə niyə unudub görəsən. Amma o alçaq hərəkət olmayıbsa, yırtıcı heyvan o vaxt səni 

pəncəsinə keçirməylbsə, əksinə, o sənə yaxın gəldiyi kimi sən də ona yaxınlaşıbsansa və biz bir-

birimizi tapıb bu dünyadan əl götürmüşüksə, bəs onda necə olsun, Frida? Axı onda ikimiz də eyni cür 

hərəkət etmiş oluruq; mən burda heç bir fərq görmürəm, belə fərqi yalnız düşmən qoya bilər. Bu 

işlərimizin hamısına aiddir. Elə Hansla söhbətə də. O danışıqdan çıxardığın nəticələri həssaslığına salıb 

əslində xeyli şişirdirsən, fikirlərimizin Hansla üst-üstə düşməməsi hələ o demək deyil ki, aramızda 

ziddiyyət var, bundan başqa, fikir ayrılığımız heç də onun gözündən yayınmadı, nədir, yoxsa suyu 

üfürə-üfürə içən bu kişi qırığını dəyərləndirmirsən, lap bir şey hiss eləməsə də, məncə, bundan heç 

kəsə xətər toxunan deyil. 



– Az qalır, adam başını itirsin, K., – deyib Frida köksünü ötürdü. – Düzdür, sənə olan inamımı 

itirməmişəm, sahibənin səpdiyi inamsızlıq toxumu məndə az-çox cücərməyə başlayıbsa, onun da 

kökünü kəsərəm, qarşında diz çöküb üzr istəyərəm, hərdən acı sözlər desəm də: məgər indiyə qədər 

həmişə belə etməmişəmmi?! Ancaq bircə şeyi düz deməliyik ki, çox işi məndən gizlədirsən; gah 

gəlirsən, gah gedirsən, mən də bilmirəm, haradan gəlib hara gedirsən. Bayaq Hans qapını döyəndə, 

hətta hansı səbəbdənsə zəhləm getdiyi Barnabasın adını çağırdın. Kaş məni də bircə dəfə belə 

əzizləyib çağıraydın. Əgər sən mənə inanmırsansa, onda bəs niyə məndə sənə qarşı inamsızlıq 

yaranmasın; onda mən tamamilə sahibənin təsiri altına düşmərəmmi və sən öz hərəkətlərinlə onun 

haqlı olduğunu təsdiqləmirsənmi? Demirəm ki, hər şeydə təsdiqləyirsən; məgər qulluqçuları mənə 

görə qovardınmı? Ax, kaş bircə onu da biləydin ki, tutduğun işlərin, dediyin sözlərin hamısında, lap 

mənə əzab versə də, əlləşib-vuruşub yaxşı bir şey tapmaq istəyirəm. 

– Hər şeydən əvvəl, Frida, mənim səndən zərrə qədər gizlin işim yoxdur. K, dedi. – Gör, sahibənin 

məndən necə də zəhləsi gedir, səni necə də əlimdən çıxarmağa çalışır, bunların hamısını hansı çirkin 

yollarla həyata keçirir, sən necə də ona tabe olursan, necə də sözünə baxırsan! De görüm, axı nəyi 

səndən gizlədirəm? Klammın yanma düşmək istəyirəm, bunu bilirsən, bu işdə mənə kömək etmirsən 

və mən məqsədə tək canıma çatmaq istəyirəm, bunu da bilirsən, indiyə qədər məramıma yetişə 

bilmirəm, bunu da öz gözlərinlə görürsən. Doğrudan da məni dəfələrlə alçaldan bəhrəsiz çabalarımı 

danışmaqla özümü birdəmi alçaldım? Döşümə döyüm ki, Klammın kirşəsinin yanında sitə-sitə 

günortadan axşama qədər əbəs yerə gözləmişəm? Bu cür şeyləri bir daha yada salmıram, gülə-gülə 

yanına tələsirəm, sən də hamısını indiyə qədər qarnında saxlayıb indi hədəylə üzümə çırpırsan. 

Barnabası deyirsən! Elədir, gözləyirəm. Klammın çaparıdır; onu bu vəzifəyə mən qoymamışam ki?! 

– Yenə Barnabas! – Frida səsini qaldırdı. – Qəti inana bilmərəm ki, ondan yaxşı çapar olsun. 

– Bəlkə də haqlısan, – K. dedi, – amma mənə göndərdikləri budur. 

– Daha pis, – Frida cavab verdi, – onda özünü daha çox qorumalısan. 

– Təəssüf ki, indiyə qədər əlimə bəhanə verməyib, – K. qımışa-qımışa dedi. – Az-az gətirdiyi xəbərlərin 

də bir əhəmiyyəti olmur, lakin əsas dəyəri ondadır ki, birbaşa Klammın yanından gəlir. 

– Bəri bax, – Frida dedi, – belə çıxır, heç Klamm da sənin əsas məqsədin deyil, bəlkə məni də ən çox 

narahat edən elə budur. Həmişə məndən yan ötüb Klamma çatmaq istəməyin onsuz da yaxşı deyildi, 

indi isə Klamma çatmaq lap pisin pisidir, belə şeyi heç sahibə də təsəvvürünə gətirə bilməzdi. 

Sahibənin dediyinə görə, sən Klamma olan ümidlərinin boşa çıxdığına tam əmin olan günü mənim 

xoşbəxtliyimə, şübhəli, amma gerçək xoşbəxtliyimə son qoyulacaq. İndi heç o günü də gözləmirsən; 

balaca bir oğlan uşağı özünü qəflətən içəri salır, sən də başlayırsan onunla bərabər anasının yolunda 

əlləşməyə, elə bil ölüm-dirim mübarizəsi aparırsan. 

– Hansla olan söhbətimi düzgün başa düşmüsən, – K. dedi. -Doğrudan da elədir. Yəqin keçmiş 

yaşamım sənin üçün o qədər mənasızlaşıb ki (əlbəttə, sahibədən başqa, onu bura qatmaq olmaz), 

irəliləyiş uğrunda necə mübarizə aparmaq lazım gəldiyini unutmusan? Özü də həyatın alt qatından 

baş qaldırıb yüksəlmək istəyəndə? 

Bilmirsən, hər şeydən necə yarınmaq olar? Adama az-çox ümid verən nədir? Hansın anasının qəsrlə 

əlaqəsi var, ilk dəfə təsadüfən çaşıb Lazemangilə düşəndə bunu mənə özü deyib. Ondan məsləhət, ya 



da kömək istəməkdən yaxşı nə ola bilər, sahibən Klammdan gələn bütün maneələrə bələddirsə, o 

qadın da, yəqin bu maneələrin yolunu bilir, axı özü də həmin yolu keçib gəlib. 

– Klammın yolunu? — Frida soruşdu. 

– Əlbəttə, Klammın yolunu, özgə hansı yol ola bilər! – deyib ayağa sıçradı. – İndi isə vaxtdır, gedim 

naharı gətirim. 

Frida belə münasibətlərə uyuşmayan bir israrlıqla xahiş etdi ki, hələ getməsin, sanki onun qalması 

bayaqdan söylənilən təsəllini təsdiq edəcəkdi. Lakin K. müəllimi xatırladıb hər an şaqqıltıyla, davaya 

açıla bilən qapını göstərdi, söz verdi ki, tezliklə qayıdacaq, qoy o gələnə kimi heç sobanı da 

yandırmasın, gəlib özü qalayar. Axırda Frida susub təslim oldu. K. bayırda qan yara-yara yeriyəndə – 

yol çoxdan kürünüb təmizlənməliydi, qəribə də olsa, iş qəti irəli getmək istəmirdi – yorulub əldən 

düşmüş köməkçilərdən birini barmaqlıqdan asılan gördü; bəs o birisi hayandaydı? Deməli, K. ən azı 

birinin dözümünü sındıra bilməmişdi! Burdakı, görünür, daha ciyərli oğlanmış; bunu ondan da görmək 

olardı ki, K. gözünə sataşan kimi yenə vəhşi təki qollarını qucaqlayıb qaş-gözünü oynatmağa başladı. 

“Bu dözüm hər adama nümunə ola bilər!” – deyib, K. bir şeyi də əlavə etdi. – “İnsan belə dözümlə 

donub barmaqlığa yapışar”, K.-nın xarici görkəmi, yumruqlarını düyünləyib onu hədələməsi 

köməkçinin yaxınlaşmaq ümidini qırdı, qorxa-qorxa bir xeyli də geri çəkildi. Elə bu vaxt Frida, K. ilə 

şərtləşdikləri kimi, sobanı qalamazdan qabaq havanı dəyişmək üçün pəncərələrdən birini açdı. 

Köməkçi həmin dəqiqə K.-dan əlini üzdü, sürünə-sürünə pəncərəyə yaxınlaşdı, sanki onu maqnit kimi 

nəsə özünə çəkirdi. Köməkçiyə rəğbətdən qızın üz-gözü əyildi, əlacsız adamlar təki yalvarışla K.-ya 

baxıb pəncərədən əl elədi – bilmək olmadı, etiraz, yoxsa salam işarəsiydi, – belə şeylə köməkçini 

azdırmaq olmazdı, yaxınlaşmağına davam edirdi. Frida tələsik pəncərənin çöl qatını bağladı, lakin 

arxasından çəkilmədi, əlini cəftənin üstünə qoyub boynunu bükdü, gözlərini geniş açıb donuq-donuq 

gülümsədi. Görəsən bilirdimi ki, bu hərəkətiylə köməkçini hürküdüb qovmaqdan çox, ona gəl-gəl 

deyirdi? Lakin K. bir də arxaya baxmadı, işini tələsik görüb tezcə geri qayıtmağı hər şeydən üstün 

tutdu. 

 

ON DÖRDÜNCÜ FƏSİL 

 

 Axşama yaxın hava qaralmışdı. K. axır ki, bağa gedən yolun öhdəsindən gəlmişdi, qarı yolun hər iki 

tərəfinə yığmış, üstündən tapdayıb bərkitmişdi, nəhayət, bugünkü işini başa vurmuşdu. Bağa girən 

qapının ağzında dayanmışdı, bu ətrafda özündən başqa heç kəs yoxuydu. Bir neçə saat əvvəl 

köməkçini qabağına qatıb xeyli qovmuşdu; indi haradasa bağın içində, ya da daxmalardan birində 

gizlənmişdi, daha gözə dəymirdi, o vaxtdan heç buralara da hərlənmirdi. Frida evdəydi, ya pal-paltar 

yuyurdu, ya da Qizanın pişiyini çimizdirirdi; Qizanın bu işi Fridaya tapşırması ən böyük ehtiram 

əlamətiydi, hər halda iyrənc, nanəcib işiydi, əgər Qizaya yaramaqla, müxtəlif xidmətlərdə hər 

imkandan istifadə edəcəklərini məsləhətləşməsəydilər, Fridanın bu işə yaxın durmasına K. ömründə 

razı olmazdı. Balaca uşaq ləyənini K.-nın damdan endirməsinə, suyu qızdırmaqlarına və nəhayət, pişiyi 

ustufla təknənin içinə qoymalarına Qiza məmnun-məmnun tamaşa etmişdi. Sonra pişiyi tamam 

Fridanın öhdəsinə buraxıb getmişdi, çünki K.-nın birinci axşam tanış olduğu Şvarser gəlib çıxmış, 

həmin axşam canına çökən qorxuyla, məktəb xidmətçisinə layiq ölçüsüz bir ikrahla onu salamlayıb 



Qiza ilə o biri sinif otağına yollanmışdı və onlar indiyə qədər oradan çıxmamışdılar. “Körpüyə” 

meyxanasında K.-ya nağıl eləmişdilər ki, qalabaşının oğlu Şvarser Qizaya məhəbbətindən uzun 

müddətdir kənddə yaşayır, əlaqələrini işə salıb bir şeyə də nail olub: icma onu müəllimə köməkçi 

verib, bu vəzifəsindən də əsasən onda istifadə edir ki, Qizanın bir saatını da buraxmır, uşaqların içində 

partada oturur, ya da kürsüdə Qizanın ayaqları altında. Bu münasibət heç kəsə mane olmur, uşaqlar 

çoxdan öyrəşiblər, bir də, bəlkə ona görə belədir ki, Şvarser nə uşaqlara yaxınlaşır, nə də onlan başa 

düşür, demək olar, onlarla heç danışmır da, Qizanı yalnız idman dərsində əvəz edir, başqa vaxtlarsa 

onunla birgə nəfəs almağına, onun yaxınlığında dolanıb istisinə qızındığına görə Allahına şükür edir. 

Ən böyük zövqü Qizanın yanında oturub dəftərləri yoxlamaqdan alırdı. 

Bu gün də onunla məşğul idilər, Şvarser bir qalaq dəftər gətirmişdi, müəllim də öz yoxlama işlərini 

onlara tapşırmışdı, onun üçün də K. onlan qaranlıq düşənə qədər baş-başa verib masa arxasında 

işləyən gördü, indi orda iki şam öləziyirdi. Onları bir-birinə bağlayan bu sevgi həm çox ciddi, həm də 

çox səssiz-küysüz idi; hər şey Qizadan başlayırdı, hərdən quduzlaşan ağır təbiəti bütün bəndi-bərəni 

aşırdı, özü isə başqa vaxtlar özgələrinin buna bənzər hərəkətinə qəti dözmədi; beləliklə, işdə şaqraq 

Şvarser də ona təslim olardı, asta yeriyər, asta danışar, çox vaxtsa susardı; amma görürdün ki, bütün 

bunlann əvəzində əməllicə-başlıca mükafatı da olurdu, Qizanın sadə, səssiz iştirakıyla. Belə halda qız 

onu, bəlkə de heç sevmirdi; hər halda girdə, bozumtul, donuq, yalnız bəbəkləri oynayan gözləri belə 

suallann heç birinə cavab vermirdi; müqavimət göstərmədən Şvarserə dözməsini hamı görürdü, lakin 

qalabaşı oğlunun sevgilisi olduğunu qız qəti şəninə sığışdırmaq istəmirdi, ona görə də Şvarser ona 

baxdı-baxmadı, dolu, gonbul gövdəsini fırfıra kimi fırladırdı. Şvarser isə kənddə qalmaqla özünü 

Qizanın əbədi quluna çevirmişdi, atasının tez-tez onu aparmağa göndərdiyi elçilərinə hirslənib onlan 

qapıdan elə qovurdu ki, deyərdin, qəsri, oğulluq borcunu bir anlığa yadına salmaları xoşbəxtliyinə 

vurulan ən tutarlı, ən sağalmaz yaradır. Əslində isə, nə qədər desən, boş vaxtı vardı, çünki Qiza onun 

gözünə yalnız dərsdə, bir də dəftər yoxlayanda görünərdi, bunu da, təbii ki, hansı məramlasa etməzdi, 

əksinə, dincliyi, tənhalığı hər şeydən üstün tutardı, görünür, ona görə də evdə tək qalıb taxtın 

üstündə yayxananda özünü tam azad sayardı, pişiyi də həmişə yanında uzanardı və ona qəti mane 

olmazdı, çünki yerindən güclə tərpənə bilirdi. Beləliklə, Şvarser günün əksər hissəsini avara-avara 

vurnuxardı, amma bu da ürəyincə olardı, nədənki çox vaxt bu imkandan istifadə edib Qizanın yaşadığı 

Lovenqasse küçəsinə gedər, orda çardaq otağına qalxar, həmişə bağlı qapının arxasında dayanıb 

içərini dinşəyərdi, otaqda tam sakitlik olduğuna əminlİk qazanandan sonra isə tələsik aradan çıxardı. 

Belə yaşam yolunun sonuclan bəzən özünü təzədən baş qaldırmış məmur təkəşliyinin gülünc 

oyanışında – amma bircə dəfə də olsa, Qizanın yanında yox – göstərirdi, halbuki belə təkəbbür indiki 

durumunda ona qəti yaraşmırdı; adətən çox vaxt bu, həddən artıq pis nəticələnirdi, K. özü də keçən 

dəfə bunun şahidi olmuşdu. 

Təəccüblüydü, ən azı “Körpüyə” meyxanasında söhbət daha çox gülməli, maraqlı şeylərdən getsə də 

və Qiza həmişə diqqət mərkəzində dursa da, Şvarserden müəyyən hörmətlə danışırdılar, Amma 

köməkçi müəllim Şvarserin özünü K.-dan ağıllı sayması hor halda tam ədalətsizlik idi, çünki onda ağıl 

deyilən şey yoxuydu; müəllimlər, xüsusilə Şvarser kimiləri üçün məktəb xidmətçisi elə vacib 

şəxslərdən sayılırdı ki, beləsinə cəza çəkmədən hörmətsizlik etmək olmazdı və əgər bu hörmətsizlik 

vəzifə baxımından edilərdisə, onda gərək ən azı qarşı tərəfin uyğar cavabına da dözəydin. K. imkan 

tapdıqca bu barədə düşünməyə çalışırdı, həm də Şvarser elə ilk axşamdan yanında suçlu qalmışdı, 

sonrakı günlər onun K.-nı bu cür qarşılamasına əslində haqq qazandırsa da, suçu qəti azalmamışdı. 

Burda bir şeyi də unutmaq olmazdı: həmin qarşılama sonrakı hadisələrə, bəlkə də müəyyən yönüm 

vermişdi. Şvarserin sayəsində elə ilk saatdan tamam təsadüfən bütün üsul-idarənin diqqəti bu kənddə 



nə tanışı, nə sığınacaq yeri olan, yolun yorub əldən saldığı, saman kisəsinin üstündə uzanıb hər cür 

məmur hücumuna məruz qalan köməksiz, elgin K.-ya yönəlmişdi. Həmin gecəni qalmaqalsız 

ötüşsəydi, hər şey başqa cür alınardı, K. sakit, pünhan ötüşə bilərdi, hər halda heç kəs ondan 

şübhələnməzdi, ən azı yolçu kimi bir günlüyünə onu evə buraxmaqdan çəkinməzdilər; onun 

gərginliyini, güvənliyİni görə bilərdilər, haqqında qonum-qonşuda söz-söhbət gedərdi, bəikə də lap 

elə nökər kimi hardasa bir daldalıq tapardı. Əlbəttə, üsul-idarənin nəzərindən yayma bilməzdi. 

Doğrudur, burda əsaslı bir fərq də olmalıydı: bir var, yuxarıların xoşlamadığı Şvarser gecənin tən yarısı 

mərkəzi idarəni, ya da telefonun başında oturan adamı qondarma itaətlə, lakin israrlı tələblə ani 

qərar çıxarmaq üçün alasərsəm edə, bir də var, səhərisi K. qəbul zamanı ədəb-ərkanla kəndxudanın 

qapısını döyə, özünü qərib yolçu kimi təqdim edə, icma üzvlərindən kiminsə evində bir gecəliyə 

qonaq qaldığmı, bəlkə də sabah çıxıb gedəcəyini deyə; ola bilsin onda bəxti də gətirəcəkdi, burda bir 

iş də tapacaqdı, əlbəttə, bir neçə günlüyünə, çünki deyəcəkdi ki, çox qalmaq fikri yoxdu. Şvarser 

olmasaydı, ya belə, ya da buna bənzər bir şey alınardı. İdarə də sonralar vəziyyətlə tanış olardı, 

arxayın vaxtı, öz adi qaydasıyla, daha qarşı tərəfin onu qısnamasıyla yox, çünki belə şeyi, deyəsən, 

qəti xoşlamırdılar. K. bunlann heç birində təqsirli deyildi, bütün günah Şvarserdəydi, lakin o, 

qalabaşının oğluydu. Özünü zahirən tərbiyəli aparırdı, deməli, bütün suçlar K.-nın boynuna 

yüklənməliydi. gülünc də olsa, bəs səbəbi? Bəlkə Qizanın həmin gün düşkün əhvali-ruhiyyəsi olub? 

Şvarser də bütün gecəni yatmayıb, aralanıb ki, dərdini K.-nın üstünə dağıtsın. 

Əlbəttə, digər tərəfdən deyilməlidir ki, K. Şvarserin bu hərəkətlərinə minnətdar olmalıdır. O şeyə ki, K. 

heç vaxt çatmayacaqdı, çatmağa ürək etməyəcəkdi, o şeyə ki, idarə qəti razılıq verməyəcəkdi, ona 

Şvarserin hərəkəti nəticəsində nail oldu, idarə qəti qoymazdı ki, K. elə lap başlanğıcdan birbaşa, açıq-

aşkar idarəylə göz-gözə gəlsin, hər necə də olsa, onunla əlaqə yaratsın. Amma bu ona heç də yüngül 

başa gəlmədi, doğrudur, onu yalan söyləməkdən, xəlvəti işlərdən azad etdi, lakin həm də kəsərdən 

saldı, hər halda mübarizliyini korşaltdı, bu baxımdan xeyli məyuslaşdıra bildi; K. özlüyündə etiraf etdi: 

üsul-idarəylə aralarındakı fərq elə böyükdür ki, mümkün olan hiylə, kələk də məsələni qismən onun 

xeyrinə yönəldə bilməz. Ancaq bu adi bir fikir idi, bununla o, özünə təsəlli verirdi. Şvarser yenə də 

suçluğunda qalırdı, o vaxt ziyan vurmuşdu, bəlkə indi kömək edə bildi; belə bir yardıma K.-nın indi də 

ehtiyacı var, lap xırda məsələlərdə də, ilk addımlarda da, çünki deyəsən, Barnabas da ondan üz 

döndərmişdi. 

Fridanın xatirinə K. bütün günü tərəddüd etdi, Barnabasgilə gedib məsələni öyrənsin-öyrənməsin; 

onu Fridanın gözü önündə qəbul etməmək üçün bütün günü çöldə-bayırda əlləşdi, işdən sonra da bir 

müddət qalıb gözlədi, lakin Barnabas gəlib çıxmadı. Bacılarının yanına getməkdən başqa ayrı çıxış yolu 

qalmadı, bir-iki dəqiqəliyinə, yalnız qapıdan soruşub geri qayıdacaqdı. Kürəyi qara sancıb tərpəndi. 

Barnabasgilə təngnəfəs çatdı. Qapını azca döyəndən sonra dartıb açdı, içəridəkilərə məhəl qoymadan 

soruşdu: 

– Barnabas hələ gəlib çıxmayıb? – Yalnız indi gördü ki, Olqa burda yoxdur; qocaların hər ikisi yenə də 

qaranlıq, uzaq küncə qoyulmuş masanın arxasında oturmuşdu, qapıda nə baş verdiyini özləri üçün 

ayırd edə bilməmişdilər, yalnız indi başlandı ağır-ağır bu tərəfə çevirdilər. Amalya da sobanın yanında 

yorğana bürünüb yatmışdı və K. gözünə sataşan kimi diksinib qalxdı, özünü ələ almaq üçün elini 

alnına vurdu. Olqa burda olsaydı, o saat cavab verərdi, K. da çıxıb gedərdi, ona görə də Amalyaya 

doğru bir-iki addım atıb ona ol verdi, qız onun elini kirimişcə sıxdı. K. xahiş etdi ki, diksinib ayağa 

qalxan və harasa tərpənmək istəyən ata-anasını getməyə qoymasın, Amalya da bir-iki kəlməylə onlan 

yoldan saxladı. K. öyrəndi ki, Olqa həyətdə odun yarır, Amalya isə bərk yorulub səbəbini demədi, – bir 



az var yerə girib, Barnabas hələlik çöldən qayıtmayıb, ancaq indicə gələsidir, çünki heç vaxt qəsrdə 

gecələmir. K. məlumat üçün təşəkkür etdi İndi isə gedə bilərdi, lakin Amalya soruşdu ki, Olqanı 

gözləmək istəmirmi; amma təəssüf ki, K.-nın vaxtı yoxuydu, Amalya daha sonra öyrənmək istədi ki, o 

bu gün Olqayla söhbət edibmi; K. heyrətlə inkar edib soruşdu: bəlkə Olqada xüsusi xəbər var. Amalya 

yüngülcə pərtləşmiş adam kimi üz-gözünü turşutdu, susub başı ilə razılıq işarəsi verdi – bu açıqca vida 

işarəsiydi – və təzədən geri, yerinə uzandı. Rahatca uzanıb onu başdan-ayağa süzdü, sanki K.-nın 

burda olmasına təəccüblənirdi. Baxışı həmişəki kimi soyuq, aydın, donuq idi; gözləri birbaşa baxdığı 

şeyə yönəlməmişdi, əksinə, azca yayınırdı, güclə sezilsə də, şübhə yeri yoxuydu, bu da adamı 

əsəbiləşdirirdi; hərəkətlərinin səbəbi, deyəsən, nə zəiflikdən, nə pərtlikdən, nə də qəlbiqaralıqdan idi, 

sadəcə tənhalığa can atan və bütün hisslərdən uca dayanan daimi tələbat idi ki, onu da yalnız bu yolla 

izhar edə bilirdi, K.-nın yadına düşdü, ona elə gəldi ki, bu baxış onu elə birinci axşam 

heyrətləndirmişdi, bəli, bu ailənin ona göstərdiyi çirkin təsirlərin hamısı, çox güman ki, bu baxışın 

başındaydı, hərçənd özlüyündə heç də çirkin deyildi, tərsinə, qürurluydu, qapalılığında bir doğruculluq 

vardı. – Sən həmişə belə qəmlisən, Amalya, — K. dedi. — Nədir sənə əzab verən? Deyə bilməzsən? 

Sənin kimi kəndçi qızını heç yerdə görməmişəm. Bunu mən yalnız bu gün, yalnız indi sezmişəm. Sən 

bu kənddənsən? Burda doğulub-böyümüsən? – Amalya sualı elə təsdiqlədi ki, sanki K. təkcə son sualı 

vermişdi, axırda isə özü soruşdu: 

– Deməli, Olqanı gözləyəcəksən, hə? 

– Bilmirəm, niyə səhərdən eyni şeyi soruşursan? – K. cavab verdi, – Çox qala bilmərəm, nişanlım evdə 

məni gözləyir. 

Amalya dirsəkləndi, nişanlısından xəbəri yoxuydu. K. onun adını dedi. Amalya qızı tanımadı. Soruşdu 

ki, bu nişandan Olqanın xəbəri varmı; K. dedi ki, var, Fridanı onunla bir yerdə görüb, özü də bu cür 

xəbərlər kənddə lap tez yayılır! Amalya inandırmaq istədi ki, Olqa bu barədə heç nə bilmir, eşitsə, 

dünyanı dağıdacaq, çünki deyəsən, K.-ya bərk vurulub. Bu haqda açıq danışmayıb, 

adamayovuşmazdır, amma sevgisini gizlədə bilmir. K. Amalyanın yanıldığını güman etdi. Amalya 

qımışdı, qəmli görünsə də, bu qımışıq onun dumanlı qaş-qabağını xeyli açdı, kirimişliyi sındırdı, yadlığı 

doğmalaşdırdı, sirri açıqladı, indiyə qədər qorunan xəzinənin kilidini sındırdı, doğrudur, onu yenidən 

geri qaytarmaq otardı, ancaq hamısını yox. Amalya dedi ki, yanılıb-eləmir; hə, hələ çox şeyləri bilir, 

bilir ki, K.-nın da Olqaya meyli var, Barnabasla xəbər göndərmək bəhanəsilə bura gəlişi də əslində 

Olqaya görədir. Bir halda ki indi Amalya hər şeyi bilir, qoy çəkinib-eləməsin, tez-tez gəlsin. Ona yalnız 

elə bunu demək istəyirdi. K. başını buladı, nişanlı olduğunu xatırlatdı. Deyəsən, Amalya bu nişanlılığa 

o qədər də məhəl qoymadı, qarşısında dayanmış K.-nın birbaşa təsiri onun üçün daha vacib idi; 

soruşdu ki, o qızla haçan tanış olub, axı kəndə gəldiyi cəmi bir neçə gündür. K. mehmanxanadakı 

həmin hadisəni danışdı. Amalya da cavabında qısaca dedi ki, o vaxt onu mehmanxanaya aparmağın 

qəti əleyhinə olub. Qucağında odun içəri girən Olqanı da özünə şahid göstərdi; soyuq hava Olqanı 

gümrahlaşdırmış, yanaqları qızarmışdı, ondan şuxluq, sağlamlıq yağırdı, adi hallarda evə qaxılıb 

oturmuş qızı iş sanki tamam dəyişmişdi. Odunu yerə atdı, K.-nı köhnə tanışlar kimi salamlayıb Fridanı 

soruşdu. K. Amalyayla gözləşdi, lakin o, təslim olduğunu boynuna alana oxşamırdı. Bundan bir balaca 

pərtləşən K. ayrı vaxtlardan fərqli olaraq, Frida haqqında geninə-boluna danışdı, məktəbdəki 

dözülməz şəraitdə ailəm necə yola verməsini təsvir etdi və tezliklə evə getmək istədiyindən 

tələsiklikdə özünü elə unutdu ki, ayrılan zaman bacıların ikisini də qonaq çağırdı. O saatca da qorxub 

duruxdu, Amalya isə sözünü tamamlamağa aman vermədi, dəvəti əlüstü qəbul etdi; axırda Olqa da 

ona qoşulmalı oldu. Lakin tezcə görüşüb ayrılmaq fikri K.-nın amanını qırırdı və Amalyanın baxışları 



altında duruş gətirmədiyindən daha əzilib-büzülmədi, birbaşa bildirdi ki, onları evə çağıranda götür-

qoy etməyib, hissə qapılıb və təəssüf ki, indi onu düzgün saymır, çünki Frida ilə Barnabasgilin arasında 

hər halda onun anlamadığı bir düşmənçiliyin olduğunu sezib. 

– Düşmənçilik deyil, – Amalya dilləndi, yerindən qalxıb adyalı kürəyinə saldı, – sən deyən, böyük iş 

deyil, sadəcə ümumi fikrə qoşulub belə edir. İndi isə get, nişanlının yanına get, görürəm, tələsirsən. 

Özü də qorxma, gələn deyilik, sadəcə zarafat idi, acığımdan belə dedim. Sənsə bizə tez-tez gelə 

bilərsən, bunun üçün heç bir maneçilik yoxdur, həmişə bəhanən var ki, Barnabasdan xəbər öyrənmək 

istəyirsən. İşini bir şeylə də yüngülləşdirərəm, lap Barnabas qəsrdən xəbər gətirsə də, deyərəm, onu 

sənə çatdırmaq üçün məktəbə getmisən. Deyərəm, bacarmır, yazıq uşaq ora-bura qaçmaqdan eldən 

düşüb, işdə özünü tamam üzüb, xəbər tutmaq üçün özün gələrsən. 

K.Amalyanı bu qədər çox, bu qədər ardıcıl danışan görməmişdi, qabaqkılara nisbətən nitqi də tamam 

dəyişmişdi, nəsə bir təkəbbür duyulurdu, bunu təkcə K. hiss eləmədi, onun hər hərəkətinə bələd olan 

bacısı Olqa da sezdi. Olqa əlini qoynuna qoyub xeyli kənarda dayanmışdı, adəti üzrə qıçları bir-

birindən aralıydı, belini bükmüş, gözünü Amalyaya zilləmişdi, o isə yalnız K.-ya baxırdı. 

– Yanılırsan, – K. dedi, – əgər fikirləşirsən ki, Barnabası gözləməyim bəhanədir, bərk yanılırsan. 

İdarədə işimi yoluna qoymaq mənim ən böyük, həm də yeganə arzumdur. Bu işdə də Barnabas mənə 

kömək edə bilər, başlıca ümidim onadır. Doğrudur, bir dəfə məni məyus edib, amma bu, daha çox 

mənim günahımdan olub, onunkundan yox; İlk anların çaşqınlığından belə alınıb, onda mən elə 

bilirdim ki, axşam gəzməyə çıxanda hər şeyi həll edəcəm, sonra isə məlum oldu ki, bu qeyri-

mümkündür, alınası iş deyil və mən de hər şeyi onun ayağına yazdım. Buna ailəniz, özünüz haqqında 

söylənilən fikirlər də təsir etdi. Daha hər şey arxada qalıb, məncə, sizi indi daha yaxından tanıyıram, 

siz hətta… – K. düşərli bir söz axtardı, lakin tapa bilmədiyindən ağlına gələnlə kifayətləndi, – siz bu 

kənddə indiyə qədər tanıdığım adamların bəlkə də hamısından rəhmlisiz. Amma son, Amalya, məni 

yenə bir məsələdə haldan çıxartdın, qardaşının qulluğuna pis baxmasan da, onun mənim üçün hansı 

əhəmiyyəti kəsb etdiyini qiymətləndirmirsən. Bəlkə sən Barnabasın işindən tam hah deyilsən, onda 

yaxşıdır, onda bağışlamaq olar, yox, əgər halısansa – mən daha çox buna inanıram – onda çox pis, 

çünki bu o deməkdir ki, qardaşın məni aldadır, 

– Özünü ələ al, – Amalya dedi, halı deyiləm, heç nə məni vadar edə bilməzdi ki, halı olum, dediyin 

kimi, rəhmliliyimizdon sənin yolunda bəzi işlərə hazır olsam da, heç sənin xatirinə də məni vadar edə 

bilməzlər. Qardaşımın məsələsi onun öz işidir, istəsəm də, istəməsəm də, bu barədə orda-burda 

eşitdiklərimdən başqa heç nə bilmirəm. Olqa isə sənə geniş məlumat verər, çünki o, qardaşının əziz 

bacısıdır. 

Və Amalya aralandı, əvvəlcə ata-anasının yanına gedib onlarla nəsə pıçıldaşdı, sonra isə mətbəxə 

keçdi; gedəndə K. ilə vidalaşmadı, elə bil bilirdi ki, o burada hələ çox qalacaq, ona görə də 

sağollaşmağa ehtiyac yoxdur. 

 

 

 

ON BEŞİNCİ FƏSİL 



 

K. xeyli təəccüblənib ayaq saxladı, Olqa qaqqıldayıb güldü, onu sobanın yanındakı oturacağa tərəf 

çəkdi, deyəsən, K. ilə burada oturmaq imkanı əldə etdiyinə görə, doğrudan da sevinirdi, lakin bu, 

qısqanclığın üstünə kölgə sala bitmədiyi xəfif bir sevinc idi. Onun qısqanclığından, buna görə də hər 

cür ciddiyyətdən uzaq olmağı K.-ya ləzzət verdi; insanı cəzb etməyən, amiranəlik duyulmayan, 

hürkək-hürkək dincələn israrlı mavi gözlərə heyranlıqla tamaşa etdi. Elə bil Fridanın, sahibənin 

xəbərdarlıqları onu çəkindirmək əvəzinə daha da diqqətli etmiş, zehnini, düşüncəsini daha da 

itiləşdirmişdi. K. Olqaya qoşulub güldü, çünki qız onun Amalyaya rəhmli deməsinə yaman 

təəccüblənmişdi. Amalyada nə xasiyyət desən tapmaq olardı, təkcə rəhmlilikdən başqa. K. başa saldı 

ki, tərif əslində Olqanın payına düşür, lakin Amalya elə hökmlü nəinki yanında deyilənin hamısını 

özünə götürür, hətta adam istər-istəməz üstünlüyü könüllü olaraq ona verməyə məcbur olur. 

– Burası düzdü, – Olqa ciddiləşib dedi, – hələ sən fikirləşdiyindən də düzdür. Amalya məndən də, 

Barnabasdan da cavandır, amma ailədə hər şeyi o həll edir, yaxşını da, pisi də; doğrudur, hamıdan çox 

da altını özü çəkir, yaxşının da, pisiıi də. – Bu, bir az K.-ya mübaliğəli göründü, axı Amalya indicə 

demişdi ki, qardaşının işlərinə qarışmır, əksinə, Olqanın hər şeydən xəbəri var. – Necə başa salım? – 

Olqa davam etdi. – Amalyanı nə mən, nə də Barnabas maraqlandırır; əslinə qalsa, ata-anamızdan 

başqa heç kəs onun vecinə deyil, gecə-gündüz onların qulluğunda durur, bir az qabaq nə istədiklərini 

soruşub mətbəxə, onlar üçün xörək bişirməyə getdi, onların xatirinə özünü zorlayıb ayağa durdu, 

çünki günortadan xəstələnib, ona görə də burda oturacağın üstündə uzanmışdı. Amma bizi vecinə 

almasa da, hər ikimiz ondan asılıyıq, sanki böyüyümüz odur, bütün məsləhətlərinə əməl etməyə 

hazırıq, ancaq məsləhət vermir, bizi özünə yad sayır. Sən axı insanları tanıyırsan, yad ölkədən 

gəlmisən; səncə, məgər həddən artıq ağıllı deyil? 

– Məncə, həddən artıq bədbəxtdir, – K. – dedi, – Barnabas çaparlıq edir, Amalya ona pis baxır, bəlkə 

də lap nifrət eləyir, siz ikinizsə ona hörmət eləyirsiniz, bunu necə başa düşək? 

– Barnabasın əlində bir peşəsi olsaydı, bu işdən çoxdan əl çəkərdi, heç özünün də xoşuna gəlmir. 

– Məgər püxtələşmiş çəkməçi deyil? – K. soruşdu. 

– Elədir, – Olqa cavab verdi, – hərdən Brunsvikin işinə yarayır, istəsə, gecə-gündüz işləyib çoxlu pul 

qazanar. 

 – Bəs niyə eləmir? – K. – soruşdu, – Çaparlıqdan da birdəfəlik canı qurtarardı. 

– Çaparlıqdan? – Olqa təəccüblə soruşdu. – Elə bilirsiz bu işə qazanc dərdindən girib? 

– Ola bilər, – K.. – cavab verdi. – Axı özün dedin ki, iş xoşuna gəlmir. 

– Gəlməyinə gəlmir, amma bunun ayrı səbəbləri var, – Olqa dilləndi, – qəsr qulluğudur axı, hər 

nədirsə, qəsr qulluğudur, ən azı belə düşünürlər. 

– Necə bəyəm, – K. soruşdu, – buna da şübhəniz var? 

– Bilirsən? – Olqa dedi, – əslində yox; Barnabas idarələrə girə bilir, özünə tay qulluqçularla oturub-

durur, məmurların çoxunu uzaqdan görür, az-çox vacib məktublar alır, hətta dilcavabı çatdırılası 



xəbərləri də ona etibar edirlər, bunlar azdır bəyəm, belə cavan yaşında bu mərtəbəyə qalxmasına fəxr 

etməyə dəyər. 

K. başıyla razılığını bildirdi, daha evə qayıtmaq barədə düşünmürdü, sonra da soruşdu: 

– Öz livresi də varmı? 

– Pencəyi nəzərdə tutursan? – Olqa soruşdu. – Yox, onu Amalya tikib, hələ çapar olmamışdan qabaq. 

Amma yaralı yerinə toxunursan. Livre yox, çünki o heç qəsrin özündə də tapılmır, amma idarədən 

kostyum almalıydı, söz də vermişdilər, lakin bu məsələdə qəsrdə çox ləng tərpənirlər, ən pisi də odur 

ki, heç kəs bu ləngliyin nə demək olduğunu bilmir; bunu iki cür başa düşmək olar, ya işi yoluna 

qoymaq üzrədirlər, ya da onu heç başlamayıblar, ya da, ola bilsin, Barnabası hələ də sınaqdan 

çıxarmaq istəyirlər, bundan bir nəticəyə də gəlmək olar ki, iş artıq qurtarıb, hansı səbəbdənsə 

verdikləri razılığı geri götürüblər və Barnabas heç vaxt ona çatası kostyumu almayacaq. Bu barədə 

dəqiq bir şey öyrənmək mümkün deyil, olsa da, gərək aradan xeyli keçsin. Burda bir məsəl gəzir, bəlkə 

eşitmisən: idarənin çıxartdığı qərarlar cavan qız kimi utancaq olur. 

– Yaman deyiblər, – K, bu sözİəri Olqadan da ciddi qəbul etdi, – gözəl deyiblər, çıxarılan qərarların 

qıza ayrı oxşarlığı da olmalıdır. 

– Bəlkə də, – Olqa dedi. – Doğrusu, bununla nəyə işarə etdiyini bilmirəm. Bəlkə tərifi nəzərdə 

tutursan. Amma idarə geyiminə gələndə bu, Barnabasın yaralı yerlərindən biridir, bu hər ikimizə aid 

olduğundan həm də mənim yaralı yerimdir. Özümüz özümüzdən havayıca soruşuruq: görən niyə 

almır. Lakin bu məsələ sən deyən qədər də asan deyil. Götürək elə məmurları, onların, deyəsən, 

ümumiyyətlə, xüsusi geyimi olmur; bildiyimizə görə, Barnabasın dediklərinə görə məmurlar adi, 

ancaq qəşəng paltar geyirlər. Özün axı Klammı görmüsən. Əlbəttə, Barnabas nəinki məmurdur, heç 

aşağı təbəqədən də deyil və heç vaxt buna can atmır. Ancaq Barnabasın dediyinə görə, heç yuxarı 

təbəqədən olanların da, hərçənd ki elələrinə kənddə rast gəlmək qeyri-mümkündür, xüsusi geyimi 

yoxdur; əvvəlcədən demək olar ki, bunun özü də müəyyən təsəllidir, amma yanlış təsəllidir, məgər 

Barnabas yuxarı təbəqəli qulluqçudur ki? Yox, ona nə qədər canımız yansa da, yuxarı təbəqədən 

olduğunu demək olmaz, elə bu kəndə gəlişi, burda yaşaması ana bir sübutdur, yuxan qatın 

qulluqçuları məmurlara nisbətən xeyli qapalı olurlar, bəlkə buna haqları da var, bəlkə doğrudan da 

bəzi məmurlardan yüksəkdə dururlar; buna çox misal gətirmək olar: az işləyirlər, Barnabasın 

söylədiklərinə görə bu gövdəli, güclü kişilərin dəhlizlərdə gəzişməsinin özü gözəl bir mənzərədir, 

Barnabas həmişə onların yanında tüyünür. Nə isə, qısaca demək olar ki, Barnabas yüksək 

qulluqçulardan deyil. Amma hər halda onu xırda qulluqçulardan hesab eləmək olardı, lakin onların 

xüsusi geyimləri var, heç olmasa aşağı, kəndə enəndə əyinlərində olur, xüsusi livre deyil, cürbəcür 

növləri olur, ancaq paltarlarından o saat tanıyırsan ki, qəsrin qulluqçularıdır; sən axı belələrini 

mehmanxanada görmüsən. Geyimlərində ən qabanq nəzərə çarpan odur ki, çox vaxt dar geyinirlər, 

kəndli, ya da sənətçi belə paltarı ömründə eyninə götürməzdi. Hə, Barnabasın o cür paltarı yoxdur; 

buna görə nə xəcalət çəkməyə dəyər, nə də ki, pisləməyə dözmək olar, amma bəzən, xüsusilə də 

qəmli dəqiqələrdə – hərdən, çox gec-gec olsa da, Barnabasla mənim elə anlarım olur – adamın əli hər 

yerdən üzülür. Sonra özümüz özümüzdən soruşuruq: Barnabasın işi də qəsr qulluğudurmu; doğrudur, 

idarələrə gedir, amma görək idarə qəsrdimi? İdarələr qəsrin nəzdində olsa da, görək Barnabasın girib-

çıxa bildiyi həmin idarələrdirmi? Həmin idarəyə gəlir, lakin bu, tamın bir parçasıdır, sonra maneələr 

başlayır, onların arxasında başqa idarələr dayanır. Bundan o yana getməyi Barnabasa qadağan edirlər, 

edirlərsə, deməli, gedə də bilməz, əgər öz böyüklərini tapıbsa, onlar da onu dinləyib geri yollayırsa, 



necə getsin? Bundan əlavə, orda həmişə adama göz qoyurlar, ən azı belə deyirlər. Lap irəli getsə də, 

xeyri nə olacaq, əgər orda özünə bir iş tapmırsa və artıq adama çevrilirsə, xeyri nədir? Bu maneələri 

sərhəd kimi təsəvvür etmə, Barnabas da həmişə mənə belə deyib. 

Maneələr elə onun getdiyi idarələrin özündədir; ancaq keçib-getdiyi maneələr də var, bunlar da 

indiyə qədər aşa bilmədikləri kimidir, eyni görkəmdə, eyni ölçüdə; ona görə əvvəlcədən güman etmək 

olmaz ki, bu sonuncu maneələrin arxasında Barnabasın indiyə qədər olduğu idarədən əsaslı şəkildə 

fərqlənən başqa idarələr var. Bunu da elə həmin o qəmli anlarda düşünürsən. Şübhə də başlayır öz 

işini görməyə, qəti özündən dəf edə bilmirsən. Barnabas məmurlarla danışır, Barnabas məlumat alır, 

amma necə məmurdurlar, necə məlumatlardır? İndi də, dediyi kimi, onu Klamma veriblər, şəxsən 

onun özündən göstəriş alır. Hə, əslində bu da böyük şeydir, bu hətta yuxarı qulluqçulara nəsib olmur, 

adamı da ən çox qorxudan odur ki, böyük şeydir. Hələ özün fikirləş, birbaşa Klammın sərəncamında 

olmaq, onunla ağız-ağıza danışmaq. Həqiqətən də belədirmi axı? Hə, elədir, bəs yaxşı, Barnabas onda 

niyə şübhələnir ki, orda Klamm adıyla oturan məmur Klamm deyil? 

– Olqa, – K. dilləndi, – zarafat eləmirsən ki?! Klammın sir-sifətindən necə şübhələnmək olar, axı hamı 

onu üzdən tanıyır, mən özüm onu görmüşəm. 

– Güman ki, yox, K., – Olqa dedi. – Zarafatlığına zarafat deyil, əksinə, ciddi sözüm, ciddi qayğılarımdır. 

Bunu sənə öz ürəyimi boşaldıb səninkini yükləmək üçün danışmıram, ona görə danışıram ki, 

Barnabası soruşdun. Amalya da mənə tapşırdı ki, danışım, ona görə danışıram ki, məsələdən agah 

olmaq sənin də xeyrinədir. Həm də bunu Barnabasın xatirinə edirəm, istəyirəm ona o qədər də böyük 

ümidlər bəsləməyəsən, o da sənin ümidlərini doğrultmadığından onun əzabını çəkməsin. Çox həssas 

oğlandır; məsələn, bu gecə gözünə yuxu getməyib, çünki sən dünən axşam ondan narazı qalmısan; 

gərək demisən ki, Barnabas kimisinin sənə çapar göndərilməsi ürəyincə deyil. O sözlərdən sonra 

yuxusu ərşə çəkildi. Deyəsən, onun nələr çəkdiyini hiss etməmisən, qəsrin çaparları cırtqoz 

olmamalıdır. Amma ona asan deyil, özü də səninlə daha çətindir. Yəqin fikirləşirsən ki, çox şey tələb 

eləmirsən, sən bura çapar xidməti barədə müəyyən hazır təsəvvürlə gəlmisən, tələbini də həmin 

meyarla ölçürsən. Ancaq bu xidmət haqqında qəsrdə təsəvvür bambaşqadır, onlarınkı ilə səninki düz 

gəlməz, lap Barnabas özünü bu xidmət yolunda qurban versə də, gəlməz, təəssüf ki, hərdən olsa da, 

özünü qurban verməyə hazırdır. Əlbəttə, tabeçilik göstərmək lazımdır, buna heç kəs etiraz edə 

bilməz, amma gəl görək onun gördüyü işlərin çapar qulluğuna doğrudan da bir damcı yaxınlığı varmı. 

Əlbəttə, sənin üzünə qayıdıb şübhəsini deməz, belə şeyə yol vermək onun üçün öz varlığmı dəfn 

eləmək, tabeliyində olduğunu güman etdiyi qanunları kobudcasına pozmaq olardı, ürəyindən 

keçənləri heç mənə də demir, bəzi şübhələrini mən ondan tumarla, öpüşlə qoparıram, hələ onda da 

müqavimət göstərir, boynuna almır ki, şübhə şübhədir. Amalyanın xasiyyəti onun da qanına hopub. 

Ən çox inandığı adam mən olsam da, çoxunu mənə də demir. Lakin hərdənbir Klamm haqqında 

söhbətimiz olur. Klammı hələ indiyə qədər görməmişəm, özün yaxşı bilirsən, Fridayla aramız sərindir, 

heç vaxt ona baxmağa imkan yaratmayıb, amma təbii ki, kənddə onu üzdən tanıyanlar, görənlər var, 

haqqında çox şey eşidiblər, həmin görüşlərdən, dedi-qodulardan, bəzən yanlış, yardımçı şahidlərdən 

müəyyən təsəvvür yaranıb və yəqin ki, əsas məqamlarda uyğun gəlir. Ancaq yalnız əsas məqamlarda. 

Çox vaxt bu təsəvvür dəyişir, hətta bəlkə Klammın həqiqi şəklindən də çox dəyişir. Kəndə girəndə bir 

görkəmdə olur, çıxanda ayrı görkəmdə, pivə içməzdən qabaq bir donda görünür, içəndən sonra ayrı 

donda, yatanda bir cür olur, duranda başqa cür, tək olanda bir şəkil alır, adamların içində başqa şəkil, 

ona görə də burda bir şey başa düşülür, yuxarıda, qəsrdə isə tamam ayrı şey. Elə kəndin öz içində də 

böyük fərqlərə rast gəlirsən, hərə bir şey deyir, gah boyu fərqli olur, gah da duruşu, gah köklüyü düz 



gəlmir, gah da saqqalı, xoşbəxtlikdən yalnız geyimi barədə fikir birliyi var: əynində həmişə eyni paltar 

olur, ətəyi yernən sürünən qara sürtük. Bütün bu fərqlərdə, əlbəttə, gizli bir şey yoxdur, niyəliyini 

qavramaq olur, hamısı onu görən adamın həmin anda əhval-ruhiyyəsindən, həyəcanlanma 

dərəcəsindən, ümidinin, yaxud məyusluğunun az-çoxluğundan asılıdır. Bunların hamısını mənə 

Barnabas necə söyləyıbsə, mən də sənə elə danışıram, bir də ki, adam özü şəxsən məsələnin birbaşa 

iştirakçısı deyilsə, elə bununla kifayətlənə bilər. Amma biz bilmərik ki, Barnabasın Klammla doğrudan 

danışıb-danışmaması onun üçün həyati məsələdir, ya yox. 

– Elə mənim üçün də, – K. dedi, sobanın yanındakı oturacaqda bir-birinə daha çox sığındılar. 

Olqa yararsız xəbərlərindən əhvalı pozulsa da, K. əsasən bir şeydə oxşarlıq gördü: o, burda elə 

adamlara rast gəlmişdi ki, onların yaşantısı zahirən də olsa, özününkünə bənzəyirdi, deməli, ona görə 

də bunlara qoşula və daha Frida kimi bir-iki məsələdə yox, bütün işlərdə onlarla razılığa gelə bilərdi. 

Doğrudur, Barnabasın xəbər gətirəcəyinə olan ümidini tədricən itirməkdəydi, lakin Barnabasın 

vəziyyəti yuxanda pisləşdikcə o, burda, aşağıda K.-ya daha doğma görünürdü. K. heç ağlına da 

gətirməzdi ki, kəndin özündə bu cür, Barnabasla bacısında olduğu kimi, üzüntü, sıxıntı ola bilərmiş. 

Doğrudur, hər şey istənilən kimi aydınlaşmamışdı, bu deyilənlərin tərsi də ola bilərdi; Olqanın məsum 

varlığına heç cür aldanmaq, Barnabasın doğruluğuna isə inanmaq olmazdı. 

– Klammın xarici görkəmi barədə məlumatlara, – Olqa sözünə davam etdi, – Barnabas yaxşı bələddir, 

çoxusunu özü toplayıb, tutuşdurub, hətta onu bir dəfə kənddə arabanın pəncərəsindən görüb, ya da 

ona oxşadıb, deməli, Klammı istənilən an tanıya bilər, lakin qəsrdəki idarələrdən birinə girəndə 

məmurlann arasından kimisə ona göstərib deyiblər ki, Klamm budur; bəs bunu necə izah edəsən ki, 

Barnabas onu tanımayıb və sonra uzun müddət heç cür öyrəşə bilməyib ki, həmin adam Klamm ola 

bilər? O adamın Klammın haqqındakı təsəvvürlərə nədə uyğun gəlmədiyini Barnabasdan soruşanda 

cavab tapa bilmir, daha doğrusu, cavab verər, hətta qəsrdəki həmin məmuru başdan ayağa təsvir də 

edər, lakin bu təsvir Klammı adətən gözümüzdə canlandırdıqları təsəvvürlə tam uyğun gəlir. Deyirəm, 

yaxşı, Barnabas, bax nədən şübhələnirsən, özünü niyə üzürsən? Onda da özünü tamam itirir, qəsrdəki 

həmin məmurun əlamətlərini saymağa başlayır, özü də, deyəsən, təsvirdən çox, özündən çox 

uydurur, bundan başqa, lap xırda əlamətlərini də deyir, məsələn, böyük ədayla başını endirib razılığını 

bildirməsini, ya da yaxası açıq içliyini, bunları da heç cür ciddi qəbul eləmək olmur. Klammın 

Barnabasla davranışı, məncə, daha vacibdir. Bunu mənə tez-tez təsvir edib, sanki şəklini çəkib: 

Barnabası adətən, böyük idarə otaqlarından birinə aparırlar, amma bu, Klammın idarəsi deyil, 

ümumiyyətlə, ayrılıqda heç kəsin otağı deyil. Bu otaq divardan divara çatan yeganə hündür masayla 

iki yerə bölünüb, bir hissəsi elə dardır ki, iki nəfər sürtünmədən yanaşı yeriyə bilməz, bu, məmurların 

otağıdır, digər hissəsi isə enlidir, burda xahişə gələnlər, tamaşaçılar, qulluqçular, çaparlar oturur. 

Masanın üstündə yan-yana iri-iri açıq kitablar düzülüb, çoxunun yanında da məmur dayanır və onlar 

həmin kitabları oxuyur. Lakin həmişə eyni kitabın yanında durmurlar, kitabları dəyişdirmək əvəzinə 

özləri yerlərini dəyişirlər. Barnabas ən çox ona təəccüblənir ki, yerlərini dəyişəndə onlar bir-birinin 

yanından sürtünə-sürtünə keçirlər, hamısı da otağın darlığına görə. Ön tərəfdə az qala masaya bitişik 

alçaq masacıqlar var. Onların arxasında mirzələr oturur, məmurlar istəyəndə diktə edir, onlar da 

yazırlar. Barnabas buna həmişə təəccüblənir. Məmur konkret əmr vermir. Heç bərkdən də diktə 

etmir, dediyini güclə eşidirsən, adama elə gəlir ki, yenə əvvəlki kimi oxuyur və hərdən elə-belə 

pıçıldayır, mirzə də hamısını eşidir. Məmur çox vaxt elə astadan deyir ki, mirzə oturaqlı vəziyyətdə 

onu tuta bilmir, bu halda zomzunub ayağa qalxır, deyiləni alıb tezcə yerinə oturur və yazmağına 

davam edir, sonra bir do qalxır, bir də oturur. Necə qəribədir axı! Qəti anlanılası deyil. Bütün bunlara 



baxmaq üçün Barnabasın kifayət qədər vaxtı olur, çünki orda, tamaşaçılar otağında saatlarla, hətta 

bəzən günlərlə dayanıb Klammın ona fikir verəcəyini gözləyir. Klamm artıq onu görsə də, Barnabas 

onun qarşısında düzdür dayansa da, hole bu heç nə demək deyil, çünki Klamm yenə ondan üz 

döndərib kitaba baxa bilər, Barnabası yenə yerli-dibli unudar; belə şeylər tez-tez baş verir. Yaxşı, bu 

necə çaparçılıqdır ki, onu heç veclərinə də almırlar? Barnabas səhər-səhər deyəndə ki, qəsrə gedəcək, 

ürəyim ağrıyır. Gedilən bu yolun da, şübhəsiz, heç kəsə xeyri yoxdur, bu itirilmiş günün də, bu boş, 

mənasız ümidlərin də. Nə olsun axı? Çəkməçilik işi də bir yanda yığılıb qalıb, bu üzdən də Brunsvik 

tələsdirir ki, qurtarsın. 

– Hə, yaxşı, – K. dedi. – Tapşırıq alana qədər Barnabas çox gözləməli olacaq. Belə şeyi başa düşməyə 

nə var?! Deyəsən, burda işçidən çox, qulluqçu çalışır, hər adam hər gün tapşırıq ala bilməz, bundan 

gileylənməyə dəyməz, görünür, hamı belədir. Çox güman ki, əvvəl-axır Barnabas da tapşırıq alacaq, 

indiyə qədər mənim özümə iki məktub gətirib. 

– Ola bilsin, – Olqa dilləndi, – nahaq gileylənirik, xüsusilə də mən, hər şeyi ağızdan eşitmişəm, qız 

xeylağıyam, bəlkə də çox şeyi Barnabasdan fərqli başa düşürəm, o isə, ola bilsin, çox şeyi gizlədir. İndi 

isə eşit gör, məktub məsələsi necədir, sənə göndərilən məktubları deyirəm. Bu məktubları o, 

Klammın özündən almır, mirzədən alır. İstənilən gündə, istənilən saatda, mirzə onu xatırlayan kimi 

yanına çağırır, ona görə də hamıya asan görünən qulluğu həddən ziyadə ağırdır, çünki Barnabas 

həmişə diqqətli olmalıdır. Bəlkə də Klammın bu işdən heç xəbəri yoxdur. Barnabas içəri girəndə o, 

kitabını oxuyur, hərdənbir də, bunu çox tez-tez edir, pensnesini təmizləyir, bəlkə də gözucu 

Barnabasa baxır; çox mümkündür ki, pensnesiz də yaxşı görür, Barnabas buna həmişə şübhəylə 

yanaşır, sonra Klamm gözlərini yumur, sanki yatır və pensnesini də yuxuda təmizləyir. Bu arada mirzə 

əlinin altında olan qovluqlardan, məktublardan axtarıb birini sənin üçün tapır, bu heç də özünün 

yazdığı məktub olmur, zərfə baxanda görünür ki, orda itib-qalan köhnə məktublardandır. Əgər köhnə 

məktubdursa, bəs Barnabası niyə bu qədər gözlədirlər? Elə səni də onun kimi? Lap elə məktubu 

götürək, məgər o çoxdan köhnəlməyibmi? Bununla da Barnabası dilə-dişə salırlar ki, iş bacarmazdır. 

Amma mirzə öz işini yüngülləşdirir, məktubu Barnabasa verib deyir; Klammdan K.-ya, sonra da onu 

buraxır. Hə, Barnabas da intizarlı məktubu bağrına basıb nəfəsi təngiyə-təngiyə gəlir evə, biz de indiki 

kimi burda, oturacaqda əyləşirik, başına gələnləri danışır, başlayırıq hər şeyi bitdə-bitdə təhlil etməyə, 

onun işinə, əməlinə qiymət verməyə və axırda görürük ki, təqribən heç nə əldə etməyib, əldə 

etdikləri də xeyli şübhəlidir. Barnabas da məktubu götürüb qoyur bir qırağa, sahibinə çatdırmağa da 

həvəsi olmur, bundan sonra heç yatmaq da istəmir, girişir çəkməçiliyə, bütün gecəni kətilin üstündə 

oturub əlləşir. Vəziyyət bu cürdür, K., bax budur mənim sirrim, Amalyanın onu bilmək istəməsinə 

daha heyrətlənmirsən, yox?! 

– Bəs məktub? – K.. soruşdu. 

– Məktub? — Olqa təkrarladı. – Müəyyən vaxt keçəndən sonra Barnabası dinc oturmağa qoymuram, 

bəlkə də aradan günlər, həftələr ötür, nəhayət, məktubu götürüb gedir ki, yerinə çatdırsın. Belə 

məsələlərdə sözümdən çıxmır. Danışdıqlarından aldığım ilk təəssüratı dəf edəndən sonra əslində mən 

özümü ələ ala bilirəm, o isə, görünür, çox şey bildiyindən bunu bacarmır. Ona görə də hərdən irad 

tuta bilirəm; “Barnabas, de görək axı nə istəyirsən? Hansı yüksəliş yoluna, hansı amacın eşqinə 

düşmüsən? Bəlkə elə sıçrayış etmək istəyirsən ki, bizi yerli-dibli unudasan? Məqsədin budur bəyəm? 

Yoxsa, mən havayı yerəmi düşünürəm, axı əslində başa düşə bilmirəm, niyə indiyə qədər 

qazandıqlarından bu cür narazısan? Hələ boylan ətrafına bax, gör qonşulardan bu zirvəyə çatan 



olubmu? Doğrudur, onların vəziyyəti bizimkinə bənzəmir, öz təsərrüfatlarını atıb getməyə əsasları 

yoxdur, ancaq elə müqayisəsiz də görmək olar, işin əla gedir. Ortada maneələr, ümidsizlik, 

peşmançılıq var, lakin bu o deməkdirmi ki, sənə heç nə bağışlamayacaqlarını, hər xırda şeyi özünün 

qazanmalı olacağını əvvəlcədən bilmirdik?! Başını uca tutmaq üçün elə bir səbəb də bu olmalıdır, 

daha sımsırığını sallamağa yox ki! Sən həm də bizim üçün əlləşib-vuruşmursanmı? Sənin üçün bunun 

mənası yoxdur bəyəm? Məgər bu sənə yeni güc vermir? Sənin kimi qardaşım olduğuna görə özümü 

xoşbəxt saymağım, təkəbbürlü gəzməyim sənə qol-qanad vermir bəyəm? Doğru sözümdür, məni 

məyus edirsən, qəsrdəki uğursuzluqlarına görə yox, səndə müşahidə etdiyim bu hallara görə. Sənə 

qəsrə getməyə ixtiyar veriblər, idarələrin daimi qonağısan, gününün çoxunu Klammla bir otaqda 

keçirirsən, hamının tanıdığı çaparlardan birisən, bu gün-sabah idarə geyimin olacaq, vacib məktubları 

sən paylayırsan; bunların hamısı səninlə bağlıdır, sənə bu boyda ixtiyar veriblər, sənsə enirsən kəndə, 

qucaqlaşıb sevincdən göz yaşı axıtmaq əvəzinə, məni görən kimi nitqin tutulur, qol-qanadın yanına 

düşür. Heç nəyə inamın qalmayıb, səni özünə çəkən yalnız çəkməçilikdir, gələcəyimizin təminatı olan 

məktubu da sahibinə çatdırmırsan”. Onunla beləcə danışıram, gecə-gündüz yorulmadan təkrar 

edəndən sonra köksünü ötürüb məktubu götürür, gedir. Amma çox güman ki, ona təsir edən mənim 

sözlərim olmur, sadəcə nəsə onu qəsrə doğru çəkir, ancaq tapşırığı yerinə yetirməmiş ora getməyə 

ürək eləmir. 

— Dediklərində sən də haqlısan axı, — K. dilləndi. — Adam mat-məəttəl qalır, hamısını dübbədüz 

başa düşmüsən. Qəribədir, necə də aydın düşünürsən! 

– Yox, yanılırsan, görünür, mən də onu beləcə yanıldıram. 

Nəyə nail olub axı? İdarəyə girməyə ixtiyarı var, amma deyəsən, heç idarə də deyil, sadəcə onun 

önodasıdır, bəlkə heç o da deyil, bəlkə də əsil idarəyə girməyə ixtiyarı olmayanların saxlandığı adicə 

bir otaqdır. Klammla danışır, amma görək bu, Klammdırmı? Kim bilir, bəlkə, az-çox Klamma 

oxşayanlardan biridir? Bir az da dərinə gedilsə, bəlkə az-çox Klamma oxşayan mirzələrdən biridir, 

bəlkə çalışır ona daha çox oxşasın, bəlkə onun kimi mürgüləyib xəyala dalmaqla özünü mataha 

mindirir. Xasiyyətinin bu yerini yamsılamaq o qədər də çətin deyil, çoxları ona cəhd edir, başqa 

əməllərini təqliddə isə, təbii ki, acizdirlər. Tez-tez görüşünə can atdıqları, lakin buna nadir hallarda 

nail olduqları Klamm kimi bir adam insanların təsəvvüründə gündə bir şəkil alır. Məsələn, onun burda 

Momus adlı bir kənd mirzəsi var. Hə? Tanıyırsan? Elə o da adama yovuşmazm biridir, amma mən onu 

bir-iki dəfə görmüşəm. Cavan, sağlam gövdəli oğlandır, hə! Yəqin, heç Klammla oxşarlığı da yoxdur. 

Lakin kənddə elə adam taparsan ki, and içib deyər, Momus Klammdır ki, Klammdır. İnsanlar beləcə 

özləri özlərini çaşdırır. Deyirsən, qəsrdə ayn cür olsun? Kimsə Barnabasa çatdırıb ki, həmin məmur 

Klammdır, doğrudan da hər ikisinin arasında bir oxşarlıq var, amma Barnabas bu oxşarlığa həmişə 

şübhəylə yanaşır. Hadisələr də şübhəsinin doğruluğunu təsdiq edir. Klamm burda, hamının girib—

çıxdığı otaqda, başqa məmurların arasında karandaşı qulağının dibinə qoyub vurnuxarmı heç? Axı qəti 

inanılası deyil. Barnabas hərdən kefi durulanda uşaq kimi deyir: məmur Klamma elə oxşayır ki; öz 

idarəsində, yazı masasının arxasında otursaydı, qapının üstündə onun adı yazılsaydı, mən özüm də 

buna şübhə etməzdim, uşaqlığına uşaqlıqdır, ancaq anlamaq olur. Əslində ən anlaqlısı da o olardı ki, 

Barnabas qəsrdə olanda ordakılardan öyrənəydi, görəydi vəziyyət əslində nə yerdədir; dediyinə görə, 

otağa həddən çox adam toplaşır. Onların məlumatı sorğusuz-sualsız Klammı Barnabasa göstərən 

məmurun dedikləri qədər etibarlı olmasa da, bu müxtəliflikdən ən azı nəsə bir işıq ucu, müqayisə 

nöqtəsi tapmaq olardı. Bu mənim ağlıma gəlməyib, Barnabas fikirləşib tapıb, ancaq onu inkişaf 

etdirməyə cəsarəti çatmır; naməlum qayda-qanunları istəmədən pozmağı ilə yerini itirəcəyindən 



qorxduğuna görə heç kəsi dindirməyə ürək eləmir, heç yerdə dinclik tapa bilmir; əslində bu acınacaqlı 

hürkəkliyi təsvirləri ilə müqayisədə onən vəzifəsini daha da parlaqlaşdırır. Əgər ağzını açıb ölücə bir 

sual verməyə ürək eləmirsə, gör onda ordakıların hamısı ona necə şübhəli, necə qorxunc görünür. 

Bunları düşünəndə özümü suçlandınram ki, buraxmışam onu tək-tənha o yad otaqlara və gör iş nə 

yerə çatıb ki, belə bir ciyərli oğlan qorxudan orda tir-tir titrəyir. 

– Məncə, burda əsil mətləb üstə gəlirsən, – K,-dedi. – Məsələ də ondadır. Bu danışıqlarından sonra 

mənə də gəlir, hər şeyi aydın görürəm. Belə bir iş üçün Barnabas çox cavandır. Onun dediklərinin heç 

birini ciddi qəbul etmək olmaz. Yuxanda qorxudan özünü itirdiyinə görə heç nəyə fikir verə bilmir, 

buna görə də onu hər hansı bir xəbəri çatdırmağa məcbur edəndə yalnız dolaşıq nağıl alınır. Mən 

buna təəccüblənmirəm. Üsul-idarəyə sitayiş buradakılara ana bətnində gəlir, bütün ömrünüz boyu 

müxtəlif yollarla, müxtəlif səmtlərlə qanınıza işlədilir, özünüz də bacardığınız qədər buna kömək 

edirsiniz. Lakin mən əslində bunun əleyhinə deyiləm; üsul-idarə yaxşıdırsa, ona niyə sitayiş 

etməyəsən. Amma görək onda kəndin hüdudlarından qırağa çıxmamış Barnabas kimi təcrübəsiz ana 

səvisini götürüb qəsrə göndərməyəsən, sonra da ondan mötəbər məlumat tələb etməyəsən, hər 

sözünü tövbə kəlməsi kimi qəbul etməyəsən, şəxsi həyatını, xoşbəxtliyini həmin sözün necə 

səslənməsindən asılı saymayasan. Bundan yanlış heç nə ola bilməz. Əlbəttə, mən də, lap elə sənin 

kimi, onun ucbatından çaşıb qalmışam, nəinki ona ümid bəsləmişəm, hətta müəyyən məyusluğa 

düçar olmuşam, hər ikisi də onun sözlərinə görə, heç birinin də, demək olar, əsası olmayıb. – Olqa 

susmuşdu. – Səni qardaşına olan inamdan döndərmək, – K. dedi, — mənə o qədər də asan 

olmayacaq, çünki görürəm, onu həddən ziyadə istəyirsən və ondan çox şey gözləyirsən. Neynək, qoy 

olsun, ən azı sənin sevginin, ümidlərinin xatirinə. Bir özün fikir ver; yenə nəsə sənə mane olur, nə 

olduğunu mən də bilmirəm, lakin Barnabasın əldə edə bilmədiklərini, ancaq həyatda bəxş olunanları 

dərk etməyə mane olur. Ona idarələrə, ya da sənin dediyin kimi, önodaya getməyə ixtiyar veriblər; 

yaxşı qoy önoda olsun, amma hər halda orda insanı irəli aparan qapılar var, məharətin çatırsa, keçə 

biləcəyin maneələr var. Məsələn, mənim kimisinə bu önoda da hələlik ən alınmaz qala kimidir. 

Barnabasın orda kimlə danışdığını bilmirəm, bəlkə həmin mirzə ən aşağı təbəqəli qulluqçulardandır, 

amma lap aşağı da olsa, onun vasitəsilə o birilərinə çatmaq olar, lap o birisinə çatmasan da, heç 

olmasa, adın deyər, elə adını deyə bilməsə də bunu edə bilən bir başqasını nişan verər. Yalançı 

Klammla gerçək Klammın arasında hər halda bir fərq olar: belə oxşarlığı Barnabasın həyəcandan 

qamaşmış gözləri görə bilər; həmin adam ən aşağı məmur ola bilər, bəlkə də heç məmur olmasın, 

amma hər halda həmin masa arxasında bir iş görür axı, qarşısındakı iri kitabdan nəsə oxuyur axı, 

mirzəsinə nəsə pıçıldayır axı, o qədər vaxtda nəsə düşünür axı, heç olmasa bir dəfə Barnabasa baxır 

axı, lap bunların hamısı doğru olmasa da, hərəkətləriylə heç nə deməsə də, onu kimsə ora qoyub axı 

və bunu hansı bır məqsədləsə edib axı. Bütün bunlarla demək istəyirəm ki, ortada nəsə olmalıdır, 

Barnabasa hardasa imkan yaradıblar, cüzi də olsa, yaradıblar və o, şübhə, qorxu, ümidsizlikdən başqa, 

heç nəyə nail olmayıbsa, özünün günahıdır. Bu fikirlərimdə mən hələ en əlverişsiz vəziyyəti nəzərdə 

tuturam, amma çox güman ki, heç belə də deyil. Çünki məktublar əlimizdədir, hərçənd ki mən onlara 

o qədər də inanmıram, ancaq hər halda Barnabasın sözlərindən çox inanıram. Qoy lap köhnə, 

əhəmiyyətsiz məktublar olsun, saysız-hesabsız, dəyərsiz məktub qalağından götürülmüş, içində heç 

bir məna olmayan, yalançı bülbüllərin bazarlarda istənilən adamın taleyini söyləmək üçün dimdikləyib 

çıxardığı kağız qalağından olsun, fərqi yoxdur, qoy lap bu cür olsun, amma həmin məktubların mənim 

işimlə ən azı müəyyən bağlılığı var; xeyrimə olmasa da, o məktublar mənə göndərilib axı, 

kəndxudanın, arvadının təsdiqinə görə, onlar Klammın öz əliylə hazırlanıb, yenə kəndxudanın 

dediyinə görə, onların şəxsi, bir az da dumanlı, ancaq hər halda böyük əhəmiyyəti var. 



– Bunu sənə kəndxuda dedi? – Olqa soruşdu. 

– Bəli, – o dedi, – K. cavab verdi. 

– Bunu Barnabasa danışaram, – Olqa tələsik dilləndi, – onu xeyli ürəkləndirər. 

– Ona ürəklənmək lazım deyil, – K. dedi, – Barnabası ürəkləndirmək o deməkdir ki, haqlıdır. İşini də 

elə indiyə qədərki yolla davam etdirsin, amma elə məhz bu yolla heç nəyə nail ola bilməyəcək. Gözləri 

bağlı adamı ha ürəkləndir, bir şey görəcək ki? Yalnız dəsmalı götürəndən sonra görə bilər. Barnabası 

ürəkləndirmək yox, ona kömək etmək lazımdır. Bircə şeyi yadında saxta: orda, yuxarıda ucu-bucağı 

bilinməyən üsul-idarə mövcuddur, bura gələnə qədər elə bilirdim, bu barədə az-çox təsəvvürüm var, 

görürsən, lap körpə uşaq təsəvvürüdür, hə, nə isə, deməli, idarə mövcuddur, Barnabas da ona qarşı 

çıxır, heç kəs yox, zavallı Barnabas, özü də təkcanına, bütün ömrü boyu idarənin qaranlıq bucaqlarının 

birində büzüşüb qalsa, böyük şeydir. 

– Elə fikirləşmə ki, K., – Olqa dedi, – Barnabasın öhdəsinə götürdüyü vəzifənin ağırlığını dərk etmirik. 

Üsul-idarəyə nə qədər desən ehtiramımız var, bunu özün demisən ki! 

– Lakin yanlış ehtiramdır, – K. dedi, – yerinə düşməyən ehtiramdır, belə ehtiram onun mahiyyətini 

dəyərsizləşdirir. İdarəyə girmə hüququndan əlini yanma salıb bütün günü orda oturmaq kimi istifadə 

edirsə, ya da bayaq qarşısında titrədiyi adamları aşağı enəndə yamanlayıb cılızlaşdırırsa, yaxud da 

məktubları, ona etibar olunmuş xəbərləri məyusluqdanmı, yorğunluqdanmı elə o saat sahibinə 

çatdırmırsa, daha bunun harası ehtiram oldu? Məncə, daha buna ehtiram demək olmaz. Tənbehim 

hələ bununla bitmir, bir ucu da sənə çatır, Olqa; gərək sənin də payını verəm. Üsul-idarəyə ehtiram 

bəslədiyini söyləsən də, belə gənc, zəif, iradəsiz adamı qəsrə göndərmisən, ya da ən azı gedişinə 

mane olmamısan. 

– Sənin tənbehini, – Olqa dedi, – çoxdan özüm-özümə edirəm. Əslində ona görə yox ki, Barnabası 

qəsrə göndərmişəm, bunu mənə irad tutmaq olmaz, onu mən göndərməmişəm, özü gedib, ancaq 

gərək bütün vasitələrə: gücə, hiyləyə, şirin dilə əl atıb onu bu yoldan saxlayaydım. Gərək saxlayaydım, 

ancaq bu gün həmin o gün, onun ilk addım günü olsaydı və Barnabasın, ailəmizin dərdini o vaxtkı və 

bugünkü kimi duysaydım, Barnabas da bütün cavabdehliyi, bütün təhlükəni gözünün altına alıb 

təzədən gülümsəsəydi, getmək üçün yaxasım yüngülcə əlimdən qurtarsaydı, bu arada qazandığım 

təcrübələrə baxmayaraq, yenə də saxlaya bilməzdim, mənə elə gəlir ki, mənim yerimdə olsan sən də 

belə edərdin. Dərdimizdən xəbərin yoxdur, ona görə də bizə, ilk növbədə də Barnabasa qarşı haqsızlıq 

edirsən. O vaxt ümidimiz bugünkündən çoxuydu, lakin əslində elə o vaxt da çox deyildi, dərdimizsə 

başdan aşırdı, elə bu gün də aşır. Məgər, Frida haqqımızda heç nə daşımayıb? 

– Hərdən işarə vurub, – K. dedi, – amma dəqiq heç nə deməyib; ancaq adınız çəkilən kimi dik atılır. 

– Bəs sahibə də heç nə danışmayıb? 

– Yox, heç nə. 

– Heç kəs, heç nə? 

– Heç kəs, heç nə. 



– Əlbəttə, kim nə danışa bilərdi. Hərə bir şey bilir, kimisi düzünü, onu da eşidibsə, kimisi hardansa 

götürdüyü, çox vaxt da özündən uydurduğu dedi-qodunu. Xeylisi də haqqımızda daha çox düşünür, 

nəinki danışır, əslində heç kəs danışmır, belə şeyləri dilə gətirməkdən qorxurlar. Düz də eləyirlər. 

Demək çox çətindir, hətta sənin özünə də, K., çox ola bilsin ki, eşidəndən sonra çıxıb gedəsən, sənə nə 

qədər az aidiyyatı olsa da, bizdən bir daha xəbər tutmaq istəməyəsən. Onda da səni itirəcəyik, açıq 

etiraf edim ki, indi sən mənim üçün Barnabasın bu vaxta qədərki qəsr qulluğundan da qiymətlisən. 

Qoy olsun, bu ziddiyyət axşamdan məni üzür, xəbər tutmağın yaxşıdır, yoxsa vəziyyətimiz haqqında 

təsəvvürün olmayacaq və Barnabasa ədalətsiz yanaşacaqsan, bu da məni hər şeydən çox ağrıda bilər; 

tam, lazımi razılığa gəlməsək, sən bizə nə kömək edə, nə də bizim əlahiddə yardımımızı ala bilərsən. 

Ancaq bir məsələ də qalır: De görüm, bilmək istəyirsənmi? 

– Niyə soruşursan ki? Vacibdirsə, istəyirəm; ancaq niyə soruşursan axı? 

– Vasvasılıqdan, – Olqa dedi. – Səni də bizim oyuna qatacaqlar, suçlu-suçsuz, əslində heç Barnabasın 

da suçu yoxuydu. 

– Tez ol, danış, – K. dedi, – mən qorxan adam deyiləm. Siz qadınlar öz qorxaqlığınızla məsələni daha 

da pisləşdirirsiniz, olduğundan da pis. 

 

 

AMALYANIN SİRRİ 

 

– İndi özün hökm ver, – Olqa dedi, – əslində çox sadə səslənir, necə böyük məna kəsb edə biləcəyini o 

saat başa düşmək olmur. Qəsrdə şanlı bir məmur var, adı Zortinidir. 

– Haqqında eşitmişəm, – K. dedi, mənim bura çağırılmağımda iştirakı olub. 

– İnanmıram, – Olqa dilləndi, – Zortini heç vaxt adam içinə çıxmır. Zordini ilə, o, “d” ilə yazılır, səhv 

salmırsan ki? 

– Haqlısan, – K. cavab verdi, – mən dediyim Zordinidir. 

– Hə, Zordini tanınmış çalışqan məmurlardandır, haqqında çox danışırlar; Zortini isə, əksinə, camaat 

içinə çıxan deyil, çoxlarına yaddır. Onu birinci və axırıncı dəfə gördüyüm üç ildən çox olar. İyulun 

üçüydü, yanğınsöndürənlərin bayramı idi, qəsrdə iştirak edirdi, kəndə təzə nasos bağışlamışdı, həm 

də yanğınsöndürənlərin işi ilə məşğul olan Zortini (bəlkə burda kimisə əvəz edirdi, çox vaxt məmurlar 

bir-birini əvəz edir, ona görə bu və ya digər məmurun daimi vəzifəsini öyrənmək həmişə çətinlik 

törədir) nasosun təqdimində iştirak edirdi; təbii ki, qəsrdən başqaları da gəlmişdi, məmurlardan, 

qulluqçulardan, Zortini də xasiyyətinə uyğun lap arxa cərgədə dayanmışdı. Alçaqboylu, zəif cüssəli, 

qayğılı adamdır; onu görənlərin hamısının nəzər diqqətini, ümumiyyətlə, cəlb edən o idi ki, qırışlar 

alnında şınm açmışdı, hələ qırxı addamasa da, qırışların sayı-hesabı yox idi, hamısı da yelpik kimi 

bumunun kökündən alnma cığırlanmışdı, mən ömrümdə belə şey görməmişdim. Hə, deməli, bayram 

başlandı. Amalyayla mən bir neçə həftəydi ki, buna hazırlaşırdıq, bayram paltarlarımızın bir hissəsi 

təzə tikilmişdi. Amalyanın paltarı xüsusilə gözəl idi, ağ köynəyə ön tərəfdən qırçın düzülmüşdü, 



qırçınlar bir-birinin üstündən cərgələnmişdi, anam öz qırçınlarının hamısını çıxarıb ona vermişdi, 

mənim əməllicə paxıllığım tuturdu, bayram qabağı az qala bütün gecəni ağladım. Yalnız səhər tezdən 

“Körpüyə” meyxanasının sahibəsi bizə baş çəkməyə gələndə… 

– “Körpüyə” meyxanasının sahibəsi? – K. soruşdu. 

– Bəli, – Olqa dedi, – bizimlə çox yaxın idi, deməli, gəldi. Baxan kimi də dedi ki, Amalya qəşəng 

bəzənib, ona görə də məni sakitləşdirmək üçün Bohem qranatından olan boyunbağısını çıxarıb mənə 

verdi. Çölə çıxaçıxda Amalya qarşımda dayanmışdı, hamımız ona hayıl-mayıl olmuşduq, atam özünü 

saxlaya bilmədi: “Dediklərimi unutmayın, Amalya bu gün özünə nişanlı tapacaq”, hə, elə bu vaxt özüm 

də bilmirəm niyə, yeganə bəzəyimi, boyunbağımı çıxarıb Amalyanın yaxasından asdım, məndə 

paxıllıqdan daha əsər-əlamət qalmamışdı. Deməli, onun qələbəsi önündə səcdə etdim, mənə elə gəldi 

ki, çoxları onun qarşısında səcdə etməlidir, onda bizi məftunlaşdıran, bəlkə də o idi ki, Amalya 

həmişəkindən qəşəng görünürdü, əslində isə gözəl deyildi, lakin qəmli baxışları – o vaxtdan indiyə 

qədər həmin baxışlar dəyişməyib – başımız üstündən ötüb hardasa qərar tuturdu və doğrudan da 

istər-istəməz qarşısında səcdə qılınmalı idi. Bunu hamı görürdü, hətta bizi aparmağa gələn Lazemanla 

arvadı da. 

– Lazeman? – K., soruşdu. 

– Bəli, Lazeman, – Olqa dedi. – Axı biz onda hörmət-izzət sahibiydik, bayram bizsiz nə başlaya, nə də 

yaxşı keçə bilərdi, çünki atam yanğınsöndürənlərin başçıları arasında üçüncü adam idi. 

– Yəni atan elə gümrahıydı ki? – K. soruşdu. 

– Atam? – Olqa təkrarladı, sanki deyiləni tam başa düşməmişdi. – Üç il əvvəl o, xeyli cavanıydı; 

məsələn, mehmanxana yanmaq istəyəndə məmurlardan birini, o ağırlıqda Qalateri dalına alıb qaça-

qaça çölə çıxarmışdı. Mən özüm də ordaydım, doğrudur, yanğın təhlükəsi yoxuydu, yalnız sobanın 

yanına düzülmüş quru odun tüstülənməyə başlamışdı, Qalater da qorxub pəncərədən köməyə 

çağırmışdı; yanğınsöndürənlər tələsik özlərini yetirdilər, odu söndürmələrinə baxmayaraq, atam onu 

dalma alıb bayıra çıxartdı. Hə, Qalater elə adamdır ki, yerindən güclə tərpənir, belə hallarda ehtiyatı 

əldən vermir. Bunu yalnız atamın xatirinə danışıram, aradan cəmi üçcə il də keçməyib, indi isə bax 

gör, necə oturub. K. yalnız indi gördü ki, Amalya otağa qayıdıb, xeyli aralı ata-anasının masasının 

yanını kəsdirib yel tutmuş qollarını tərpədə bilməyən anasını yedirdir və tez-tez də atasına deyir ki, bir 

az dözsün, anasıyla qurtaran kimi gəlib onu yedirəcək. Lakin bu xəbərdarlığın qəti xeyri olmadı, kişinin 

şorbanı içmək hərisliyi onu yedi, bədəninin zəifliyinə baxmayaraq, çalışdı ki, şorbanı qaşıqla hortlatsın, 

ya da boşqabı başına çəksin, ancaq nə bunu bacardı, nə də o birisini, hirslənib donquldandı, çünki 

qaşıq ağzına çatana qədər yolda boşalırdı, boşqabı başına qaldırmaq istəyəndə isə agzına çatdıra 

bilmirdi, sallaq bığları şorbaya batırdı, sonra da hər yandan süzülüb yerə tökülürdü. 

– Cəmi üçcə ilin içində bu hala düşüb? – K. soruşdu, lakin səsində qocalara, ailə masasına yazıqlıqdan 

çox, ikrah vardı. 

– Üç ilin içində, – Olqa ağır-ağır dilləndi, – ya da, dəqiq desək, bayram günü bir-iki saatın içində. 

Bayram kəndin qənşərindəki bulağın yanında, çəmənlikdə keçirdi, biz ora çatanda yaman basabasıydı, 

qonşu kəndlərdən də gələn çoxuydu, səs-küydən ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Atam bizi əvvəlcə 

nasosun yanına apardı, onu görəndə sevindiyindən güldü, bu yeni nasosla elə bil kişiyə dünyanı 

bağışlamışdılar, onu əliylə yoxlayıb qurğusunu bizə başa saldı, başqalarının söhbətə qarışmasına, 



etirazına qəti dözmürdü; nasosun altına baxmaq lazım gələndə hamımız əyilməli, az qala sürünüb 

altına girməli olurduq; bu işdən boyun qaçıran Barnabasa, hətta bir-ikisini ilişdirdi də. Yalnız Amalya 

nasosla maraqlanmırdı, bəzənib-düzənib dübbədüz dayanmışdı yanında, heç kəs də ona söz deməyə 

ürək eləmirdi, hərdən yanma qaçıb qoluna girirdim, ancaq o yenə də susurdu. Bu gün də izah edə 

bilmirəm ki, necə oldu nasosun yanında bu qədər dayandıq, atam ordan aralananda isə Zortinini 

gördük, deyəsən, bayaqdan nasosun qulpuna söykənib durubmuş. Burda, doğrudan da səs-küy vardı, 

hələ bayramların heç birində belə dəhşətli səs-küy olmamışdı. Qəsr yanğınsöndürənlərə bir neçə 

musiqi borusu bağışlamışdı, qəribə alətlərdi, azca güc sərf etməklə, hətta uşaq da ən çətin səsləri 

çıxara bilərdi; həmin səsləri eşidəndə elə bilirdin, türklər gəlib, meydandadır və buna qəti öyrəşmək 

olmurdu, hər dəfə üfürəndə diksinirdin. Borular təzə olduğundan hər kəs özünü sınamaq istəyirdi və 

bu el şənliyinə görə heç kəsin xətrinə dəymirdilər. Elə bizim dövrəmizə də – bəlkə günahkar 

Amalyaydı – bu çalğıçılardan bir neçəsi toplaşmışdı; ağlını başına yığmaq sən deyən qədər də asan 

deyildi, bundan əlavə, atam bizdən əl çəkmirdi, istəyirdi, elə bir gözümüz nasosda olsun, biz də əsas 

fikrimizi ona yönəltdiyimizdən hələ indiyə qədər tanımadığımız Zortini uzun müddət diqqətdən 

kənarda qalmışdı, “Zortini ordadır”, – Lazeman atamın qulağına pıçıldadı, mən də yanlarındaydım. 

Atam ikiqat olub baş əydi, həyəcanla bizə də işarə verdi ki, təzim edək. İndiyə qədər onu tanımasa da, 

atam Zortiniyə yanğınsöndürmə işinin əsil mütəxəssisi kimi çoxdan hörmət bəsləyirdi və tez-tez evdə 

ondan danışırdı, buna görə də onu indi üzdən görmək bizim üçün həm gözlənilməz, həm də vacib idi. 

Amma Zortini bizə məhəl qoymurdu – onun xasiyyətində belə şey yoxuydu, ümumiyyətlə, əksər 

məmurlar camaat içində heç kəsə yovuşmur – həm də yorğun idi, onu burda saxlayan təkcə vəzifə 

borcuydu; Özünü bu şəkildə dartıb vəzifəsini gözə soxanların hamısı heç də pis məmur deyil; başqa 

məmurlar, başqa qulluqçular burda olmalarından İstifadə edir, camaatla qaynayıb-qarışırdı; o isə 

nasosun yanından aralanmır, hansı xahişləsə ona yaxınlaşmaq, yarınmaq istəyənləri susqusu ilə 

özündən kənarlaşdırırdı. Ona görə də elə alındı ki, bizə lap gecdən-gec diqqət yetirdi. 

Yalnız ehtiramla qarşısında baş əyəndə, atam üzürxahlıqla ona dil-ağız eləyəndə biz tərəfə baxdı, 

hamımızı sıra ilə yorğun-yorğun nəzərdən keçirdi; sanki birimizin yanında digərimizin olduğuna 

heyifsilənirdi, axırda gözünü Amalyanın üstündə dayandırdı, başını qaldırıb onun üzünə baxdı, çünki 

qız ondan bir boy uçaydı. Kişi duruxdu, dəstəyin üstündən hoppanıb Amalyaya yaxınlaşdı, əvvəlcə biz 

heç nə başa düşmədik, atamın gostərişiylə ona yaxınlaşmaq istədik, lakin Zortini əlini qaldırıb bizi 

saxladı, sonra işarə verdi ki, gedək. Daha heç nə olmadı. Sonra başladıq Amalyaya sataşmağa ki, 

doğrudan da özünə nişanlı tapdı, heç nə başa düşmədən bütün günü beləcə əyləndik; ancaq Amalya 

həmişəkindən də qaradinməz olmuşdu. “Zortiniyə əməllicə-başlıca vurulub”, – adi vaxtlarda kobudluq 

edən, Amalya təbiətli insanları başa düşməkdə çətinlik çəkən Brunsvik dilləndi; ancaq bu dəfə 

dedikləri bizə gerçək göründü; ümumiyyətlə, bütün günü dəcəllik elədik, gecə yarısı evə qayıdanda 

hamımız, lap Amalyanın özü də qəsrdən gətirilmiş şirin çaxırdan məst olmuşduq. 

– Bəs, Zortini? – K, soruşdu. 

– Hə, Zortini, – Olqa dedi, – Zortinini şənlikdə tez-tez gördüm, hər dəfə yanından öləndə baxırdım ki, 

nasosun üstündə oturub; ta qəsrdən araba gəlib onu aparana qədər əllərini sinəsində çarpazlayıb 

yerindən tərpənmədi. Heç məşqlərə də yaxın durmadı, atamsa Zortininin ona baxacağı ümidiylə 

dəridən-qabıqdan çıxıb bütün yoldaşlarını arxada qoydu. 

– Sonra bir səs-soraq çıxmadı? – K. soruşdu, – Deyəsən, Zortiniyə yüksək ehtiramın var axı? 



– Elədir, var, – Olqa dedi, – hə, səs-soraq çıxdı. Səhərisi gün tezdən bizi yuxudan Amalyanın qışqırtısı 

oyatdı, o biriləri təzəcə yatağa girmişdilər, lakin mən tamam ayılmışdım, ona görə də Amalyanın 

yanına qaçdım. Pəncərənin qarşısında dayanmışdı, əlində məktub vardı, naməlum bir kişi onu 

pəncərədən içəri ötürmüşdü, indi də aşağıda cavab gözləyirdi. Məktub qısaydı, Amalya onu çoxdan 

oxumuşdu və indi əlində tutmuşdu; elə bil qızın qolları sınıb yanına düşmüşdü, onun bu cür yorğun 

görkəmini, bilirsən, necə xoşlayıram?! Yanında diz çökdüm, məktubu oxudum. Yenicə qurtarmışdım 

ki, gözucu mənə baxdı, məktub tutduğu əlini ağır-ağır qaldırdı, ancaq nə qədər elədisə, oxuya bilmədi, 

onu tikə-tikə edib çöldəki kişinin sifətinə çırpdı və pəncərəni bağladı. Gələcək taleyimizi həll edən də 

elə bu səhər oldu. Mən ona tale həll edən deyiləm, əslində isə qabaqkı günün hər an beləcə tale həll 

edən olmuşdu. 

– Bəs, məktubda nə yazılmışdı? – K. soruşdu. 

– Hə, burasını danışmadım, – Olqa dedi. – Məktubu Zortini alqırmızı boyunbağılı qıza göndərmişdi. 

Məzmununu dəqiq çatdıra bilməyəcəyəm. Tələb edirdi ki, mehmanxanaya, yanına gəlsin, özü də 

bacardıqca tez, çünki yarım saatdan sonra gedəsidir. Məktub başdan-başa həqarətlə doluydu. 

Ömrümdə elə ifadələr eşitməmişdim, ona görə də yarısını başa düşdüm, yarısını isə yozdum, 

Amalyanı tanımayan adam bu məktubu oxusaydı, adına min cür söz deyilən qızı, lap aydan arı, sudan 

duru olsa belə, əxlaqsız sayardı. Nə sevgi məktubuydu, nə də içində könül oxşayan bir söz vardı, 

əksinə, Zortini hirslənmişdi ki, Amalyaya baxmaqla tamam haldan-halətdən çıxıb, qız onu işindən-

gücündən avara qoyub. Sonralar özlüyümüzdə götür-qoy etdik ki, yəqin Zortini elə həmin axşam 

qəsrə getmək istəyib, ancaq Amalyaya görə kənddə qalıb, bütün gecəni qızı unuda bilmədiyinə səhər 

tezdən bərk hirslənib, götürüb bu məktubu yazıb. Onu oxuyan kəs həmin dəqiqə hirslənməliydi, nə 

qədər soyuqqanlı olsa da, özündən çıxmal iydı, sonra isə – Amalya yox, başqası olsa, – yəqin bu acıqlı, 

hədəli sözlərdən canına qorxu düşməliydi, ancaq Amalya hirsini boğa bilmədi. Qorxu deyilən şey 

tammır, nə özünə görə qorxur, nə də başqalarına görə. Təzədən yerimə girib məktubun son 

cümləsindən bir parçanı: “Bacar, tez özünü yetir, yoxsa…” kəlmələrini təkrarlayanda Amalya 

pəncərənin qabağmda oturub bayıra baxırdı, sanki yeni-yeni elçilər gözləyirdi və onları da birincinin 

kökünə salmağa hazırlaşırdı. 

– Deməli, buymuş sizin məmurlarınız, – K. uzada-uzada dilləndi, – aranızda belələrinə çox rast gəlmək 

olar. Bəs atan neylədi? Elə başa düşürəm ki, lazımi yerində Zortinidən əməlli-başlı şikayət elədi, ən 

kəsə, ən doğru yolsa o olardı ki, birbaşa mehmanxanaya yollansın. Bu işdə en iyrənc, ən çirkin şey 

təkcə Amalyanın təhqir olunması deyil, onu asanlıqla yoluna qoymaq mümkündür, bilmirəm, niyə ona 

bu qədər əhəmiyyət verirsən; nə üçün Zortini belə bir məktubla Amalyanı el içində rüsvay eləməliydi; 

deyilənlərə görə gərək o cür də düşünəsən, ancaq elə məhz bu cür düşünmək mümkün deyil, 

Amalyanı asanca yola gətirmək olardı, bir neçə gündən sonra isə hər şey unudulardı; Zortini Amalyanı 

yox, özünü rüsvay edib. İndi məni Zortininin hakimiyyətdən bu cür sui-istifadə etmək imkanı 

qorxudur. Bu gün baş tutmayan iş – çünki sözünü açıq-saçıq, bayağı dediyindən Amalyanın simasında 

ağıllı bir etiraza tuş gəlib – min-min ayrı hallarda, bundan da bir az yararsız şəraitdə tamam gerçəkləşə 

bilər, hər kəsin, hətta başına oyun açılanın da nəzərindən yayına bilər. 

– Sakit, – Olqa dedi, – Amalya bu tərəfə baxır. 

Amalya ata-anasını yedirtmişdi, indi isə anasını soyundururdu, tumanının bağını təzəcə açmışdı, 

qadının qollarını öz boynuna dolamışdı; onu azca yuxan qaldırıb tumanı əynindən çıxartdı, sonra 

ustufla təzədən yerinə oturtdu. Qadına birinci qulluq olduğundan narazı qalan kişi – bunu da, yəqin 



ona görə belə edirdilər ki, anaları ona nisbətən daha düşkün idi – bəlkə də qızının ləngliyinin acığına 

özü soyunmağa çalışdı, ən asan, ən lazımsız işdən başladı, ayaqları içində laxlayan iri çəkələkləri 

çıxartmağa çalışdı, lakin onları heç cür çıxara bilmədi; sinəsi xır-xır xırıldadı, cəhdinə ara verdi, 

yerindəcə quruyub kətilə əyləşdi. 

– Əsas məsələdən xəbərin yoxdur, – Olqa dilləndi, – bəlkə də çox şeydə haqlısan, ancaq əsas məsələ 

oydu ki, Amalya mehmanxanaya getmədi; elçini o cür yola salmağına birtəhər dözmək olardı, bunu 

malalamaq mümkün idi, lakin mehmanxanaya getməməsi ailəmizin üstünə yağan nifrinə çevrildi, indi 

elçiylə o cür davranışı da bağışlanılmaz bir günah saydılar, hə, hə, hətta bu məsələni elin içində faş 

elədilər. – Necə! – K. qışqırdı, tezcə də səsini boğdu, çünki Olqa yalvarıcı bir hərəkətlə əllərini yuxarı 

qaldırdı. – Sən, Amalyamn bacısı sən, bəlkə demək istəyirsən ki, qız Zortininin sözünə baxıb 

mehmanxanaya qaçmalıydı? 

– Yox, – Olqa dedi, – qoy belə şübhədən Tanrı özü məni qorusun; necə ola bilər ki, bu cür düşünəsən? 

Mən elə bir adam tanımıram ki, gördüyü İşlərdə Amalya kimi haqlı olsun. Mehmanxanaya getsəydi 

belə, yenə ona haqq qazandırardım, ancaq getməməyi əsil qəhrəmanlıq idi. Açıq etiraf edim ki, mənə 

qalsa, o cür məktub almış olsaydım, uça-uça gedərdim. Qarşıdan gələn qorxuya mən dözə bilməzdim, 

Amalyaydı ki dözdü. Əlbəttə, çıxış yolu çoxdur, məsələn, bir başqası gözəl-göyçək bəzənər, üstündən 

heç nə keçməmiş özünü mehmanxanaya salardı, orda da öyrənərdi ki, Zortini çıxıb gedib, ya da bəlkə 

elçini göndərən kimi mehmanxananı tərk edib, niyə olmasın axı ağaların kefi, damağı da dəm-dəm 

gəlir. Lakin Amalya belə etmədi, heç buna bənzər bir iş de görmədi, xətrinə bərk dəymişdilər, ona 

görə də düşünüb-daşınmadan cavab verdi. Heç olmasa birtəhər, elüzəri sözə baxsaydı, ən azı 

mehmanxananın astanasına vaxtında ayaq qoysaydı, başımızın üstünü alan bu bəla ötüşə bilərdi, 

burda heçlikdən istədiyini yarada bilən ağıllı vəkillər var, ancaq indiki halda o sərfəli heçlikdən də bir 

nişanə görünmürdü; əksinə, söhbət Zortininin məktubuna hörmətsizlikdən, elçini təhqirdən gedirdi. 

– O nə bəlaydı elə? – K. soruşdu. – Vəkil nəyə gərək idi? Zortininin cinayətkar əməlinə görə Amalyanı 

ittiham edib cəzalandırmayacaqdılar ki? 

 – Hə, hə, – Olqa dedi, – onu da eləyə bilərdilər, doğrudur, qanuni proseslə yox; cəzalandırmağına 

birbaşa cəzalandırmadılar, dolayı yolla alımını verdilər, həm onun, həm də bütün ailənin, Bu cəzanın 

nə qədər ağır olduğunu, yəqin ki, özün anlamağa başlayacaqsan. Bunlar sənə ədalətsiz görünür, 

dəhşətli gəlir, amma kənddə səndən başqa heç kəs o cür düşünmür, belə münasibət, əlbəttə, bizim 

xeyrimizədir, ancaq açıq-aşkar yanlış təsəvvürə söykənməsəydi, hamımıza təsəlli olardı. Bunu asanca 

sübuta yetirə bilərəm, bağışla, Fridanın adını çəkəsi olacam. Fridayla Klammın arasında da, əlbəttə, 

son nəticəni nəzərə almasaq, eynən Amalya ilə Zortini arasındakı münasibət olmuşdu, lakin sən 

bundan əvvəlcə qorxsan da, indi düzgün hesab edirsən. Xeyr, vərdiş deyil, adam necə keyləşmişdir ki, 

belə şeyə vərdiş eləsin, əgər söhbət adi hökmdən gedirsə, onu sadəcə olaraq öz səhvlərindən imtina 

kimi qəbul etmək olar. 

– Yox, Olqa, – K. dilləndi, – bilmirəm, niyə Fridanı bu işə qoşursan, onun məsələsi tamam başqa 

cürdür, ayrı-ayrı şeyləri bır yerə qatma, sözünə davam elə. 

– Müqayisəni davam etdirsəm, xahiş edirəm, acığın tutmasın, -Olqa dedi, – səhvlərin bir qalığı da elə 

budur, lap Fridaya aid olsa da, sən onu müqayisədən qorumağa çalışsan da. Fridanın müqayisəyə 

ehtiyacı yoxdur, o, tərifə layiqdir. Əgər mən bu işləri bir-birilə tutuşdururamsa, demək istəyirəm ki, 

onlar eynidir; onların bir-birinə oxşarlığı qara ilə ağın münasibəti kimidir, həmin ağ da Fridadır. Ən pis 



halda Fridaya gülmək olar, bir dəfə ədəbsizlik edib bufetdə güldüm, sonra da uzun müddət 

peşmançılığını çəkdim və özü də kim gülürsə, deməli, ya əməli-saleh deyil, ya da paxıldır, ancaq 

bununla belə gülmək olar. Amalyaya isə, əgər qan qohumluğun yoxdursa, nifrət edərsən. Ona görə 

də, sən dediyin kimi, bunlar bir-birindən tamamilə fərqlənir, ancaq oxşarlıqları da var. 

-Heç oxşarlıqları da yoxdur, – deyib K. narazı-narazı başını buladı, – Fridayla işin olmasın, Amalyanın 

Zortinidən aldığı o gözəl məktubdan Frida almayıb və Klammı, doğrudan da sevib, kimin şübhəsi var, 

qoy özündən soruşsun, onu hələ indi də sevir. 

– Bunlar böyük fərqlərdir bəyəm? – Olqa soruşdu. — Necə bilirsən, Klamm da Fridaya eləcə məktub 

yazmazdımı? Ağalar başlarını yazı masasından qaldıranda həmişə belə olurlar, bu dünyada özlərinə 

yer tapa bilmirlər, dalğınlıqdan ən kobud sözlərə əl atırlar, hamısı yox, amma çoxusu. Bəlkə 

Amalyanın məktubu Zortininin fikirli vaxtında yazılıb, bəlkə doğrudan da yazdığı kəlmələrə qəti 

əhəmiyyət verməyib. Onların nə düşündüyündən xəbərimiz var bəyəm? Klammın Fridayla hansı 

tonda danışdığını özün eşitməmisənmi, ya sənə danışmayıblarmı? Deyilənə görə, Klamm həddən artıq 

kobuddur; çox vaxt saatlarla susur və sonra birdən elə kobud söz deyir ki, adamın əti ürpəşir. Zortini 

barəsində belə şeylər danışmırlar, çünki ona bələdliyi olan yoxdur. Əslində haqqında bircə şey bilirlər 

ki, adı Zordininin adıyla eynidir; bu adaşlıq olmasaydı, güman ki, onq heç kəs tanımazdı. Yəqin onu 

yanğınsöndürən mütəxəssisi kimi da Zordini ilə dəyişik salırlar, əslində mütəxəssis də elə Zordinidir, 

adaşlıqdan İstifadə edib el içinə çıxmağı onun boynuna atıb ki, işində ona mane olmasınlar. Zortini 

kimi təcrübəsiz bir adam qəflətən kənd qızına vurulursa, təbii ki, bu, ayn axar alır, elə bil vurulan 

qonşuluqdakı xarrat şəyirdidir. Bir şeyi də yadda saxlamaq gərəkdir, məmurla çəkməçi qızı arasında 

böyük bir yarğan var, üstündən birtəhər körpü salmaq lazımdır və Zortini də onu bu yada salmağa 

çalışdı, bəlkə bir ayrısı başqa cür edərdi. Doğrudur, deyirlər ki, biz; hamımız qəsrə baxırıq, aramızda 

nə yarğan var, nə də üstündən körpü salmağa ehtiyac, bəlkə də adi işlərdə, həqiqətən belədir, ancaq 

yazıqlar ki, çox halda bunların tərsini görürük və əgər düzünə qalsa, heç bir gerçəkliklə ayaqlaşmır. 

Bütün bunlardan sonra Zortininin hərəkəti sənə hər halda anlaqlı olacaq, bir o qədər də dəhşətli 

görünməyəcək, elə doğrudan da belədir. Klammın rəftarı ilə müqayisədi daha anlaqlıdır. İştirakçı üçün 

daha dözümlüdür. Klamm lap zərif məktub yazsa da, onunku Zortininin ən kobud məktubundan da 

ikrahlı olacaq. Məni düzgün başa düş, Klamm haqqında hökm vermək fikrim yoxdur, sadəcə müqayisə 

edirəm, çünki sən müqayisədən qaçırsan. Klamm axı sanki qadınların komandiridir, gah buna, gah da 

ona əmr edir ki, yanına gəlsin, heç biri ilə də uzun müddət olmaq istəmir, əmr edib gətirtdiyi kimi, 

əmr edib qovur. Eh, Klamm özünü əziyyətə salıb məktub yazmaz. Heç kəsə qaynayıb-qarışmayan, ən 

azı qadına münasibəti bəlli olmayan Zortininin cəmi bir dəfə oturub gözəl məmur dəsti-xəttiylə 

ürəkbulandıran bir məktub yazması bununla müqayisədə toya getməli deyilmi? Və əgər burda fərq 

Klammın xeyrinə deyilsə, tərsinədirsə, buna Fridanın sevgisimi təsir göstərib? Mənə inan, qadınların 

məmurlara münasibəti barədə hökm vermək nə qədər çətindirsə, bir o qədər də asandır. Burda 

sevgisiz keçinmək olmur. Uğursuz məmur sevgisi yoxdur. Hər hansı qız barədə, mən burda təkcə 

Fridanı nəzərdə tutmuram, deyəndə ki, o, sevgidən məmurun ağuşuna atılıb, mən burda heç bir tərif 

görmürəm. Sevməyinə sevirdi, ağuşuna da atılmışdı, burasını danmaq olmaz, lakin ortada tərifli heç 

nə yoxdur. 

Etiraz edəcəksən ki, Amalya isə Zortinini sevməyib. Elədir, sevməyib, amma kim bilir, bəlkə də sevib? 

Bəlkə bunu heç özü də bilmir?! Əgər onu beləcə rədd edibsə, yəqin indiyə qədər heç kəs məmuru bu 

cür rədd etməyib, hardan bilsin ki, sevib, ya sevməyib? Barnabas deyir, Amalya bəzən bu gün də üç il 

qabaq pəncərəni örtəndə titrədiyi kimi titrəyir. Doğrudan da elədir, buna görə də qızdan heç nə 



soruşmaq olmur; bircə onu bilir ki, Zortini ilə çoxdan qurtarıb, bundan başqa heç nə bilmir; heç onu 

sevib-sevmədiyindən də xəbəri yoxdur. Ancaq bizə bəllidir ki, məmurlar qadınlara gözucu baxan kimi 

onlar özləriylə bacarmırlar, elədir, nə qədər gizlətmək istəsələr də, çoxusu məmurları qiyabi sevir, 

Zortini isə Amalyaya gözucu baxmayıb, onu görən kimi dəstəyin üstündən hoppanıb, yazı masasının 

arxasında qurumuş qıçlarına fikir vermədən aldanıb onun yanına gəlib. Yenə deyəcəksən ki, Amalya 

müstəsnadır. Elədir, müstəsnadır. Zortininin yanına getməkdən boyun qaçırmaqla bunu sübuta 

yetirib, müstəsnalıq üçün elə bu da yetər; ancaq onun Zortinini sevməməsi müstəsnalığın 

müstəsnalığı olardı, bu, ömründə ağla, dərrakəyə sığan iş deyil. Doğrudur, həmin günü elə bil 

gözümüzə tor gəlmişdi, lakin o vaxt o qalın dumanın arxasından Amalyanın vurğunluğunu hiss 

etmişiksə, deməli, az da olsa, ağlımız başımızdaymış. Əgər bunların hamısını bir yerə yığsaq, Fridayla 

Amalya arasında çox da fərq alınmır! Alınsa da, o alınır ki, Fridanın gördüyü işdən Amalya imtina edib. 

– Mümkündür, – K. dedi, – ancaq mənim üçün əsas fərq ondadır ki, Frida nişanlımdır. Amalya isə 

məni əslində ona görə maraqlandırır ki, qəsr çaparı Barnabasın bacısıdır və bəlkə onun taleyi 

Barnabasın qulluğu ilə çulğaşır. Məmurlardan biri ona qarşı aşkar ədalətsizlik göstərsə – sənin 

danışdığından əvvəlcə mənə belə gəldi – xətrinə dəyər, özü də daha çox sosial ədalətsizlik kimi dəyər, 

daha Amalyanın şəxsi iztirabına görə yox, indiki söhbətindən sonra mənzərə dəyişib, özü də mənə 

tamam aydın olmayan səbəbdən, bunlan sənin danışığından, mən də sənə inandığımdan dəyişib, ona 

görə də bu işə baş qoşmaq istəmirəm, yanğınsöndürən deyiləm, Zortini də məni zərrə qədər 

maraqlandırmır. Məni ən çox maraqlandıran Fridadır və mənə qəribə gələn odur ki, ən böyük inam 

bəslədiyim və hələ də bəsləmək istədiyim sən, Amalyanı bəhanə edib həmişə dolayısıyla Fridaya 

hücum çəkirsən, içimdə şübhə toxumu səpməyə çalışırsan. İnanmıram ki, bunu müəyyən məqsədlə, 

ya da pis niyyətlə eləyirsən, yoxsa çoxdan çıxıb gedərdim. Yox, müəyyən məqsədlə etmirsən, sadəcə 

vəziyyət səni bu yola gətirir; Amalyaya məhəbbətindən onu göylərə qaldırmaq, bütün qadınlardan 

uca tutmaq istəyirsən və bu amacla Amalyada təqdirəlayiq bir şey tapmayanda başqalarını kiçiltməyə 

çalışırsan. Amalyanın hərəkəti, doğrudan da, heyrətamizdir, sən bu hərəkətdən nə qədər çox 

danışsan, onun böyüklüyü, kiçikliyi, ağıllılığı, səfehliyi, cəsarəti iliyi, qorxaqlığı barədə bir o qədər az 

hökm vermək olur, Amalyanı bu işə vadar edən şeyin neyliyini o, köksündə gizlədib və heç kəs də onu 

ordan qopara bilməyəcək. Frida isə, əksinə, heyrətamiz iş görməyib, yalnız ürəyinin tələbinə qulaq 

asıb; məsələyə yaxşı məramla yanaşan hər kəs istənilən anda bunu yoxlaya bilər, daha dedi-qoduya 

qoşulmaz. Mən nə Amalyanın zəhmətini yerə vurmaq, nə də Fridanı müdafiə etmək fikrindəyəm, 

istəyirəm, Fridaya olan münasibətimi sənə başa salım, istəyirəm biləsən ki, Fridaya edilən hücum eyni 

zamanda mənim varlığıma edilir. 

Mən bura öz xoşuma gəlmişəm, öz istəyimlə də ilişib qalmışam, ancaq o vaxtdan bəri baş verənlər və 

ilk növbədə mənim gələcək niyyətlərim üçün – nə qədər dumanlı olsa da, hər halda var – bəli, bütün 

bunlar üçün Fridaya minnətdaram, buna nə şəkk ola bilər, nə də şübhə. Doğrudur, məni bura 

yerölçən kimi çağırıblar, lakin üzdən belədir, əslində mənimlə oyun oynayıblar, hara getmişəm, çölə 

çıxarıblar, elə bu günün özündə də oynayırlar, ancaq bu oyunu daha ətraflı, daha əhatəli oynamaları o 

deməkdir ki, hardasa mən də öz çəkimi artırmışam: bu heç də az iş deyil, nə qədər acınacaqlı olsa da, 

hər halda başımı daldalamağa yerim, vəzifəm, işim, nişanlım var; mən başqa məsələlərlə məşğul 

olanda əsas işimi Frida görür, evlənib icma üzvü olacam; idarə işlərindən başqa Klammla indiyə qədər 

istifadə etmədiyim şəxsi yaxınlığım da var. Bunların hamısı azdır bəyəm? Mən sizə gələndə kimi 

qarşılayırsınız? Ailənizin sirrini kimə etibar edirsən? Lap xırda, ümidsiz də olsa, kömək imkanını 

kimdən gözləyirsən? Yəqin məndən, yerölçəndən, bir həflə qabaq Lazemanın, Brunsvikin itələyib zorla 

evindən çölə saldığı bir adamdan, əlində müəyyən hökmü olandan gözləyirsən, bu hökm üçün də mən 



Fridaya minnətdaram, Frida o qədər sadədir ki, ondan buna bənzər bir şey soruşmağa çalışsan, 

şübhəsiz, heç ne qopara bilməyəcəksən. Əslində dərinə gedəndə görürsən ki, Frida cahilliyinə salıb 

daha çox iş görüb, nəinki Amalya öz təkəbbürüylə; bilirsən, mənə elə gəlir, sən Amalyaya yardım 

axtarırsan. Ancaq kimdən? Hə, yəqin ki, Fridadan, özgə kimdən ola bilər? 

– Məgər mən Frida haqqında belə pis danışdım ki? – Olqa soruşdu. – Heç cür istəməzdim, məncə, elə 

bir niyyətim də olmayıb, amma ola da bilər, vəziyyətimiz bir cürdür, hamıyla üzülüşmüşük, 

gileylənməyə başlayanda söz adamı çəkib aparır, heç özümüz də bilmirik hara. Sən də haqlısan, indi 

bizimlə Fridanın arasında çox böyük fərq var və bunu haçansa vurğulamağın heç kəsə pisliyi yoxdur. 

Üç il bundan qabaq biz meşşan uşaqlarıydıq, Frida isə yetimin biri. “Körpüyə” mehmanxanasında 

qaravaşlıq edirdi, onun yanından ötəndə heç gözümüzün ucuyla da baxmırdıq; doğrudur, bumumuz 

göylə gedirdi, ancaq neyləyək, belə tərbiyə olunmuşduq. Mehmanxanada olduğun axşamsa bugünkü 

vəziyyəti özün gördün: Fridanın əlində qamçı, mən də nökərlərin arasında. Amma hələ bundan da 

betəri olur. Bəlkə də Frida bizə nifrətlə yanaşır, bu onun tutduğu mövqeyə uyğundur, gerçəkliyin 

tələbidir. Eh, bir də bizə nifrət etməyən varmı ki! Bizə nifrət etməyi kəsdirən o saat cəmiyyətin üst 

qatına qalxır. Fridanın davamçısını tanıyırsan? Adı Pepidir. Onu yalnız irəli gün axşam tanımışam; 

indiyə qədər oda qulluqçusu idi. Hə, mənə nifrət bəsləməkdə Fridanı kölgədə qoyub. Pivə almağa 

gedəndə pəncərədən baxırdı, tələsik qapıya yüyürüb bağladı, bilirsən, nə qədər dilə tutdum, özümün 

saçbağımı boyun oldum, axır ki, insafa gəlib açdı. Bağı verəndə isə götürüb küncə tulladı. Hə, görəsi 

gözü yoxdur, mənsə hardasa onun münasibətindən, əhval-ruhiyyəsindən asılıydım, o boyda 

mehmanxananın bufetçisidir axı; doğrudur, ora bu yaxınlarda keçib, axıra qədər işləmək üçün lazım 

olan keyfiyyətləri yoxdur. Bircə qulaq asıb görəsən, sahibə Pepi ilə necə danışır, sonra da bunu onun 

Fridaya müraciətləri ilə tutuşdurasan. Amma Pepinin heç vecinə də deyil, bu heç Amalyaya nifrət 

bəsləməsinə də mane olmur, özü də o Amalyaya ki, bircə baxışıyla bu təsvər Pepini hörükləri, lentləri 

qarışıq evdən çölə vıyıldadar, elə vıyıldadar ki, heç özünün kötük qılçaları da bu işin öhdəsindən o 

tezliklə gələ bilməz. Dünün yenə onun Amalya haqqında cin atına mindirən laqqırtısına qulaq asası 

oldum, axırda qonaqlar mənə qahmar durdular, hə də, o vaxt özün gördüyün qaydada. 

– Gör səni necə qorxudublar, – K. dedi, – mən yalnız Fridanı özünə layiq mərtəbəyə qaldırmaq 

istədim, sənin düşündüyün kimi, sizi alçaltmaq fikrim yoxuydu. Ailənizdə mən də nəsə bir qəribəlik 

görürəm və bunu gizlətmirəm; lakin bu qəribəliyin nifrətə bəhanə olacağını başa düşə bilmirəm. 

– Eh, K., – Olqa dilləndi, – qorxuram, əvvəl-axır sən də başa düşəsən; Amalyanın Zortiniyə qarşı 

rəftarının nifrətə bəhanə olduğunu heç cür başa düşə bilmirsən? 

– Belə də qəribə şey olar, – K. – dedi, – buna görə Amalyaya vurulmaq, ya da onu yamanlamaq olar, 

ancaq nifrət etmək? Və mənə məlum olmayan səbəbdən Amalyaya, doğrudan da nifrət bəsləyirlərsə, 

bəs onda bu nifrəti niyə sizə, günahsız ailənin hamısına şamil edirlər? Məsələn, Pepinin sənə nifrət 

eləməsi ölkəyə sığan iş deyil, mehmanxanaya bir də yolum düşsə, onun abrını verərəm. 

 – Bizə nifrət bəsləyənlərin hamısını fikrindən döndərmək istəsən, K., – Olqa dedi, – bu sənin ən ağır 

işlərindən biri olar, çünki hər şeyin başında qəsr dayanır. İndiki kimi yadımdadır, həmin səhərdən üç-

dörd saat keçmişdi. O vaxt bizə buyruqçuluq edən Brunsvik yenə adi günlər kimi evə gəlmişdi, atam 

ona iş tapşırıb göndərdi, bizsə səhər yeməyinə oturmuşduq, hamı, Amalya da, mən də şənlənirdik, 

atam yenə də bayramdan danışırdı, yanğınsöndürməyə aid müxtəlif planlar cızırdı, qəsrin özünün 

yanğınsöndürən idarəsi vardı, onlar da bu bayrama öz dəstəsini göndərmişdi, birlikdə bəzi şeyləri 

müzakirə etmişdilər, qəsrdən gələn bizim yanğınsöndürənlərin başarısını görmüş, onları qəsrin 



nailiyyətləri ilə tutuşdurmuş və bizimkiləri tərifləmişdilər, nəticə bizim xeyrimizə olmuşdu, qəsrin 

yanğınsöndürmə idarəsini yenidən qurmağın vacibliyindən söz düşmüşdü, bunun üçünsə kənddəki 

instruktorlara ehtiyac olduğunu bildirmişdilər, bu məqsədlə bir-iki nəfər nəzərdə tutulmuşdu və atam 

onların arasına düşmək ümidini itirməmişdi. İndi masa arxasında bundan danışırdı, köhnə 

xasiyyətiydi, yenə əməllicə yayxanıb oturmuşdu, qollarıyla masanın yarısım qucaqlamışdı, açıq 

pəncərədən göyün üzünə baxanda üz-gözü tamam cavanlaşır, sifətindən ümid dolu sevinc yağırdı; 

mən onu bu vəziyyətdə axırıncı dəfə gördüm, Amalya bu vaxt dalğın-dalğın – onu indiyə qədər belə 

dalğın görməmişdik – dedi ki, ağaların sözünə çox da inanmaq olmaz, belə məclislərdə bir-iki könül 

oxşayan söz deyirlər, amma heç bir xeyri olmur, olsa da, az olur, deyən kimi də unudurlar, əlbəttə, 

növbəti məclisdə yenə onların yağlı dilinə aldanmaq olar. Anam onun dilindən vurdu, atamsa qızın 

yaşına uyuşmayan ağıllılığına, təcrübəliliyinə güldü, sonra köksünü ötürdü, deyəsən, nəsə axtarırdı, 

axtardığını tapmadığını isə yalnız indi hiss elədi, ancaq tapılmayan bir şey də yoxuydu, axırda kişi dedi: 

“Brunsvik elçidən, cırıq-cırıq edilmiş məktubdan danışdı, soruşdu ki, bu barədə nəsə bilirikmi, söhbət 

kimdən gedir və bunun axın necə olacaq”. Biz susduq, o vaxt körpə quzuya oxşayan Barnabas səfeh, 

yaramaz bir söz işlətdi, söhbət ayrı səmtə yönəldi və məsələ tamam unuduldu. 

 

 

 

AMALYANIN CƏZASI 

 

– Ancaq məktub əhvalatına görə tezliklə hər yandan üstümüzə suallar yağdırıldı, dost, düşmən, tanış, 

yad bizə ayaq açdı; lakin çox qalmırdılar, ən yaxın dostlarımız da tələm-tələsik vidalaşıb gedirdilər. 

Həmişə özünü ağır, təmkinli aparan Lazeman içəri girdi, sanki otağın enini, uzununu ölçürdü, ətrafa 

göz gəzdirməklə işini tamamladı, qorxulu uşaq oyununa bənzəyirdi, Lazeman sivişib aradan çıxdı, 

atam da camaatdan birtəhər aralanıb astanaya qədər onun dalınca qaçdı, ordan o yana getmədi; 

Brunsvik gəlib atama işdən çıxdığını bildirdi; açıq-aşkar etiraf etdi ki, müstəqil olmaq istəyir, ağıllı 

adamdır, lazımı andan istifadə etməyi bacarır; müştərilər gəlib təmirə qoyduqları çəkmələri kıralda 

axtarmağa başladılar, atam əvvəlcə çalışdı onları fikirlərindən döndərsin, biz də gücümüz çatan yerdə 

onu müdafiə elədik, amma sonra kişi bunun da tərkini qıldı və dinməz-söyləməz özü camaata 

axtarışda kömək etdi, sifariş kitabında sətir sətir dalınca pozulmağa başlandı, camaatın bizə verdiyi 

dəri ehtiyatı özlərinə qaytarıldı, borclar ödənildi, hər şey davasız-şavasız bitdi, narazı qalan olmadı, 

imkan tapıb bizimlə əlaqəni həm tez, həm də yerli-dibli üzmək istəyirdilərsə, deməli, müəyyən itkiyə 

də razıydılar, lakin buna yol verilmədi. Gözlənildiyi kimi axırda yanğınsöndürənlərin başçısı Zeeman da 

gəlib çıxdı; səhnə indi də gözlərim önündən çəkilmir: heyvərə, güclü, azca donqarlaşmış, ciyərləri 

xəstə, ciddiliyini yerə qoymayan, gülüşə həsrət, həmişə atamın məftunu, xoş saatlarında müavinlik 

vəzifəsini ona təklif edən Zeeman kişinin qarşısında dayanıb bildirdi ki, yanğınsöndürənlər birliyi onu 

işdən çıxarır və verilmiş diplomun geri qaytarılmasını tələb edir, içəridəki adamlar iş-güclərini buraxıb 

hər ikisinin başına toplaşdı. Zeeman heç nə deyə bilmir, yalnız atamın kürəyinə döyəcləyir, sanki 

bununla kişinin deməli olduğu, lakin tapa bitmədiyi sözləri döyüb sinəsindən çölə tökmək istəyir, 

birəldən də gülür, bununla da yəqin həm özünü, həm do başqalarım, az da olsa, sakitləşdirmək 

istəyir; ancaq gülə bilmədiyinə görə və indiyə qədər heç kəs onun gülüşünü eşitmədiyindən kimsənin 



ağlına gəlmir ki, bu, gülüş ola bilər. Atam isə də həmin gündən illər yorğununa çevrilir, ruhdan düşür, 

daha heç kəsə kömək edə bilmir, görünür, daha baş verənlər barədə düşünməyə heyi də qalmır. Biz 

də onun kimi mat-meettəl qalmışdıq, ancaq cavan olduğumuzdan bizi bu cür yerli-dibli məhv 

edəcəklərinə inana bilmirdik, həmişə düşünürdük ki, keçmişdəki saysız-hesabsız qonaqlarımızın 

içindən kimsə ortaya çıxacaq, bunların hamısına son qoyacaq və hər şeyi təzədən köhnə axarına 

salacaq. Cahilliyimizdən bu iş üçün ən yararlı adam Zeemanı hesab edirdik. Həyəcanla gözləyirdik ki, 

bu sonsuz gülüşün içərisindən, nəhayət, aydm bir söz qopub ayrılacaq. Üstümüzə uçmuş bu səfeh 

ədalətsizlikdən başqa, ayn neyə gülmək olardı ki?! “Cənab başçı, cənab başçı, bu camaata bir söz 

deyin axı”, – deyə düşünüb ona tərəf can atırdıq, o isə qəribə bir hərəkətlə çevrilib bizdən üz 

döndərirdi. Nəhayət, danışmağa başladı, könlümüzdən keçən arzulan yerinə yetirmək xatirinə yox, 

adamların ürəkləndirici, ya da coşqun qışqırtılarına cavab vermək xatirinə. Ancaq biz hələ də 

ümidimizi üzməmişdik. Sözünə atamın tərifıylə başladı. Onu birliyin bəzəyi, artan nəslin əlçatmaz 

nümunəsi, icmanın əvəzsiz üzvü adlandırdı, o çıxandan sonra icmanın az qala dağılacağını dedi. Bunun 

hamısı çox gözəl, kaş burda da qurtaraydı! 

Ancaq danışığına ara vermədi: lakin buna baxmayaraq, birlik kişinin istefasını, əlbəttə, müvəqqəti 

istəyirsə, deməli, onu bu işə məcbur edən səbəbin ciddiliyini başa düşmək çətin deyil. Dünənki 

bayramda kişinin parlaq uğurları olmasaydı, bəlkə də bu qədər dərinə gedilməzdi, məhz uğurları 

idarənin nəzər-diqqətini özünə çəkib; birlik indi hər şeydən tam halıdır, sıralarının təmizliyinə 

qabaqkından da çox fikir verməlidir. Neyləsinlər, iş elə alınıb ki, elçini təhqir ediblər, birlik də ayrı çıxış 

yolu tapmayıb, Zeeman da bu ağır xəbəri çatdırmaq kimi ağır bir yükü öz boynuna götürüb. Qoy kişi 

də çalışıb onu çox çək-çevirə salmasın, Zeeman bunları deyə bildiyinə xeyli sevindi, hər şeyi başa 

çatdırdığına əmin olub divardakı diplomu göstərdi, barmağıyla ona gəl-gəl dedi. Atam başıyla razılığını 

bildirib diplomu gətirməyə getdi, lakin əlləri əsdiyindən onu qarmaqdan çıxara bilmədi; mən kürsüyə 

qalxıb kömək elədim və elə həmin andan hər şey bitdi; diplomu heç çərçivəsindən də çıxartmadı, 

necə vardı, eləcə də Zeemana verdi. Sonra küncün birində əyləşib yerindən qımıldanmadı, daha heç 

kəslə danışmadı, biz də müştəriləri bacardığımız kimi yola saldıq. 

– Yaxşı, bəs qəsrin təsirini nədə görürsən? – K soruşdu. – Hələlik işə qarışana oxşamır. İndiyə qədər 

söylədiklərin insanların düşüncəsiz qorxaqlığından, yaxın adamın sınığına gülməkdən, vəfasız 

dostluqdan, ümumiyyətlə, hər yerdə təzahür edən belə-belə şeylərdən, bir də ki, hər halda mənə belə 

gəlir, atanın xırdaçılığından ola bilər; diplom nə olan şeydir axı? Bacarığın təsdiqidirsə, onu heç kəsin 

əlindən alan yoxdur, öz işində tayın-bərabərin yoxdursa, lap yaxşı; gərək başçı ağzını açan kimi 

diplomu götürüb ayaqları altına ataydı, bununla da onu daha pis vəziyyətdə qoyaydı. Mənə ən çox 

qəribə gələn budur ki, sən Amalyanın adım tutmursan, hər şeyin baiskarı olan Amalya, yəqin bir 

küncə çəkilib bu viranəliyə tamaşa edirmiş. 

– Yox, – Olqa dedi, – heç kəsə irad tutmaq olmaz, başqa cür hərəkət edə bilməzdilər, hamısı qəsrin 

təsiriydi. 

– Qəsrin təsiri, – həyətdən keçib gizlincə bura gəlmiş Amalya təkrarladı, ata-anası çoxdan yataqdaydı. 

– Söhbət qəsrin rəvayətlərindən gedir? Hələ də baş-başa verib oturmusuz? Axı sən tələsik vidalaşıb 

getmək istəyirdin, K., saat artıq ona işləyib. Ümumiyyətlə, belə hekayələr səni maraqlandırır ki? Burda 

elələri var, bu cür rəvayətlərlə dolanır, sizin kimi beləcə baş-başa verib oturur, bir-birini hekayətlərə 

qonaq edir; amma məncə sən o adamlara bənzəmirsən. 



– Niyə ki, – K.-dedi, – elə mən də onlardan biri; əksinə, belə hekayətlərlə birbaşa özü maraqlanmayıb 

başqalarını narahat edənlər haqqında yaxşı fikirdə deyiləm. 

– Hə də, – Amalya dilləndi, – insanların marağı çox rəngarəngdir axı, haçansa cavan bir oğlan 

haqqında mənə söhbət eləyiblər, fikri-xəyalı gecə-gündüz qəsrin yanındaymış, yerdə qalan şeylərə 

məhəl qoymazmış, ən adi fikirlərindən də qorxarlarmış, çünki bütün zehni, düşüncəsi qəsrlə 

bağlıymış. Sonradan məlum olub ki, beynindəki əslində qəsr deyilmiş, idarələrdəki süpürgəçinin 

qızıymış, hər halda onu ələ keçirəndən sonra hər şey öz yerini alıb. 

– Nə mənim adamımdır! – K. dedi. 

– İnanmıram ki, özü xoşuna gələrdi, – Amalya cavab verdi, -amma arvadı, bəlkə də. Yaxşı, mane 

olmaq istəmirəm, gedirəm yatam, işıqları da söndürəcəm, ata-anama görə; doğrudur, indi bərk 

yatırlar, ancaq bir saatdan sonra ayılacaqlar, oyaq qalanda şam işığı da onlara mane olur. Gecəniz 

xeyrə! 

Doğrudan da otaq o saat qaranlıqlaşdı, Amalya ata-anasının çarpayısı yanında yerdən özünə yataq 

saldı. 

– Bayaq dediyi cavan oğlan kimdir axı? – K. soruşdu. 

– Bilmirəm, – Olqa cavab verdi. – Bəlkə, Brunsvikdir, hərçənd ki, ona oxşamır, bəlkə də başqasıdır. 

Amalyanı başa düşmək hər adamın işi deyil, çünki çox vaxt bilmirsən, lağlağı edir, yoxsa ciddi danışır. 

Əksər hallarda ciddi danışır, amma elə bu da lağ kimi səslənir. 

– Burax bu eyhamları! – K. dedi. -Necə olub, bu cür ondan asılı vəziyyətə düşmüsən? Başınıza gələn 

bədbəxtlikdən qabaq da beləydi? Ya ondan sonra belə olub? Heç ürəyindən keçibmi ki, ondan asılı 

olmayasan? Yaxşı, bu asılılığın ağıllı kökü varmı? O, səndən uşaqdır, uşaq kimi də sözünə baxmalıdır. 

Günahı var, yox, ailənin bədbəxtliyinə o səbəb olub. Hər Allahın günü sizdən dönə-dönə üzr 

istəməkdən dik-dik gəzir, ata-anasından başqa, heç kəsi vecinə almır, onlara da yazığı gəlir, ona görə, 

özü dediyi kimi, heç nəyə qarışmaq istəmir, hərdən sizinlə danışanda da çox vaxt ciddiləşir, ancaq 

danışığı lağlağı kimi səslənir. Ya bəlkə tez-tez adını çəkdiyin gözəlliyinə güvənir? Siz ki, hamınız, 

üçünüz də bir-birinizə oxşayırsınız, onu hər ikinizdən fərqləndirən cəhətsə gözəlliyi yox, çirkinliyidir, 

küt, donuq baxışları elə birinci gündən məni pərikdirmişdi. Bundan başqa, hər ikinizdən kiçikdir, lakin 

görkəmindən bunu qəti sezmək olmur, üzdən yaşı bilinməyən, qocalmasa da, hər halda cavan 

görünməyən qadınlara oxşayır. Sən onu hər gün görürsən, sifətindəki sərtliyi qəti hiss eləmirsən. Ona 

görə də dərindən götür-qoy edəndə Zortininin məramının ciddiliyinə də inanmıram, bəlkə də həmin 

məktubla onu yanma çağırmaq yox, sadəcə cəzalandırmaq istəyib. 

– Zortinidən danışmaq istəmirəm, – Olqa dedi. Qəsrdəki cənablardan nə desən gözləmək olar, nə 

dəxli var söhbət kimdən gedir, gözəldənmi, çirkindənmi? Amalyaya münasibətdə isə tamam 

yanılırsan. Özün fikirləş, niyə mən səndən Amalyaya rəğbət ummalıyam, buna heç bir səbəb yoxdur 

axı, amma bununla belə dəridən-qabıqdan çıxıram, hamısını da təkcə sənə görə eləyirəm. Hər necə 

olsa, bədbəxtliyimizin səbəbi Antalyadır, bunu gizlətmirəm, amma hətta bu bədbəxtlikdən ən çox 

ziyan çəkən, nə özünü, nə sözünü bilən – xüsusilə də evdə – atam da ən ağır vaxtlarda belə Amalyaya 

güldən ağır söz deməyib. Özü də bunu ona görə etməyib ki, qızın hərəkətlərindən xoşu gəlib; bu, 

Zortiniyə ehtiram bəsləyən bir adamın necə xoşuna gələ bilər; özünü, varını-yoxunu Zortininin 

yolunda qurban verməyə hazır idi, lakin indiki qurban kimi yox, güman ki, Zortininin qəzəbindən 



özünü qurban etdiyi kimi yox. “Güman ki” deyirəm ona görə ki, sonralar Zortinidən heç bir məlumat 

almadıq; elə o vaxta qədər də qapalı yaşayırdı, lakin həmin hadisədən sonra kişi sanki heç əzəldən 

yoxuymuş. Kaş o vaxt Antalyanı görmüş olaydın. Hamımız bilirdik ki, sən deyən ağır cəza olmayacaq. 

Yalnız el bizdən üz döndərəcək, elə döndərdi də. Həm burdakılar, həm də qəsrdəkilər. Camaatın 

bizdən üz çevirməsi açıq-aşkar görünsə də, qəsrdən heç bir təhlükə hiss olunmurdu. Biz əvvəllər də 

qəsrin qayğısından məhrum idik, ona görə də bu dəyişikliyi indi duya bilməzdik. Ən çətin də elə qəsrin 

susmasıydı. Məsələ heç də insanların üz döndərməsində deyildi, axı bunu hansı inamdansa etmirdilər, 

bəlkə, bizə qarşı elə ciddi fikirləri də yoxuydu, əslində hələ bugünkü nifrət də başlamamışdı, yalnız 

qorxudan belə edir, gözləyirdilər ki, görsünlər axırı necə olacaq. Hələlik maddi ehtiyac da bizi sıxmırdı, 

borc yiyələri borclarını qaytarmışdı, bucağımız az-çox doluydu, çatışmayan ərzaq məhsullarında da 

qohum-qonşu gizlindən əl tuturdu, vəziyyət çətin deyildi, məhsul yığımıydı, doğrudur, əkin-biçin 

sahəmiz yoxuydu və bizi heç yerdə köməyə çağırmırdılar, demək olar, həyatımızda ilk dəfə tənbəlliyə 

məhkum olunmuşduq. İyulun, avqustun bürküsündə pəncərəni bağlayıb baş-başa vermişdik, içəridən 

çölə çıxmırdıq. Təzə heç nə baş vermədi. Nə dəvət gəldi, nə xəbər, nə məlumat gəldi, nə də qonaq, 

heç nə. 

– Yaxşı, – K. dedi, – heç nə baş vermədisə, heç bir köklü cəza gözlənilmirdisə, bəs nədən qorxursunuz? 

Nə cür adamlarsız axı siz! 

– Necə başa salım? – Olqa dedi. – Qarşıdakı cəzadan qorxmurduq, düşdüyümüz vəziyyətdən 

sarsılırdıq, elə bil hamımızı cəza ilə yükləmişdilər. Kəndin adamları gözləyirdi ki, onların yanına gedək, 

atam emalatxanasını təzədən açsın, varlılar üçün gözəl paltar tikən Amalya yenidən sifariş götürməyə 

getsin, insanlar sanki öz əməllərindən əzab çəkirdi; kənddəki hörmətli-izzətli ailələrdən biri qəflətən 

təcrid olunarsa, bundan hamıya ziyan dəyir, bizdən üz döndərəndə elə fikirləşirdilər ki, hərə öz 

üzərinə düşən borcu yerinə yetirir, onların əvəzində biz də bu cür hərəkət edərdik. Axı dəqiq bilən də 

yoxuydu, nə olub, nə baş verib, yalnız elçi para-para olmuş kağızda mehmanxanaya qayıtmışdı, 

vəssalam. Frida onu bir gedəndə görmüşdü, bir də geri gələndə, onunla bir-iki ağız danışmış, 

eşitdiklərini də dərhal kəndə yaymışdı; ancaq bunu da düşmənçilikdən eləməmişdi, sadəcə vəzifə 

borcunu yerinə yetirmişdi, belə vəziyyətdə bu, əslində hər kəsin borcu sayılardı. Bayaq dediyim kimi, 

məsələnin xoşbəxt həlli əslində hamının ürəyindən olardı. Qəflətən xəbər gətirsəydik ki, artıq hər şey 

qaydasındadır, ya da, məsələn, dolaşıqlıq, anlaşılmazlıq olub, səhv ediblər, səhvlərini də tezliklə 

düzəldiblər, kifayət idi, camaata elə bu da bəs edərdi, desəydik ki, qəsrdə əlaqələrimizi işə salıb hər 

şeyi yoluna qoymuşuq, yenə qollarını açıb bizi qəbul edərdilər, öpüşlərlə, qucaqlaşmalarla, toy-

düyünlə qarşılayardılar, belə şeyləri başqalarında bır neçə dəfə görmüşük. Əslinə qalsa, heç buna da 

ehtiyac yoxuydu; adicə el içinə çıxıb özümüzü göstərsəydik, köhnə əlaqələrimizi təzələsəydik və bu 

vaxt məktub əhvalatını dilimizə gətirməsəydik, bəs edərdi, hamı məsələnin müzakirəsindən sevinə-

sevinə vaz keçərdi; axı qorxuyla yanaşı bu işdə ürəkbulandıran bir şey də vardı, adamlar ona görə 

bizdən üz döndərmişdi, heç kəs həmin məsələdən nəsə eşitmək, o barədə nəsə danışmaq, haqqında 

nəsə düşünmək, ümumiyyətlə, ona toxunmaq istəmirdi ki, özünə də toxunulmasın. Frida sirri yayanda 

bunu heç də sınığa sevindiyindən eləməmişdi, ona görə eləmişdi ki, özünü, özüylə bərabər hamını 

qorusun, icmanı xəbərdar etsin ki, nəsə baş verib, bunun üçün də min vəchlə çalışıb ondan kənarda 

qalmaq lazımdır. Burda bir ailə kimi söhbət heç də bizdən getmirdi, məsələ yalnız həmin biabırçılığın 

başındaydı, biz ona qoşulduğumuzdan həm də bizim başımızdaydı. Deməli, yenidən qabağa çıxsaydıq, 

keçmişi unutsaydıq, öz davranışımızla göstərsəydik ki, o işin öhdəsindən gəlmişik – hansı yolla 

gəldiyimizin fərqi yoxuydu – və ictimaiyyət əminlik əldə etsəydi ki, necəliyindən asılı olmayaraq o 

məsələ bir də müzakirə olunmayacaq, hər şey öz yerini alardı, köhnə zamanlardakı kimi hər yanda 



bizə kömək əli uzadardılar, məsələni lap elə yan unutmuş olsaydıq da, bizi başa düşərdilər, onu tam 

unutmaqda dayaq durardılar. Bunların əvəzinə qaxılıb oturduq evdə. Bilmirəm nəyi gözləyirdik, yəqin 

ki, Amalyanın hökmünü; həmin gün, həmin səhər ailənin rəhbərliyini əlinə almışdı və qəti yerə 

qoymaq istəmirdi. 

Göstərişsiz, əmrsiz, xahişsiz, yalnız özünün susqusuyla. Doğrudur, qalanlar çox məsləhətləşirdilər, 

səhərdən axşama pıçıltının arası kəsilmirdi, hərdən atam qəfildən diksinib məni yanına çağırırdı və 

mən az qala bütün gecəni çarpayısının yanından qalxmırdım. Ya da bəzən Barnabasla yanaşı 

otururduq, hadisələrdən o qədər də baş açmayan, coşa-coşa həmişə suallar yağdıran, həmişə də 

izahat tələb edən Barnabas bilirdi ki, başqa yaşıdlarım gözləyən qayğısız illər onun üzünə birdəfəlik 

bağlanıb, beləcə, biz indi oturduğumuz kimi, əyləşib özümüzü unudurduq, gecənin haçan keçdiyini, 

gündüzün haçan axşam olduğunu bilməzdik. İçimizin ən zəifi anam idi, yəqin ona görə ki, təkcə 

ümumi dərdi çəkmirdi, həm də hər birimizin dərdini ürəyinə salırdı, biz də qorxu içində bütün ailənin 

qarşısında duran çətinliyi görür, onun ciddiliyini qəbul edirdik. Anamın sevimli yeri taxtın küncüydü – 

həmin taxtı çoxdandır evdən aparıblar, indi Brunsvikin böyük otağının bəzəyinə çevrilib – orda oturub 

mürgüləyər, ya da dodağının altında uzun-uzadı danışardı, bilmək olmurdu nə deyir, niyə mürgüləyir. 

Elə bil tamam adi hal almışdı, həmişə məktub məsələsini müzakirə edərdik, eninə-uzununa bizə bəlli 

olan xırdalıqlarına və bəlli olmayan nəticələrinə qədər; məsələnin həlli yollarını tapmaqda həmişə bir-

birimizlə öcəşməyimiz həm təbii, həm də qaçılmaz olmuşdu, lakin heç də xeyrimizə deyildi, bununla 

biz yaxa qurtarmaq istədiyimizin həmişə dərinliyinə varırdıq. Bir də, bu tapdığımız fikirlərin xeyri 

nəydi ki? Amalyasız heç birini həyata keçirmək olmayacaqdı, hamısı boş-boşuna hazırlıq idi, çünki 

nəticəsini ona çatdıran tapılmayacaqdı, lap tapılsa belə, susqudan başqa heç nə əldə olunmayacaqdı. 

Hə, xoşbəxtlikdən mən Amalyanı bu gün o vaxtkından yaxşı başa düşürəm, O bizim hamımızdan çox 

çəkib, başa düşmək olmur, buna necə dözdü, bu günə necə salamat qaldı. Doğrudur, hamımızın 

dərdini anam çəkirdi, ona görə ki, kirpiyi ilə od götürmüşdü və əslində çox çəkmədi də; bu gün artıq 

kiminsə dərdini çəkdiyini demək də olmaz, çünki ağlı o vaxtdan pozulub. Ancaq Amalya nəinki təkcə 

dərd çəkdi, həm də dərdin gözünün içinə dik baxa bildi, biz yalnız nəticəsini gördük, o isə səbəbini, 

kökünü, biz hansısa xırda bir imkana ümid bağladıq, o isə başa düşdü ki, hər şey həll olunub, biz 

pıçıldaşa bildik, o isə susdu, gerçəkliklə göz-gözə dayandı, yaşadı, həmin dərdə o vaxt da elə indiki 

kimi dözdü. O boyda dərdi çəkmək Amalyaya baxanda bizim üçün xeyli asan idi. Təbii ki, evimizi də 

tərk edəsi olduq; ora Brunsvik köçdü, bizi bu daxmaya göndərdilər, var-yoxumuzu əl arabasında 

daşıyıb gətirdik, bir neçə dəfə gedib-gələsi olduq, Barnabasla mən qabaqdan dartırdıq, atamla Amalya 

isə arxadan itələyirdi, anamı birinci ayaq gətirmişdik, sandığın üstündə oturtmuşduq, hər gələndə 

için-için fəryad edib bizi qarşılayırdı, indiki kimi yadımdadır, əl arabasını çəkmək nə qədər ağır olsa da 

– ağırlıqdan başqa həm də adam xəcalətlənirdi, çünki tez-tez taxıl arabalarına rast gəlirdik və bizi 

görən kimi hamısı dayanıb üzünü qırağa tuturdu – Barnabasla mən lap elə bu ağır işin altında da 

qayğılarımızdan, gələcək planlarımızdan danışırdıq, söhbətin şirin yerində, hətta hərdən ayaq 

saxlayırdıq və yalnız atamın “hehe” kəlməsindən sonra ağlımız başımıza qayıdır, vəzifəmiz yada 

düşürdü. Lakin bu müzakirələrin heç biri köçəndən sonra da həyatımızda dəyişiklik edə bilmədi, 

yeganə dəyişiklik o oldu ki, kasıblığı tədricən hiss eləməyə başladıq. Qohum-əqrəbanın köməyi kəsildi, 

ehtiyatımız, demək olar, tükəndi və bizə qarşı olan nifrəti ki, sən tanıyırsan, elə həmin vaxtdan 

yayılmağa başladı. Gördülər ki, məktubəhvalatından çıxmaq üçün gücümüz qalmayıb vo bunu çox pis 

qarşıladılar, dəqiq bilməsələr də, taleyimizin çətinliyim başa düşürdülər, bilirdilər ki, bu sınaqdan 

hamı elə bizim kimi, bəlkə də bizdən bir az pis çıxardı, amma bununla belə bizdən gen gəzməyi hər 

şeydən üstün tutdular; əlimizdən gələni edib bu işin öhdəsindən varsaydıq, bizə ona uyğun da hörmət 



edərdilər, ancaq bacara bilmədiyimizdən indiyə qədər etdiklərini etdilər, hələ bir az da artıq; bizi hər 

yerdən uzaqlaşdırdılar. İndi daha bizdən söz düşəndə elə bil adamdan danışmırdılar, ailəmizin adını 

heç yanda çəkmirdilər; bizdən söhbət salmaq istəyəndə isə hamımızı təqsirsiz Barnabasın adıyla 

çağırırdılar, hətta daxmamıza da rüsvayçılıq damğası vurdular, əgər özünü yoxlamaq istəsən, görərsən 

ki, ilk dəfə ayağını bura qoyanda həmin nifrətə haqq qazandırmışam sonralar, hərdən bizə gələn adi 

şeylərə də ağız büzürdü lap, elə balaca neft çırağının ordan, masanın üstdən asılmağına da. Yaxşı, bəs 

ordan aşmayanda, hardan asaydım?! Amma bu, camaata dözülməz gəlir. Çırağı lap başqa cür 

assaydıq da, etirazlarından qalan deyildilər. Bir sözlə, bizim varlığımız, hərəkətimiz hər dəfə eyni 

nifrətə tuş gəlirdi. 

 

 

YALVARIŞLAR 

 

– Bu arada nə iş gördük? Görəsi olduğumuzun ən pisini, elə bir iş gördük ki, bunun üçün hamının 

nifrətinə layiq olmalıydıq, elə olduq da; Amalyanı satdıq, yaxamızı onun lal əmrindən qurtardıq, daha 

qabaqkı kimi yaşaya bilmədik, ümidsiz yaşamağı bacarmadıq, hərə öz bildiyi kimi qəsrin əl-ayağına 

düşdü, bağışlanmaq üçün yalvarmağa başladıq. Doğrudur, hamımız bilirdik ki, heç nə əldə edə 

bilməyəcəyik, bilirdik ki, bizi qəsrlə bağlayan yeganə ümid yeri vaxtilə atama az-çox hörmət bəsləmiş 

Zortiniydi, onu da ki, son hadisələr həmişəlik üzümüzə bağlamışdı, lakin buna baxmayaraq, işə 

möhkəmcə girişmişdik. Birinci atam başladı, boş-boşuna kəndxudanın, katiblərin, vəkillərin, mirzələrin 

yanına ayaq döyüb dil tökdü, çox yerdə heç qəbul da eləmədilər, hiyləylə, təsadüfən qəbula düşəndə 

isə – belə xəbəri almaq bizim üçün bayrama çevrilirdi, sevincdən əllərimizi bir-birinə sürtürdük – 

tələm-tələsik başlarından edib bir daha içəri buraxmırdılar. Cavab tapmaq onlar üçün o qədər də 

çətin deyildi, belə şey qəsrin əlində nəydi ki?! Nə istəyir ki? Nə olub ki? Niyə üzr istəyir? Qəsrdən kim, 

haçan ona barmağının ucuyla toxunub? Doğrudur, kasıblayır, müştərilərini itirib, nə bilim, daha nələr 

olub, ancaq neyləmək, həyatda kimin başına belə iş gəlmir? Bunların hamısı bazarın günahıdır, 

sənətkar taleyidir, qəsr bunların da qeydinə qalmalıydı bəyəm? Qalmağına, doğrudan da qalır, amma 

bir nəfərin şəxsi marağı xatirinə hadisələrin inkişafına kobud şəkildə qarışa bilməz axı. Bəlkə öz 

məmurlarım göndərəydi ki, müştərilərin arxasınca qaçıb onları zorla geri qaytarsın? Atam da onlara 

etiraz edirdi – evdə bir küncə qısılıb Amalyadan xəlvət bütün məsələləri həm getməzdən qabaq, həm 

də geri qayıdandan sonra bircə-bircə müzakirə edirdik, o da hər şeyi duyur, amma heç nə demirdi – 

hə, axı atam da öz etirazını bildirib deyirdi ki, kasıblıqdan gileylənmir, itirdiklərinin yerini tezliklə 

doldurar, bunların heç biri köklü məsələ deyil, kaş bircə onu bağışlasınlar. 

 “Nəyini bağışlasınlar axı?! – deyib ona cavab qaytarırdılar, indiyə qədər əlindən heç bir şikayət daxil 

olmayıb, heç protokollarda da buna bənzər bir şey yoxdur, hətta vəkillərin sənədlərində də nəsə gözə 

dəymir; ona görə də imkan daxilində arayıb ortaya çıxarıblar ki, əleyhinə iş-zad qaldırmayıblar və heç 

bundan sonra nəzərdə tutulmur da. Yaxşı, əleyhinə yönəlmiş hər hansı bir idarə sərəncamının adını 

bilirsə, qoy desin. Bu yerdə atam heç nə deyə bilməyib. Ya da idarədən hansı bir təşkilatınsa 

müdaxiləsi olubmu? Atam bu barədə də heç nə bilməyib. Hə, yaxşı, əgər heç nə bilmirsə, heç nə 

olmayıbsa, bəs onda nə istəyir? Bəs onda nəyi bağışlasınlar? Əslində bağışlanmayan bircə şey varsa, o 

da kişinin camaatın canını boğazına yığmasıdır. Lakin atam heç cür əl götürmədi, o vaxt hələ cam 



suluydu, məcburi boğazına bağlanmış işsizlik də ona vaxt sarıdan imkan verirdi. “Amalyanın ad-sanını 

geri qaytaracam, görərsiz, çox çəkməz, qaytaracam”, bir günün içində bu sözləri Barnabasla mənə bir 

neçə dəfə təkrarlayardı, lakin lap astadan, çünki Amalya bunu eşitməməliydi; asta desə də, yalnız 

Amalyanın xatirinə deyirdi, çünki əslində ad-sanın geri qaytarılması barədə qəti düşünmürdü, fikri-

zikri bağışlanmağın yanındaydı. Lakin bağışlanmaq üçün əvvəlcə gərək təqsirini müəyyənləşdirəydi; 

bunu da ki idarələrdə tamam rədd edirdilər. Hardansa beyninə düşmüşdü ki, günahım ondan 

gizlədirlər, çünki kifayət qədər pul vermir, əslində isə üstümüzə qoyulmuş və o vaxtkı gəlirimizin 

müqabilində xeyli yüksək olan vergiləri hələ də ödəyirdi, bütün bunlar bir daha sübut edirdi ki, kişi 

artıq xərifləmək üzrədir. 

Qərara almışdı ki, vergini artıqlamasıyla ödəsin və təbii ki, bu da tamam yanlış addım idi, çünki bizim 

idarələrdə yersiz söz-söhbətdən qaçmaq üçün sadəlik xatirinə rüşvət götürərlər, amma bununla heç 

nə əldə eləmək olmur. Əgər atamın yeganə ümid yeri buydusa, deməli, ona mane olmağa dəyməzdi. 

Olan-qalan şeylərimizi, əsasən də ailədə ən çox işlənənləri de satdıq ki, xahiş dalınca getmək 

istəyəndə, hər səhər tezdən yola düşəndə cibində qəpikdən-quruşdan olsun, özümüz isə bütün günü 

ac qalırdıq, ələ keçirdiyimiz bu pulla qazandığımız bir şey vardısa, o da kişinin ümidinin üzülməsiydi. 

Lakin bunun da heç bir xeyri yoxuydu. Gedib-gəlməklə sadəcə özünü üzürdü, pullu da, pulsuz da biz 

eyni sonluğa gəlməliydik, pulun olması isə vaxtını xeyli uzadırdı. Artıq pul keçirməklə həqiqətən, 

fövqəladə bir şeyə nail olunmadığından mirzələrdən hansısa hərdən, ən azı görk üçün də olsa, nəsə 

etməyə çalışırdı, işi təhqiq edəcəyinə söz verirdi, eyham vururdu ki, az-çox işə düşüblər, onu da 

vəzifəyə görə yox, atamın xatirinə axıra çatdıracaqlar; atam isə şübhələnmək əvəzinə daha da 

inanırdı. Bu cür mənasız ümidlərlə geri dönürdü, sanki evə bir qucaq mərhəmət gətirirdi, ona baxmaq 

Allahın zülmüydü, həmişə Amalyanın arxasında gizlənər, üz-gözünü əyişdirib gülümsəyər, gözlərini 

geniş açıb ona işarə vurmaqla bizi başa salmağa çalışardı ki, bu səyi, çabası nəticəsində Amalyanın 

xilas olacağı günü onun özündən başqa heç kəsi heyrətləndirməyəcək həmin günü, atam yaxınlaşdırır, 

lakin bu, sirr kimi qalmalıdır və biz onu hələlik heç kəsə açmamalıyıq. Axırda atama pul vermək 

imkanımız tamam tükənməsəydi, bu get-gəl, bəlkə də hələ çox çəkəcəkdi. 

Doğrudur, uzun yalvar-yaxardan sonra Brunsvik bu arada Barnabası özünə köməkçi götürmüşdü, özü 

də bir şərtlə: axşam qaranlıqda gedib tapşırığını almalı, axşamın qaranlığından da gördüyü işi geri 

qaytarmalıydı; etiraf edək ki, Brunsvik bizə gönə özünü, alverini müəyyən təhlükə qarşısında qoyurdu 

və buna görə də Barnabasa az haqq verirdi, Barnabasın işinə isə söz ola bilməzdi; uşağın bu cüzi 

qazancı acından tam ölməmək üçün bizə bəs edirdi. Xeyli hazırlıqdan sonra çəkinə-çəkinə atama bir 

təhər çatdıra bildik ki, pul ehtiyatımız tükənib, o isə bunu çox sakit qəbul elədi. Ağlı daha o səviyyədə 

deyildi ki, idarələrə ayaq döyməyin mənasızlığını qavraya bilsin, ancaq bitib tükənmək bilməyən 

məyusluq onu yorub əldən salmışdı. Doğrudur, hərdən deyirdi ki. – daha qabaqkı kimi aydın 

danışmırdı, əvvəllər isə çox aydın danışırdı – ona çox pul lazım olmayacaqdı, sabah, ya da elə bu gün 

hər şeydən xəbər tuta bilərdi, amma hayıf, hamısı puç oldu, özü də pula görə, ancaq səsindəki avaz 

daha bunların heç birinə inanmadığından xəbər verirdi. Azca keçmiş onda yeni fikirlər baş qaldırırdı, 

hamısı da bir-biriylə əlaqəsiz. Suçunu sübuta yetirə bilmədiyindən və buna gərə də rəsmi yolla nəyə 

nail olmadığından axırda yalvar-yaxara keçdi, ayrı-ayrı məmurların əl-ayağına düşəsi oldu. Onların 

arasında yəqin ki, yanımcıllar, ürəyi yumşaqlar da tapılıb, lakin heç birinin idarədə öz ürəyinin səsinə 

qulaq asmağa ixtiyarı olmadığından, onları da gərək işdən kənarda, keflərinin xoş vaxtında tutaydın. 

İndiyə qədər özünə qapılıb diqqətlə Olqaya qulaq asan K. bu yerə çatanda söhbəti sualla kəsdi: 



– Sən bunu düzgün hesab eləmirsən bəyəm? – Söhbətin davamı həmin suala cavab versə də, o özünü 

saxlaya bilməmişdi, hər şeyi indi öyrənmək istəmişdi. 

– Yox, – Olqa dedi,-yarımcıllıqdan, ya da buna bənzər şeylərdən heç cür söhbət ola bilməz. Nə qədər 

gənc, təcrübəsiz olsaq da, burasını bilirdik, təbii ki, atamın da xəbəri varıydı, lakin çox şeyləri 

unutduğu kimi bunu da unutmuşdu, özünə plan cızmışdı; qəsrin yaxınlığında məmurların keçib getdiyi 

yolu kəsdirsin, imkan tapan kimi arabanı saxlayıb əfv barədə xahişini çatdırsın. Düzünü desək, ağılsız 

plan idi, lap möcüzə də baş versə, xahişini məmurlardan kiməsə çatdıra bilsə də, ağılsız idi, Bir nəfər 

məmur tək canına heç kəsi bağışlaya bilməzdi axı! Olsa-olsa, bunu yalnız ümumi rəhbərlik edə bilərdi, 

ancaq əslinə qalsa, heç o da bacarmazdı, bağışlaya bilməzdi, yalnız lazımi yerinə çatdıra bilərdi. Lap 

elə məmurlardan biri arabadan enib məsələylə maraqlansaydı da, atamın – bu yazıq, yorğun, əldən 

düşmüş kişinin mızıldanıb dediklərindən bir şey qanardı ki? Məmurlar həddən artıq savadlı, amma 

birtərəfli olurlar, öz sahələrində adi sözlə adamın fikrini oxuyurlar, ancaq başqa bölmələrin məsələsini 

gərək saatlarla izah edəsən, bəlkə də ədəblə başını tərpədib razılığını bildirəcək, amma bır kəlmə də 

olsun başa düşməyəcəklər. Bunu anlamağa nə var ki; məmurun özünə aid olan xırda idarə işlərini 

necə həll etdiyini irili-xırdalı məsələləri bir çırtıqla necə yoluna qoyduğunu öyrənmək istəsən, onun 

kökünə varmağa çalışsan, gərək ömrün boyu onunla əlləşəsən və ola bilsin, heç axırına da çıxa 

bilməyəsən. Atam lap lazımi məmurun yanına düşsə belə o, sənədsiz-filansız heç nə eləyə bilməz, o 

handa da heç kəsi yolun ortasında bağışlamaz, yalnız işi rəsmi şəkildə yoluna qoymağa çalışar və bu 

məqsədlə də ona üsul-idarənin yolunu göstərər, ancaq burda də nəyəsə nail olmaq ümidi tamam 

puça çıxmışdı. Bu yeni planla atam bir şeyə çatmaq istəyirdisə, gör haralara gedib çıxmışdı! Əgər bu 

addımda CÜZİ bir işıq ucu görünsəydi, onda qəsrin yolu xahişçilərlə qayır-qayır qaynaşardı, lakin lap 

körpə məktəbli də bilirdi ki, bu mümkün iş deyil, ona görə də küçə həmişə bomboş olardı. Bəlkə 

atamın ümidlərinə hər yanda güc, qida verən də elə buydu. Bu ona lazımıydı, axı sağlam ağıl məsələni 

sən deyən qədər de çək-çevir eləmir, xırdaca bir nəzərlə onun mümkünsüzlüyünü dərk edir. 

Məmurlar kəndə gəlirsə, yaxud geri qəsrə qayıdırsa, bunu kefdən eləmirlər, kənddə də, qəsrdə də 

onları iş gözləyir, ona görə də hər dəfə çaparaq gedirlər. Pəncərədən çölə baxmaq, orda dayanmış 

ərizəçiyə fikir vermək heç ağıllarına da gəlmir, ağzına qədər sənədlərlə dolu arabada onları oxumaqla 

məşğul olurlar. 

– Amma mən, – K. dilləndi, – məmur xizəyinin içini görmüşəm, orda sənəd-zad yoxdur – Olqanın 

söyləmində onun üçün elə böyük, elə müəmmalı bir aləm açıldı ki, onun və özünün varlığı haqqında 

tam aydınlıq qazanmaq üçün Öz xırda yaşantılarıyla ona toxunmaqdan yan keçə bilmədi. 

– Ola bilər, – Olqa dedi, – deməli, onda daha pis, deməli, məmur elə vacib işlərlə məşğuldur, sənədlər 

o qədər qiymətli, o qədər iridir ki, özüylə götürə bilmir, belə olanda atları dördnala çapdırırlar, hər 

halda heç biri atama vaxt ayırmadı. Bundan başqa: qəsrə müxtəlif səmtlərdən giriş var. Hərənin öz 

vaxtı, öz dəbi olur, onda çoxusu həmin qapıdan girib-çıxır, başqa vaxt bir ayrısı dəbə minir, onda da 

hamı üzünü ora tutur. Qapıların hansı qaydayla növbələşməsini hələ itıdiyə qədər bilən yoxdur. Bir də 

görürsən, səhər saat səkkizdə bir qapıdan, on dəqiqə keçmiş başqa qapıdan, yarım saat sonra üçüncü 

qapıdan, ya da elə birinci qapının özündən işləyirlər və bütün günü ora işlək olur, amma dəyişmə 

imkanı hər an qalır. Doğrudur, kəndin girəcəyinə yaxın bütün yollar birləşir, ancaq burda da arabalar 

toz qoparır, qəsrin yaxınlığında isə sürət xeyli aşağı olur. Arabaların hansı yolla çıxacağı 

tənzimlənmədiyi və onları izləmək mümkün olmadığı kimi, saylarını öyrənmək də mümkün deyil. Elə 

gün olur, gözə bircə araba da dəymir, elə gün də olur, hamısı birdən çıxır. İndi son bundan sonra 

atamm halını özün təsəvvür et. Olan-qalan bircə kostyumunu əyninə keçirib hər səhər bizim xeyir-



duamızdan sonra evdən çıxır. Yanğınsöndürənlərin balaca nişanını da – əslində bunu da təhvil 

verməliydi, qanunsuz saxlayır – götürür ki, kənddən çıxanda döşünə taxsın, elə bilir, ötüb gedən 

məmurların diqqətini bununla özünə çəkəcək, nə qədər balaca olsa da, iki addımdan o yana 

görünməsə də, kənddə gəzdirməyə ürək eləmir. Qəsrə gedən yolun üstündə bir bağ var, qəsri 

tərəvəzlə təmin edən Bertuxun bağıdır, atam orda dəmir barmaqlığın oturduğu ensiz divar özülün 

üstündə özünə yer eləyib. Kişinin oturmasına Bertux narazı olmur, çünki qabaqlar atamla dost idilər, 

həm də onun ən yaxşı müştərilərindən bıriydi, ayağının biri azca əyridir, deyirdi ki, atamdan başqa, 

heç kəs bu ayağa çəkmə tikə bilmir. Atam günü günə calayıb ordaca oturardı; qaşqabaqlı, yağmurlu 

payız qapının ağzını kəsdirmişdi, amma kişi havanı qəti vecinə almırdı; hər gün səhər tezdən eyni 

vaxtda əlini cəftəyə atıb bizimlə vidalaşar, axşam da suyun içində geri dönüb özünü küncə salardı, 

sanki kişi günü-gündən qatlanırdı. Başına gələn xırda əhvalatları əvvəlcə bizə danışardı, məsələn, 

deyərdi ki, Bertuxun ona yazığı gəlib, köhnə dostluğun xatirinə barmaqlığın üstünə palaz atıb, ya da 

deyərdi ki, ötüb-keçən arabada hansı məmurusa tanıyıb, yaxud da arabaçılardan kimsə hərdən onu 

görüb zarafatla qamçısını şaqqıldadıb. Axıra yaxın danışmağına da son qoydu, ümidi açıq-aşkar hər 

yandan üzüldü, gördü ki, heç nə əldə edəsi deyil, sadəcə ora gedib gününü keçirməyi özü üçün bir 

vəzifə borcuna, boş bir peşəyə çevirdi. 

Yeli də elə həmin o vaxtdan başladı, qış yaxınlaşırdı, qar həmişəkindən tez düşmüşdü, bizdə, 

ümumiyyətlə, qış tez gəlir; hə, orda gah nəm daşın üstündə, gah da qarın içində otururdu. Gecələr 

ağrıdan zarıyırdı, səhərlər hərdən kəsdirə bilmirdi ki, getsin, getməsin, ancaq sonra özü-özünü yenib 

yola düzəlirdi. Anam yaxasından sallanıb buraxmaq istəmirdi; atam da, yəqin daha sözünə baxmayan 

əzaların qorxusundan anama deyirdi ki, istəsə, o da gedə bilər. Beləliklə, ağnlar anamın da yaxasını 

tanıdı. Biz də tez-tez onların yanında olurduq, onlara yemək aparır, ya da eləcə baş çəkirdik, yaxud 

dilə tutub evə qaytarmaq istəyirdik; həmişə də görürdük ki, büzüşüb bir-birinə sığınıblar, ensiz daşın 

üstündə oturub çiyinlərinə yuxa adyal salıblar, dörd yanda bomboz qardan, dumandan başqa, əsər-

əlamət görünmür. Bütün günü göz işlədikcə nə bir adam, nə bir araba, təsəvvür et, gör nə 

mənzərədir, K… necə! Günlərin bir günü səhər tezdən atam qurumuş ayağını çarpayıdan yerə sala 

bilmədi, kişini sakitləşdirmək olmurdu, istilikdən sayıqlayıb deyirdi ki, yuxarıda, Bertuxun yanında 

araba dayandı, içindən bir məmur düşdü, atamı axtarıb tapa bilmədi, başını buladı, acıqlanıb təzədən 

arabaya mindi. Həm də arada elə səslər çıxarırdı ki, deyərdin, burda olduğunu yuxarıdakı məmura 

bildirmək istəyir, orda olmamasının günahsızlığını ona başa salır. Doğrudan da ayağı bir daha o 

yerlərə dəymədi, həftələrlə uzanıb yataqda qaldı. Qulluğu, qayğını, müalicəni Amalya öz boynuna 

götürdü, hərdən arada fasilə versə də, bu işlərin hamısını əslində bu gün yenə o yerinə yetirir. Ağrıları 

alan dərman bitkilərini tanıyır, yuxu, qorxu nə olduğunu bilmir, heç nədən çəkinmir, heç vaxt özündən 

çıxmır, ata-anamızın bütün əziyyətini təkcanına çəkir; bizimsə əlimizdən heç nə gəlmədiyindən dinclik 

tapa bilmirik, ora-bura vurnuxuruq, o isə nə soyuqqanlığını itirir, nə də təmkinini. Böhran keçib 

gedəndən, atam ehtiyatla gah sağa, gah sola söykənə-söykənə yatağı tərk edəndən sonra Amalya onu 

bizim öhdəmizə buraxıb öz guşəsinə çəkildi. 

 

 

 

OLQANIN TƏDBİRLƏRİ 



 

-İndi bir iş qalırdı, gərək atama gücü çatan bir məşğuliyyət tapaydıq, eləsini ki, onu nəyəsə xidmət 

etdiyinə, ailənin suçunu üstündən götürmək üçün əlləşib-vuruşduğuna inandıra bilsin. Belə şeyi 

tapmaq o qədər də çətin deyildi, əslində nə tapılsaydı, Bertuxun bağçası qarşısında oturmaqdan pis 

olmayacaqdı, ancaq mən elə şey tapdım ki, hətta özümə də müəyyən ümid verdi. Suçumuz barədə 

məmurların, mirzələrin, kim bilir, daha kimlərin yanında söz düşəndə həmişə Zortininin elçisinin 

təhqirindən danışırdılar, bundan o yana getməyə heç kəs ürək eləmirdi. Özlüyümdə beləcə kəsdirdim: 

yaxşı, ümumi fikir təkcə elçinin təhqirindən ibarətdirsə, onda yenə əlüzəri də olsa, elçiylə barışıb hər 

şeyi yoluna qoymaq olardı. Öz dedikləri kimi, şikayət getməyib, deməli, iş məmurlardan heç kəsin 

əlinə düşməyib, ona görə də məsələ qalır elçinin adamlığına, istəsə, bağışlayar, ondan çox şey tələb 

olunmur ki. Bunların hamısının o qədər də əhəmiyyəti olmamalıydı, zahiri görkəm idi və heç bir nəticə 

verməməliydi, bununla yalnız atamı sevindirə, onu dinc oturmağa qoymayan xəbərçiləri bir balaca 

küncə qısnayıb kişinin könlünü aça bilərdik. Amma əvvəlcə gərək elçini tapaydım. Bu tədbir barədə 

atama danışanda əwəlco hirsləndi, kişi tamam höcət olmuşdu – bunu da xəstələnəndə tapmışdı – çox 

vaxt elə bilirdi ki, son anda uğursuzluğa düşməyinin günahkarı bizik: əvvəlcə pul verməmişik, indi də 

yatağa salıb buraxmaq istəmirik: bir şey də vardı ki, başqalarının fikrini qəbul etmək iqtidarını tamam 

itirmişdi. Heç axırına çıxmamış, tədbirlərimi alt-üst elədi; elə bir əldən deyirdi ki, gərək Bertuxun 

bağçasının yanında oturub gözləyəydi, daha hər gün getməyə imkanı olmadığından onu əl arabasına 

qoyub mütləq ora aparmalıyıqmış. Ancaq el çəkmədim, tədricən mənim fikrimlə barışdı, ancaq bir 

maneçilik də vardı: bu iş də tamamilə məndən asılıydı, çünki elçini o vaxt yalnız mən görmüşdüm, 

atam onu tanımırdı. Doğrudur, qulluqçuların hamısı bir-birinə oxşayır və mən onu görəndə bir də 

tanıyacağıma qəd əmin deyildim. Beləliklə, mehmanxanaya ayaq açmağa, qulluqçuların arasında onu 

axtarmağa başladım. Düzdür, həmin oğlan Zortininin qulluqçusuydu və Zortini də daha kəndə 

enmirdi, lakin ağalar xidmətçilərini tez-tez dəyişirlər, çox güman ki, onu başqa cənabın dəstəsində də 

tapmaq olardı, lap özünü tapmasaq da, haqqında başqalarından müəyyən məlumat ala bilərdik. Bu 

məqsədlə gərək hər axşam mütləq mehmanxanada olaydın, bizə isə heç yanda xoş üz göstərmirdilər, 

o da ola belə yerdə; heç olmasa cibi-dolu müştərilər də deyildik. Amma məlum oldu ki, biz də orda 

nəyəsə yarayarıqmış; xidmətçilərin Fridaya necə əzab-əziyyət verdiyini özün yaxşı bilirsən, əslində 

çoxusu dinc adamlardır, yüngül qulluq onları bir az ərköyün eləyib, bir az da ağırlaşdırıb. “Görüm 

günün qulluqçu günü kimi xoş keçsin”! Məmurların arasında belə bir alxış var, doğrudan da dolanışığa 

gələndə qəsrin ağalan əslində qulluqçulardır, buna qiymət verməyi də bacarırlar və qəsrdə onun 

qayda-qanunlarına tabe olub sakit, ləyaqətli davranırlar — neçə dəfələrlə bunu yanımda təsdiq 

ediblər, – onların qalıqlarına burda da rast gəlmək olar, hə, məhz qalıqlanna, çünki qəsrin qanunu 

kənddə tam qüvvədə olmadığından burda tamam dəyişirlər, qanunun buxovlarından xilas olmuş, ac-

yalavac, nəfslərini saxlaya bilməyən ipə-sapa yatmaz vəhşilərə dönürlər. Həyasızlıqlarının həddi-

hüdudu bilinmir, kəndin xoşbəxtliyi orasındadır ki, xüsusi əmr olmadan mehmanxanadan bayıra çıxa 

bilməzlər, mehmanxanada da gərək elə edəsən ki, onlarla yola gedəsən; Frida onlarla baş çıxarmağa 

çox çətinlik çəkirdi, qulluqçuları sakitləşdirmək üçün məndən istifadə edir və buna da xeyli sevinirdi; 

iki ildən çoxdur ki, ən azı həftədə iki dəfə gecəni tövlədə qulluqçularla keçirirəm. Əvvəllər, atam hələ 

mehmanxanaya gedə biləndə, bufetdə küncün birinə qısılıb yatar, səhər tezdən gətirəcəyim xəbərləri 

gözləyirdi. Ancaq bunun köməyi olmurdu. Axtardığımız elçini bu günə qədər tapa bilməmişik, 

görünür, hələ də Zortininin qulluğundadır və Zortini ucqar idarələrə çəkilib işləyəndə əməyinə yüksək 

qiymət qoyduğu qulluqçusunu da özüylə aparır. 



Demək olar, qulluqçular da bizim kimi onu çoxdandır görmürlər və əgər kimsə bu arada onu 

gördüyünü deyirsə, deməli, yanılır. Əslində tədbirim baş tutmamışdı, lakin baş tutmamışdı da demək 

olmaz, düzdür, elçini tapmamışdıq və kişinin mehmanxanaya gedib-gəlməsi, gecələri orda qalması, 

bəlkə də bacardığı qədər mənə rəhm etməsi, təəssüf ki, bir az da xəstəliyinin üstünə qoydu, indi iki 

ildir, gördüyün vəziyyətdədir, ola bilsin, halı bir balaca anamınkından yaxşıdır, anammsa, əksinə, son 

günlərini sayırıq, onu həyatda saxlayan yalnız Amalyanın ciddi-cəhdidir. Mənim mehmanxanadakı 

qazancımsa o oldu ki, qəsrlə müəyyən əlaqə yarada bildim; desəm ki, etdiklərimin peşmançılığını 

çəkmirəm, mənə nifrətlə baxma. Yəqin fikirləşəcəksən ki, qəsrlə mənim nə əlaqəm ola bilər. Haqlısan, 

sən deyən qədər də böyük əlaqə deyil. İndi mən qulluqçuların çoxusuyla tanışam, demək olar, son 

illərdə kəndə gələn ağaların hamısının qulluqçularıyla, işdir, haçansa qəsrə gedəsi olsam, daha orda 

məni özlərinə yad hesab etməyəcəklər. Doğrudur, onlar yalnız kənddə qulluqçudurlar, qəsrdə tamam 

başqalaşırlar və yəqin orda daha heç kəsi, kənddə yaxınlıq etdikləri adamlardan heç kimi tanımaq 

istəmirlər, tövlədə min dəfə and-aman eləsinlər də ki, qəsrdə görüşsək, özlərini dünyanın ən xoşbəxti 

sayarlar, yenə də inanılası deyil. Bu cür vədlərin heçliyini əslində sınayıb görmüşəm. Amma əsas 

məsələ bu deyil. Qəsrlə əlaqəni qulluqçularla yaratmamışam, əksinə, bəlkə də və çox güman ki, kimsə 

yuxarıdan mənim hərəkətlərimə göz qoyur – xidmətçilərin müdiriyyəti İsə idarə işlərinin ən vacib, ən 

görkəmli bölmələrindən biri olmalıdır-ola bilsin, mənə göz qoyan adam haqqımda başqalarına 

nisbətən daha mülayim hökm çıxardı, bəlkə başa düşdü ki, bu rəzil əməllərimlə ailənin uğrunda 

çarpışıram, atamın işini davam etdirirəm. İşə bu cəhətdən yanaşılsa, bəlkə də qulluqçulardan pul 

götürdüyümü, onu ailənin ehtiyacına xərclədiyimi mənə bağışladılar. Başqa şeyə də nail olmuşam, 

yəqin bunu sən də mənə günah sayacaqsan, illərlə çəkən rəsmi təcrübədən başqa, qəsrdə qulluğa 

durmağın bəzi dolayı yollarını nökərlərdən öyrənmişəm, belə halda heç də rəsmi qulluqçu olmursan, 

əksinə, səni hardasa gizlində işə cəlb edirlər, nə hüququn olur, nə də məsuliyyətin, ən pisi də odur ki, 

məsuliyyətin olmur, amma hər halda nəsə olur, hər işdə yaxınlıqda tapılırsan; düşərli imkan görən 

kimi istifadə edirsən, qulluqçuluğuna qulluqçu deyilsən, lakin təsadüfən burda sənə də bir iş tapıla 

bilər, deyək ki, qulluqçu harasa çıxıb gedib, səni çağırırlar, qaça-qaça gəlirsən və indiyə qədər 

olmadığın bir adam olursan: qulluqçu. Yaxşı, bəs belə bir imkan haçan elə düşər? Ola bilsin, lap həmin 

an, içəri keçən kimi, ətrafına boylanmamış imkan özü qarşına çıxsm, belə olanda hər təzənin ağzı deyil 

o saatca işdən yapışsın, ikinci imkansa illərlə uzanır, rəsmi yolla, bəlkə bundan da tez başa gələr, bir iş 

də var: qeyri-rəsmi götürülmüş adamı bir qayda olaraq heç vaxt rəsmi qulluğa qəbul etmirlər. Deməli, 

bu da götür-qoy etməyə dəyər; lakin rəsmi qəbulun çətinliyini, əzablı seçimini, əskisi tüstülü ailədən 

olanların namizədliyinin rədd olunacağını əvvəlcədən biləndə həmin şübhələrə son qoyursan, adam 

taleyinə boyun əyir, həyəcandan əsə-əsə illərlə nəticəni gözləyir, lap elə birinci gündən böyür-başı 

heyrətlə soruşmağa başlayır: necə oldu, belə ümidsiz bir şeyə ürək elədin, o ise hələ də ümidini 

itirmir, itirsə yaşaya bilməz; yalnız aradan bir neçə gün keçəndən sonra, bəlkə də saç-saqqal ağaranda 

öyrənir ki, onun namizədliyini rədd ediblər, bütün həyatını yelə verib, heç nəyin sahibi olmayıb. 

Təbii ki, burda da müstəsna hallar olur, ona görə də adam asanlıqla aldanır. Bəzən elə alınır ki, lap 

əskisi tüstülüləri də götürürlər, məmurların içində hərdən eləsi tapılır ki, istər-istəməz bu cür ovun 

qoxusunu xoşlayır, sınaq müddətində burnunu havaya tutub ətrafı imsiləyir, ağız-burnunu qırışdırır, 

qaş-gözünü əyir, belə adam müəyyən mənada hardasa onu iştaha gətirir, qarşısında duruş gətirmək 

üçün qanun kitablarından möhkəm-möhkəm yapışmalı olur. Çox vaxt bunun həmin adamın işə 

götürülməsinə qəti xeyri olmur, sadəcə qəbul prosesini ləngidir və bu proses də ömründə bitib-

tükənmək bilmir, kişinin ölümündən sonra eləcə dayanır. Deməli, həm qanunlu, həm də qanunsuz işə 

götürmə açıq, gizli çətinliklərlə doludur və belə bir işə girişməkdən əvvəl məsləhətdir ki, yüz ölçüb bir 



biçəsən. Hə, Barnabasla mən ölçüb-biçmə fürsətini əldən vermədik. Elə ki, mehmanxanadan 

qayıdırdım, diz-dizə otururduq, əldə etdiyim yeni məlumatların hamısını ona danışırdım, vaxt olurdu, 

günlərlə müzakirə edirdik, Barnabasın əlindəki işi də qəti irəli getmək bilmirdi. Deyəsən, burda, sən 

fikirləşdiyin kimi mənim də günahım var. Bilirdim ki, nökərlərin söyləminə etibar etmək olmaz. 

Bilirdim ki, qəsrdən danışmağa qəti həvəs göstərmirlər, həmişə söhbəti yayındırırlar, hər sözü 

onlardan elə bil maqqaşla qoparırdım, sonra da, təbü ki, ağızları açılanda susmaq bilmirdilər, gəvəzə-

gəvəzə danışır, özlərini çəkib göyün yeddi qatına qoyur, basıb-bağlamaqda, özlərindən uydurmaqda 

bir-birini kölgədə buraxır, boğazlarının yoğun yerinə salıb bir-birinin səsini batırırlar və bu qarışıqlıqda 

gerçəklikdən yalnız bir-iki cılız eyhamdan başqa heç nə tapmaq mümkün olmurdu. Mən isə hamısını 

eşitdiyim kimi Barnabasa danışırdım, o da doğru ilə yalam bir-birindən ayıra bilmirdi, ailənin keçirdiyi 

ağır günlər onda bu işlərə qarşı bir tələbat, bir təşnəlik yaratmışdı, ona görə də yanğısını söndürmək 

üçün deyilənləri su kimi canına çəkir, gerisini öyrənmək həvəsi içini təzədən alovlandırırdı. Mənim 

yeni planım, doğrudan da Barnabasa aid idi. Nökərlərdən daha heç nə öyrənmək olmurdu. Zortininin 

elçisi tapılmırdı və heç tapılmayacaqdı da, deyəsən, Zortini də, elçisi də günü gündən qəsrin 

dərinliklərinə çəkilirdilər, az qala sir-sifətlərini, adlarını da unutmuşdular, onlardan söz salanda hər 

ikisini uzun-uzadı təsvir edəsi olurdum, ancaq heç nə eldə edə bilmirdim, onları zor-bəla yada 

salırdılar, bundan artıq heç nə deyə bilmirdilər. Nökərlərə qoşulmağıma gəldikdə isə, təbii ki, elin 

dilini-ağzını bağlamağa mənim gücüm çatmazdı, ümidim təkcə onaydı ki, hamısını necə var, eləcə 

qəbul edərlər, heç olmasa bir balaca ailəmizin günahından keçərlər, lakin zahirən bundan da əsər-

əlamət görünmürdü. Ancaq bununla belə yenə fikrinidən dönmədim, çünki qəsrdə ailəmizin xeyrinə 

nəsə eləmək üçün bundan savayı imkan görmürdüm. Belə bir imkan üçün ümidim yalnız Barnabas idi. 

Hərdən həvəsim olanda, həvəs də ki məndə, Allaha şükür nə qədər desən, nökərlərin danışığından 

öyrənmişdim ki, qəsrdə qulluğa götürülən adam ailəsi üçün çox işlər görə bilir. Ancaq bu söyləmlərin 

nəyinə inanasan axı? Müəyyənləşdirmək mümkün deyildi, bircə şey aydındı: buna o qədər inam da 

yoxdur. Məsələn, bir daha görməyəcəyim, ya da haçan görsəm də, tammayacağım nökərlərdən biri 

and-aman edib qəsrdə işə düzəlməkdə qardaşıma kömək edəcəyinə, ya da Barnabas müəyyən yolla 

ora düşəndə onu müdafiə edəcəyinə, ruhlandıracağına söz verirdisə – çünki nökərlərin dediyinə görə 

elə alma bilərdi ki, iş gözləyən adam sonu bilinməyən gözləmələrdə huşunu itirərdi və dostları onun 

yardımına gəlməsə məhv olardı, -bu və ya buna bənzər şeyləri mənə danışırdılarsa, deməli, hamısı 

doğrudan da haqlı xəbərdarlıq, verilən vədlərsə tamam boş, mənasız şeylər idi, Barnabas üçünsə yox; 

doğrudur, tez-tez xəbərdar edirdim ki, inanmasın, lakin həmişə əhvalatları danışmağım onun 

tədbirlərimə qoşulmağına kifayət etdi. Bunun üçün gətirdiyim dəlillər de onu yolundan döndərə 

bilmədi, əsasən on çox təsir edən də nökərlərin söyləmələri oldu. 

Beləliklə, əslində mən özüm özümlə tək qalmışdım, Amalyadan başqa, heç kəs ata-anamla dil tapa 

bilmirdi, atamın planlarını özüm bildiyim kimi davam etdirdikcə Amalya məndən aralanmağa başladı, 

sənin, başqalarının yanında məni dindirir, tək qalanda isə heç üzümə də baxmaq istəmir; 

mehmanxanadakı nökərlər üçün mən elə adi bir oyuncağam ki, hirslənəndə onu çilikləməyə 

hazırdırlar, bu iki ildə bircə dəfə də olsun heç birindən könülaçan bir söz eşitməmişəm, kələkdən, 

yalandan, cəfəngiyatdan başqa, heç nə tanımırlar, deməli, mənə qalan yalnız Barnabasdı, o da ki hələ 

uşaqdı. Mən danışarkən gözlərində oynayan parıltını – bu parıltı hələ indiyə qədər də getməyib – 

görəndə diksindim, lakin geri çəkilmədim, deyəsən, yaman derinə getmişdik. Doğrudur, boş da olsa, 

atamın o böyük planlanyla hərəkət edirdim, məndə kişi qətiyyəti yoxuydu, fikrim-zikrim elçinin 

könlünü almağın yamndaydı və çox istəyirdim ki, bu bəsiti iyimi böyük bir xidmət kimi ayağıma 

yazsınlar. İndiyə qədər mənə müyəssər olmayan şeyi isə Barnabasın vasitəsiylə qazanmaq istəyirdim, 



ayn yolla, lakin tamam etibarlı yolla. Elçinin xətrinə dəymiş, onu ön idarələrdən bir növ küşkürüb 

pərikdirmişdik; Barnabasın simasında yeni bir elçini irəli sürmək, xətrinə dəyilmiş elçinin işini ona 

gördürmək, o inciyin ürəyi istədiyi qədər uzaqlarda qalmasına, pərtliyini unudana qədər el içinə 

çıxmamasına şərait yaratmaqdan asan nə ola bitərdi ki?! Ancaq yaxşıca görürdüm ki, bu planın 

sadəliyi ilə yanaşı, onda bir əndazəni aşma da var, elə təsir bağışlaya bilərdi ki, guya işə qəbulun 

yollarını üsul-idarəyə biz diktə etmək istəyirik, ya da sanki şübhələnirdik ki, idarə özü-özündən yaxşı 

sərəncam vermək qabiliyyətində deyil, ola da bilsin, biz “nəsə bir iş görmək olar” qənaətinə gəlincə öz 

sərəncamını verib-qurtarıb. Lakin sonra düşündüm: elə ola bilməz ki, üsul-idarə məni tərs başa 

düşsün, ya da belə başa düşəcəksə, deməli, qəsdlə edəcək, daha doğrusu, gördüyüm işlərlə yaxından 

maraqlanmadan onu elə bəri-başdan alt-üst edəcək. Beləliklə, mən əl götürmədim, Barnabasın 

təkəbbürü də öz işini gördü. Bu hazırlıq dövrü Barnabası elə şirnikləndirdi ki, çəkməçiliyi özünə 

sığışdırmadı, gələcək idarə qulluqçusunu yaraşdırmadı; hətta Amalya ona hərdən bir söz deyəndə 

etirazını bildirirdi, özü də tamam kəskin şəkildə. Bu ani sevinci onun əlindən almaq istəmirdim, çünki 

qəsrə qədəm qoyduğu birinci günlə, gözlənildiyi kimi, sevincə də, təkəbbürə də son qoyuldu. 

Haqqında sənə danışdığım o əlüzəri qulluq başlandı. Bir şeyə təəccüb qalmışdıq ki, Barnabas qəsrə, 

daha doğrusu, sonralar onların iş otağına çevrilmiş həmin idarəyə birinci dəfə maneəsiz-filansız daxil 

ola bildi. Onun bu uğuru məni o vaxt dəli elədi, axşam evə qayıdanda Barnabas onun qulağına 

pıçıldadı, men də Amalyanın yanına qaçdım, ikiəlli bərk-bərk yapışıb onu küncə sıxdım, o qədər öpüb-

dişlədim ki, ağrıdan, qorxudan ağlamağa başladı. Həyəcandan dinə bilmirdim, həm də çoxdandır bir-

birimizlə belə danışmırdıq, ona görə də söhbəti o biri günlərə saxladım. O biri günlərsə deməyə bir 

şey olmadı. 

Elə birinci günün uğurunda o yana gedilmədi. Barnabas düz iki ildir adamın sinəsini paralayan bu 

yeknəsəq həyat tərzini sürür. Nökərlər köməkdən tam imtina etmişdilər, mən də Barnabasa balaca bir 

məktub vermişdim, həmin məktubda onu nökərlərə tapşırır, həm də verdikləri vədi yadlarına 

salırdım. Barnabas da onlardan kimi görsə, məktubu çıxarıb gözləri önündə tuturdu və hərdən məni 

tanımayan nökərlərə rast gələndə, eləcə də tanışlarım məktubu lal-dinməz irəli uzatmağını görəndə – 

çünki Barnabas yuxanda danışmağa ürək eləmirdi — hirslənirdilər, amma biabırçılığı orasındaydı ki, 

heç kəs ona kömək etmirdi və bir dətə məktubu az qala gözünə soxduğu nökərlərdən biri dartıb onu 

Barnabasın əlindən almış, əzik-əzik edib zibil qabına atmış və bununla uşağın canını bu biabırçılıqdan 

qurtarmışdı, ağlımıza gəlsə, bunu biz özümüz çoxdan edərdik. Fikirləşdim ki, yəqin bununla demək 

İstəyib: “Siz özünüz də məktubların başına bu oyunu açırsız.” Bütün bu ötən müddət nə qədər 

nəticəsiz olsa da, Barnabasa xeyri dəydi, işdir əgər buna xeyir demək mümkündürsə, onu vaxtından 

əvvəl yaşlaşdırdı, vaxtından qabaq kişileşdirdi; bəli, çox işlərdə ciddiləşdi, yaşma uyuşmayan bir 

təmkin qazandı. Ona baxmaq, indiki sir-sifətini iki il bundan əvvəlki cavanlığı ilə müqayisə etmək məni 

tez-tez kədərləndirir. Bu zaman bir kişi kimi mənə verə biləcəyi təsəllidən, dayaqdan əsər-əlamət 

görmürəm. Mənsiz o, ömründə qəsrə düşə bilməzdi, lakin orda olandan bəri daha məndən də asılı 

deyil. Yeganə ürək qızdırdığı adam mənəm, ancaq qəlbindəkilərin heç yarısını da mənə danışmır. 

Qəsrdən çox söhbət eləyir, amma söyləmlərindən, xəbər verdiyi kiçik məlumatlardan heç cür başa 

düşmək olmur: necə olub ordakı vəziyyət onu beləcə dəyişdirə bilib. Xüsusilə bir şeyi heç cür qavraya 

bilmirəm: ərgənliyində hamımızı mat-məəttəl qoyan cəsarəti kişiləşəndə niyə birdən-birə tamam 

yoxa döndü. Doğrudur, Allahın hər günü boş-boşuna dayanıb gözləmək, heç bir irəliləyişə, dəyişikliyə 

ümid olmadan hər gün eyni şeyi təkrarlamaq adamın qol-qanadını sındırır, onu ruhdan salır, axırda isə 

bu şübhəli dayamşdan başqa insanın ayri şeylərə olan qabiliyyətini yerli-dibli öldürür. Axı bəs 

qabaqlar niyə müqavimət göstərmirdi? Xüsusilə, tezliklə dərk edəndə ki, mən haqlıyammış, 



təkəbbürlə orda heç nəyə çatmaq mümkün deyil, ailənin vəziyyətini düzəltməkdə, bəlkə də bir şey 

qazanmışdı. Çünki xidmətçilərin dəymədüşərliyini çıxmaqla orda böyük bir sadəlik hökm sürürdü, 

orda təkəbbür özünü işdə göstərir, iş özü də hər şeydən yüksəkdə dayandığından təkəbbür öz-özünə 

yox olur, uşaq xəyallarına burda bir damcı da yer qalmır. Ancaq mənə danışdığına görə Barnabas 

düşünürmüş ki, gör burda hakimiyyət necə əzəmətliymiş, otaqlarında vurnuxduğu bu xırda-para 

məmurlar gör hansı zəkanın sahibləriymiş. Gör onlar yeyin-yeyin, gözlərini yumub hərdən əl-qollarını 

yellədə-yellədə necə diktə edirlərmiş, bir kəlmə dinməyib başala barmaqlarını tərpətməklə deyingən 

qulluqçuları gör necə yerlərində oturdurlarmış, onlar isə belə anlarda gör necə ağır-ağır nəfəs alıb 

şən-şən qımışırlarmış, ya da qarşılarındakı kitablardan özlərinə lazım olan yeri tapanda məmurlar 

əllərini gör necə şappıltıyla kitaba vururlarmış və başqalan dar-daracaqdan sürtünüb keçə-keçə gör 

necə qabağa gəlib boğazlarını uzadırmış. Bu və buna bənzər şeylər həmin adamları Barnabasın 

gözündə həddən artıq ucaldıb və onda da elə təəssürat yaranıb ki, bəxti gətirsə, haçansa həmin 

adamlar ona diqqət yetirəcək, o da onlarla bir-iki kəlmə kəsə biləcək – yad adam kimi yox, aşağı 

təbəqədən olsa da, hər halda işdaşlar kimi – ailəmiz üçün görünməmiş yaxşılığa nail olacaq. Lakin hələ 

o yerə gəlib çıxmayıb, ora yaxınlaşdıra biləcək addımı atmağa isə ürək eləmir, baxmayaraq ki, gənc 

olsa da, ailə daxilində bədbəxtliyin ağır məsuliyyəti onu ailə başçısı səviyyəsinə qaldırdığını özü 

hamıdan dəqiq bilir. Hə, indi də son etirafımı bildirmək istəyirəm: bir həftə qabaq sən gəlib çıxdm. 

Mehmanxanada bunu kimdənsə eşitdim, ancaq o qədər məhəl qoymadım; dedilər ki, yerölçən gəlib; 

heç nə olduğunu də düz-əməlli bilmirdim. Ancaq səhərisi axşam Barnabas evə həmişəkindən tez 

qayıtdı – başqa günlər eyni vaxtda qabağına çıxar, yolun yarısından onu qarşılayardım – Amalyanı 

otaqda gördüyündən məni dartıb çölə çıxartdı, üzünü kürəyimə söykəyib bir-iki dəqiqə ağladı. Yenə 

dönüb oldu həmişəki balaca oğlan. Fikirləşdim ki, nəsə olub, dözə bilməyib. Sanki qarşısında qəflətən 

yeni bir dünya açılmışdı və bütün bu yeniliyin sevincini, kədərini çiynində gəzdirə bilmirdi. Əslində isə 

heç nə olmamışdı, sənə çatacaq məktubu onunla göndərmişdilər. Əlbəttə, birinci məktubu deyirəm, 

Barnabasa indiyə qədər tapşırılan birinci işi. 

Olqa sözünə ara verdi. Ortaya sakitlik çökdü, yalnız hərdən ata-anasının ağır, xırıltılı nəfəsi eşidilirdi. K. 

Olqanın söyləminə bir əlavə kimi yüngülcə dilləndi: 

– Deməli, özünüzü bicliyə qoymusuz. Barnabas məktubu mənə köhnə, təcrübəli çapar kimi gətirdi, 

sən də, bu dəfə sizinlə dilbır olan Amalya da elə etdiniz ki, guya çaparçılıq da, məktub da ikinci 

dərəcəli bir şeydir. 

– Sən bizə fərq qoymalısan, – Olqa dedi. – indiyəqədərki fəaliyyətindən şübhələnsə də, o iki məktubla 

Barnabas təzədən xoşbəxt bir uşağa çevrildi. Onun bu şübhələri özünə, bır de mənə aiddir; sənə 

gəldikdə isə əsil çapar rolunda, təsəvvüründə canlandırdığı əsil çapar rolunda çıxış etməsini özü üçün 

şərəf sayır. İndi idarə geyimi almacı ümidi birə on qat artsa da, iki saatın içində şalvarını elə 

dəyişdirdim ki, idarə geyiminin əyninə kip oturan şalvarlarından heç nəylə seçilmədi, elə o paltarda da 

sənin hüzuruna yollandı və təbii ki, səni belə şeydə aldatmaq o qədər de çətin olmadı. Barnabas belə 

Barnabasdır. Amalyanın isə çaparçılıqdan zəhləsi gedir və indi, Barnabas müəyyən uğur qazanandan, 

Amalya da bunu bizim baş-başa verib pıçıldaşmağımızdan hiss edəndən sonra nifrəti əvvəlkindən xeyli 

artıb. Deməli, o, sözün düzünü deyir, əgər şübhən varsa çalış heç vaxt aldanma. Əgər çaparçılığı mən 

hərdən pisləmişəmsə, K., deməli, bunu səni aldatmaq niyyətiylə yox, qorxudan eləmişəm. Barnabasın 

indiyə qədər gətirdiyi o ikicə məktub, xeyli şübhəli də olsa, ötən üç ildən bəri ailəmizin aldığı ilk 

mərhəmət işartısıdır. Bu dönüş -əgər dönüşdürsə, yalan deyilsə, burda yalana dönüşdən tez-tez rast 



gəlmək olur – sənin bu yerlərə gəlişinlə bağlıdır, deməli, taleyim hardasa səndən asılıdır, bəlkə bu iki 

məktub hələ başlanğıcdır, bəlkə də Barnabasın təkcə sənə göstərdiyi çaparçılıq xidməti öz hüdudlarını 

aşacaq və nə qədər ki canımızda can var, biz buna ümid edəcəyik; hələliksə hor şey sənin başındadır. 

Yuxarıdan bəxtimizə düşənlə pis-yaxşı razılaşmalıyıq, burada, aşağıda isə bəlkə özümüz də nəsə 

düzüb-qoşa bildik: ola bilsin, sənin mərhəmətini qazandıq, ya da ən azı özümüzü sənin 

dönüklüyündən qoruduq, yaxud da gücümüz, təcrübəmiz çatan yerdə – özü də bu daha vacibdir – 

səni qoruya bildik ki, sənin qəsrlə, bəlkə bizim də bəhrələnə biləcəyimiz əlaqələr puça dönməsin. 

Bunların hamısını necə yerinə yetirəcəyik?! Təki sənə yaxınlıq göstərəndə bizə şübhəylə 

yanaşmayasan, çünki sən bu yerlərdə elginsən, ona görə də həmişə şübhə içindəsən, özü də əsassız 

olmayan şübhə içində. Bundan başqa, hamı bizə nifrət bəsləyir, səh də ümumi axından qırağa çıxa 

bilməzsən, xüsusilə də nişanlın qoymaz; nişanlına qarşı getməyi, bununla da səni pərt etməyi 

qarşımıza məqsəd qoymadan sənə necə yaxınlaşaydıq. Aldığın məktublarsa, hər ikisini mən 

əvvəlcədən oxumuşdum, Barnabassa heç üzünü də açmamışdı, çapar kimi bunu özünə rəva 

bilməmişdi, bəli, həmin məktublar ilk baxışda mənə o qədər də dəyərli görünmodi, onları köhnəlmiş 

saydım, səni kəndxudanın yanına yönəltdiyindən, hətta öz əhəmiyyətini itirmiş bildim. Belə olanda 

sənə hansı münasibəti bəsləməliydik? 

Onların dəyərli olduğunu qeyd etsəydik, özümüzü şübhə altda qoyurduq, çünki dəyərsiz şeyi bu qədər 

şişirdirdik, həmin xəbərin ötürücüsü kimi özümüzü mataha mindirirdik, sənin marağını yox, 

özümüzünkünü görürdük; ola bilsin, bununla da özümüzü sənin gözündən salardıq, istəmədən səni 

aldadardıq. Məktublara o qədər böyük əhəmiyyət verməyəndə yenə özümüzü şübhə altında 

qoyurduq, çünki onda da soruşa bilərdilər, bəs, nə üçün bu cür yararsız kağızların ötürülməyi ilə 

məşğuluq, niyə hərəkətlərimizlə sözümüz düz gəlmir, niyə təkcə səni, adresatı yox, həm də sifarişçini 

aldadırıq, məktubu bizə ondan ötrü verməyiblər ki, izahatlarımızla onu sahibinin gözündən salaq. Bu 

həddini aşmalar arasında ortaq nöqtəni saxlamaq, yəni məktublara düzgün qiymət vermək mümkün 

deyil, onlar hər an öz qiymətini dəyişə bilər, müxtəlif sonsuz tərəddüdlərə səbəb ola bilər və buna 

harda son qoymaq məsələsi yalnız təsadüfdən asılı olar, deməli, söylənilən fikrin özü də təsadüfi 

alınar. Və əgər sən sarıdan çəkdiyimiz narahatçılıq da bura qoşulsa, hər şey bir-birinə qarışar; bu 

dediyim sözlərə görə gərək məni qınamayasan. Məsələn, Barnabas əlində xəbər gəlib deyəndə ki sən 

onun çaparçılığından narazısan və o da qorxusundan, təəssüf ki, həm də çapar həssaslığından bu 

qulluqdan çıxması barədə təklif irəli sürüb, onda mən buraxılan səhvi düzəltmək üçün hər halda səni 

aldatmağa, yalan danışmağa, başını bişirməyə, köməyi olarsa, hətta yamanlıq etməyə hazıram. Onda 

ən azı belə düşünürəm ki, bunu özümüzün yox, sənin xatirinə edirəm. 

Qapı döyüldü, Olqa irəli cumub onu taybatay açdı. Fənərin tutqun işığı qaranlığı kəsib keçdi. 

Vaxtsız qonaq pıçıltılı suallar verib pıçıltılı cavab aldı, lakin bununla qane olmaq istəməyib otağa 

soxulmağa çalışdı. Görünür, Olqa qarşısını kəsə bilmədi, ona görə də Amalyanı səslədi, fikirləşdi ki, 

ata-anasının yuxusuna haram qatmamaq üçün Amalya bütün imkanlardan istifadə edib qonağı 

qovacaq. Doğrudan da Amalya tələsik özünü yetirdi. Olqanı kənara itələdi, küçəyə çıxıb qapını 

arxasınca bağladı. Cəmi bircə an çəkdi, tezcə də geri qayıtdı, bacısının bacarmadığı işi bir göz 

qırpımında həll etdi. 

K.sonra Olqadan öyrəndi ki, qonaq onu axtarırmış; köməkçilərdən bniymiş, Fridanın tapşırığıyla 

gəlibmiş. Olqa K.-nı köməkçidən gizlətmək istəyib, burda olmağını gələcəkdə Fridaya deyib-deməməyi 

K. özü bilər, lakin köməkçi bunu duymamalıydı. K. bu fikri bəyəndi. 



Ancaq burda gecələyib Barnabası gözləmək təklifini rədd etdi; əslində, bəlkə də qəbul edərdi, çünki 

artıq gecə yarıdan keçmişdi və ona belə gəldi ki, istəsə də istəməsə də, bu ailə ilə elə bağlanıb ki, 

burda gecələməsi bəlkə başqa səbəblərdən pis olsa da, bu ailə ilə bağlılıq baxımından kənddə yeganə 

təbii hal sayılmalıdır, ancaq buna baxmayaraq yenə də razılıq vermədi, köməkçinin gəlişi onu 

qorxutmuşdu, anlaya bilmirdi ki, necə olub, onun xasiyyətini tanıyan Frida K.-dan qorxmağa başlamış 

köməkçilərlə yenidən bu cür yaxınlaşıb, onlardan birini bura göndərməkdən, digərinin isə öz yanında 

qalmasından çəkinməyib. Olqadan soruşdu ki, evdə qamçı varmı, qamçı yoxuydu, qəşəng bir söyüd 

çubuğu vardı, çubuğu götürüb öyrənmək istədi ki, evin ayrı qapısı varmı, qapı da vardı, həyətdən 

keçirdi, amma gərək qonşu bağın çəpərinə dırmaşıb o yana aşaydın, küçəyə çıxana qədər onun 

bağıyla gedəydin. K. belə də etmək istədi. Olqa onu həyətdən keçirib çəpərin yanına gətirənə qədər K, 

arada qızı sakitləşdirməyə çalışdı, başa saldı ki, söyləmindəki xırda-para əyintilərə görə ondan inciyib, 

əksinə, onu lap yaxşı başa düşür; K.-ya göstərdiyi inam üçün ona hətta minnətdarlıq da etdi, tapşırdı 

ki, Barnabas qayıdan kimi onu məktəbə göndərsin, gecənin hansı vaxtı olsa, ondan heç cür imtina edə 

bilməz — yoxsa vəziyyəti daha da çətinləşər, – hələliksə yalnız həmin xəbərdən yapışacaq və Olqanı 

unutmayacaq, çünki Olqa ona xəbərdən də vacibdir, onun cəsarəti, həyata baxışı, ağlı, ailə üçün 

özünü qurban verməsi hər şeydən üstündür. Ona desəydilər ki, Olqanımı, Amalyanımı seçir, birincinin 

xeyrinə çox da götür-qoy eləməzdi. Və qonşu bağın çəpərinə dırmaşanda ürəkdən Olqanın əlini sıxdı.  

 

 

 

ON ALTINCI FƏSİL 

 

K. küçəyə çıxanda gördü ki, – görmək çiskinli gecədə nə qədər mümkünsə, köməkçi yuxarıda, 

Barnabasın evinin qabağında var-gəl edir, hərdən ayaq saxlayıb pərdəsi salınmış pəncərədən fənərlə 

otağı işıqlandırmağa çalışır. Onu yanına çağırdı, köməkçi çəkinib-qorxmadan evə göz gəzdirməkdən əl 

çəkib qaça-qaça qabağa gəldi. 

– Kimi axtarırsan? – K. soruşub söyüd çubuğunun yumşaqlığını öz budunda yoxladı. 

– Səni, – köməkçi yaxınlaşa-yaxınlaşa cavab verdi. 

– Kimsən axı? – K. birdən soruşdu, çünki köməkçisinə oxşamırdı. Xeyli yaşlı, xeyli yorğun görünürdü, 

üz-gözü qırışmışdı, amma sifəti dolu idi, yerişi də tamam başqaydı, köməkçilərin oynaqlardan qatlana-

qatlana cəld yerişinə qəti bənzəmirdi, ağırlaşmışdı, azca axsayırdı, xəstəhal idi. 

– Məni tanımırsan? – kişi soruşdu. – Yeremiasam, köhnə köməkçin. 

– Belə de, – K. arxasında gizlətdiyi çubuğu azca irəli çəkdi. — Amma sir-sifətin tamam dəyişib. 

– Çünki təkəm, – Yeremias cavab verdi. – Tək olanda da şənlikdən, cavanlıqdan əsər-əlamət qalmır. 

– Bəs Artur hanı? – K, soruşdu. 



– Artur? — Yeremias da suala sualla cavab verdi. – Körpəm, sevimlim mənim? Qulluğunu yerə qoydu. 

Amma sən də bizə qarşı bir az kobudluq, sərtlik elədin ha. Onun incə qəlbi tab gətirə bilmədi. Qayıtdı 

geri qəsrə, sənin əlindən şikayət eləməyə. 

– Bəs sən? – K. soruşdu. 

– Mən birtəhər qaldım, – Yeremias dedi, – Artur həm də mənim əvəzimdən şikayət verəcək. 

– Nədən şikayətlənirsiniz axı? – K. – soruşdu. . 

– Ondan ki, – Yeremias cavab verdi, – zarafat başa düşmürsən. Neyləmişik axı? Azca məzələnmişik, 

azca gülmüşük, bir balaca da nişanlını ələ salmışıq. Hər şeyi də tapşırığa əsasən. Qalater bizi 

göndərəndə,.. 

– Qalater? — K, soruşdu. 

– Hə, Qalater, — Yeremias cavab verdi. – O vaxt Klammı əvəz edirdi. Bizi sənin yanına göndərəndə 

dedi ki, dəqiq yadımda saxlamışam, çünki dediyi kimi də hərəkət eləyirik, hə, dedi ki, “Siz ora 

yerölçənin köməkçiləri kimi gedirsiniz.” Biz də cavab verdik: “Bu işdən başımız çıxmır axı.” O da 

cavabında: “O qədər də vacib deyil, lazım olsa, özü öyrədər, əsas məsələ odur ki, onu azca yerindən 

dingildədəcəksiniz. Mənə çatdırdıqlarına görə, hər şeyi ciddi qəbul edir, kəndə təzəcə gəlib, əslində 

bir şey olmasa da, elə bilir bu, onun üçün ən böyük hadisədir. Elə buna da inandırarsınız,” 

– Hə, yaxşı, – K. dedi, – Qalater haqlı çıxdı, tapşırığı yerinə yetirə bildiniz? 

– Bilmirəm, – Yeremias dedi. – Belə qısa vaxtda, yeqin ki, alınmadı. Bircə şeyi bilirəm ki, bizə qarşı 

kobud olmusan və bundan da şikayət edirik. Başa düşmürəm, necə olub ki, sən, qəsr qulluqçusu 

olmasan da, hər halda qulluqçu sayılasan, amma bu cür xidmətin ağır bir iş olduğunu, işçinin əməyini 

çətinləşdirdiyini, başımıza bu cür ədalətsiz, lap uşaqsal oyun açdığını görə bilməyəsən. Barmaqlıqda 

soyuqdan donmağımızı, acı bir sözdən bütün günü özünə gəlməyən Artur kimi bir adamı döşəkdə 

yumruqla vurub yerə sərdiyini, ya da günortadan sonra məni qabağına qatıb qarın içində ora-bura 

qovduğunu, bu qovhaqovdan düz bir saat sonra zorla özümə gəldiyimi qəti vecinə almayasan. Axı 

mən daha cavan deyiləm! 

– Əziz Yeremias, – K. dedi, – tam haqlısan, ancaq bunların hamısını gərək Qalaterə deyəydin. Sizi öz 

yanından göndərib, mən ondan adam xahiş eləməmişdim. Sizi istəmədiyimə görə də geri göndərdim, 

bunu güc işlətmədən, dinc yolla da edə bilərdim, lakin istəmədiniz, açıq-aşkar istəmədiniz. Niyə 

yanıma gələn kimi beləcə açıq danışmadın? 

– Çünki iş başındaydım, bunu başa düşməyə nə var! 

– Bəs indi iş başında deyilsən? – K. soruşdu. 

– Xeyr, daha yox. Artur qəsrdə işdən boyun qaçırıb, ya da ən azı sənədlərini qaydaya salır, bu da 

yaxamızı onun əlindən tamam qurtara bilər. 

– Məni elə axtarırsan ki, elə bil yenə də qulluqdasan, – K. dedi. 

– Xeyr, – Yeremias cavabladı, – yalnız Fridanı sakitləşdirmək üçün axtarıram. Sən Barnabasın 

bacılarına görə onu evdə qoyub çıxanda Frida qəm dəryasına batmışdı, çoxu da səni itirdiyinə görə 



yox, ona etdiyin xəyanətə görə; əslində bunun belə olacağını çoxdan gözləyirdi, elə ona görə də daha 

çox iztirab keçirirdi. Pəncərəyə yaxınlaşdım ki, görüm bəlkə ağlın başına gəlib. Ancaq orda yoxuy-dun, 

yalnız Frida partada oturub ağlayırdı. Hə, yaxınlaşdım ona və razılığa gəldik. Artıq hər şey həll olunub. 

İndi mən mehmanxanada oda süfrəçisiyəm, ən azı qəsrdə işim yoluna düşənə qədər, Frida isə yenə 

bufetdədir. İşi çox yaxşıdır. Sənə arvadlıq eləsə, mən ona ağıllı demərəm. Sənin yolunda hansı 

qurbanları verdiyini qiymətləndirə bilmədin. O gözəl varlıq hərdən hələ də fikirləşir ki, bəlkə sənə 

bədbəxtlik üz verib, bəlkə də Barnabasgildə deyilsən. Harda olacağına bir qınnaq şübhəmiz olmasa da, 

hər halda gəldim ki, hər şeyə birdəfəlik son qoyaq; çünki bııtün bu həyəcanlardan sonra axır kı 

Fridanın, əslində elə mənim də rahat yatmağa haqqımız var. Gəldim və gəlib təkcə səni tapmadım, 

həm də öz gözlərimlə gördüm ki, qızlar bircə sözünə bənddirlər. Xüsusilə də o qara tayı, əsil çöl 

pişiyidir, yolunda canını qurban verməyə hazırdır. Hə də, hərənin öz zövqü. Hər halda yolunu bağın 

içindən salmağa ehtiyac yoxuydu, yolu mən yaxşı tanıyıram. 

Gözlədiyi, lakin qarşısını ala bilmədiyi şey artıq baş vermişdi. Frida onu atmışdı. Lakin bu, son hədd 

deyildi, sən deyən qədər də pis demək olmazdı; Fridanı ələ gətirmək asan idi, düzdür, başqalarının 

təsiri altına tez düşürdü, götürək elə bu köməkçiləri. Fridanın vəziyyətini özününküləri ilə 

eyniləşdirirdilər, özləri işdən çıxdıqlarına görə Fridanı qızışdırıb bu yola salmışdılar. K. indi ona doğru 

bir addım atmalı, xeyrinə olan şeyləri yadına salmalıydı, onu yenidən sakitləşdirib geri qaytarmalıydı, 

bircə şərtlə ki, gərək qızların yanına gətirdiyinin uğurlu nəticələndiyini ona izah edə bilsin, bu uğur 

üçün həmin qızlara minnətdar olmalarına haqq qazandırsın. Lakin Frida səndən özünü 

sakitləşdirməyə çalışdığı bu düşüncələrə baxmayaraq, dinclik tapa bilmirdi. Bir az qabaq Fridaya görə 

Olqanın yanında qürrələnmiş, onu özünün yeganə dayağı adlandırmışdı, indi isə bu dayaq laxlamışdı, 

Fridanı K.-dan qoparmaq üçün əslində güclü bir ələ də ehtiyac qalmamışdı, bu sımsırıq köməkçi, 

hərdən yarımcan təsiri bağışlayan bu ət parçası kifayət etmişdi, 

Yeremias artıq uzaqlaşmaq istəyirdi; K. onu geri çağırdı: 

– Yeremias, səninlə tam açıq danışmaq istəyirəm, ancaq gərək sən də mənim bir sualıma açıq cavab 

verəsən. Münasibətlərimiz daha ağa-nökər münasibəti deyil, buna təkcə sən yox, həm də mən 

sevinirəm, deməli, bir-birimizi aldatmağa heç bir əsasımız yoxdur. Budur, sənin üçün hazırladığım 

çubuğu da gözlərin önündə sındırıram, çünki bağ yolunu sənin qorxundan seçməmişdim, eləcə 

istəyirdim ki, səni qəfildən yaxalayıb çubuğu üstündə bir neçə dəfə sınayım. Yaxşı, daha məndən 

İncimə, hər şey keçib getdi, əgər idarə səni boğazıma bağlamasaydı, sən adi tanışlardan biri olsaydın, 

sir-sifətin hərdən məni əsəbiləşdirsə də, yenə əməllicə yola gedərdik. Bu yolda itirdiklərimizi də 

mütləq təzədən bərpa edərdik. 

– Düz deyirsən? – Köməkçi soruşdu, əsnəyib yorğun gözlərini qapadı. – Məsələnin nə yerdə olduğunu 

ətraflı izah edərdim, ancaq vaxtım yoxdur, Fridanın yanına getməliyəm, uşaq məni gözləyir, hələlik işə 

başlamayıb, amma hər şeyi unutmaq üçün elə gələn kimi işə girişmək istəyirdi, xeyli dilə tutandan 

sonra sahibkar azca istirahət verdi, onu da birlikdə keçirmək istəyirik. Sənin təklifinə gələndə isə nə 

yalan danışmağa, nə də sənə etibar etməyə əsasım var. Biz ayrı-ayrı adamlarıq. Nə qədər ki, yanında 

qulluqçuydum, gözümdə ən böyük adamlardan biriydin, xeyr, şəxsi keyfiyyətlərinə görə yox, sadəcə 

qulluğumla bağlı aldığım tapşırıqlara görə və o vaxt nə istəsən edərdim, indi isə mənim üçün adi 

adamlardan birisən, çubuğu sındırmağın da məni qəti narahat etmir, sadəcə sənin kimi kobud bir 

ağaya qulluq elədiyimi bir daha yadıma salır, amma çətin ki, bununla məni ram edəsən. 



– Mənimlə elə danışırsan, elə bil bundan sonra məndən qorxmayacağına tam əminsən. Əslində belə 

deyil axı. Sən, yəqin hələlik mənimlə üzülüşməmisən, burda məsələlərin həlli belə tez başa gəlmir axı. 

– Hərdən bundan da tez başa gəlir. 

– Hərdən, – K. dedi, – amma bu dəfə belə olacağından xətər-ətər yoxdur axı, ən azı nə sənin, nə də 

mənim əlimdə yazılı bir sərəncam var. İş indi-indi yoluna düşür, lakin mən hələ əlaqələrimi qoşub 

məsələyə qarışmamışam, ancaq qarışası olacam. Səndən ötrü uğursuz qurtarsa, deməli, sahibəni öz 

tərəfinə çəkmək üçün əvvəlcədən yaxşı işləməmisən, onda, bəlkə də söyüd çubuğunu havayı 

sındırmışam. Fridanı da götürüb aparansan, ona görə beləcə xoruzlanırsan; lakin sənə nə qədər 

hörmət etsəm də, hərçənd ki sən mənə o qədər hörmət eləmirsən, Fridaya deyəcəyim bir-iki kəlmə 

onu yoldan çıxartmaq üçün satdığın yalanları alt-üst etməyə yetəcək. Dəqiq bilirəm, Fridanı yalnız 

yalanla məndən döndərmək olar. 

– Bu hədələr məni qorxutmur, – Yeremias dedi. – Məni ki özünə köməkçi etmək istəmirsən, köməkçi 

olmağımdan qorxursan, ümumiyyətlə, köməkçilərdən qorxursan, elə yazıq Arturu da qorxudan şil-küt 

elədin. 

– Ola bilər, – K. dedi. – Elə ona görə çox ağrıtmadı? Bəlkə səndən qorxduğumu da tez-tez beləcə 

göstərəsi oldum. Görsəm ki, köməkçilik sənə o qədər də xoş gəlmir, qorxunu kənara qoyub səni 

məmnuniyyətlə bu işə məcbur edəcəm. Özü də bu dəfə çalışacam ki, Artursuz-fılansız, təkcə səni 

köməkçi götürüm, onda sənə daha çox diqqət yetirə bilərəm. 

– Elə bilirsən, bütün bunlardan zərrə qədər qorxum var? -Yeremias cavab verdi. 

– Hə, mənə elə gəlir, azca qorxursan. Yoxsa niyə qaçıb Fridanın yanına getmirsən? Düzünü de, onu 

sevirsən? 

– Sevirəm? – Yeremias soruşdu. – Frida qəşəng, ağıllı qızdır. Klammın aşnası olub, deməli, hər halda 

hörmətə layiqdir. Və əgər yaxasını sənin əlindən qurtarmağı həmişə məndən xahiş edirsə, niyə ona 

yaxşılıq eləməyim, xüsusilə də sən odunu bu lənətə gəlmiş Barnabas bacılarının yanında söndürəndən 

sonra, sənə bir pisliyi keçmirsə. 

– Budur bax, o mənfur qorxaqlığın vurdu üzə, istəyirsən, məni yalanla ram edəsən. Frida məndən 

bircə şeyi xahiş etmişdi: onu vəhşiləşmiş, it kimi quduzlaşmış köməkçilərin əlindən qurtarım; təəssüf 

ki, xahişinə axıra qədər əməl etməyə vaxtım çatmadı, indi də gecikməyimin nəticəsi göz qabağındadır. 

– Cənab yerölçən, cənab yerölçən! — Kimsə döngədən qışqırdı. Barnabas idi. Təngnəfəs özünü 

yetirdi, lakin K,-nın qarşısında təzim etməyi unutmadı. – Axır ki alındı. 

– Nə alındı? Xahişimi Klamma çatdırdın? 

– Çatdıra bilmədim, – Barnabas dedi. – Çox çalışdım, ancaq baş tutmadı, özümü qabağa soxdum, 

bütün günü üzümə salıb masanın qarşısında dayandım, hətta bir dəfə işığını kəsdiyim mirzə məni 

kənara itələdi, icazə verilməsə də, Klamm gələndə əlimi qaldırdım, uzun müddət idarədə qaldım, 

axırda bir mən idim, bir də xadimələr, Klammın geri qayıtmağını görmək şərəfi nəsib oldu, ancaq 

mənə görə qayıtmamışdı, sadəcə olaraq kitabdan əlüstü nəyəsə baxmaq istəyirdi, sonra tezcə də geri 

döndü, axırda hələ də yerimdən tərpənmədiyimi görən xadimə, demək olar, məni süpürüb çölə 

çıxartdı. Bunları ona görə danışıram ki, yenə işimdən narazı qalmayasan. 



– Əgər bir nəticəsi yoxdursa, Barnabas, havayı zəhmətin mənə nə xeyri. 

– Nəticəsi olub axı, – Barnabas cavab verdi. – öz idarəmdən çıxanda, mən ona öz idarəm deyirəm, 

dəhlizin o başından bir cənabın ağır-ağır yaxınlaşdığını gördüm, ətrafda heç kəs gözə dəymirdi, çox 

geciydi. Qərara aldım ki, gözləyim; çox gözəl imkanıydı, bir az ayaq saxladım, sənə pis xəbər 

gətirməkdənsə orda qalmağı üstün tuturdum. Gələn cənabı gözləməyimə dəyərmiş, Erlanqer idi. 

Tanımırsan? Klammın baş katiblərindən biridir. Alçaq boylu, zəif cüssəli adamdır, az da taytayır. Görən 

kimi məni tanıdı, yaddaşı adam tanımasıyla məşhurdur, qarşısındakını yada salmaq üçün qaşlarını 

çatması kifayətdir, çox vaxt ömründə görmədiyi, yalnız haqqında eşitdiyi, ya da oxuduğu adamları da 

beləcə yada salır, məsələn, gərək ki, məni heç vaxt götməyib. Bir xasiyyəti də var, istənilən adamı o 

saatca tanısa da, əvvəlcə sual verir, sanki hələ tam əmin deyil: “Sən Barnabas deyilsən?” – Məndən 

soruşdu. Sonra da əlavə etdi: “Yerölçəni tanıyırsan, yox?” – Axırda da dedi: “Lap yerinə düşdü; indicə 

mehmanxanaya gedirəm. Qoy yerölçən orda mənə dəysin. On beşinci otaqda qalıram, Bacarıb tez 

gəlsin. Bir-iki xırda məsələ var, onları hell edib saat beşdə yenə geri qayıdacam. De ki, onunla 

danışmağım çox vacibdir.” 

Yeremias birdən götürüldü. Həyəcandan indiyə qədər ona fikir verməyən Barnabas soruşdu: 

– Bu nə istəyir axı? 

– Məni qabaqlayıb Erlanqerin yanına düşmək, – deyib K. da Yeremiasın arxasınca qaçdı; yolda onu 

tutub qoluna girdi və soruşdu: 

– Səni dingildədən Fridanın həsrətidir? Mən səndən az darıxmamışam, ona görə də gəl bərabər 

gedək. 

 

  

 

  

 

 

ON YEDDİNCİ FƏSİL 

 

Qaranlıq mehmanxananın qarşısında bir yığın kişi dayanmışdı, üç-dördünün əlində fənər vardı, ona 

görə də bəzilərini üzdən tanımaq olurdu. K.-ya bircə nəfər tanış adam rast gəldi, kirşəçi Qerşteker idi, 

onu salamlayıb sualından qalmadı: 

– Hələ də kənddəsən? 

– Bəli. – K. cavabladı, – hələ bir müddət qalasıyam. 

– Mənə istisi-soyuğu yoxdur, – deyib Qerşteker var gücüylə öskürdü, üzünü başqalarına çevirdi. 



Məlum oldu ki, hamı Erlanqeri gözləyir. Erlanqer çoxdan gəlib çıxmışdı, lakin adamları qəbul 

etməzdən əvvəl Momusla məsləhətləşirdi. Söhbətin canı oydu ki, binanın içində yox, çöldə, qarın 

içində gözləsinlər. Doğrudur, hava o qədər də soyuq deyildi, bununla belə adamları gecənin gırt yarısı 

evin qarşısında, bəlkə də saatlarla saxlamaq insafsızlıq idi. Əlbəttə, bu, hər şeyə güzəştə getməyə 

hazır olan Erlanqerin günahı deyildi, bundan onun qəti xəbəri yoxuydu, bu barədə məlumat alanda 

isə həddən artıq hirslənmişdi. Bu, yalnız mehmanxana sahibəsinin təqsiriydi, həmin qadında səliqəyə 

qarşı bir azar vardı, dəstə-dəstə adamın mehmanxanaya soxulmasına heç cür dözə bilmirdi. 

– Gəlmək lazımdırsa və gəlməlidirlərsə, – həmişə belə deyirdi, — onda, cəhənnəmə, qoy heç olmasa 

sırayla gəlsinlər. – Axırda öz hökmünü yerinə yetirdi, əvvəlcə dəhlizdə, sonra pilləkəndə, azca keçmiş 

pilləkənin ayağında, axırda da bufetdə gözləyən adamları, nəhayət, küçəyə tökdülər. Lakin qadına bu 

da bəs eləmədi. Birəldən dediyi kimi, öz evində “sıxışdırılmağa” dözə bilmədi. Ümumiyyətlə, camaatın 

nə üçün bura doluşmasını anlaya bitmirdi. Məmurlardan hansısa, görünür, hirslənib onun bu sualına 

haçansa belə bir cavab vermişdi: “Evin pilləkənini çirkləndirmək üçün”; lakin bu cavab qadına çox 

ağıllı görünmüşdü, ona görə həmin cümləni dönə-dönə təkrarlamaqdan xoşu gəlirdi. Əlləşib-

vuruşurdu ki, mehmanxananın qarşısında bir bina tiksinlər, adamlar da qoy orda gözləsinlər, bu fikir 

əslində görüşə gələnlərin də ürəyincəydi. Yaxşı olardı ki, camaatla danışıqlar, dindirişlər də 

mehmanxanadan kənarda aparılsın, ancaq məmurlar bununla razılaşmırdılar və onların bu ciddi 

müqaviməti qarşısında təbii ki, sahibə də yumşalmalı olurdu, hərçənd ki ayrı məsələlərdə yorulmadan 

qadın bicliyini incəliklə işə salıb xırda-para zülmlərdən yenə əl çəkmirdi. Müzakirələrin, dindirişlərin 

mehmanxanada keçirilməsinə hələlik birtəhər dözməli olurdu, çünki qəsrin ağaları kənddəki idarə 

işiylə bağlı mehmanxanadan çıxmağı yaxın qoymaq istəmirdilər. Həmişə işləri tələsik olurdu, kəndə 

ürəklə gəlmirdilər, burda lazımi müddətdən artıq qalmağa qəti həvəsləri olmurdu, buna görə 

onlardan heç cür tələb edə bilməzdin ki, mehmanxananın dincliyi naminə vaxtaşırı kağız-kuğuzlarını 

götürüb küçəyə çıxsınlar, ordan hansı bir binayasa üz qoyub vaxtlarını itirsinlər. Məmurlar öz işlərini 

bufetdə, ya da qaldıqları otaqda, imkan daxilində isə yeməyin üstündə, ya da yuxuya getməzdən 

qabaq çarpayıya uzananda, yaxud da səhər-səhər yuxudan durub ayağa qalxmağa həvəsləri 

olmayanda, yenə çarpayıya yayxanıb dinclərini alanda görməyə üstünlük verirdilər. Buna 

baxmayaraq, xahişə gələnlər üçün bina tikilməsi barədə qaldırılan məsələ özünün müsbət həllini 

tapmaq üzrəydi, doğrudur, sahibə üçün bu da tutarlı bir zərbə olmuşdu və həmişə buna dodaqaltı 

gülüşürdülər, çünki həmin binanın tikilməsi saysız-hesabsız sövdələşmələrlə bağlıydı və indi 

mehmanxananın dəhlizlərində adam əlindən tərpənmək olmurdu. 

Bütün bu işlər barədə gözləyənlər öz aralarında pıçıltıyla danışırdılar, K, gördü ki, narazılıq aşıb-daşsa 

da, heç kəs Erlanqerin gecənin bu vaxtı adamları görüşə çağırmasına etirazını bildirmirdi. Bu barədə 

bir-iki adama sual verdi, cavabları da o oldu ki, gərək bunun üçün Erlanqerə minnətdarlıq eləyəsən. 

Erlanqeri, ümumiyyətlə, bu kəndə gətirən yalnız özünün xoş məramı, bir də vəzifəsinə yüksək hörmət 

bəsləməsidir; istəsəydi, özündən aşağı katiblərdən birini göndərərdi, protokolları ona tutdurardı və 

bu, nizamnaməyə bəlkə də daha uyğun olardı. Ancaq çox nadir hallarda belə eləyir, həmişə istəyir ki, 

hər şeyi öz gözüylə görsün, öz qulağıyla eşitsin, hətta gecələrini də bu məqsədə qurban verməli olur, 

çünki onun iş planında kəndə gəlmək nəzərdə tutulmur. K. etirazla bildirdi ki, hətta Klamm da 

gündüzlər kəndə gəlir, lap bir neçə gün burda da qalır; məgər Erlanqer adi katib ola-ola yuxarıda 

çoxlarından üstündür? Bir-ikisi ürəkdən güldü, başqaları isə tutulub susdu, bu sonuncular çoxluq təşkil 

etdiyindən heç kəs K.-ya cavab vermədi. Yalnız kimsə duruxa-duruxa dedi ki, Klamm, əlbəttə, qəsrdə 

də, kənddə də əvəzsizdir. 



Bu vaxt qapı açıldı, Momus əlində fənər olan qulluqçuların arasında irəli çıxdı: 

– Katib cənabları Erlanqerin görüşünə birinci buraxılanlar Qerştekerlə K.-dır. İkisi də burdadır? 

Hər ikisi hay verdi, ancaq Yeremias tələsik qabağa çıxdı, – “Mən burda oda qulluqçusuyam” deyib 

özünü içəri təpdi, Momus qımışıb əlini onun kürəyinə vurdu və Yeremiası bu yolla salamladı. “Daha 

çox Yeremiasdan qorxmaq lazımdır”. – K. ağlından keçirdi, ancaq bir şeyi də unutmadı ki, qəsrdə onun 

əleyhinə iş aparan Artura baxanda Yeremias bəlkə o qədər də təhlükəli deyil. Bəlkə də bu 

köməkçilərin nazıyla oynayıb əzablarına dözmək onları başlı-başına buraxmaqdan, bununla da xüsusi 

maraq göstərdikləri təfriqə torunu hörmələrinə şərait yaratmaqdan daha ağıllı olardı. 

K. qapıya çatanda Momus özünü elə apardı ki, guya onu indicə görür. 

– Hə, yerölçən cənablarıdır, – dedi, – ayrı vaxtlar dindirişdən boyun qaçıran, indi isə ona can atan 

yerölçən cənabları. O vaxt mənə razılıq versəydi, işi daha asan olardı. Əsl dindirişə qərar vermək, 

əlbəttə, çətindir. – Bu danışıqdan sonra K. ayaq saxlamaq istəyəndə isə əlavə etdi. – Gedin, gedin! 

Cavablarınız mənə o vaxt lazım idi, indi yox. 

Momusun hərəkətindən pərt olmuş K. özünü saxlaya bilmədi: 

– Yalnız özünüz barədə düşünürsünüz. Elə buna görə də cavab vermirəm; nə o vaxt, nə də indi. 

Momus dilləndi: 

– Bəs kimin haqqında düşünməliyik? Burda özgə kim var ki? Gedin, gedin! 

Dəhlizdə onları nökərlərdən kimsə qarşıladı, K.-ya tanış olan yolla onları həyətə çıxartdı, sonra 

darvazadan keçirib alçaq, yapıq bir çardağa apardı. Yuxarı mərtəbələrdə, yəqin böyük məmurlar 

qalırdı, katiblərsə bura düşürdülər, baş katiblərdən biri olsa da, Erlanqer da bura düşmüşdü. Nökər 

fənərini söndürdü, çünki burda elektrik çırağı yanırdı. Burdakı qurğuların hamısı balacaydı, lakin 

zövqlə düzəldilmişdi. Heç yerdə israfçılığa yol verilməmişdi. Çardaq bir adam boyunda tikilmişdi. Hər 

iki tərəfdən qapılar sıx-sıx, yan-yana düzülmüşdü. Yan divarlar tavana qədər qaldırılmamışdı, görünür, 

havanın dəyişdirilməsi üçün belə tikmişdilər, çünki bu alçaq, zirzəmiyə oxşar çardaqda yerləşən 

otaqların pəncərəsi yoxuydu. Tavana birləşməyən bu divarların çatışmayan cəhəti oydu ki, çardaqda, 

otaqlarda həmişə səs-küy olurdu. Deyəsən, otaqların çoxunda yaşayan vardı, əksər otaqlarda hələ 

yatmamışdılar, söz-söhbət, çəkic səsləri, qab-qaşıq cingiltisi eşidilirdi. Ancaq şadlıqdan-şadyanalıqdan 

əsər-əlamət görünmürdü. Səslər boğuq çıxırdı, orda-burda aydın bir söz eşitmək olurdu, ancaq heç 

biri söhbətə oxşamırdı, yəqin kimsə nəsə diktə edir, ya da ucadan oxuyurdu, şüşələrin, boşqabların 

cingiltisi gələn otaqlardan isə səs-səmir eşidilmirdi, çəkic zərbələri K.-ya danışdıqları bir söhbəti 

yadına satdı: davamlı zehni gərginlikdən sonra dincəlmək üçün bəzi məmurlar hərdən xarratlıqla, 

dəmirçiliklə, ya da buna bənzər şeylərlə məşğul olurlar. Çardaqda heç kəs gözə dəymirdi, yalnız 

qapılardan birinin ağzında solğunsifət, darçiyin, uzundraz bir kişi kürkə bürünüb oturmuşdu, alt 

paltarı kürkdən çölə çıxırdı, görünür, otağın havası boğucu olduğundan özünü bura vermişdi, qəzet 

oxuyurdu, lakin diqqəti özündə deyildi, tez-tez əsnəyib başını yuxarı qaldırır, sonra da aşağı əyilib 

çardağı gözdən keçirirdi; bəlkə çağırdığı adamlardan gecikənləri gözləyirdi. Kişinin yanından 

addayanda nökər üzünü Qerştekerə tutdu: 

– Pinsqauerdir! 



Qerşteker başıyla təsdiqlədi: 

– Çoxdandır, buralarda olmayıb. 

– Lap çoxdan, – nökər də təsdiqlədi. 

Axırda qapılardan birinə yanaşdılar, bu da o birilərindən heç nəyle seçilmirdi, nökərin dediyinə görə 

Erlanqer bu otaqda yaşayırdı. O, K.-nın çiyninə qalxıb yanqdan içəri boylandı. Aşağı enəndə isə dedi: 

– Uzanıb, gerli-geyincəkli çaqpayıda uzanıb, məncə, mürgüləyir. Kəndə gələndə havasını 

dəyişdiyindəndir, nədəndir, hərdən yorğunluq onu beləcə yaxalayır. Gözləyəsi olacağıq. Ayılanda özü 

zəng çalar. Düzdür, elə hallar olub ki, kəndə gələndə bütün vaxtını yuxuda keçirib, ayılanda da birbaşa 

qəsrə yollanıb. Burdakı işlərin hamısını o, könüllü görür axı. 

– Kaş indi də ayılmayaydı, axıra qədər yataydı, – Qerşteker dedi, – ayılandan sonra işləməyə vaxtı 

olmur, ona görə də yatıb qaldığına bərk əsəbiləşir, hər şeyi tələm-tələsik başa çatdırmağa çalışır, 

adam da ürəyindəkiləri düz-əməlli açıb söyləyə bilmir. 

– Siz kirşələrin tikintiyə verilməsindən ötrü gəlmisiniz? – Nökər soruşdu. 

Qerşteker başıyla təsdiqlədi, onu kənara çəkib astadan söhbətə başladı, lakin nökər, deyəsən, heç 

qulaq asmırdı, özündən bir boy alçaq olan Qerştekerin başı üstdən harasa baxır və qaşqabağım 

turşudub ağır-ağır saçlarını tumarlayırdı. 

 

 

  

 

 

 

 

ON SƏKKİZİNCİ FƏSİL 

 

Bu vaxt boş-boşuna ətrafına boylanan K.-nın gözü uzaqda çardağın döngəsində dayanmış Fridaya 

sataşdı; qız özünü elə aparırdı ki, guya K.-nı tanımırdı, maddım-maddım ona baxırdı. K. nökərə dedi ki, 

indicə gəlir və Fridaya doğru qaçdı, lakin nökər ona qəti məhəl qoymadı, çünki onunla nə qədər çox 

danışsan, bir o qədər dağınıq görkəm alırdı. Fridaya çatıb çiyinlərindən elə yapışdı ki, elə bil yenə də 

üstündə ixtiyarı vardı, sonra bir neçə əlaqəsiz sual verdi və sınayıcı nəzərlərlə qadının gözlərinin içinə 

baxdı. Lakin Frida yenə əvvəlki kimi donuq vəziyyətdə dayanıb qaldı, dalğın-dalğın sinidəki qabların 

yerini dəyişdirməyə başladı və sonra dilləndi: 



– Nə istəyirsən axı? Çıx get onların yanına, nədir o… adlarını sən məndən yaxşı bilirsən. Bura da elə 

onlann yanından gəlirsən, üzünə baxan kimi bilinir. 

K.söhbətin səmtini çevirdi; bu söhbət gərək belə tez başlamayaydı, onun ziyanına olan, ona əl 

verməyən şeylə açılmamalıydı. 

– Elə bildim, bufetdəsən, – K. dedi. 

Frida təəccüblə ona baxdı, sonra boşda qalan əlini onun alnına, yanağına çəkdi. Sanki sir-sifətini 

unutmuşdu və indi yenidən yaddaşında canlandırmaq istəyirdi, hətta bu əzablı xatırlamanın gizli 

ifadəsi gözlərindən də görünürdü. 

– Məni yenə bufetə götürdülər, – Frida ağır-ağır dilləndi, sanki dedikləri əhəmiyyətsiz bir şeydi, sanki 

həmin sözlərlə K. ilə söhbətini davam etdirir və ən vacibi də elə budur. – İndiki işsə mənə yaramır, 

bunu hər adam bacarar, yer salıb yığışdıran, xoş üz göstərə bilən, qonaqların sataşmasından 

qorxmayan, əskinə, özü buna şərait yaradan hər kəs oda qulluqçusu, oda qızı ola bilər. Amma bufet 

tamam ayrı şeydi. Gələn kimi məni yenə ora götürdülər, hərçənd ki, o vaxt buranı abırlı tərk 

etməmişdim, doğrudur, bu dəfə minnətsiz keçmədi, minnətçi düşməsinə, məni yenidən işə 

götürməklə ona şərait yaratdıqlarına görə sahibkar bilmirdi neyləsin. Hətta işə başlamaq üçün məni 

bir az tələsdirdilər də: bufetin yadıma nələr saldığını xatırlasan, hər şeyi başa düşərsən. Axır ki, 

razılaşdım. Burada sadəcə olaraq əl-ayaq verirəm. Pepi yalvardı ki, onu rüsvay eləməyim, qoy gələn 

kimi bufeti təhvil götürməyim, ona görə də qıza 24 saat vaxt qoyduq. Çünki xeyli əlləşmiş, bacarığı 

çatan yerdə hər şeyin öhdəsindən gəlməyə çalışmışdı. 

– Yaxşıca düzüb-qoşmusunuz? – K. dedi. O dəfə mənə görə bufetdən çıxmısan, indi isə toyumuza üç-

dörd gün qalmış geri qayıdırsan? 

– Toy olmayacaq, – Frida dilləndi. 

– Ona görə ki, sənə xəyanət etmişəm? – K. soruşdu. Frida başıyla təsdiqlədi, – Bəri bax, Frida, – K. 

sözünə davam etdi, – bu yalançı xəyanətdən çox tez-tez söz salmışıq, həmişə də özün şahidi olmusan 

ki, şübhənin heç bir əsası yoxdur. O vaxtdan məndə bir dəyişiklik olmayıb, hər şey necə var, elə də 

qalıb, mən yenə də əvvəlki kimi suçsuzam. Deməli, nə dəyişibsə, sən tərəfdən dəyişib, başqalarının 

pıçıltısıyla, ya da ayrı şeylə. Hər halda mənə qarşı ədalətsizlik edirsən, çünki yaxşı-yaxşı baxsan, bu iki 

qızın vəziyyətini özün də aydınlaşdırarsan. Birisindən, o qaraşın tayından – hər xırda şeydən ötrü 

özümü müdafiə etməyə xəcalət çəkirəm, ancaq neynim, əl götürmürsən – deməli, o qaraşın tayından 

mənim zəhləm səninkindən az getmir; müəyyən bir yolla ondan kənar gəzə bilirəmsə, deməli, 

gəzirəm, əslində o özü də mənim işimi xeyli yüngülləşdirir, məncə ondakı qapalılıq heç kəsdə ola 

bilməz. 

– Hə?! – Frida az qala qışqırdı, sanki söz özündən asılı olmayaraq ağzından çıxdı, K. söhbətin səmtini 

çevirə bildiyinə sevindi; Frida heç də özünü göstərdiyi kimi deyildi, – o sənin gözündə qapalıdır, bu 

həyasızlar həyasızına qapalı deyirsən, nə qədər inanılası olmasa da, bunu ürəkdən deyirsən. Özünü 

bicliyə qoymursan, mən burasına tam əminəm. “Körpüyə” meyxanasının sahibəsi, bilirsən, sənin 

haqqında nə deyir: “Ona yazığım gəlmir, amma başlı-başına da buraxa bilmərəm, axı hələ yeriməyi 

bacarmayan, lakin yüyürməyə can atan uşağı görəndə adam özünü saxlaya bilmir, gərək mütləq 

qolundan yapışasan”. 



– Bu dəfə onun nəsihətinə qulaq as, – K, gülümsəyib dedi, – amma gəl o qızın qapalı, ya da həyasız 

olmasını bir kənara qoyaq, onun barəsində heç nə eşitmək istəmirəm. 

– Bəs niyə ona qapalı deyirsən? – Frida əl çəkməyib soruşdu. K. bu maraqda nəsə bir işıq ucu gördü. – 

Bunu özün sınamısan, yoxsa həmin yolla başqalarını alçaltmaq istəyirsən? 

– Nə onu, nə də bunu, mən yalnız minnətdarlıqdan belə deyirəm, çünki onu sezməməyimi özü xeyli 

asanlaşdırır, məni tez-tez dindirsə, gərək onda bir daha ora getməyəm, bu da mənim üçün ən böyük 

itki olardı, mənsə özün bildiyin kimi hər ikimizin gələcəyi naminə hələ ora çox getməliyəm. Elə ona 

görə də bacısıyla danışmağa məcburam və bu qızın işgüzarlığını, həssaslığını, özünü fəda etməyini nə 

qədər qiymətləndirsəm də, heç kəs onun haqqında deyə bilməz ki, tamah salınmalı şeydir. 

– Nökərlər ayrı fikirdədir, – Frida dedi. 

– Həm eləsinə, həm də beləsinə, – K. dedi. – Nökərlərin şəhvəti mənim vəfasızlığım deməkdirmi? 

Frida susdu, K.-nın sinini əlinə alıb döşəməyə qoymasına, qoluna girib balaca dəhlizdə onunla ağır-ağır 

gəzişməyə başlamasına etiraz etmədi. 

– Sən vəfanın nə olduğunu bilmirsən, – deyib Frida K.-dan azca aralanmağa çalışdı. – Qızlara necə 

münasibət bəsləməyin hələ əsas məsələ deyil; elə bu ailəyə gedib-gəlməyin, onların iyini paltarına 

hopdurmağın mənim üçün ən dözülməz rüsvayçılıqdır. Bir kəlmə söz demədən məktəbdən qaçıb 

gedirsən, gecəyarıya qədər onların yanında qalırsan. Soruşan olanda da özünü gizlədirsən, qızlar, 

xüsusilə də o ipə-sapa yatmaz qapalı tayı səni yerli-dibli danır. Sonra da gizli yolla sivişib evdən 

çıxırsan, bəlkə də qızların ad-sanını, həmin o qızların ad-sanını qorumaq xatirinə! Yox, gəl bu barədə 

danışmayaq! 

– Bu barədə, hə, – K. – dedi, – amma başqa şey barədə danışaq, Frida. Bu barədə deməyə bir söz də 

yoxdur axı. Ora getməyimin səbəbini bilirsən. Mənə asan olmayacaq, amma özüm özümlə bacararam. 

Yaxşısı budur, sən gəl onsuz da ağır olan işimi ağırlaşdırma. Dedim bu gün bir dəqiqəliyinə öyrənim 

görüm, Barnabas gəlibmi, çoxdan vacib bir xəbər gətirməliydi. Gəlməmişdi, ancaq dediklərinə görə və 

buna da inanmaq olardı, tezliklə gəlməliydi. İstəmirdim onu arxamca məktəbə göndərsinlər, 

istəmirdim görüb dilxor olasan. Vaxt durmadan ötürdü, o isə gəlmək bilmirdi. Əvəzində ən çox nifrət 

etdiyim ayrı bir adam gəldi. Məni güdməsindən zəhləm gedirdi, ona görə də qonşunun bağından 

addadım, lakin ondan gizlənmədim, əksinə, küçədə sərbəstcə yeriyib düz üstünə gəldim, əlimdə də 

yumşaq söyüd çubuğu, görürsən, heç bunu da danmıram. Demək istədiklərim bu qədər, başqa heç nə 

əlavə etmək fikrim yoxdur; amma, yəqin ki, başqa şey haqqında danışası olacağıq. Köməkçilərə 

münasibətimizi bilmək istəmirikmi? O ailənin adını tutanda sənin ürəyin bulanırsa, köməkçilərin adı 

çəkiləndə də mənim ürəyim qalxır. Sən onlara olan münasibətini mənim həmin ailəyə olan 

münasibətimlə müqayisə et. Həmin ailəyə qarşı barışmazlığını yaxşı başa düşürəm və onunla şərikəm. 

Ora yalnız iş xatirinə gedirəm, hərdən mənə elə gəlir ki, onlardan istifadə etməklə düzgün iş 

tutmuram. Köməkçilərlə sənsə tamam əksinə! Hər addımını izləmələrini qəti şübhə altma almırsan, 

hətta özün etiraf etmisən ki, onlara qarşı nəsə bir meylin də var. Buna görə sənə acıqlanmışam, 

görmüşəm ki, oyun oynayırlar və bu oyuna qarşı çıxmağa sənin gücün çatmaz, özümü xoşbəxt 

saymışam ki, heç olmasa müqavimət göstərirsən, səni qorumaq ümidində olmuşam; etibarına bel 

bağlayıb bir-iki saat səni tək qoyduğuma görə, burda da bir şeyə arxayın olmuşam ki, qapı-baca 

bağlıdır, köməkçilər çoxdan aradan əkiliblər – hələ də onlardan zəhləm gedir, qorxuram – bəli səni 



bir-iki saat tək qoyduğuma görə və o Yeremias, diqqətlə fikirləşsən, o xəstəhal, qoca tülkü, cürət edib 

pəncərəyə yaxınlaşdığına görə, yalnız buna görə Frida, səni itirməli və salam əvəzinə “Daha toy 

olmayacaq” kəlməsini eşitməli oldum. Yaxşı ki, mən insanın eybini üzünə vuran adam deyiləm, belə 

şeylə aram yoxdur, ömrümdə elə şeyə yol vermirəm. 

Fridanı söhbətdən yayındırmaq bu dəfə də K.-nın ürəyincə oldu, xahiş etdi ki, ona bir az yemək 

gətirsin, çünki günortadan dilinə heç nə dəyməmişdi. Bu xahişdən açıq-aşkar yüngülləşmiş Frida 

başıyla razılığını bildirib yemək dalınca qaçdı. K.-nın zənn etdiyi kimi mətbəxə, birbaşa dəhlizin 

qurtaracağına getmədi, kənara burulub bir-iki pillə aşağı endi. Tezliklə içində doğranmış kolbasa olan 

nimçəylə bir çaxır şüşəsini gətirib gəldi, amma görünür, hansı şam yeməyininsə qalıqlarıydı, çünki 

bilinməsin deyə bəzi dilimləri nimçəyə təzədən düzmüşdülər, hətta kolbasa qabığını yığışdırmaq da 

yadlarından çıxmışdı, şüşə isə yarıdan aşağı boşaldılmışdı. Ancaq K. heç nə deməyib iştahla yeməyin 

üstünə düşdü. 

– Mətbəxdəydin? – Fridadan soruşdu. 

– Yox, öz otağımda, — Frida cavab verdi, – aşağıda özümün otağım var. 

– Məni də ora apar. Gedib oturum, çörəyimi rahat yeyim. 

– Kürsünü bura gətirərəm, – deyib Frida yola düzəldi. 

– Çox sağ ol, – K. onu saxladı, – nə aşağı gedənəm, nə də kürsü lazım deyil. 

Frida istəməsə də, qolunu onun əlindən çəkmədi, başını aşağı salıb dodağını çeynədi. 

– Bəs nə bilirdin, – dedi, – aşağıdadır. Yoxsa ayrı şey gözləyirdin? Uzanıb çarpayımda yatıb, çöldə 

soyuq iliyinə işləyib, titim-titim titrəyirdi, çörəyini güclə yedi. Əslində bütün günah səndədir, 

köməkçiləri qovmasaydın, o qızların dalınca qaçmasaydın, indi “can” deyib “can” eşidə-eşidə 

məktəbdə yaşayırdıq. Xoşbəxtliyimizi özün öz əlinlə alt-üst elədin. Elə bilmə ki, Yeremias qulluqda ola-

ola məni yoldan çıxara bilərdi. Deməli, onda buranın qayda-qanunlarından tamam xəbərsizsən. 

Düzdür, meyillənirdi, əzab çəkirdi, sanki marıta yatmışdı, ancaq bunların hamısı oyun idi, qaynar yalın 

həndəvərində vurnuxan, ağzını uzatmağa ürək eləməyən ac itin yalmanmağına bənzəyirdi. Elə mən 

də onun kimi. Mən də ona doğru can atırdım, uşaqlıq çağlarımın oyundaşıdır axı, qəsrin yerləşdiyi 

dağın yamacında bir-birimizlə oynayardıq, gözəl günləriydi; keçmişim haqqında indiyə qədər məndən 

heç nə soruşmamışam Nə qədər ki, Yeremias qulluqdaydı, bunların heç biri əlavə hərəkətlərə əsas 

verə bilməzdi, çünki gələcək arvadın kimi mən öz borcumu yaxşı başa düşürdüm. Sonra köməkçiləri 

qovub evdən çıxartdın, hələ bununla öyündün də, sanki bununla mənə böyük bir yaxşılıq eləmisən; 

doğrudur, müəyyən mənada həm də belədir. Arturda niyyətin baş tutdu, hər halda o da hələlik baş 

tutdu. Artur kövrəkdir, qorxu-hürkü tanımayan Yeremiasm coşqunluğu onda yoxdur, yazığı o gecə az 

qala yumruqla o dünyaya göndərmişdin – həmin zərbə o gecə ona yox, bizim bəxtimizə endirildi, – 

Artur da dözməyib şikayət üçün qəsrə qaçdı, görəsən, bir də geləcəkmi, hər halda hələlik çıxıb gedib. 

Ancaq Yeremias qaldı. Xidmət vaxtı ağasının adi gözağartmasından çəkinir, qulluqdan çıxanda isə heç 

nədən qorxusu yoxdur. Gəlib məni götürdü; sən məni qoyub getdin, o isə köhnə dost kimi mənə 

həyan durdu, mən də özümlə bacara bilmədim. Qapını üzünə açmadım, pəncərəni sındırdı, məni 

dartıb çıxartdı. Qaçıb bura gəldik, sahibkarın yanında hörməti var, belə bir oğlanın oda süfrəçisi 

işləməsi qonaqların da ürəyindəndir, ona görə bizi işə götürdülər, xeyr, yanımda yaşamır, ikimizin bir 

otağımız var. 



– Bütün bunlara baxmayaraq, – K. dedi, – köməkçiləri işdən qovmağıma peşman deyiləm. Əgər 

vəziyyət sən dediyin kimiymişsə, sənin vəfan köməkçilərin vəzifə bağlılığından asılıymışsa, hər şeyin 

bu cür qurtarması yaxşı olub. Şallağa boyun əyən iki yırtıcının ortasında tapılan ailə səadəti bir şeyə 

deyməzmiş. Onda mən özləri də bilmədən buna xidmət göstərmiş, bizi bir-birimizdən ayırmış həmin 

ailəyə minnətdaram. – Hər ikisi susdu, yenə də yan-yana var-gəl etməyə başladılar, birinci addımı 

kimin atdığını bilən olmadı. K.-ya daha çox yaxınlaşan Frida kişinin onun qolundan tutmamasına, 

deyəsən, bərk hirslənmişdi. – Belə daha yaxşıdır, – K. sözünə davam etdi. – Gəl vidalaşaq, sən get öz 

Yeremiasının yanına, yəqin hələ lap məktəb bağında soyuq iliyinə işləyib və nahaq da onu indiyə kimi 

tək qoyub bu qədər gözlətmisən, mən də üzümü tutub məktəbə, ya da sənsiz orda nə işim, özümü 

verim ağzım düşən yerə, harda qəbul eləsələr, ora. Və əgər indi azca tərəddüd edirəmsə, bu da 

ondandır ki, dediklərinə az-çox şübhəm var, özü də əsassız deyil, Yeremias barədə tamam ayrı 

fikirdəyəm. Nə qədər ki, qulluqdayam, səndən əl çəkmək istəmirdi, heç cür inana bilmirəm ki, 

haçansa sənin üstünə cummaq üçün qulluğu uzun müddət ona maneçilik etmiş olsun. Ancaq indi 

işdən çıxdığını görəndən sonra vəziyyət tamam dəyişib. İzahım bu cür çıxsa da, məni bağışla: ağasının 

nişanlısı olmayan andan sən onun üçün əvvəlki əhəmiyyətini itirmisən. Uşaqlıq yoldaşı olmusunuz, 

ancaq belə incə duyğulara, məncə, o sən deyən qədər də qiymət qoymur, onu əslində bu gecəki 

söhbətimizdən sonra tanımışam. Başa düşə bilmirəm, hansı təbiətinə görə ona coşqun deyirsən. 

Məncə, düşüncə tərzində coşqunluqdan çox, sərinlik var. Qalaterdən mənə aid, həm də xeyrimə 

olmayan bir tapşırıq alıb, əlləşib-vuruşub onu da yerinə yetirmək istəyir, etiraf etməliyəm ki, bu yolda 

əlindən gələni əsirgəmir, əlindən də çox şey gəlir, əsas tapşırığı da bizim aramızı vurmaqdır; buna 

müxtəlif yollarla çalışırdı, biri oydu ki, guya sənin dərdindən ölür, digəri isə – burda sahibə də ona 

xeyli kömək edib – mənim vəfasızlığım barədə sənə ağzına gələni danışmaq olub, hər ikisi də 

məqsədinə çatıb, görünür, ondan əl götürməyən Klamm xatirələrinin də az-çox köməyi dəyib, 

doğrudur, orada işini itirib, ancaq məhz buna ehtiyacı olmadığı anda; indi isə əməllərinin bəhrəsini 

dərir, səni dartıb pəncərədən çıxarır, bununla da öz işini bitmiş sayır, buyrulub çağrılmadığına görə tez 

yorulur, amma istərdi ki, Arturun yerində olsun. Artur indi şikayət eləmir, əksinə, tərif toplayır, yeni 

tapşırıq alır, bəs hadisələrin sonrakı inkişafını izləyən bir nəfər burda tapılmalıdır, ya yox? Sənin 

qeydinə qalmaq Yeremias üçün çox ağır yükdür. Onda sənə qarşı məhəbbətdən əsər-əlamət yoxdur, 

özü mənə etiraf edib, Klammın aşnası olduğuna görə təbii ki, sənə az-çox hörməti var, otağında özünə 

yuva salmaq, özünü balaca Klamm kimi aparmaq, yəqin ona ləzzət verir, vəssalam, sən özün isə onun 

üçün heç nəsən, səni burda yerləşdirmək əsas vəzifəsinə daxil olan plandan başqa bir şey deyil; səni 

narahat etməmək üçün özü də burada qalıb, ancaq hələlik qalıb, nə qədər ki qəsrdən yeni tapşırıq 

almayıb, nə qədər ki soyuğu canından çıxarmamısan. 

– Gör ona necə qara yaxırsan! – deyib Frida balaca əllərini düyünləyib bir-birinə vurdu. 

– Qara yaxıram? – K. – dedi. – Xeyr, yaxmıram, heç yaxmaq da istəmirəm. Ancaq ola bilsin, bir az 

ədalətsizlik edirəm, burası mümkündür. Onun barəsində dediklərim o qədər də üzdə deyil axı, buna 

başqa məna da vermək olar. Ancaq qara yaxmaq?! O adama qara yaxar ki, sənin ona olan 

məhəbbətini alt-üst etməyi qarşısına məqsəd qoymuş olsun. Lazım gəlsəydi, iftira, bəlkə də uyğar 

vasitələrdən biri olsaydı, ona əl atmaqdan çəkinməzdim. Heç kəs də buna görə məni qınamazdı, çünki 

himayəçilərinin sayəsində o elə bir üstünlüyə malikdir ki, özündən başqa heç kəsə ümidi olmayan 

mən azca iftiraya da əl ata bilərəm. Bu da müəyyən mənada günah sayılmaz, amma son anda ağılsız 

özünümüdafiə olardı. Kifayətdir, əllərinin düyününü aç. – K. Fridanın əlini ovcuna aldı, qız gülümsəyə-

gülümsəyə, həm də çox dərinə getmədən istədi əlini geri çəksin. – Qara yaxmağıma ehtiyac yoxdur, K. 

dedi, – çünki onu sevmirsən, amma sənə elə gəlir sevirsən və səni bu yoldan döndərsəm, bəlkə də 



mənə minnətdar olarsan. Bircə şeyi yadında saxla, güc işlətmədən aramızı vurmaq istəyən şəxs bunu 

mütləq köməkçilərin vasitəsilə etməliydi. Üzdən heç nəyi vecinə almayan uşaqsal, yuxarıdan, qəsrdən 

göndərilmiş şən, həm də yaxşı oğlanlardır, bir balaca da uşaqlıq xatirələri qoşulanda hər şey daha da 

şirinləşir, xüsusilə də onlardan fərqli həmişə iş dalınca qaçan mənim kimi tərsin biri ortada olanda, 

özü də elə işin ki, əhəmiyyətini tamam başa düşmürsən, səni həmişə cin atma mindirir, məni isə sənin 

zəhlən getdiyi insanlarla qovuşdurur və tamam suçsuzluğuma baxmayaraq, həmin nifrətdən mənə də 

bir pay düşür. Bunların hamısı münasibətimizdəki çatışmazlıqdan vicdansızlıqla, lakin ağılla istifadə 

etmək deməkdir. Hər münasibətin öz əskikliyi var, xüsusən də bizimkinin, çünki müxtəlif aləmlərin 

adamlarıyıq, gəlib bir yerə qovuşmuşuq, bir-birimizi tanıyandan isə hərənin yaşamı özünün yeni 

yolunu tutub, biz özümüzü sərbəst saymırıq, ona görə ki, burda hər şey yenidir. Mən özümdən 

danışmıram, bu o qədər də vacib deyil, ilk dəfə gözucu mənə baxandan bəri həmişə yeni-yeni 

ərməğanım gözləyirəm, bu hədiyyələrə adət etmək isə o qədər çətin deyil. Başqa şeyləri nəzərə 

almasaq da, – səni Klammdan qoparıblar; bunun nə demək olduğunu deyə bilmərəm, ancaq tədricən 

müəyyən təsəvvür əldə edirəm, hər addımda büdrəyirsən, özünü ələ ala bilmirsən, sənə həmişə 

dayaq durmağa hazır olsam da, hər an yanında tapılmıram, tapılanda da ya xülyaların, ya da canlı 

varlıqlardan kimsə, məsələn, elə sahibə səni əsir edir; qısası, vaxt vardı ki, quzum, mənə kəm baxırdın, 

hardasa yarım müəyyənliyin həsrətini çəkirdin və bu aralıq çağında sənin baxışının istiqamətincə 

uyğar adamlar düzülsəydi, onlara vurulub belə bİr yalanın quluna çevrilərdin: indi gözünə görünən 

müxtəlif kölgələr, köhnə xatirələr, əslinə qalsa, keçmiş və hələ də ötüb-keçməkdə olan yaşam sənin 

indiki gerçək həyatındır. Yanılırsan, Frida, bu, son birləşməyimizin qarşısını kəsən axırıncı, düzünə 

qalsa isə murdar çətinlikdir. Qayıt yanıma, özünü ələ al, köməkçilərin Klamm tərəfindən göndərildiyini 

fikirləşirsən – inan, doğru deyil, onları Qalater göndərib – və bu yalanın köməyilə onlar səni ovsunlaya 

bilib, inandırmağa çalışıblar ki, öz zibilində, çirkablarında haçansa itmiş daş-qaşı peyin tığında 

tapacağına ümid edən və gerçəkdən orda olsa da, əslində tapa bilməyən adam kimi sen Klammdan bir 

iz tapacağını düşünəsən və əgər doğrudan da belədirsə, onda onlar tövlədəki həmin nökərlərdən heç 

nəylə seçilmirlər, ancaq bircə fərqləri var ki, sağlam deyillər, azca təmiz hava bunları xəstələndirib 

yatağa salır və hər halda həmin yatağı nökər bicliyi ilə ələ keçirməyin yolunu da bilirlər. 

Frida başını K.-nın çiyninə söykəmişdi, qollarını bir-birlərinin belinə dolayıb yenə dinməzcə var-gəl 

edirdilər. 

– Gərək elə o axşam, – Frida ağır-ağır, dinc-dinc, astadan dinləndi, elə bil ürəyinə dammışdı ki, K.-nın 

çiyninə söykənib dincəlməyinin son anları yaxınlaşır və sanki bu dinclikdən axıra qədər həzz almaq 

istəyir, – gərək elə o axşam çıxıb gedəydik, harda olsaq, qulağımız dinc olardı, bir-birimizdən 

ayrılmazdıq, əlimi atanda əlindən yapışa bilərdim; sənin nəfəsinə necə də böyük ehtiyacım var; səni 

tanıyandan, bilirsən, sənsiz necə yalqızlaşıram; mənə elə gəlir, nəfəsin, yaxınlığın yeganə arzumdur, 

ayrı diləyim yoxdur. 

Elə bu vaxt yan dəhlizdən səs gəldi, Yeremias idi, alt pillənin üstündə dayanmışdı, alt köynəyindəydi, 

lakin Fridanın şalına bürünmüşdü. Saçları pərişan idi, nazik saqqalı elə bil yağışa düşmüşdü, yorğun 

gözlərini gileyli-gileyli bərəldib ləliyirdi, tutqun yanaqları qızarmışdı, sanki bir torba çılıntıraq ət idi, 

açıq qıçları soyuqdan elə titrəyirdi ki, şalın uzun saçaqları bu titrəyişlə bərabər əsirdi, orda beləcə 

dayanıb xəstəxanadan qaçmış azarlını xatırladırdı, baxanda yalnız bircə şey düşünmək olardı: tezliklə 

onu yatağına salmaq. 



Frida da elə bu cür başa düşdü, K.-dan aralanıb aşağı endi. Qadının nəfəsi, onu bərk-bərk şala 

bürümək qayğısı, deyəsən, Yeremiasa azca güc gətirdi; sanki K.-nı elə indicə tanıdı. 

– Oho, yerölçən cənablarıdır, – deyib söhbətə qoşulmaq istəməyən Fridanı yola gətirmək üçün onun 

yanağını sığalladı, – mane olduğuma görə üzr istəyirəm. Halım sən deyən, yaxşı deyil, ona görə üzürlü 

sayıla bilərəm. Məncə, qızdırmam var, gərək çay içib tərləyəm, məktəb bağındakı o zəhrimar 

barmaqlıq, hələ uzun müddət yadımdan çıxmayacaq, soyuyub buza dönəndən sonra üstəlik bütün 

gecəni də oyan-buyana qaçmışam. Adam özü də hiss eləmədən sağlamlığını dəyərsiz şeylərə qurban 

verməli olurmuş. Sizəsə, cənab yerölçən, gərək maneçilik törətməyəm, buyurun, otağa keçin, həm 

xəstəyə baş çəkin, həm də Fridaya deyə bilmədiklərinizi deyin. Bir-birinə alışmış iki nəfər ayrılırsa, 

təbii ki, son anda deməli o qədər sözləri olur ki, üçüncü adam, xüsusilə də yataqda uzanıb vəd edilən 

çayı gözləyəndə, heç nə başa düşə bilmir. İçəri keçin, çalışıb tamam sakit dayanacam. 

– Yetər, yetər, – deyib Frida onun qolundan dartdı, – qızdırır, nə danışdığını da bilmir. K., ancaq sən 

gəlmə, xahiş edirəm. Bu otaq Yeremiasla mənimdir, daha doğrusu, yalnız mənim otağımdır, içəri 

gəlməyi sənə qadağan edirəm. Yenə arxamca gəlirsən, ax, K.., niyə gəlirsən axı? Heç vaxt yanına 

qayıdan deyiləm, heç vaxt, bu barədə düşünəndə ətim ürpəşir. Yeri öz qızlarının yanına, mənə 

danışıblar ki, sobanın yanındakı oturacaqda çıl-çılpaq hərəsi bir tərəfdə əyləşibmiş, dalınca gələn 

adamın üstünə isə movrov pişik kimi fınxırıblar. Əgər ora səni belə çəkirsə, deməli, orda özünü rahat 

hiss edirsən. Mən həmişə səni onlardan aralı saxlamağa çalışmışam, bir xeyri olmasa da, hər halda 

çalışmışam, indi isə hamısı keçmiş olsun, azadsan. Qarşıda səni gözəl həyat gözləyir, qızların birinə 

görə nökərlərlə azca davaya çıxmalı olacaqsan, ikincisinə gəldikdə isə nə yerdə, nə də göydə elə adam 

tapılmaz ki, onu sənə qısqansın. Nikahınız öz xeyir-duasını bəri başdan alıb. Etiraz etməyinə ehtiyac 

yoxdur, doğrudur, hər şeyi təkzib edə bilərsən, ancaq son anda təkzibə də heç nə qalmır. Görürsən, 

Yeremias, hər şeyi təkzib etdi! 

– Başlarını tərpədib gülümsəməklə bir-birlərini anladılar. – Ancaq, – deyib Frida sözünü sürdürdü, – 

tutaq ki, lap təkzib etdi, bunun menə nə dəxli? Nə olur, nə baş verir, öz işləridir onların, bir də bunun, 

mənim yox ki. Mənim vəzifəmsə sənə qulluq edib sağaltmaqdır, səni mənə görə incidib bu kökə 

qoyublar, indi əvvəlki sağlamlığını özünə qaytarmalıyam. 

– Siz doğrudan da gəlmirsiz, hə, cənab yerölçən? – Yeremias soruşdu, lakin bir daha K..-ya üz 

çevirməyən Frida elə həmin an onun qolundan dartıb apardı. Aşağıda bir qapı göründü, dəhlizdəki 

qapılardan xeyli alçağıydı, nəinki Yeremias, hətta Frida da içəri keçəndə başlarını əyməli oldular, 

görünür, içəri işıqlıydı, istiydi; hələ xeyli pıçıltı eşidildi, yəqin Yeremiası yatağa salmaq üçün onu 

əzizləyib dilə tuturdu, axırda qapı örtüldü.  

K. yalnız indi gördü ki, dəhlizdə ins-cins yoxdur, özü də təkcə xidmət otaqlarının yerləşdiyi və 

bayaqdan Fridayla gəzişdiyi tərəfdə yox, həm də axşamkı səs-küylü otaqların yerləşdiyi səmtdə də 

tam sakitlik idi. Deməli, cənablar axır ki yuxuya dalmışdılar. K. da yaman yorulmuşdu, bəlkə də elə bu 

yorğunluqdan Yeremiasla çənə döyməmişdi, əslində isə gərək onu yerində oturdaydı. Bəlkə də ən 

ağıllı işi elə Yeremias görmüşdü, üşüməsinin üstünə bir balaca da özü qoymuşdu, idimsizliyi 

üşüməsindən irəli gəlmişdi, qanındaydı və onu çayla, ya da ayrı şeylə canından çıxarmaq olmazdı; 

Yeremias kimi özünü yorğunluğa vurub burda, dəhlizdə uzansaydı, bir balaca mürgüləyib gözünün 

acısını alsaydı, ona da azca qayğı göstərilsəydi, pismi olardı. Lakin bu oyunlar onda Yeremiasdakı kimi 

uğurlu alınmazdı, çünki yazıqlar yarışında və çox güman ki, başqa döyüşlərdə də Yeremias açıq-aşkar 

onu yenərdi. K. bərk yorulmuşdu, fikirləşdi ki, bəlkə çalışıb otaqlardan birinə keçsin, gözəl 



çarpayılardan birində yatıb yuxusunu alsın, yəqin bu qədər otaqdan biri boş olardı. Fikrincə buna az-

çox haqqı da çatırdı. Əlinin altında içki də vardı. Fridanın döşəməyə qoyub getdiyi sinidəki balaca 

qrafində rom vardı. K. geriyə dönməyin çətinliyindən qorxub qrafini axıra qədər içdi. 

İndi asanlıqla Erlanqerin qarşısına çıxardı. Onun qapısını axtardı, lakin nə nökər vardı, nə də Qerşteker 

görünürdü, bütün qapılar da bir-birinə oxşadığından axtardığını tapa bilmədi. Qapının təqribən hansı 

səmtdə ola biləcəyini yadına salmağa çalışdı və axırda qərara aldı ki, hansı olsa birini açsın, bəlkə 

axtardığı elə bu olacaqdı. Hər halda bu addım o qədər qorxulu deyildi, Erlanqerin otağı olsa, K.-nı 

qəbul edərdi, başqasınınkı olsa, üzr istəyib çıxardı, qonaq yatmış olsaydı, buna çox ehtimal vardı, K.-

nın gəlişim hiss eləməzdi; ən pisi otağın boşluğuydu, onda K. özünü saxlaya bilməyib yatağa girər və 

doyunca yatardı. Bir daha dəhüz boyunca sağa, sola baxdı ki, görsün gələn varmı, bəlkə bir məlumat 

ala bildi, artıq riskə ehtiyac qalmadı, lakin o uzunluqda dəhlizdə heç kəs gözə dəymirdi. Sonra K. 

qapını dinşədi, içəridə heç kəs yoxuydu. Qapını elə astadan döydü ki, yatmış adam heç vaxt bu səsə 

oyanmazdı, səs-səmir gəlmədiyini görüb ehtiyatla qapını araladı. İçəridən kimsə astadan qışqırdı. 

Balaca bir otağıydı, yarıdan çoxunu enli çarpayı tutmuşdu, dolabçanın üstündə elektrik çırağı yanırdı, 

yanında əl çantası vardı. Kimsə yorğanın altında eşələnirdi, qurcalanıb pıçıltı ilə dilləndi: 

– Kimdir? – K. elə-belə çıxıb gedə bilməzdi, üz-gözünü turşudub köpmüş çarpayını nəzərdən keçirdi, 

sonra verilmiş sualı xatırlayıb öz adını dedi. Deyəsən, pis təsir bağışlamışdı, kişi qorxa-qorxa yorğanı 

azca araladı, lakin çöldə ayrı cür olsa, onu təzədən başına çəkməyə hazır dayandı. Sonra çox götür-

qoy etmədən yorğanı üstündən atdı, dirsəklənib oturdu. Erlanqerliyinə Erlanqer deyildi. Balaca, 

gümrah bir kişiydi, sifətində qəribə bir ziddiyyət vardı, yanaqları uşaq yanaqları kimi yumru, gözləri 

uşaq gözləri kimi qaynar idi, enli alnı, sivri bumu, bir-birinə bitişmək istəməyən dodaqları, balaca ağzı, 

güdmül çənəsi isə uşaqlıqdan çox, ağıldan, düşüncədən xəbər verirdi. Görünür, burda özündən razılıq, 

sağlam uşaqlığını qoruyub-saxlamaqdan bir məmnunluq vardı. – Fridrixi tanıyırsız? – kişi soruşdu, K. 

inkar elədi. – Ancaq o sİzi tanıyır, – kişi gülümsəyib dedi; K. başı ilə təsdiqlədi; onu tanımayan adam 

yoxuydu, bəlkə də yolundakı əsas maneələrdən biri də elə buydu. – Mən onun katibiyəm, -kişi davam 

etdi, – adım Bürqeldir. 

– Bağışlayın, – deyib K. əlini dəstəyə atdı, – qapını dəyişik salmışam. Məni katib Erlanqer çağırtdırıb, 

– Çox təəssüf, – Bürqel dedi, – Ona görə yox ki, başqasının yanına çağırılmısız, ona görə ki, qapını 

dəyişik salmısız. Oyandımmı, bir də gözümə yuxu getmir. Yaxşı, yaxşı, qoy bu sizi narahat eləməsin, bu 

da mənim bədbəxtliyimdir. Yəqin soruşacaqsız ki, qapılar niyə bağlanmır, hə? Bunun da öz səbəbi var. 

Çünki dədə-baba məsəlinə görə katiblərin qapısı el qapısıdır. Amma təbii ki, bunu hərfi anlamda qəbul 

etmək düzgün deyil. – Bürqel qımışıb mənalı-mənalı K.-ya baxdı, gileyinin tərsinə olaraq əməllicə 

dincələnə oxşayırdı; bəlkə də o, ömründə K.-nın indiki yorğunluğu qədər yorulmamışdı. – Bəs fikriniz 

hardadır? – Bürqel soruşdu. – Saat dörddür. Kimin yanına getsəniz, yuxudan oyadası olacaqsınız, hər 

adam mənim kimi narahatlığa öyrəşməyib, hər adam mənim kimi səbirli olmaz, katiblər sinirli xalqdır. 

Bir az ayaq saxlayın. Saat beşə oyanacaqlar, elə onda da qəbula düşərsiz. Zəhmət olmasa, dəstəyi 

buraxın, ürəyiniz istədiyi yerdə oturun, yerimiz bir az daracaqdır, yaxşı olar burda, çarpayının 

qırağında əyloşəsiz. Təəccüblənirsiz ki, nə kürsüm, nə də masam var, hə? Hə, ya gərək dar çarpayılı, 

nizam-düzənli bir otaq götürəydim, ya da bu enli çarpayını, bir də əlüzyuyanı. Mən də bu iri çarpayını 

seçdim, yataq otağında əsas şey çarpayıdır! Eh, ayaqlarını uzadıb rahatca yata bilən adam üçün bu 

çarpayıdan qiymətli heç nə ola bilməz. Hətta illər-aylar yorğunu olan mənə də ləzzət verir, günün çox 

hissəsini elə yataqda keçirirəm, yazı-pozu işlərimi orada görürəm, ərizəçiləri burada qəbul edirəm. Pis 



olmur. Doğrudur, camaat üçün oturmağa yer qalmır, ancaq giley-güzar eləmirlər, onlar üçün ayaq 

üstə durmaq daha xoşdur, protokolçu üçün də daha sərfəlidir, çünki rahat oturub üstlərinə 

çəmkirməkdən bu, min pay yaxşıdır. Olan-qalan yerimiz yalnız bu çarpayının qırağıdır, əslində heç bu 

da idarə işləri üçün nəzərdə tutulmayıb, yalnız gecə söhbətləri üçündür. Niyə belə kirimiş 

oturmuşunuz, cənab yerölçən? 

– Çox yorulmuşam, — təklifi eşidən kimi ağına-bozuna baxmayıb özünü çarpayıya salan K. dilləndi. 

– Elədir, – Bürqel dedi, – burda yorğun olmayan varmı ki?! Məsələn, mən dünən, bu gün heç də az iş 

görməmişəm. Amma bununla belə indi yuxuya gedəcəyimi qəti ağlıma gətirə bilmirəm, işdir, belə şey 

olsa, yanınızda yuxuya getsəm, onda sizdən bir xahişim var, çalışın, səs salmayın və mən ayılana qədər 

qapmı açmayın. Ancaq qorxmayın, yatan deyiləm, yatsam da, bir-ikicə dəqiqəliyinə yatacam. 

Görünür, camaatı tez-tez qəbul etdiyimdəndir, çox vaxt yanımda adam olanda asanca yuxuya 

gedirəm, yəqin vərdişdir. 

– Narahat olmayın, cənab katib, yatın, – bu xəbərdən sevinən K. dilləndi, – icazə versəniz, mən də bir 

az gözümün acı yuxusunu alardım. 

– Yox, yox, – Bürqel təzədən güldü, – heyİf ki, elə-belə deməklə yata bilmirəm, gərək söhbət zamanı 

yuxu özü məni tutsun, ən çoxu da danışan olanda mürgüləyirəm. Hə, bizim işdə əsəblər tez-tez 

korlanır. Məsələn, mən əlaqəçi katibəm. Nə olduğunu bilmirsiz? Hə, mən Fridrixlə kəndin arasında, – 

bu yerdə sevincdən tələsik əllərini ovuşdurdu, – onun qəsr katibləri ilə kənd katibləri arasında sıx 

əlaqə yaradıram, çox vaxt kənddə oluram, amma həmişə yox; gərək hər an qəsrə getməyə hazır 

dayanam. Əl çantasını özünüz görürsiınüz, dinc yaşayış deyil, hər adama əl verməz. Digər tərəfdən o 

da düzdür ki, bu cür işdən daha əl çəkə bilmərəm, başqa işin ləzzəti olmaz. Görəsən, yerölçmə işləri 

necədir? 

– O işdə işləmirəm, yer ölçməklə məşğul olmuram, – K, dedi. Fikrində tam ayrı şeylər dolanırdı, 

əslində onu indi məşğul edən təkcə Bürqelin yuxulamasıydı, ürəyinin dərinliyində isə bilirdi ki, buna 

hələ çox qalıb. 

– Təəccüblüdür, – deyib Bürqel şən-şən başını buladı, yorğanının altından cib kitabçasını çıxarıb nəsə 

yazmağa başladı. – Yerolçən-sİniz, amma yer ölçmə işləri ilə məşğul olmursunuz. – K. mexaniki olaraq 

başıyla razılığını bildirdi, sol qolunu artıq çarpayının taxtasına qoymuş, başım da ora söykəmişdi, 

müxtəlif yollarla birtəhər rahatlanmağa çalışmışdı, bu vəziyyət ona hamısından rahat görünmüşdü, 

indi Brüqelin dediklərinə də xeyli yaxşı qulaq asa bilərdi, – Bu işlə mütləq maraqlanaram. – Bürqel 

sözünə davam etdi. – Axı indi elə vəziyyətdə deyilik ki, mütəxəssislərdən öz yerində istifadə etməyək. 

Hər halda bu, az-çox sizə də toxunar; məgər şəstinizə toxunmur? 

– Toxunur, – K. ağır-ağır dillənib öz-özünə gülümsədi, çünki Bürqelin təklifi beyninə girmirdi. Bu, 

başdan-ayağa diletantlıq idi. K.-nın bura çağırılmasının, icmada, qəsrdə hansı çətinliklərlə 

qarşılaşdığının, bura gələndən bəri ortaya çıxan və ya çıxacaq dolaşıqlığın əsil kökünü bilmədən, 

bunların heç birindən xəbər tutmadan balaca dəftərçənin köməyi ilə məsələni əlüstü yoluna 

qoyacağını təklif edir, heç olmasa bir katib kimi özünü elə aparmır ki, guya bu işdən az-çox xəbəri var. 

– Deyəsən, bu yolda bir neçə dəfə ümidinizi itirmısiz, – deyib Bürqel ən azı adam tanımaq qabiliyyətini 

nümayiş etdirdi. K. isə otağa girəndən bir neçə dəfə özünə söz vermişdi ki, ona pis gözlə baxmasın, 

lakin indiki halında yalnız öz yorğunluğuna düzgün qiymət verə bilərdi. – Yox, – Bürqel sanki K.-nın 



hansı fıkrinəsə cavab qaytarır, bilə-bilə onun danışıb yorulmasına imkan vermirdi. – Qoy bu məyusluq 

sizi qorxutmasın. Burda bəzi məsələlər elə qurulub ki, ilk baxışdan adamı çəkindirir, təzə gələnlər 

üçün qarşıdakı maneə tamam keçilməz görünür. Məqsədim məsələnin əslində necə olduğunu 

öyrənmək deyil, bəlkə də görünüş gerçəkliyə tam uyğun gəlir, bunu müəyyənləşdirmək üçün indiki 

halımda işə o qədər yaxınlığım yoxdur, ancaq bir şeyi yadda saxlayın, hərdən elə imkan yaranır ki, qəti 

ümumi vəziyyətə uyuşmur, elə imkan ortaya çıxır ki, bir sözlə, bircə baxışla, bircə etibarlı işarəylə çox 

şey əldə etmək olur, nəinki bütün ömrü boyu adamın canını çürüdən ciddi-cəhdlə. Bu, şübhəsiz ki, 

belədir. Doğrudur, belə imkanlar ümumi vəziyyətlə hər halda hardasa üst-üstə düşür ki, bu da özünü 

onların hər ikisindən istifadə etməkdə göstərir. Yaxşı, gəl soruşaq görək, niyə istifadə olunmur. – 

Burasından K.-nın xəbəri yoxuydu; düzdür, hiss edirdi ki, Bürqelin danışıqları birbaşa ona aiddir, lakin 

indi özünə aid olan şeylərin hamısından zəhləsi gedirdi, ona görə də başım azca kənara çəkdi, sanki 

bununla Bürqelin suallarına yol açırdı və istəmirdi ki, ona toxunsunlar. Bu, – sözünə davam edən 

Bürqel gərnəşib əsnədi, hərəkətiylə sözlərinin ciddiliyi qəti bir-birini tutmurdu, – bu, katiblərin əbədi 

gileyidir, məcbur olub kənddəki dindirişlərin çoxunu gecələr aparırlar. Yaxşı, bəs nədən gileylənirlər? 

Həddən artıq çox çalışdıqlarından? Gecəni yatmağa sərf edə bilməmələrindən? Yox, şübhəsiz bundan 

şikayətlənmirlər. Hər yerdə olduğu kimi katiblərin də arasında qoçaqları, nisbətən az qoçaqları tapılır: 

lakin onların heç biri işin çoxluğundan gileylənmir, gileylənsələr də, gizli gileylənirlər. Sadəcə olaraq 

bizlərdə elə xasiyyət olmur. Bu məsələdə biz adi vaxtla iş vaxtı arasında fərq qoymuruq. 

Belə fərqləndirmələr bizə yerli-dibli yaddır. Yaxşı, bəs katiblərin gecə dindirişinə etirazları nədədir? 

Bəlkə camaata rəhmləri gəlir? Yox, yox, bu da deyil. Katiblər camaata qıymazlıq eləmir, öz canlarına 

necə qıyırlarsa, onlara da elə qıyırlar. Əslində bu qıymazlıq qulluğun dəmir intizamından, onun yerinə 

yetirilməsindən başqa heç nə deyil, adamların arzusunda olduğu ən böyük qayğıdır. Əslində bunu tam 

bəyənirlər də, lakin kənardan baxan adam bunu duya bilməz; məsələn, götürək elə camaatın 

ürəyindən olan həmin gecə dindirişlərini, indiyə qədər bunun əleyhinə köklü şikayət daxil olmayıb. 

Yaxşı, bəs katiblərin etirazı nə üçündür? – K.-nın bundan da xəbəri yoxuydu, onun çox şeydən xəbəri 

yoxuydu, kəsdirə bilmirdi ki, Bürqelin cavab istəməsi ciddidirmi, yoxsa elə-belə söhbət xatirinədır. 

“Azca uzanıb yatmağa icazə verən”, K. öz-özünə düşündü, “sabah günorta, ya da axşamüstü bütün 

suallarına cavab taparam”. Lakin Bürqel ona əhəmiyyət verənə oxşamırdı. İndi onu maraqlandıran 

yalnız qarşısına qoyduğu sual idi. – Bildiklərimə görə, təcrübəmə əsasən deyə bilərəm ki, katiblər gecə 

dindirişi barədə bir şey düşünürlər: adamlarla aparılan danışıqlar üçün gecə ona görə sərfəli deyil ki, 

gecələr danışıqların rəsmi xarakterini tam gözləmək ağırdır, ya da heç mümkün deyil. Söhbət onun 

zahiri tərəfindən getmir, istəsən, formal cəhəti gecə də elə gündüz kimi ciddi şəkildə gözləyərsən. 

Deməli, məsələ bunda deyil, gecə lazımi rəsmi hökmü çıxara bilmirsən, istər-istəməz gecələr işə daha 

çox şəxsi baxımdan yanaşmağa meyilli olursan, ərizəçinin dediklərinə lazım olandan da çox inanırsan, 

rəsmi mühakimələrə vəziyyətlə əlaqəsi olmayan tamam yad fikirlər, camaatın dərdi-səri də qarışır. 

Ərizəçilərlə məmurlar arasındakı rəsmi sədd zahirən nə qədər möhkəm olsa da, gecələr xeyli laxlayır, 

adətən bir tərəf sual, digər tərəfsə cavab verməli olduğu halda bir də görürsən ki, çox qəribə tərzdə 

rollar dəyişir. 

Katiblər, hər halda vəzifələrinə görə belə şeylərə xüsusi duyumları olan adamlar, ən azı bu fikirdədir. 

Ancaq gecə dindirişləri zamanı bu ziyanlı təsiri onların özləri də hiss eləmir, bu barədə rəsmi 

dairələrdə çox söhbət gedib; əksinə qəsdlə özlərini əvvəlcədən buna hazırlayırlar və nəhayət, elə 

fikirləşirlər ki, bununla yaxşı nəticələrə nail olurlar. Lakin sonralar protokolları oxuyanda işlərinin göz 

qabağında olan zəif tərəfinə təəccüblənməyə bilmirsən. Çoxusu da heç bir əsas olmadan ərizəçinin 

xeyrinə buraxılan səhvlərdir, bunları da əsasnaməyə görə adi yolla düzəltmək mümkün deyil. Əlbəttə, 



nəzarət orqanlan onu haçansa yoxlayıb düzəldir, ancaq bunun yalnız qanuna xeyri olur, daha 

ərizəçiyə ziyan dəymir. Məgər bu vəziyyətdə katiblərin şikayətləri ədalətli deyilmi? – K. bir-iki anlığına 

çimiri ənə bilmişdi, indi mürgüsünə yenidən haram qatmışdılar. “Bunlar nəyə lazımdır? Nəyə lazımdır 

axı bunlar?” – öz-özündən soruşub ağırlaşmış göz qapaqlarım azca qaldırdı, çətin məsələləri onunla 

müzakirə edən Bürqelə məmur kimi yox, yuxusuna haram qatan və niyə belə elədiyindən özünün də 

başı çıxmayan mənasız bır şey kimi baxdı. Öz düşüncələrinə qapılmış Bürqelsə qımışdı, sanki K.-nı azca 

çaşdırıb azdırmağa müyəssər olmuşdu. Lakin bununla belə onu təzədən doğru yola qaytarmağa hazır 

idi. – Hə, – dedi, – bu şikayətlərə qeydsiz-şərtsiz haqq qazandırmaq da olmaz. Dindirişlərin gecə 

keçirilməsi barədə heç yanda yazılı qayda-qanun yoxdur, ondan boyun qaçırsan, göstərişi pozmursan, 

lakin müəyyən münasibətlər, işin başdan aşması qəsrdəki məmurların məşğulluğu, qəsrdən 

aralanmağın çətinliyi, ərizəçilərin dindirişinin ilkin təhqiqatların başa çatdırılmasından sonra 

aparılmasına dair mövcud sərəncam, bu və buna bənzər başqa amillər gecə dindirişlərini qaçılmaz bir 

məcburluğa çevirmişdir. Əgər məcburiyyətə çevrilibsə, hər halda mən belə deyirəm, deməli, dolayısı 

da olsa, en azı bu, hansı göstərişinsə nəticəsidir və gecə dindirişlərinin mahiyyətinə ağız büzmək, təbii 

ki, bu yerdə mən bir balaca şişirdirəm, ona görə elə şişirtmə kimi də deyəcəyəm, bəli, buna ağız 

büzmək elə birbaşa göstərişlərin özünə ağız büzmək demək olardı. 

Ancaq bir şeyi də etiraf etmək gərəkdir ki, katiblər elə həmin göstərişlər daxilində gecə 

dindirişlərindən imkanca kənar qalmağa və bununla bağlı ortaya çıxa biləcək yamanlıqlardan 

sığortalanmağa çalışırdılar, özü də bu imkandan geninə-boluna istifadə edirlər. Onlar elə dindiriş 

materiallarına baxırlar ki, onun istənilən mənada az qorxusu olsun, dindirişdən qabaq özlərini min cür 

sınaqdan keçirirlər və əgər sınağın nəticəsi tələb edirsə, lap son anda qəbuldan boyun qaçırırlar, əsil 

dindirişə başlamazdan əvvəl bezən ərizəçini on-on beş dəfə yanlarına çağırırlar, çox vaxt da öz 

yerlərinə belə məsələlərdən o qədər də başı çıxmayan, ona görə də işi həddən artıq asanlıqla apara 

bilən başqa işdaşlarını göndərirlər, dindirişi ən azı ya gecənin əvvəlinə, ya da sonuna salırlar, arada isə 

öz işlərini görürlər, çoxlu belə tədbirlərə əl atırlar, bu katiblər asanlıqla quyruq ələ vermirlər, nə qədər 

də dəymədüşər olsalar, bir o qədər də keçilməzdirlər. — K. yuxulamışdı, əslində isə bu heç yuxu da 

deyildi, Bürqelin dediklərini bəlkə də bayaqkı yorğun ayıqlığından daha yaxşı eşidirdi, qulağı hər 

kəlməni sözbəsöz alırdı, lakin ağırlaşmış şüuru itmişdi, özünü sərbəst hiss edirdi, onu saxlayan daha 

Bürqel deyildi, özü hərdən dövdənib Bürqeli tapırdı, hələlik dərin yuxuya gömülməmişdi, lakin asta-

asta batmaqdaydı. Daha heç kəs bunu qoparıb ala bilməzdi. Ona elə gəldi ki, özünün ən böyük 

qələbəsini çaldı və camaat da bu qələbəni qeyd etməyə toplaşıb, ya özü, ya da bir başqası şampan 

qədəhini bu qələbənin şərəfinə qaldırıb. Söhbətin nədən getdiyini hamı bilsin deyə döyüşü də, 

qələbəni də bir daha təkrar etdilər, ya da bəlkə heç təkrar etmədilər, yalnız indi baş tutdu və haçansa 

əvvəllər bayram etmişdilər, indi yenə də davam edirdilər, çünki onun uğurlu sonluğuna tam əmin 

idilər. Yunan allahlarının heykəlinə oxşayan lüt katiblərdən birini K. məğlub etmişdi. Yaman məzəliydi, 

yenilməz duruşlu katibin K.-nın zərbələri altında qorxub dalı-dalı çəkilməsinə, düyünləyib yuxarı 

qaldırdığı əliylə açıq yerlərini örtməyə çalışmasına və hər dəfə ləngiməsinə K. yuxuda həzin-həzin 

gülümsəyirdi. Döyüş uzun çəkmədi; K. addım-addım, özü də çox iri addımlarıydı, qabağa gəlirdi. 

Ümumiyyətlə, döyüş idi ki? Heç ciddi müqavimət göstərən də yoxuydu, hərdənbir katibin cüyültüsü 

eşidilirdi. Bu yunan allahı qıdıqlanan qız kimi cüyüldəyirdi. Axır ki, aradan çıxdı, K. böyük bir otaqda 

tək qaldı, döyüşə hazır vəziyyətdə geriyə qanrılıb rəqibini axtardı; ancaq meydanda heç kəs yoxuydu, 

camaat da dağılmışdı, yerdə yalnız çiliklənmiş şampan qədəhi vardı. K. onu ayağı altında xıncımladı. 

Şüşə qırıqları ayağına batdı, diksinib oyandı, yuxudan kəm durğuzulmuş körpə uşaq təki üz-gözünü 

turşutdu. Ancaq buna baxmayaraq, Bürqelin açıq sinəsini görən kimi yuxudakı mənzərə beynindən 



keçdi: bu da sənin yunan allahın! Qopar onu sal yerə. – Lakin ehtiyat tədbirlərinə baxmayaraq, yenə 

də, – Bürqel dedi, fikirli-fikirli üzünü tavana tutdu, sanki yadına nəsə bir misal salmaq istəyirdi, amma 

tapa bilmirdi, – lakin ehtiyat tədbirlərinə baxmayaraq, yenə de ərizəçilər üçün imkan var, gecələr 

katiblərin zəifliyindən istifadə etsinlər, ancaq bir şərtlə kı, görək zəiflik edirlərmi. Əlbəttə, bu çox 

nadir, düzünə qalsa, heç ələ düşən imkan deyil. Ancaq o vaxt ola bilər ki, ərizəsi gecənin tən yarısında 

xəbərsiz-filansız özünü onun yanma salsm, bəlkə də təəccüblənəcəksiz kİ, lap əlçatarda olsa belə, bu, 

nadir hallarda baş tuta bilər. Hə də, buranın qayda-qanunlarıyla tanış deyilsiz axı. 

Lakin idarə işinin təşkilindəki tamlıq nəzərinizə çarpmamış olmaz. Həmin tamlığın nəticəsidir ki, 

müəyyən məramı olan, ya da başqa səbəbdən dindirilməyə çağırılan hər kəs elə o an, tərəddüd 

etmədən çox vaxt məsələni özü üçün dəqiqləşdirməmiş, heç ondan düz-əməlli xəbər tutmamış 

idarənin dəvətini alır. Ancaq bu dəfə onu dindirmirlər, çox vaxt hələ dindirmirlər, çünki adətən 

məsələ yetişməmiş olur, lakin dəvətini alıbsa, deməli, xəbərsiz gələ bilməz, uzaqbaşı vaxtsız gələr, 

belə olanda da qəbulun gününü, saatını dəqiqləşdirirlər, o da öz vaxtında gəlir, amma bir qayda 

olaraq onu bu dəfə də geri qaytarırlar, belə şeyin daha o qədər çətinliyi olmur; ərizəçinin əlindəki 

dəvət, kitablarda aparılmış qeydlər katiblər üçün həmişə bəs eləməsə də, hər halda güclü müdafiə 

silahıdır. Bu, hər şeydən öncə işini yaxşı bilən katiblərə aiddir, lakin istənilən adam gecəyarısı qəflətən 

istədiyi katibin yanına düşə bilər. Ancaq heç kəs bunu eləməz, çünki tamam mənasız şeydir. İlk 

növbədə bu öz işini yaxşı bilən katibləri acıqlandırar, biz katiblər iş sarıdan öz aramızda gözü-

götürməzlik eləmirik, çünki hərənin çiynində həddən artıq ağır, hər cür xırdalıqdan uzaq bir yük var, 

lakin ərizəçilərin səlahiyyətimizi pozmasına heç cür dözə bilmirik. Çoxları məsələni ona görə uduzur ki, 

səlahiyyətli katibin yanında nəyəsə nail olmayacağmı görüb naşının yanına düşməyə çalışır. Bu 

cəhdlər bir də ona görə uğursuzluqla qurtarır ki, lap gecə birtəhər yanına düşsən də və naşı katib 

istəsə də, o adama kömək edə bilmir, çünki həmin işə səlahiyyəti çatmır, lap qarışmaq istəsə də, 

uzaqbaşı adi vəkil kimi qarışa bilir, əslində bir az da ondan az, çünki buna vaxtı qalmır, məhkəmənin 

gizli yollarını hər bir vəkildən yaxşı bildiyinə görə lap bir şey eləyə bilsə də, yaxşı beləd olmadığı işlərə 

qoşmağa sadəcə vaxt tapa bilmir, günündən bircə anı da buna sərf etmək İstəmir. Bunları bilə-bilə 

kim öz gecəsindən keçib naşı katibə vaxt sərf edər, həm də ərizəçilərin ayrı dərdi-səri də var axı, öz 

gündəlik işlərindən başqa, həm də müvafiq idarələrin dəvətinə, çağırışına əməl edəndə boş vaxtları 

qalmır, doğrudur, ərizəçinin “boş vaxtı” anlayışıyla katibin “boş vaxtı” anlayışı tamam ayrı-ayrı 

şeylərdir. 

K. gülümsəyib başıyla təsdiqlədi, indi elə bildi hər şeyi dəqiq başa düşür, ona görə yox ki, bunların 

çoxusu özünə aid idi, ona görə ki, bir-iki dəqiqədən sonra yuxulayacağına, bu dəfə uyğusuz, maneəsiz, 

doyunca yatacağına arxayın idi; bir yandan səlahiyyətli katiblərin, bir yandan da naşı katiblərin, 

arasında və boş vaxtı olmayan ərizəçilər kütləsinin qarşısında dərin yuxuya gedib canını bu yolla 

onların əlindən qurtaracaq. Bürqelin özünü yuxuya vermək üçün havayıca layla çalan bu sakit, 

özündən razı səsinə K. elə öyrəşmişdi ki, indi bu, maneəçilikdən çox, yuxu gətirirdi. “İşlə, dəyirman, 

işlə”, – öz-özünə dedi, “indi sən yalnız mənə İşləyirsən” barmaqlarıyla alt dodağını oynadan Bürqel 

söhbətinə ara vermək istəmirdi. – Bəs o adım tutduğumuz, – deyib gözlərini bərəltdi, boğazını irəli 

uzatdı, sanki əzablı səfər yolundan sonra gözəl bir mənzərəyə yaxınlaşırdı, – bəs o adını tutduğumuz 

nadir, demək olar heç vaxt ələ düşməyən imkan hayandadır? Sirr səlahiyyət qaydalarmdadır. Əslində 

heç də elə deyil, bu boyda canlı təşkilatda ola bilməz ki, hər işdən ötrü bir nəfər səlahiyyətli katib 

saxlayasan. 



Yalnız bircə nəfər ali səlahiyyətə malik olur, çoxları isə qismən, xırda-para işlər üçün səlahiyyətli 

sayılır, ön baş işçi olsa belə, kim təkcanına o boyda işin öhdəsindən gələr, lap xırda işlər də daxil 

olmaqla o qədər sənədi öz yazı masasının üstünə yığar? Əslində ali səlahiyyət barədə dediklərimdə də 

bir mübaliğə var. Məgər səlahiyyətin özündə elə hər şey cəmləşməyibmi? Məgər hər şeyi işdən 

yapışma həvəsi həll etmirmi? Məgər bu həvəs həmişə eyni olmurmu? Həmişə tam gücündə fəaliyyət 

göstərmirmi? Bütün işlərdə fərq təkcə katiblər arasında ola bilər, həvəsdə yox, katiblər arasında da 

fərq nə qədər desən; əgər tələb gəlsə ki, öz cüzi səlahiyyətiylə hər hansı bir işə baxsın, heç biri geri 

duran deyil. Hər halda zahirən düzənli qəbul şəraiti yaradılmalıdır, belə olanda ərizəçilərin rəsmen 

müraciət etdiyi məsələylə bağlı olan katib özünü qabağa verər. Lakin bu, həmin iş üçün tam 

səlahiyyətli adam olmaya da bilər, bunu idarə, xüsusilə də onun ani ehtiyacları müəyyənləşdirər. Hə, 

belə-belə işlər. Cənab yerölçən, belə bir imkanı indi özünüz təsvir edin: ərizəçilərdən kimsə sizə 

danışdığım bu qədər maneənin qarşısında müvafiq işə müəyyən səlahiyyəti olan bir katibi yenə gecə 

yarı narahat edir. Belə bir imkanın olacağını qəti təsəvvürünüzə gətirə bilməzdiniz, hə? 

Məmnuniyyətlə inanıram. Heç təsəvvürə gətirməyə ehtiyac yoxdur, çünki belə şey ömründə ola 

bilməz. Həmin ərizəçi gör necə qəribə, necə xüsusi ölçülü xırda, cəld toxum olmalıdır ki, bu cür dar 

ələyin gözündən keçə bilsin? Sizcə, heç cür baş tutan haqq-hesab deyil, hə? Tam haqlısız, qəti baş 

tutan deyil. Lakin gecənin birində – buna kim zamin ola bilər? – bir də gördün alındı. Dost-tanış 

arasında eləsini tanımıram ki, belə şeyin şahidi olsun, ancaq bu hələ hər şey demək deyil, burda 

çalışan başqa katiblərlə müqayisədə mənim dostum azdır, bundan başqa, kim əmindir ki, başına belə 

bir iş gəlmiş katib onu boynuna alacaq, hər halda bu, şəxsi, müəyyən mənada da rəsmi biabırçılıq 

sayılan ciddi məsələdir. Ancaq bununla belə təqribən öz təcrübəm əsasında deyə bilərəm ki, söhbət 

nadir, yalnız şayiələrə əsasən mövcud olan, başqa dəlillərlə heç cür təsdiqlənməyən şeylərdən gedir 

və bundan qorxmaq məsələni həddən artıq şişirtmək demək olardı. Hətta lap gerçəkdən olsa belə, 

inanın mənə, onu zahirən elə asanlıqla zərərsizləşdirib sübuta yetirmək olar ki, buna yer üzündə 

meydan qalmadığına heç kəs şübhələnməz. Hər halda ondan qorxub başını yorğanın altına soxmaq, 

üzünü açıb ətrafına baxmamaq da bir kişilik deyil. Həmin ehtimal lap birdən gerçəkləşsə belə, bu o 

deməkdirmi ki, artıq hər şey əldən çıxıb? Əksinə. Nəyinsə əldən çıxmasının özü ən böyük ehtimaldır. 

Doğrudur, əslində ərizəçinin otağa düşməsi pis faktdır. 

Adamın ürəyini sıxır. Nə qədər müqavimət göstərə bilərsən? Bunu özündən soruşsan da, bilirsən, 

əslində heç bir müqavimət ola bilməz. Gərək vəziyyəti özünüz düzgün təsəvvür edəsiniz, ömründə 

görmədiyin, həmişə gəlişini gözlədiyin, özü də əsil yarığı ilə gözlədiyin, əlçatmaz təsəvvür etdiyin 

ərizəçi oturur qabağında. Artıq elə o lap oturuştıyla səni çağırır ki, kasıb həyatına müdaxilə edəsən, 

orda öz malın kimi geninə-boluna əlləşəsən və əbəs tələblərindən sən də onunla bərabər iztirab 

çəkəsən. Sakit gecədə edilən belə bir çağırışdan boyun qaçırmaq mümkün deyil. Arxasına düşüb 

gedirsən və əslində rəsmi şəxs olduğun yadından çıxır. Bu elə bir vəziyyətdir ki, kiminsə xahişini yerə 

salmaq ən müşkül məsələyə çevrilir. Əslinə baxsan, özün də çaşıb qalırsan; lap düzünə qalanda isə 

özünü çox xoşbəxt sayırsan. Ona görə çaşıb qalırsan ki, öz arxasızlığını hiss edirsən: oturub ərizəçinin 

xahişini gözləyirsən və bilirsən ki, dedimi, gərək yerinə yetirəsən, lap görsən də ki rəsmi qanunları 

açıqca pozur, yenə yetirməlisən; təcrübəndə rastlaşdığın ən pis şey də, görünür, elə budur. İlk 

növbədə də ona görə ki – başqa şeyləri nəzərə almasaq – bütün məsuliyyəti bir anlığa öz boynuna 

götürüb mövcud sədləri aşırsan, öz səlahiyyətini artırırsan. Tutduğumuz vəzifəyə görə bizə elə 

səlahiyyət verilir ki, bu qəbildən olan xahişləri yerinə yetirək, lakin ərizəçilərin gecə gözü yanımızda 

olması rəsmi gücümüzü müəyyən menada artırır, öz sahəmizə aid olmayan işlərə də girişirik; onu, 

hətta axıra da çatdırırıq. Gecə ərizəçiləri meşə quldurları kimi bizdən elə qurbanlar tələb edirlər ki, 



başqa vaxt buna ömründə hə demirik; yaxşı, tutaq ki, ərizəçi yanında olanda belədir, o sənə güc verir, 

məcbur edir, ruhlandırır, sən də gözünü yumub hər şeyə razı olursan; bəs sonrası necə olur, elə ki hər 

şey arxada qalır, ərizəçi şad-xürrəm səni tərk edir, sən də özün-özünlə qalırsan və qanunu pozduğunu 

görüb ancasızlaştrsan – yox, bunu təsəvvürə gətirmək çətindir! Ancaq buna baxmayaraq, biz yenə də 

özümüzü xoşbəxt sayırıq. Xoşbəxt adam özünə necə qəsd edərmiş! Biz çalışıb həqiqi vəziyyəti 

ərizəçidən gizlədə bilərdik. 

Axı o öz yanından heç nə hiss eləyən deyil. Elə fikirləşir ki, yorğunluq və məyusluqdan tamam 

yorğunlaşmış, laqeydləşmiş halında keylikdən, təsadüfdən istədiyi otağa yox, bir başqasına düşüb, 

indi də tamam bixəbər oturub öz düşüncələrİylə, çaşqınlığıyla, yorğunluğuyla məşğuldur, işdir, 

ümumiyyətlə, məşğuldursa. Onu belə vəziyyətdə qoyub getmək olmazdımı? Olmaz. Xoşbəxt adam 

gərək çənəsini boşaldıb hər şeyi ona başa salsın. Gərək canına cəfa basıb olanları, onları hansı 

səbəbdən baş verdiyini, belə bir imkanın necə təkrarsız, nadir, böyük və əvəzsiz olduğunu ona ətraflı 

izah edəsən, gərək göstərəsən ki, necə olur, ərizəçi hər bir canlı məxluqun düşə bilmədiyi belə 

köməksiz bir vəziyyətə düşür, hə, cənab yerölçən, gərək aydınlaşdırasan ki, istəyirsə, necə özünü ələ 

ala bilər, hər şeyin öhdəsindən necə gələ bilər, gərək başa salasan ki, xahişini birtəhər çatdırmaqdan 

başqa, onun ayrı çarəsi qalmayıb, onun can atdığı məsələnin həlli isə artıq hazırdır, görək bütün 

bunların hamısmı ona göstərəsən; məmur üçün ən çətini də elə budur. Bunları da edəndən sonra, 

cənab yerölçən, ortaya daha vacib bir məsələ çıxır, gərək hər şeylə barışıb gözləyəsən. 

K. yörəsindəki olaylardan qopub yuxuya getmişdi. Çarpayının söykənəcəyinə qoyduğu sol qolunun 

üstünə endirdiyi başı indi sürüşüb düşmüşdü, ağırlığından aşağı sallanmışdı; yuxarıdakı əli daha onu 

saxlamırdı. İstər-istəməz özünə yeni dayaq vermək üçün sağ əliylə çarpayıya dirəndi, bu vaxt 

bilmədən Bürqelin yorğanın altından çölə çıxmış ayağından yapışdı. Narahatçılığına baxmayaraq, 

Bürqel ayağını geri çəkmədi. 

Elə bu vaxt yan divarı tap-turupla döydülər. K. diksinib yuxudan ayıldı, divara baxdı. 

– Yerölçən orda deyil? – Kimsə soruşdu. 

– Burdadır, – deyib Bürqel ayağını K.-nın əlindən çıxartdı, birdən uşaq çılğınlığıyla dümdüz düzəldi. 

– Onda qoy bura gəlsin! 

– Erlanqer, – Bürgel pıçıltıyla dilləndi, Erlanqerin qonşu otaqda olmasına heç təəccüblənmədi də. – 

Tez olun, gedin, hirslənir, çalışın, hirsini soyudun. Maşallah yaxşı yatır, biz isə yaman bərkdən 

danışırdıq; bəzi məsələlərdən söhbət düşəndə adam özünü, səsini yığışdıra bilmir. Tərpənin də, 

deyəsən, yuxudan ayıla bilmirsiz. Gedin, nəyi gözləyirsiz axı? Yox, yuxulu olduğunuza görə üzr 

istəməyə ehtiyac yoxdur, niyə də istəyəsiz axı? İnsan gücünün də müəyyən həddi var, ya yox?! Bu 

həddin çox vaxt tez tükənməsinə sən neyləyə bilərsən, mən neyləyə bilərəm? Xeyr, heç kəs heç nə 

eləyə bilməz. Həyat özü onu öz axarında düzəldib tarazlığı saxlayır. Bu çox ela, təsəvvürəgəlməz 

dərəcədə əla düzümdür, digər tərəfdənsə adamın ürəyini açmır. Yaxşı, gedin, bilmirəm bu nə 

görkəmdir sizdə. Çox tərəddüd etsəniz Erlanqer mənim üstümə düşəcək, mənsə bunu qəti istəmirəm. 

Gedin də; kim bilir, sizi orda nə gözləyir, bizdə hər addımbaşı adamın üzünə bir qapı açılır. Təbii ki, elə 

imkanlar da var, onlardan istifadəyə ürək eləmirsən, elə işlər də var ki, xarici təsirdən yox, elə özü-

özündən uçulub tökülür. Hə, təəccüblüdür. Nə isə, çalışıram, azca gözümə yuxu getsin. Artıq saat 

beşdir, indicə səs-küy başlayacaq. Bircə siz çıxıb getsəydiz! 



Şirin yuxudan qəflətən ayıldığından tamam keyləşmiş, gözlərindən hələ də yuxu tökülən, axşamdan 

dinclik tapmadığına görə bütün bədəni sızıldayan K. ayağa durmağı kəsdirə bilmirdi, əlini alnına qoyub 

dizinin üstünə baxırdı. Hətta Bürqelin ardı-arası kəsilməyən təkidləri də onu yerindən qaldırıb 

göndərmək iqtidarında deyildi, onu getməyə təhrik edən yalnız bundan sonra bu otaqda qalmağın 

tam mənasızlığını dərk etməsi oldu. Otaq ona tamam viranə göründü. İndimi belə oldu, ya çoxdanını 

beləydi, kəsdirə bilmədi. Ancaq buna əmin olması başlıca məsələlərdən biriydi; asta-asta gülümsəyib 

ayağa durdu, hara gəldi dəydi, çarpayıya, divara, qapıya söykənə-söykənə sağolsuz-filansız çölə çıxdı, 

sanki Bürqellə çoxdan vidalaşmışdı. 

 

ON DOQQUZUNCU FƏSİL 

 

 Əgər Erlanqer qapıda dayanıb ona işarə verməsəydi, K. bəlkə də laqeydliklə yanından ötüb-

keçəcəkdi. Erlanqer başala barmağıyla bircə dəfə yüngülcə işarə verdi. Deyəsən, getməyə hazırlaşırdı, 

əynində xirtdəyə qədər düymələnmiş gödək yaxalıqlı kürk vardı. Nökər əlcəyini və dəri papağını hazır 

tutmuşdu. 

– Gərək çoxdan gələydiz, – Erlanqer dedi. K. üzrxahlıq eləmək istədi. Erlanqer yorğun-yorğun gözlərini 

yumub bildirdi ki, ehtiyac yoxdur. – Söhbət bilirsiz, nədən gedir, – sözünə davam etdi. – Bufetdə 

əvvəllər Frida adlı birisi işləyirdi; yalnız adını bilirəm, özünü tanımıram, çünki məni o qədər də 

maraqlandırmır. Həmin Frida hərdən bir Klamma pivə gətirərmiş. İndi, deyəsən, orda başqası işləyir. 

Təbii ki, bu dəyişikliyin heç kəsə ziyanı-xeyri yoxdur, xüsusilə də Klamma. Ancaq adamın işi 

çoxaldıqca, Klammın işi də, maşallah, başından aşır, böyür-başındakılara müqavimət göstərməyə gücü 

çatmır, buna görə də ən xırda dəyişiklik cüzi işlərdə də ciddi maneəçiliyə çevrilir. Yazı masasındakı 

xırda dəyişiklik, uzun müddət orda yapışıb-qalmış ləkənin götürülməsi, bütün bunların hamısı yeni 

süfrəçi qız kimi adama mane ola bilər. Doğrudur, başqalarına istənilən işdə mane olan belə 

xırdalıqların heç biri Klamma təsir eləmir; bundan heç söhbət də ola bilməz. Ancaq yenə də 

borcumuzdur, Klammın rahatlığını elə qoruyaq ki, onun üçün mövcud olmayan, lakin bizə mümkün 

maneə kimi görünən əngəllikləri – təbii ki, bu cür maneə nə olub, nə də olacaq – aradan qaldıraq. 

Belə əngəllikləri onun özünə, işinə görə yox eləmirik. Özümüzə görə, öz vicdanımızın tələbiylə, öz 

dincliyimizin xatirinə ortadan götürürük. Ona görə də həmin Frida təcili bufetə qayıtmalıdır, bəlkə geri 

dönməsiylə o da əngəllik edəcək, deməli, onda yenə geri göndərərik, hələliksə mütləq geri 

qayıtmalıdır. Mənə dediklərinə görə siz onunla yaşayırsınız, onun üçün də çalışın tez qayıtsın. Belə 

işdə şəxsi duyğulara üstünlük vermək yersizdir, buna qəti şübhəniz olmasın, odur ki, məsələnin 

dərinliyinə varmaq istəmirəm. Bu xırda işdə etimadımızı doğruldacağınızın gələcək irəliləyişinizə təsiri 

olacağını deyirəmsə, deməli, lazım olandan artıq hərəkət eləyirəm. Demək istədiklərim bu qədər. 

Başını sinəsinə endirib K. ilə vidalaşdı, nökərin uzatdığı dəri papağı geyinib onunla bərabər iti 

addımlarla, azca da taytaya-taytaya dəhlizlə aşağı endi. 

Burda hərdən adama elə əmrlər verirdilər ki, onları asanlıqla yerinə yetirmək olurdu, ancaq bu dəfəki 

K.-nı açmırdı. Ona görə yox ki, əmr Fridaya aid olmaqla həm də hökmlüydü və K.-ya xeyli gülünc 

görünmüşdü, əksinə, başlıcası ona görə ki, bu əmrdə o, indi-yəqədərki zəhmətinin puça çıxdığını 

aşkarca görürdü. Ondan xəbərsiz də əmrlər verilirdi, xeyirli, xeyirsiz, xeyirlilərin özündə də güman ki, 



son olaraq xeyirsiz bir toxum yatırdı, hər halda hamısı başı üstündən edilirdi və bu işə qarışmaq, ya da 

onların ağzını yummaq, öz səsini ucaltmaq üçün tutduğu vəzifə kifayət etmirdi, xırdaydı. Erlanqer də 

səni yaxın buraxmırsa, neyləmək istəyirsən? Lap yaxın qoysa da, nə deyəsisən ki? Düzdür, K. anladı ki, 

yorğunluğu bu gün ona indiyə qədərki səmərəsiz münasibətlərin hamısından daha çox ziyan 

vurmuşdu, bəs niyə canının sağlamlığına arxayın olan, həmin inamla yola çıxan bir adam bir-iki 

əlverişsiz günə, bircə gecənin yuxusuzluğuna dözə bilməmişdi, bəs niyə heç kəsin yorulmadığı bu 

yerdə özünü belə üzgün, yorğun hiss etmişdi? Halbuki başqaları nə qədər yorulsa da, görülən işlərə 

bunun qəti təsiri olmurdu, bəli, görünür, bu onları daha da ruhlandırırdı. Bundan da belə bir sonuca 

gəlmək olardı ki, onların yorğunluğu K.-nın yorğunluğundan tamam seçilirdi. Onlar, görünür, sevinc 

gətirən işdən sonra yorulurlar; zahirən yorğunluq kimi görünən şey əslində pozulmaz rahatlıq, 

pozulmaz dinclik idi. Günorta üstü azca yorulurdularsa, bu da günün xoşsur, doğal axarından irəli 

gəlirdi. “Buradakı ağalar üçün deyəsən, həmişə günortadır,” K. öz-özünə demişdi. 

İndi saat beşdə hər yandan, dəhlizin sağından-solundan həyatın qaynaşması da bunu təsdiq edirdi. 

Otaqlardakı bu gurultuda yüksək şənlikdən bir nişanə vardı. Bu səs-küy gah səfərə hazırlaşan 

uşaqların şaqraq gülüşünə, gah da hindəki toyuq-cücənin çaxnaşmasına, onlann açılan səhəriə 

qovuşuqdan törəyən sevincinə bənzəyirdi, hətta cənablardan biri haradasa xoruz səsi çıxarırdı. 

Doğrudur, dəhlizdə hələlik heç kəs yoxuydu, ancaq qapılar hərəkətə gəlmişdi, hansısa tez-tez açılır, 

tələsik də bağlanırdı, qapıların bu cür açılıb-örtülməsindən cırıltı dəhlizi başına götürmüşdü, tavana 

qədər qalxmayan divarın təpəsindən adda-budda pırpızlı başların çıxdığı, tezcə də yox olduğu K.-nın 

nəzərindən qaçmadı. Lap o yandan nökərlərdən kimsə içində sənəd olan balaca arabanı ağır-ağır 

sürüb gətirirdi. Yanınca bir nökər də gəlirdi, əlində siyahı vardı, onunla qapıların nömrələrini və 

sənədlərini tutuşdururdu. Araba qapılardan çoxunun yanında dayanırdı, adətən elə bu vaxt qapı da 

aralanırdı və bura aid olan sənədlər – hərdən lap bircə vərəqdən ibarət olurdu, belə hallarda da 

otaqla dəhliz arasında kiçik bir mükalimə başlayırdı, yəqin nökəri danlayırdılar – içəri ötürürdülər. 

Qapı açılmayanda sənədləri səliqə ilə astanaya qoyurdular. Belə hallarda K.-ya elə gəlirdi ki, ətrafdakı 

qapıların tərpənişi kəsmək bilməyəcək, çünki sənədlər orada paylanıb qurtarsa da, onların açılıb-

örtülməsi getdikcə güclənirdi. Bəlkə başqaları astanaya qoyulmuş, məlum olmayan səbəblərdən hələ 

də götürülməmiş sənədlərə acgözlüklə tamaşa edirdi, anlaya bilmirdilər ki, onlara sahib durmaq üçün 

yalnız qapını açmaq lazımdır, ancaq nədənsə eləmirdilər; ola bilərdi ki, götürülməyən sənədləri 

sonralar başqa cənabların arasında bölüşdürsünlər, o adamların arasındakı ki, indi öz qapılarının 

ağzında dayanıb tez-tez bura qoyulmuş kağızlara baxır, onların astadan götürülməməsinə əminlik 

qazanandan sonra aradan çıxmaq ümidini ölçüb-biçirdilər. Əslinə qalsa, astanadan götürülməyən 

sənədlər əksər halda iri bağlamalar idi və K. özlüyündə belə kəsdirdi ki, onların lovğalığından, ya da 

acıqdan, yaxud da işdaşlara ürək-dirək verən haqlı ərkyanalıqdan götürmürlər. Onun bu gümanını bir 

şey də gücləndirirdi ki, hərdən ora baxmayanda bayaqdan adamın gözünü deşən kisəni qəflətən, 

tələsik dartıb apardılar, qapı da daha əvvəlki kimi tərpənmirdi, sanki yan-yörədəkilər də sakitləşirdi, 

elə bil daimi maraq doğuran bu əşyanın axır ki yoxa çıxmasına ya sevinirdilər, ya peşman olmuşdular, 

ancaq sonradan yenə də tədricən hərəkətə gəlirdilər. 

K. bunlara təkcə maraqdan yox, həm də daxili yanğından baxırdı. Bu qatqarışıqda özünü rahat hiss 

edirdi, lazımi məsafəni gözləyə-gözləyə ora-bura baxıb nökərləri izləyirdi, onların iş bölgüsünə tamaşa 

eləyirdi, onlar da öz növbəsində tez-tez qaşlarını dartır, başlarını aşağı salıb üz-gözlərini turşudur, 

çönüb onun arxasınca baxırdılar. Paylanış da irəlilədikcə dolaşıq düşürdü, ya siyahı düz gəlmirdi, ya da 

nökər sənədləri düz-əməlli ayırd edə bilmirdi, yaxud da məmurlar başqa sənədlər tapıb cürbəcür 

bəhanələr gətirirdilər; hər halda bəzi bölgüləri geri göndərməli oldular; araba arxaya döndü, qapının 



dalından sənədlərin geri qaytarılmasını müzakirə etdilər. Müzakirənin özü də çətinliklərlə doluydu, 

ancaq söhbət sənədlərin qaytarılmasından gedəndə tez-tez elə olurdu ki, bayaq az qala dabanından 

çıxarılan qapılar indi adamın üzünə açılmaq istəmirdi, sanki məsələdən tamam bixəbər idilər. Əsl 

çətinliklər də elə bundan sonra başlayırdı. Sənədlərin ona çatacağını güman edənlər tamam haldan 

çıxırdılar, otaqlarda qalmaqal salırdılar, əllərini əllərinə vururdular, ayaqlarını yerə döyürdülər, 

qapının arasından hansı sənədinsə sayını dəhlizə qışqırırdılar. Belə hallarda arabanın yanında heç kəs 

tapılmırdı. Nökərlərdən biri özündən çıxmış məmuru sakitləşdirməklə məşğul olurdu, o birisi isə 

sənədi qaytarmaq üçün bağlı qapının qarşısında əlləşib-vuruşurdu. Hər ikisinin vəziyyəti ağırıydı. 

Özündən çıxmış məmuru nə qədər sakitləşdirmək istəsələr də, ipə sapa yatmırdı, nökərin boş-boş 

danışıqlarına qulaq asa bilmirdi, ona təsəlli yox, sənəd lazımıydı, belə məmurlardan biri hətta 

əlüzyuyanın suyunu yarıqdan nökərin təpəsinə tökdü. Vəzifəcə nisbətən böyük nökərin vəziyyəti daha 

ağırıydı. Həmin məmur, ümumiyyətlə, danışığa girirdisə, işgüzar müzakirə başlayırdı,bu zaman nökər 

öz siyahısına, məmursa geri qaytarmalı olduğu, lakin hələlik əlindən vermək istəmədiyi və nökərin 

güc-bəla küncünü gördüyü sənədlərə, bir də özünün qeydlərinə istinad edirdi. Nökər də yeni-yeni 

sübutlar tapmaq üçün maili dəhlizdə öz-özünə diyirlənib bir az qabağa getmiş arabanın dalınca 

qaçmalı, ya da sənədləri iddia edən o biri cənabın yanına gedib onların indiyə qədərki sahibinin irəli 

sürdüyü bəhanələri ona çatdırmalı, onun da cavabını bu birisinə qaytarmalı olurdu. 

Bu cür sövdələşmələr çox çəkirdi, hərdən razılığa gəlirdilər, məlum olanda ki, dolaşıqlıq düşüb, 

məmur sənədlərin bir hissəsini qaytarıb verir, ya da onların yerlərini doldurmaq üçün yenilərini alırdı; 

ancaq hərdən də elə olurdu ki, kimsə tələb olunan sənədlərdən heç nədən imtina edirdi, bilmək 

olmurdu ki, nökərin sübutlarından sonra cana yığılmaqdanmı, ya da sonu görünməyən 

sövdələşmədən yorulduğundanmı irəli gəlir, belə olanda o, sənədləri nökərə qaytarmırdı, nə ağılsa 

edib qəflətən birbaşa dəhlizə elə qamçırlayırdı ki, bağlamanın ipləri açılır, kağızlar da havada uçurdu, 

onları bir yerə yığmaq üçün nökərlər it əzabı çəkirdilər. Bütün bunların hamısı nökərin sənədlərin, geri 

qaytarılması barədə yalvarışlarına yerli-dibli cavab almamasının yanında nisbətən sadəydi, bu 

yalvanşlar zamanı o, bağlı qapının qarşısında dayanıb dil tökər, minnətə düşər, əlindəki siyahını 

oxuyar, müvafiq sərəncamlara söykənərdi, hamısı da əbəs yerə, otaqdan səs-səmir gəlməzdi, icazəsiz 

içəri girməyə isə heç cür ixtiyarı yoxuydu. Belə olanda hərdən bu daşürəkli nökərlər də özlərindən 

çıxırdı, arabanın yanına qayıdıb sənədlərin üstündə oturur, alınlarının tərini silib bir müddət heç nə 

eləmirdilər, ümidsiz-ümidsiz qıçlarını yellədirdilər. Bu məsələyə hər tərəfdən maraq böyük idi, yan-

yörədə pıçapıç gedirdi, qapılar rahatlanmaq bilmirdi, büründüklərindən təkçə gözləri görünən, bircə 

an da yerlərində rahat dayana bilməyən adamlar yuxarıdan, divarın başından bu hadisələri izləyirdi. 

Bu qatqarışıqda K.-nın gözündən bir şey də yayınmadı; həmin vaxt ərzində Bürqelin qapısı bir dəfə də 

açılmadı, nökərlər dəhlizin bu hissəsindən keçib getsələr də, ona sənəd verən olmadı. Bəlkə yatırdı, 

əgər beləydisə, deməli, çox sağlam yuxusu vardı, belə deyildisə, bəs niyə ona sənəd vermirdilər? 

Otaqlardan yalnız bir-ikisini beləcə örtürdülər, görünür, orada yaşayan yoxuydu. Erlanqerin otağında 

isə, tərsinə, dinclik bilməyən təzə qonaq vardı, görünür, Erlanqeri gecə əməllicə sıxışdırıb çıxarmışdı, 

doğrudur, dözümlü məğrur duruşuna baxanda bunu demək olmazdı, amma hər halda K.-nın astanada 

gözləməsi nəyəsə işarəydi. 

K. bütün kənar müşahidələrdən dönüb təkrarən nökərin üstünə qayıdırdı: ayrı vaxtlar başqa nökərlər 

barədə, onların fəaliyyətsizliyi, dinc yaşayışı, təkəbbürləri haqqında ümumi şəkildə söylənilənləri bu 

nökərə qəti yaraşmırdı, bəlkə nökərlər arasında, ya da ən ehtimalı, onların içindəki müəyyən dəstələr 

arasında da müstəsnalıqlar olurdu, çünki burada K.-nın indiyə qədər görmədiyi müxtəlif 

təbəqələşmələr vardı. Ona ən çox xoş gələn, nökərin əyilməzliyi olmuşdu. Bu balaca, höcət otaqlarda 



mübarizədə — sakinlər gözə dəymədiyindən K.-ya çox vaxt elə gəlirdi ki, mübarizə otaqlarla gedir – 

nökər qəti təslim olmurdu. Doğrudur, yorulurdu, – kim yorulmazdı ki? – amma tezliklə dincini alıb 

arabadan yerə enir, dişini-dişinə sıxıb sinəsini qabağa verir və alınmaz qapıya yenidən hücuma keçirdi. 

Bəzən də elə olundu, onu iki dəfə, üç dəfə dəf edirdilər, özü də həddən artıq sadə yolla, öz şeytanı 

susqularıyla, ancaq buna baxmayaraq, yenə də yenilmirdi. Görəndə ki açıq hücumla heç nəyə nail ola 

bilməyəcək, başqa yola əl atırdı, əgər K. düzgün başa düşürdüsə, nökər hiylə işlədirdi. Qapıdan 

aralanırdı, müəyyən mənada imkan yaradırdı ki, susub dincəlsinlər, başqa qapılara yan alırdı, bir 

azdan yenə geri qayıdırdı, o biri köməkçini çağırırdı, hər şeyi də açıq-aşkar, ucadan deyirdi, sonra da 

sənədləri bağlı qapının astanasına yığmağa başlayırdı, sanki fikrini dəyişmişdi, doğrudan da 

məmurdan heç nə götürmək niyyətində deyil, əksinə, ona daha çox sənəd vermək istəyir, Sonra 

qapıdan aralanırdı, lakin onu gözdən qoymurdu, məmur sənədləri içəri çəkmək üçün həmişəki kimi 

qapını ustufla açanda isə bir-iki sıçrayışla özünü ona yetirirdi, ayağını qapı ilə yanovun arasına 

qoyurdu, məmuru ən azı üzbəüz danışıqlar aparmağa məcbur edirdi, bu da adətən, az-çox razılıqla 

nəticələnirdi. Bu yolla baş tutmayanda, ya qapılardan hansındasa həmin kələk keçməyəndə başqa 

şeyə əl atırdı. Məsələn, bütün diqqətini sənədlərə sahib duran cənabın üstünə yönəldirdi: özünün 

cılız, xeyrə-şərə yaramaz köməkçisini, başını aşağı salıb yalnız tapşırılmış işlə məşğul olan o biri nökəri 

qırağa çəkir, özü həmin cənabla danışmağa başlayırdı, pıçıltıyla, xəlvəti, başını otağa soxa-soxa, yəqin 

ki, ona nəsə boyun olurdu, yəqin söz verirdi ki, gələn bölgüdə o biri məmuru lazımınca 

cəzalandıracaq, hər halda tez-tez rəqibin qapısını göstərib gülürdü, əlbəttə, yorğunluğun yaratdığı 

imkanca. Sonra elə hallar olurdu ki, bir, bəlkə də iki dəfə, bütün cəhdlərdən imtina edirdi, bu zaman 

K. fikirləşirdi ki, bu, üzgörə, ya da ən azı əsaslandırılmış, köklü imtinadır, çünki nökər kirimişcə yoluna 

davam edir, ətrafına baxınmadan pərtləşmiş məmurun qalmaqalına dözürdü, yalnız vaxtdan-vaxta 

gözlərini yumub uzun müddət açmaması onun bu qalmaqaldan bezikdiyini deyirdi. Nəhayət, məmur 

get-gedə sakitləşirdi; uşağın ara verməyən ağlartısı tədricən kəsikləşən hıçqırtıya keçdiyi kimi onun 

qışqırtısı da get-gedə kəsik-kəsik olurdu; lakin ortaya tam sakitlik çökəndən sonra hərdən o kəsik 

bağırtılar eşidilir, ya da həmin qapı xəfifcə açılıb-örtülürdü. Hər halda bir şey tam aydın idi ki, nökər 

burda da lap düz hərəkət edib. Axıra sakitləşməyən bircə cənab qalmışdı, uzun müddət susmuş, 

dincini alandan sonra yenidən hücuma başlamış və bu dəfəki həmləsi heç də qabaqkından zəif 

olmamışdır. 

Aydınlaşdırmaq olmurdu ki, niyə belə qışqırıb gileylənir, bəlkə də heç sənədlərin bölgüsünə görə 

eləmirdi. Bu arada nökər öz işini qurtarmışdı; yalnız balaca bir sənəd, əslində xırda bir kağız parçası, 

qeyd dəftərçəsindən qoparılmış bir vərəq köməkçinin səhlənkarlığından arabadan qalmışdı, indi onu 

kimə verəcəklərini özləri də bilmirdi. “Bu elə mənim də sənədim ola bilər”, K. öz-özünə fikirləşdi. Axt 

kəndxuda həmişə bu cür xırda sənədlərdən danışardı, öz gümanının əsassız, gülməli olduğunu başa 

düşsə də, o, əlindəki sənədi fikirli-fikirli nəzərdən keçirən nökərə yaxınlaşmaq istədi; bu, o qədər də 

asan məsələ deyildi, çünki nökər onun niyyətinə əhəmiyyət vermədi, lap işin qaynar çağında da vaxt 

tapıb K. tərəfə boylanmış, əsəbiliklə, acıqla özündən çıxıb onun duruşuna başını bulamışdı. Yalnız indi, 

sənədləri paylayıb qurtarandan sonra, deyəsən, K.-nı azca unutmuşdu, qabaqkına nisbətən xeyli 

laqeydləşsə də – bunu yorulub əldən düşməsindən də görmək olurdu – heç əlindəki kağıza da o qədər 

əhəmiyyət vermirdi, bəlkə də onu heç oxumurdu, sadəcə özünü elə aparırdı ki, guya oxuyur, bu 

xırdaca vərəqi otaqlardakı ağalardan hansına versəydi, ona dünyanı bağışlamış olardı, ancaq belə 

etmədi, ayrı qərara gəldi, sənəd paylamaqdan canı boğazına yığılmışdı, ona görə də başala barmağını 

dodağına qoyub köməkçisinə işarə etdi ki, dinməsin, sonra da kağızı cırıq-cırıq edib cibinə soxdu, K. 

hələlik onun yanına çata bilməmişdi. Bu, K.-nın buradakı idarə işlərində müşahidə etdiyi ilk 



intizamsızlıq idi, ya da çox ola bilərdi ki, belə hərəkətin mənasını düzgün başa düşməmişdi. Lap elə 

intizamsızlıq da olsa, bağışlanmalıydı. Buradakı münasibətlərdə nökər səhvsiz işləyə bilməzdi, yığılmış 

hirs, sıxılmış narahatlıq partlamalıydı və indi özünü xırdaca bir vərəqin cırılmasmda göstərirdisə, 

deməli, o qədər də günah sayı imamalıydı, heç nəylə sakitləşmək bilməyən cənabın səsi də dəhlizdə 

guruldayırdı, başqa münasibətlərdə bir-biriylə o qədər də səmimi dolanmayan işdaşlar, deyəsən, bu 

qalmaqala münasibətdə tamamilə eyni fikirdəydilər; tədricən elə alınırdı ki, guya həmin cənab 

hamının əvəzinə qalmaqal salmağı öz öhdəsinə götürüb və bu hamı da qışqırıltılanyla, başlarının 

işarəsiylə onu fikrindən dönməməyə çağırırdı. Lakin nökər bunu qəti vecinə almırdı, işini axıra 

çatdırmışdı, arabanın dəstəyinə işarə edib o biri nökərə dedi ki, qulpundan yapışsın və hər ikisi onu 

çəkib gəldikləri kimi də getdilər, ancaq bu dəfə elə məmnun, elə iti yeriyirdilər ki, qarşılarındakı araba 

az qala dingildəyə-dingildəyə gedirdi. Yalnız bircə dəfə duruxub geri baxdılar, bu da o vaxt otdu ki, 

hələ də səsini kəsməyən cənab – K. indi onun qapısı ağzında vurnuxurdu, əslində nə istədiyini 

öyrənməyə çalışırdı – qışqırtıdan bir şey hasil olmadığını görmüş, axtarıb elektrik zənginin düyməsini 

tapmış, o cür ağır yükdən azad olduğuna sevinmiş, bağırmaq əvəzinə arası kəsilmədən zəngi çalmağa 

başlamışdı. 

Buna görə də başqa otaqlara deyinti düşmüşdü, deyəsən, onunla həmrəy olduqlarını bildirirdilər, 

görünür, həmin cənab indiyə qədər hamının çoxdan görmək istədiyi, ancaq naməlum səbəbdən görə 

bilmədiyi bir iş görürdü. Cənabın yanına çağırmaq istədiyi bəlkə qulluqçular, ya bəlkə də Fridaydı? 

Amma hər halda çox zəng çalası oldu. Frida Yeremiasa kompres qoyurdu, onu tərlədib sağaltmış 

olsaydı belə, yenə vaxtı yoxuydu, çünki indi Yeremiasın qoynunda uyuyurdu. Ancaq zəngin o saat 

təsiri oldu. Artıq mehmanxana sahibinin özü tələsə-tələsə o yandan gəlirdi, adəti üzrə qara paltar 

geymiş, başdan-ayağa düymələnmişdi. Amma elə bil mənliyi yadından çıxmışdı, əli-ayağı yerə 

dəymirdi; qollarını yarıya qədər çırmamışdı, deyərdin, onu böyük bir fəlakətə görə çağırıblar, gəlir ki, 

götürüb bağrına bassın və zəng hər dəfə azca ara verəndə, deyəsən, o da azca diksinir, daha da bərk 

qaçmağa başlayırdı. Arvadı xeyli ondan aralı arxasınca qaçırdı, o da qolların, geniş açmışdı, ancaq 

addımlarını həm xırda atır, həm də nazlanırdı. K. fikirləşirdi ki, qadın gecikəcək, o gələnə kimi sahibkar 

lazımi tədbirləri görüb qurtaracaq. Sahibkarın qaçışına mane olmamaq üçün divara söykənib ona yol 

açdı. Lakin sahibkar düz onun yanında ayaq saxladı, sanki elə məqsədi də buydu, həmin vaxt sahibə 

də özünü yetirdi, hər ikisi danlağı, qaxıncı onun başından aşağı yağdırmağa başladı. K. isə həm 

yaranmış tələsiklikdə, həm də matlıqda heç nə başa düşmədi, xüsusilə də məmurun zəngi mane 

olurdu və başqa zənglər də işə düşmüşdü, indi daha ehtiyacdan çalınmırdı, adicə bir oyuna 

çevrilmişdi, ya da sevindiklərindən, şənliklərindən belə edirdilər. Təsirini dəqiq başa düşmək üçün hər 

şeyə hazır olduğundan K. sahibkarın onun qolundan tutmasına, onu get-gedə artan qalmaqaldan 

aralamasına etiraz etmədi, onlar azca aralanan kimi – K. heç arxaya da dönmədi, çünki bir tərəfdən 

sahibkar, o biri tərəfdən də sahibə birəldən ona nəsə deyirdilər – qapılar taybatay açıldı, dəhliz 

canlanmağa başladı, canlı, dar küçələrdə olduğu kimi gediş-gəliş artdı, elə bil qarşı tərəfdəki qapılar 

səbirsizliklə gözləyirdi ki, K. keçib getsin, onlar da içəridəki ağaları, çölə buraxsın; bütün dəhliz boyu 

hamı var gücüylə yenə də zəngləri basırdı, sanki qələbələrini bayram edirdilər. Yenidən sakit, qarlı 

həyətə, kirşelərin yanına çatanda K. axır ki nələr baş verdiyini tədricən anlamağa başladı. Nə sahibkar, 

nə sahibə başa düşməmişdilər ki, necə olub K. belə bir hərəkətə yol verib. “Əslində neyləmişəm axı?” 

K. elə hey soruşub, ancaq heç cür cavab tapa bilmirdi, çünki onun suçu hər ikisi üçün o qədər aydın idi 

ki, K.-nın səmimiyyətinə bir qırmaq da olsun inanmaq istəmirdilər. K. getdikcə her şeyi dərk elədi. 

Onun dəhlizdə dayanmağa haqqı yox imiş, olsa-olsa yalnız bufetə qədər gedə bilərmiş, onu da ki 

mərhəmət göstərsələr, qadağa qoyamasalar! Əgər onu cənablardan kimsə çağırmışdısa, yalnız 



çağırılan yerdə görünməliymiş və bir şeyi də bilməliymiş ki – nədir, adam deyildimi, ağlı yoxuydumu? 

– ixtiyarı olmadığı yerdə dayanıb, onu məmurlardan biri, özü də istəmədən, yalnız işlə əlaqədar üzürlü 

səbəbdən bura çağırıb. Ona görə də gərək tezcə gələydi, dindirilib qurtarandan sonra tələsik də 

aradan çıxaydı. Məgər orda, dəhlizdə öz artıqlığını hiss eləməmişdimi? Əgər hiss eləmişdisə, bəs onda 

niyə mal örüşdə vurnuxan kimi ora-bura vurnuxurmuş? Məgər gecə dindirişinə dəvət olunmamışdımı, 

məgər bilmirdimi ki, gecə dindirişləri niyə aparılır? Gecə dindirişlərinin – onun nə demək olduğunu K. 

yalnız indi dərk eləmişdi – bircə məqsədi vardı: gündüz sifətlərini görməkdən zəhlələri getdiyi adamı 

məmurlar gecə, süni işığın altında tələm-tələsik dinləyib yola salırdılar ki, dindirişdən dərhal sonra hər 

cür çirkinliyi yuxuda unutmağa imkan tapsınlar. K.-nın hərəkəti isə ehtiyat tədbirlərin bütün 

qanunlarını əla salmışdı. Hətta xortdanlar da səhərə yaxın yoxa çıxır, K. isə orda qaxılıb qalmış, əllərini 

cibinə qoymuşdu, elə bil gözləyirdi ki, özü çıxıb getmədiyinə görə bu yekəlikdə dəhliz otaqlı, cənablı 

çəkilib getsin. Əgər belə bir imkan yaransaydı, yəqin bu da baş tutardı – K. buna arxayın ola bilərdi – 

çünki həmin cənabların dəymədüşərliyinin həddi-hüdudu yoxuydu. Heç kəs K.-nı qovmazdı, ya da 

onun çıxıb-getməli olduğunu deməzdi, hərçənd desəydi, lap yerinə də düşərdi; K. burda olanda 

həyəcandan titim-titim titrəsələr də, bütün gün ərzində ən çox sevdikləri səhərçağını ağıya döndərsə 

də, bunu ona heç kəs deməyəcəkdi, K.-ya qarşı çıxmaqdansa, dözməyi üstün tutmuşdular, hərçənd ki, 

burda belə bir ümid də az rol oynamamışdı: hamının nəzər-diqqətini cəlb edən şeyi, onların gözü 

qarşısında burda, dəhlizdə dayanmağını, öz yersiz hərəkətini, bu zəhməti K. axırda dərk edəcək, 

həmin cənabların iztirabına uyğun şəkildə özü də dözülməz iztirablara düçar olacaq. Boşca ümid. 

Bilmirlər, ya da mehribanlıqlarından, yarımcıllıqlarından bilmək istəmirlər ki, duyğusuz, sərt, heç bir 

hörmətlə yumşalmayan ürəklər də var. Gecə güvəsinin özü də, bu yazıq həşərat da işıqlaşanda özünə 

sakit guşə axtarmırmı, orda büzüşüb qalmırmı, birtəhər başını gizlətməyə çalışmırını, bacara 

bilmədikdə isə bunun altını çekmirmi? K. isə, tərsinə, ən çox nəzərə çarpan yerdə dayanıb və həmin 

duruş ilə gündüzün gəlişinə mane ola bilərsə, onu da edər. Düzdür, mane ola bilməz, ancaq təəssüf ki, 

ləngidər, gəlişini çətinləşdirər. Dayanıb sənədlərin paylanmasına tamaşa etmədimi? Halbuki yaxm 

adamlardan başqa heç kəsin baxmağa ixtiyarı yoxuydu. İndiyə qədər də nə sahibkar, nə də sahibə öz 

evlərində buna baxa bilmişdilər. Bu haqda yalnız dolayı yolla, ağızdan-ağıza eşitmişdilər, məsələn, elə 

bu gün nökərlərdən eşitdikləri kimi. Məgər görmədimi ki, sənədlərin paylanması hansı çətinliklərlə 

üzləşdi? Görmədimi ki, anlaşılmazlıq yarandı, çünki məmurlar yalnız işin xeyrinə çalışmırlar, heç vaxt 

öz şəxsi mənfəətlərini güdmürdülər, ona görə də var gücləriylə canlarına cəfa basırlar ki, sənədlərin 

paylanması, bu vacib, başlıca iş tez, asan və səhvsiz sona yetsin? Lap uzaqdan da olsa, K. anlamayıb ki, 

bütün çətinliklərin əsas səbəbi paylanışın bağlı qapılar arxasından aparılması, bir-birini göz qırpımında 

başa düşə biləcək məmurların öz aralarında birbaşa əlaqə yaratmaq imkansızlığı olub? Halbuki 

nökərlərin sənədləri paylaşdırması bir neçə saat çəkdi, davasız-qalmaqalsız qurtarmadı, həm 

nökərlərə, həm məmurlara zülm elədi və çox güman ki, sonrakı işlərdə də ziyanlı nəticələri olacaq. 

Bəs niyə məmurlar bir-biriylə dil tapa bilmədilər? Yaxşı, K. bunu hələ də başa düşmür? Artıq bir neçə 

dəfə höcət adamlarla üzləşsələr də, beləsinə sahibə indiyə qədər rast gəlməyib, sahibkar da bunu 

təsdiq etdi. 

Ayrı vaxtlar ona deməyə ürək etmədiklərini indi açıqca bildirmək vaxtı yetişib, yoxsa məsələnin 

məğzini başa düşməz. Hə, deməli, açıq danışmaq lazımdır: onun ucbatından, yalnız onun ucbatından 

məmurlar otaqlarından çıxa bilməyiblər, çünki səhərlər yuxudan ayılanda həddən artıq həyalı, həddən 

artıq kövrək olurlar, yad nəzərdən çəkinirlər; özlərinə rəsmi yanaşdıqlarından tamam geyinib-

gecinsələr də, elə bilirlər ki, çılpaqdırlar, gözə görünmək istəmirlər. Əlbəttə, nədən utandıqlarını 

demək çətindir, bu əbədi tş adamlan, bəlkə yatdıqlarına görə utanırlar? Bəlkə də görsənməkdən çox, 



yad adamları görməkdən utanırlar; istəmirlər ki, görkəmindən zəhlələri getdiyi adamları gecə dindirib 

onlardan uğurla yaymandan sonra birdən indi, səhər-səhər, gözlənilmədən yanlarında peyda olsun, 

təbii görkəmində onların gözünə görünsün. Elə məhz bunu bacarmırlar. Bunu qavramayan kəs necə 

adam olmalıdır, görəsən! Hə, o məhz K. kimi olmalıdır. Özünü hər şeydən üstün tutan, təkcə 

qanundan yox, başqalarına ən adi insani qayğılardan da yüksəkdə dayanmaq istəyən, bu cür küt 

laqeydliyə, gönüqahnlığa malik olan elə bir adam ki, sənədlərin paylanmasını alt-üst etdiyini, 

mehmanxananın şöhrətinə xələl gətirdiyini, görünməmiş bir əmələ əl atdığını, bunun nəticəsində də 

çaşbaş qalmış məmurların özünü qorumaq xatirinə, kötük kimi ortada dayanmış K.-nı bayıra çıxarmaq 

üçün adi adamın altına girməyən bir tərzdə özlərini yenib zəngdən yapışmasını qəti vecinə almasın! 

Gör nə günə qalıblar ki, məmurlar köməyə çağırırlar! Əgər səhər-səhər ağaların qarşısına çıxmaq 

üçün, kömək edib tezcə də geri dönmək üçün çağırılmamış gəlməyə ixtiyarları olsaydı, sahibkar da, 

sahibə də, bütün işçilər də indi çoxdan özlərini yetirmişdilər. K.-ya hirsləndiklərindən əsə-əsə, bu işdə 

köməksizliklərini dərk edə-edə dəhlizin o başında dayanıb gözləyiblər, əslində heç vaxt gözləmədikləri 

zəng səsi onların dadına yetib. Şükür, dəhşət artıq sovuşub keçib! K-dan, nəhayət, yaxa qurtarmış 

məmurların şənliyinə kaş bircə dəfə baxa biləydilər! Doğrudur, bu dəhşət K., üçün hələ sovuşmayıb, 

burdakı əməllərinə, təbii ki, cavab verəsi olacaq. 

Bu arada gəlib bufetə çıxmışdılar; bütün acığına, hirsinə baxmayaraq, sahibkarın K.-nı bura gətirməsi 

hələlik aydın deyildi, bəlkə başa düşmüşdü ki, yorğunluqdan indilikdə binanı tərk edə bilməz. 

Oturmağa, ya da gözləməyə dəvət almadan K. özünü çəlləklərdən birinin üstünə saldı. Bu qaranlıq 

guşə ürəyincəydi. Böyük bir otaqda pivə kranlarının başı üstündən indi bircə dənə zəif elektrik çırağı 

közərirdi. Bayırda da göz-gözü görmürdü, deyəsən, güclü qar yağırdı. Bu isti yerdə sənə dəyib-

dolaşmırdılarsa, minnətdar olmalı və çalışmalıydın ki, çölə qovmasınlar. Sahibkar da, sahibə də 

qarşısında dayanmışdı, elə bil hələ də nəsə bir təhlükə qalırdı, elə bil tam bel bağlamaq olmazdı, sanki 

yenidən qalxıb dəhlizə soxulmağa çalışacaqdı. Onlar özləri də gecənin dəhşətindən, vaxtdan əvvəl 

yuxudan durmalarından yorulmuşdular, xüsusilə də əynində ipək kimi xışıldayan, enliətək, qonur, bir 

balaca səliqəsiz düymələnmiş, kəmərlə səliqəsiz bağlanmış paltar olan – bu tələsikdə onu hardan 

tapmışdı? – boynunu büküb başını ərinin çiyninə söykəmiş, nazik yaylığı gözlərinin üstünə endirmiş və 

hərdən uşaq kimi acıqlı-acıqlı yanpörtü K.-ya baxan sahibə. Ər-arvadı sakitləşdirmək üçün K. dedi ki, 

bayaq onlardan eşitdiklərinin hamısı ona təzədir və belə şeyləri bilməməyinə baxmayaraq, dəhlizdə 

bu qədər qalan deyildi, əslində orda işi-zadı da yoxuydu, heç kəsə də zülm eləmək istəmirdi, hamısı 

yalnız yorğunluğun bəlasıdır. Bu acınacaqlı səhnəyə son qoyduqlarına görə, təbii ki, onlara 

minnətdarlığını bildirir, işdir, onu məsuliyyətə alsalar, düz iş görmüş olarlar, çünki indiki hərəkətinə 

görə camaatın onu yamanlamasına yalnız bu yolla mane ola bilər. Hər şeyin günahı yorğunluq olub, 

başqa heç nə. Bu yorğunluq isə ondan yaranıb ki, dindirişlərin ağrı-acısına hələlik vərdiş etməyib. Axı 

bura gəldiyi cəmi üç-dörd gündür. Bu barədə azca təcrübə qazanandan sonra belə şeylərə bir daha 

yol verməz. Bəlkə həmin dindirişləri çox ciddi qəbul edir, amma əslində heç bunun da ziyanı yoxdur. 

Dalbadal iki dindiridə məruz qalıb, biri Bürqelin, digəri də Erlanqerin yanında, xüsusilə birinci dindiriş 

onu əldən salıb, ikinci istintaq əslində uzun sürməyib, Erlanqer ondan yalnız yüngül bir xahiş edib, 

ancaq ikisi bir yerə gələndə çox olub, birdəfəyə dözə bilməyib, belə şey bir başqasına da, bəlkə lap elə 

sahibkar cənablarına da ağır olardı. Əslinə qalsa, ikinci dindirişdən təngildəyə-təngildəyə çıxıb, bir növ 

lap sərxoşlara oxşayıb; axı bu cənabların ikisini də birinci dəfə görürmüş, onlan birinci dəfə 

dinləyirmiş, hələ xeyli cavab da verməli olub. 

Fikrincə hər şey yaxşı keçib, ancaq sonradan həmin fəlakət başlayıb, olsa-olsa əvvəlki hadisələrdən 

sonra gələn bu fəlakəti günah saya bilərlər. Təəssüf ki, vəziyyətinin şahidləri yalnız Erlanqerlə Bürqel 



olub, istəsələr halına yanar, sonrakı bədbəxtliyin qarşısını ala bilərdilər, lakin Erlanqer dindirişdən 

sonra birbaşa otaqdan çıxası olub, yəqin qəsrə gedirmiş, Bürqel də, görünür, elə həmin dindirişdən 

bərk yorulub — bəs K.-nı söhbətə tutmasa, səhərə qədər necə oyaq qala bilərdilər? – yuxuya gedib, 

heç sənədlər paylananda da ayılmayıb. K.-nın əlində imkan olsaydı, ondan səmərəli istifadə edərdi, 

qadağan olunmuş şeylərə baxmaqdan yayınmağa çalışardı; bu ona daha asan olardı, çünki həqiqətən, 

nəyəsə baxmaq iqtidarında deyildi, ona görə də kövrək cənablar çəkinmədən onun qarşısına çıxa 

bilərdilər. 

Hər iki dindirişin, xüsusilə də Erlanqerlə olan görüşün adını tutması, məmurlardan ağız dolusu 

danışması sahibkarın ona tərəf köklənməsinə səbəb oldu. Az qaldı, çəlləklərin üstünə bir taxta parçası 

qoyub sabah açılana qədər burda yatması barədə K-nın xahişini, yerinə yetirsin, lakin paltarının 

səliqəsizliyi indi yadına düşdüyündən ora-burasını dartıb düzəltməyə çalışan sahibə qəti etiraz etdi, 

durmadan başım silkələdi; evin nizam-düzəni barədə gedən köhnə mübahisə yenidən ortaya çıxdı və 

qadın açıq-aşkar partlayışa hazır dayandı. Gözlərindən yorğunluq yağan K. üçün bu ər-arvadın 

söhbətinin böyük əhəmiyyəti vardı. Bir də burdan qovulması ona indiyə qədər başına gələn bəlaların 

ən dəhşətlisi kimi göründü. Sahibkarla sahibə ona qarşı lap birləşəsi olsalar da, gərək bu iş baş 

tutmayaydı. 

Çəlləyin üstündə büzüşüb hər ikisinə maddım-maddım tamaşa edirdi, birdən sahibə özünə xas 

olmayan küsəyənliklə – lakin bu xasiyyəti K.-nın nəzərindən yayınmamışdı – kənara çəkildi, görünür, 

sahibkarla başqa şeydən danışırdılar. 

– Gör bir mənə necə baxır! Rədd elə, çıxıb getsin! – Sahibə var səsiylə bağırdı. 

Burda qalacağına artıq tam əminlik qazanmış K. yaranmış imkandan istifadə edib etinasızlıqla dilləndi: 

– Sənə baxmıram, paltarına baxıram. 

– Paltarıma niyə? – Sahibə həyəcanla soruşub çiyinlərini çekdi. – Gəl! – Üzünü ərinə tutdu. – 

Görmürsən, sərxoşdur bu danqalaq! Qoy yatıb ağlı başına gəlsin! – Və səsinə qaranlıqda peyda olmuş, 

saçları pərişan, yorğun, əlindəki süpürgəni pəndəm-pəndəm tutmuş Pepiyə əmr etdi ki, K.-ya bir 

yastıq tapıb gətirsin. 

 

İYİRMİNCİ FƏSİL 

 

K. yuxudan duranda elə bildi, az yatıb; otaq əvvəlki kimi boş və istiydi, divarlara qaranlıq hopmuşdu, 

pivə kranlarının başı üstündən közərən çıraq sönmüşdü, çöldə də hələ gecəydi. Ancaq yayxanmaq 

istəyəndə yastıq yerə düşdü, taxta və çəlləklər cırıldadı, elə bu vaxt Pepi özünü yetirdi, K. öyrəndi ki, 

artıq axşam düşüb və o, on iki saatdan çox yatıb. Bütün gün ərzində sahibə bir neçə dəfə onu soruşub, 

K. səhər-səhər sahibə ilə söhbət eləyəndə pivə çəlləyinin yanına qısılıb gözləyən, lakin ona bir daha 

mane olmağa ürək eləməyən Qerşteker də bu arada bir dəfə gəlib ki, K.-ya baxsın, nəhayət, deyəsən, 

Frida da gəlib, bir anlığa yanında dayanıb, amma əslində ona görə gəlməyibmiş, burda bir-iki hazırlıq 

işləri görürmüş, çünki axşam yenidən köhnə yerini tutmalıymış. 



– Daha səni bəyənmir? – K.-ya qəhvə, qoğal gətirmiş Pepi soruşdu. Lakin indi əvvəlki kimi yanıq 

vermək amacıyla sormadı, əksinə, xeyli qəmli dilləndi, sanki bu arada dünyanın bütün yamanlıqlarına 

bələd olmuş, onlara baxanda özününkü yoxa çıxmış, ya da tam mənasını itirmişdi; indi K. ilə yalnız 

dərddaş kimi danışırdı, K. qəhvənin dadına baxanda qıza elə gəldi ki, şirnisi azdır, ona görə də qaçıb 

bir qəndqabı şəkər gətirdi. Doğrudur, axırıncı dəfəylə müqayisədə indi daha çox bəzənməsinə 

qəmliliyi heç cür mane ola bilməmişdi; saçına qatıb hördüyü bağların, ilmələrin sayı-hesabı yoxuydu, 

alın və yan birçəkləri səliqəylə burulmuşdu, boğazından boyunbağı asılmışdı, köynəyin dərin kəsikli 

yaxasından birbaşa sinəsinə yatmışdı. Axır ki yatıb-doyduğundan, dadlı qəhvə içdiyindən sevinən K. 

əlini gizlicə ilmələrdən birinə atıb qızın saçını açmağa çalışanda Pepi yorğun-arğın dilləndi. – Lazım 

deyil, – sonra yanındakı çəlləyin üstündə oturdu. Dərdindən xəbər tutmamaq üçün K.-ya heç bir 

ehtiyac da qalmadı, özü danışmağa başladı, gözünü də qəhvədana zilləmişdi, elə bil istəmirdi ki, 

danışanda diqqəti üstündə olsun, sanki öz dərdinə qapılanda tamamilə onun quluna çevrilə bilmirdi, 

çünki buna gücü çatmırdı. K. öncə öyrəndi ki, Pepinin bədbəxtçiliyində günahkar odur, ancaq qız bunu 

onun ayağına yazmırdı. Buna görə də danışanda K.-nın etirazını dəf etmək üçün bir neçə dəfə başnıı 

buladı. Əvvəlcə Fridanı bufetdən aparmaqla K. Pepinin yüksəlişinə şərait yaradıb. Fridanı iş yerini 

qoyub getməyə vadar edən səbəbin başqa şey olduğunu heç ağla gətirmək olmaz, barama öz 

yuvasında oturduğu kimi o da bufetdə əyləşib tanıdığı, bildiyi yerlərin hamısına tor atmışdı; onu özü 

istəmədən, zorla yerindən qoparmaq mümkün olmazdı, yalnız özündən aşağı adama məhəbbəti, 

həyatdakı mövqeyilə ayaqlaşmayan belə bir şey onu yerindən üzə bilərdi. Bəs Pepi? Görək o yeri ələ 

keçirmək heç olmasa bircə dəfə də olsun ağlına gəlibmi? Oda qulluqçusu işləyib, bu da miyanə, 

ümidsiz bir iş yeri olub, hər yeniyetmə qız kimi xoşbəxt gələcək arzusuyla yaşayıb – arzunu da kimə 

qadağan etmək olar axı?! – ancaq irəliləmək haqqında heç vaxt ciddi düşünməyib, indiyə qədər eldə 

etdikləri ilə qənaətlənib. Birdən Frida gözlənilmədən bufetdən gedir, iş elə qəflətən alınır ki, onu 

yerinə qoymağa sahibkar adam tapmır, xeyli axtarandan sonra Pepinin üzərində dayanır və bu 

yaranmış imkan onu, təbii ki, qabağa çəkir. 

Pepi o vaxt K.-nı, bilirsən, necə sevirmiş, hələ ömründə heç kəsi belə sevməyibmiş; aylarla aşağıda, 

özünün xırdaca, qaranlıq otağında oturub aylarını, illərini, bəxti gətirməsə, lap bütün ömrünü gözdən, 

könüldən iraq yerdə keçirməyə hazır imiş və birdən K. özünü yetirir, qızların xilaskarı olan bu 

qəhrəman irəliləmək üçün ona yol açır. 

Əlbəttə, Pepidan xəbəri yoxuymuş, bunu da ona görə etmirmiş, ancaq yenə də bu, Pepinin ona olan 

minnətdarlığını azaltmayıb, işə qoyulduğu gündən qabaqlar gecə – işə götürəcəkləri hələ dəqiq 

olmasa da, böyük ümid yeri açılmışdı – vaxtının çoxunu K. ilə xəyali söhbətdə keçirib, təşəkkürünü 

onun qulağına pıçıldayıb. K.-nın əməllərini gözündə ucaldan bir də Fridanın yükünü öz üzərinə 

götürməsi olub; burda anlaşılmaz bir fədakarlıq da görüb, çünki K. Pepinin irəliləyişi xatirinə Fridanı, 

özünü yaşlı qadınlar kimi aparan bu miyanə, arıq, qısa və seyrəksaçlı, üstəgəl ürəyinin sirrini heç kəsə 

açmayan minüzlü, qapalı, içi ilə çölü bir-birini tamamlayan bu qızı özünə aşna edib; əgər Fridanın 

üzündəki, görkəmindəki yalqızlığı açıq-aşkar nəzərə çarpırsa, deməli, ən azı ürəyində bir sirr gizlənib 

və heç onun nəyliyini öyrənə bilməz, təqribən Klammla əlaqəsi kimi. O vaxt Pepinin ağlına, hətta belə 

fikirlər də gəlibmiş; K.-nın Fridanı sevməsi mümkündürmü, görəsən, bu işdə aldanmır ki, ya da Fridanı 

aldatmır ki, ya da bəlkə axır nəticə yalnız Pepinin yüksəlişi olacaqdı, onda K. da, çox güman ki, öz 

səhvini başa düşəcək, ya da yanıldığını daha gizlətməyə çalışmayacaqdı, bundan sonra Fridanı yox, 

Pepini gözü tutacaqdı və bunların heç biri qızın yanlış xülyaları sayılmayacaqdı, çünki onda Pepi də 

Frida ilə tən gələcək, heç kəs də bu iki qadının çəkişməsinə pis baxmayacaqdı, axı həmin an K.-nın 

gözünü örtən hər şeydən əvvəl Fridanın tutduğu vəzifə və qadının bu işə çox böyük ustalıqla vurduğu 



bəzəyin parıltısı olmuşdu. Elə buna görə də Pepi xəyallar içində üzmüşdü ki, həmin vəzifəni tutan kimi 

K. ləliyə-ləliyə onun yanına qaçacaq, o da iki şeydən birini seçməli olacaq: ya K.-nın xahişini eşidib 

yerini itirəsi, ya da onu rədd edib daha da ucalası olacaq. 

Və axırda özlüyündə belə kəsdirmişdi ki, hər şeydən imtina edib taleyini K.-ya bağlayacaq, əsl sevginin 

nə olduğunu ona başa salacaq, elə bir sevginin ki, K. onu Fridanın yanında hələ də tapmayıb, elə bir 

sevginin ki, dünyanın bütün şan-şöhrətli vəzifələrindən ömründə asılı olmayıb. Lakin sonra hər şey 

başqa cür alınıb. Bəs günahı kimdə olub, səbəbi nə olub? İlk növbədə K., sonra da Fridanın sırtıqlığı. 

Ancaq yenə də öncə K. Nə lazımdır ona axı, niyə belə qəribə insandır görəsən? Nəyə can atır, onu dinc 

oturmağa qoymayan nədir, yaxınlar yaxınını, yaxşılar yaxşısını, gözəllər gözəlini ona unutduran bu 

vaciblik nədən ibarətdir axı? Budur, həmin yolda Pepini də qurban etdi, hamısı boş şeymiş, daha hər 

şey əldən gedib; bu mehmanxanaya başdan-başa od vurmağa, kağızı sobada alovlandıran kimi onu 

yandırıb külə döndərməyə, izini-tozunu yox etməyə qadir olan kəs bu an Pepinin gözündə ucalardan 

ucaya çevrilərdi. Bəli, Pepinin buraya, bufetə gəlməsindən bu gün çeşt ağzı düz dörd gün keçib. 

Burdakı iş qoy ona heç də yüngül görünməsin, insanı az qala meyitə döndərir, ancaq qazandıqlarına 

da barmaqarası baxmaq olmaz. Pepi heç əvvəllər də günlərini saymaqla məşğul olmayıb, haçansa bu 

yeri tutacağını ömründə ürək edib ağlına gətirməsə də, xeyli müşahidə aparıb, buranın nə demək 

olduğunu əvvəlcədən öyrənib, yoxsa hazırlıqsız ona yaxınmı durardı. Hazırlıqsız heç vaxt yaxın 

durmaq olmaz, yoxsa elə ilk andan hər şeyi itirərdi. Xüsusilə də özünü oda qızı kimi aparsaydı! Oda 

qızı işləyəndə adam özünü zaman-zaman tamam məhv olmuş, unudulmuş bilir, sanki bu, kömür 

lağımında çalışmaq kimi bir şeydir, ən azı katiblərin yerləşdiyi dəhlizdə belədir, günlərlə oturursan, 

ora-bura vurnuxan, başını qaldırıb adamın üzünə baxmağa ürək eləməyən bir-iki gündüz 

ərizəçilərindən, sənin kimi üz-gözündən ağı daman üç-dörd oda süfrəçisindən başqa, heç kəsi 

görmürsən. Səhər-səhər otağından çıxmağa qəti ixtiyarın yoxdur, katiblərdən başqa orda heç kəs 

olmamalıdır, yeməklərini də mətbəxdə işləyən xidmətçilər gətirirlər, oda qızlarının bu işə qarışmağa 

ixtiyarı yoxdur, heç nahar çağı da dəhlizdə görünmək olmaz. Oda qızları yır-yığışı yalnız katiblər 

işləyəndə edə bilər, onda da yaşanılan otaqlarda yox, ancaq boş olanlarda, işi də gərək elə kirimiş 

görəsən ki, cənablara mane olmayasan. Ancaq günlərlə otaqlara çəkilib otururlarsa, üstəgəl bu zir-

zibil yuvası nökərlər də içəridə eşələnirsə və axırda birtəhər boşalan otaqları heç yer üzünü alan sellə 

də yuyub təmizləmək mümkün deyilsə, necə kirimiş yır-yığış edəsən. Elədir, yüksək rütbəli 

cənablardır, amma onlardan sonra otağı yığışdırmaq üçün gərək elə ürəyin ola ki, qusmayasan. 

Oda qızlarının o qədər də işi olmur, olanda da ürəyini üzür. Heç vaxt da xoş söz eşitmirsən, həmişə bir 

üzün danlaqlı olur, özü də adamı ağrıdan odur ki, guya yır-yığış zamanı hansı sənədsə itib. Əslində isə 

heç nə itmir, ən əhəmiyyətsiz kağızı da sahibkara təhvil verirlər, amma hər halda itəni də olur, lakin 

qızların əliylə yox. Belə olanda da yoxlama gəlir, qızları otaqlardan çıxardırlar, bütün yataqları alt-üst 

edirlər, yazıqların nə var-dövləti var axı, olan-qalan ayın-oyunlarını da səbətdə saxlayırlar, amma 

yoxlama saatlarla oraları eşələyir. Əlbəttə, heç nə tapmır, sənədlər ora necə düşə bilər axı? O 

sənədləri yazıqlar neyləyəsidir ki? Lakin işin sonucu yenə qızların üstünə yağdırılan və sahibkar 

tərəfindən çatdırılan söyünc, hədə olur. Dinclik nə olduğu bilinmir, nə gecən var, nə gündüzün, 

səhərdən axşama qalmaqal, gecəyarısı qalmaqal. Heç olmasa orda yaşamasan, yenə dərd yarıdır, 

amma yaşamalısan, çünki arada sifarişlərə görə mətbəxdən bəzi şeyləri gətirmək oda qızlarının 

borcudur, xüsusilə də gecələr. Qızların qapısına endirilən qəfil yumruq zərbələri, sifarişin deyilişi, 

mətbəxə qaçış, yuxulu nökərlərin silkəntiylə oyadılması, sifarişlərin sinidə qızların qapısı ağzına 

qoyulması, nökərlərin onu ondan götürüb aparması – bütün bunların hamısı, bilirsən, necə də 

üzücüdür! Ancaq ən pisi hələ bu deyil. Ən pisi odur ki, sifariş gəlməyəndə, gecədən xeyli keçmiş 



hamının çoxdan yatmalı olduğu və çoxlarının həqiqətən yatdığı bir vaxtda bəzən kimsə oda qızlarının 

qapısı ağzında sülənməyə başlayır. Qızlar bu vaxt yataqdan durur, – çarpayıları bir-birinin üstündədir, 

demək olar, içəridə tərpənməyə heç yer də yoxdur, otaq əslində üç siyirməli böyük bir dolabı 

xatırladır – qapını dinşəyib diz çökür, qorxudan bir-birinin qucağına qısılırlar, O sümsüksə hələ də 

qapıdan çəkilmək bilmir. İçəri keçsə, dərd yarıdır, buna sevinərlər də, amma heç nə alınmır, içəri 

gəlmir. Belə yerdə qəti demək olmaz ki, mütləq nəsə bir təhlükə gözlənilir, bəlkə kimsə sadəcə olaraq 

qapının ağzında var-gəl edir, düşünür ki, sifarişi versin, verməsin və axırda da müəyyən qərara gələ 

bilmir. Bəlkə doğrudan da belədir, bəlkə də başqa cürdür. Əslində bu ağaları tanıyan da yoxdur. Heç 

kəs onları üzdən görməyib. Ancaq hər halda qızlar içəridə qorxudan bağır-əfkələrini : yeyirlər, çöldə 

sakitlik yarananda isə divara söykənirlər, daha yatağa qalxmağa heyləri qalmır. Bu yaşam indi yenidən 

Pepini gözləyir, elə bu gün axşam qızların otağında öz yerinə keçməlidir. Niyə axı? K.-ya, bir də Fridaya 

görə?! Güclə qaçıb qurtardığı, əsasən K.-nın köməyilə, qismən də öz şəxsi canfəşanlığıyla yaxasını xilas 

etdiyi bu həyata yenidən qayıtsın?! Axı ordakı qulluqlarında qızlar, lap ən səliqəliləri belə, qəti 

özlərinə baxmırlar. 

Kimin üçün bəzənməlidirlər axı? Onları heç kəs görmür, ən yaxşı halda mətbəxdə işləyənlər görür, 

buna qane olanlar da bəzənə bilərlə 

Adətən, bütün vaxtı ya özlərinin, ya da məmurların otaqlarında keçirirlər, ora da ki təmiz paltarda 

girmək ən azı ağılsızlıq, ya da bədxərclikdir. Həmişə süni işıqda, buğuq havada olurlar – gecə-gündüz 

otaqlar qalanır, – ona görə də həmişə yorğundurlar. Həftədə bircə dəfə günortadan sonra boş vaxtları 

qalır, onu da mətbəx kırallarının birinə çəkilib qorxusuz-hürküsüz yatırlar. Niyə bəzənsinlər axı? Nədir, 

heç geyinməyə əməlli-başlı paltarları da yoxdur. Budur, Pepini qəflətən bufetə keçirirlər, orda da 

möhkəmlənmək istəyirsənsə, gərək bayaqkıları tərsinə edəsən, çünki burda həmişə camaatın, 

xüsusilə də həddən artıq ərköyün, diqqətli cənabların gözü önündəsən, buna görə də çalışmalısan ki, 

imkanca həmişə incə və gözəgəlimli olasan. Hə, bu əsil dönüş idi. Və Pepi deyə bilərdi ki, heç nəyi 

fövtə verməyib. İşlərin gələcəkdə necə qurulacağı onu qəti narahat etməyib. Bu yerə lazım olan 

başarısına qəti şübhələnməyib, hətta xeyli arxayın da olub, bu arxayınlıq onu indi də tərk etmir. Və 

heç kəs də əlindən ala bilməz, lap bu gün, məğlub olduğu gün də ala bilməz. İşin öhdəsindən necə 

gələcəyi yalnız ilk anlar çətin olub, çünki vur-tut oda qızıydı, nə paltar vardı, nə də bəzəyi, cənabların 

da səbri yoxuydu ki, qızın gəlişməsini gözləsinlər, tərsinə, istərdilər ki, onlara piixtə bufetçi qulluq 

eləsin, necə lazımdır elə, yoxsa üz tutub burdan tamam gedərdilər. Düşünmək olardı ki, tələbləri o 

qədər də böyük deyil, çünki Frida onları asanlıqla ödəyə bilirdi. Ancaq bu, doğru olmazdı. Pepi çox 

götür-qoy edib, həm də Frida ilə tez-tez üz-üzə gəlib və hətta haçansa onunla bir otaqda yatıb. 

Fridanın yerişini yerimək asan deyil, həddən artıq diqqətli olmayanları – hansı məmur həddən artıq 

diqqətlidir ki? – o dəqiqə yoldan çıxanr. Fridanın özündən başqa heç kəs dəqiq bilmir ki, necə iyrənc 

görkəmi var, məsələn, saçlarının açılıb-töküldüyünü birinci dəfə görənlər ona yazıqlanıb əllərini bir-

birinə vurur, fikirləşir ki, əslinə qalsa, beləsi hətta oda qulluqçusu da işləyə bilməz; bunu özü də bilir 

və neçə dəfə gecələr bu halına ağlayıb da, Pepiyə qısılıb onun saçlarını öz başma dolayıb; ancaq iş 

üstdə olanda məyusluğu yerli-dibli yoxa çıxır, özünü dünyanın gözəli sayır və bunu da qarşısındakına 

əməlli-başlı təlqin etməyi bacarır. Adamlara yaxşı bələddir, əsil məharəti də elə burasındadır. 

Elə iti yalan danışır, elə iti aldadır ki, insan baş açmağa macal tapmır. Təbii ki, bu çox sürmür, 

camaatın gözü var axı, əvvəl-axır həqiqəti görür. Ancaq belə bir təhlükəni duyan an başqa vasitələrə 

əl atır, məsələn, son vaxtlar Klammla olan münasibəti kimi. Klammla münasibəti! İnanmırsan, yoxlaya 

bilərsən; get Klammın yanına, özündən soruş. Hələ bicliyinə bax, gör necə bicdir. Bu cür tapşırıqla 



Klammın yanına getməyə ürək eləmirsənsə, səni daha vacib sorğular üçün yanına buraxmırlarsa, 

səndən ötrü Klamm tamam əlçatmazlıqdadırsa – yalnız səndən və sənin kimilərdən ötrü, çünki Frida 

istədiyi an onun yanına atdana-atdana girir – əgər doğrudan da belədirsə, onda heç nəyə baxmadan 

yenə də yoxlaya bilərsən, amma gərək oturub gözləyəsən! Klamm bu cür yalançı şayiəyə uzun 

müddət dözməyəcək axı, bufetdə, mehmanxana otaqlarında arxasınca danışılan bircə kəlməni də 

boşuna buraxmır, belə şeyləri qəti nəzərdən qaçırmır, əgər yalandırsa, hər şeyi tezcə yoluna qoyur. 

İşdir, yoluna qoymursa, deməli, onda təkzibə ehtiyac yoxdur, deməli, deyilənlər doğrudur. Burda 

camaatın gördüyü odur ki, Frida Klammın otağına pivə aparır, pulunu alıb geri qayıdır; ancaq gözə 

görünməyən şeyləri Frida özü danışır, sən də məcbursan inanasan. Əslinə qalsa, o da heç nə danışmır, 

ağzını avara qoyub belə sirləri danışmaz axı; yox, ətrafındakı bu söz-söhbət öz-özünə yaranır, belə 

şeylərin yayılmasından əslində Frida daha qorxmur, özü də buna rəvac verir, ancaq çəkinə-çəkinə, heç 

nəyi təsdiq etmədən, yalnız hamının bildiyi şeylərə işarə vurur. Amma arada çox şeyi ötürür, məsələn, 

bufetdə işləyəndən Klammın qabaqkı vaxtlara nisbətən az pivə içməsindən, düzünə qalsa, heç az da 

demək olmaz, içkini xeyli azaltmasından heç nə demir, axı bunun da müxtəlif səbəbləri ola bilər, bəlkə 

iş elə gətirib ki, pivə Klammın xoşuna gəlməyib, ya da Fridaya görə içməyi tamam unudub. Hər halda 

na qədər təəccüblü də olsa, Frida Klammın aşnasıdır. Bir halda ki Klamma yarayır, deməli, 

başqalarının da xoşuna gəlməlidir; bax beləcə, gözünü açıb-yumana kimi, əməlli-başlı gözələ çevrilib, 

dəqiq deyilsə, bufetə layiq bir qız olub; elədir, o qədər gözəlləşib, o qədər ad-san çıxarıb ki, artıq ona 

bufet də bəs eləmir. Doğrudan da hələ də bufetdə qalması adamlara qəribə gəlir; bufetçilik özü də 

böyük vəzifədir, bu baxımdan da Klammla əlaqəsi inandırıcı görünür, ancaq bufetçi qız Klammın 

aşnasıdırsa, niyə onu bu qədər orda saxlayır? Niyə yuxarılara aparmır? Adamlara min dəfə demək olar 

ki, burda heç bir ziddiyyət yoxdur, belə eləməyə müəyyən əsası var, ya da günlərin bir günü qəflətən, 

ola bilsin, lap bu yaxınlarda vəzifəsini böyütdürəcək, lakin belə şeylərin qəti təsiri olmur; camaat 

çörəyi qulağının dibinə yemir axı, nə qədər biclik işlətsən də, xalqı uzun müddət yayındıra bilməzsən. 

Fridanın Klamma aşnalıq eləməsinə daha heç kəs şübhələnmirdi, işdən tam agah olanlar da 

şübhələnməkdən yorulmuşdu. “Aşnası olursan, cəhənnəmə ol”, camaat belə düşünürdü, “amma 

olub-olmadığını vəzifənin böyüməsində görərik.” Ancaq bunu görmək heç kəsə qismət olmadı, Frida 

da indiyə qədər bufetdə qaldı, işin belə alındığına ürəyində hələ sevinirdi də. 

Lakin el içində hörmətini itirdi və bu da öz gözündən yayınmadı, axı o çox şeyi qabaqlayır, hadisəni 

olmamışdan irəli duyur. Doğrudan da gözəl, xoşüz bir qız özünə bufetdə haçansa yer eləyirsə, gərək 

bicliyə əl atmasın; nə qədər ki gözəldir, nə qədər ki ortaya bədbəxt bir təsadüf çıxmayıb, bufetçi 

işləyəcək. Frida kimisi isə gərək həmişə iş yerinin üstündə əssin, doğrudur, bunu çoxlarına bildirmir, 

əksinə, daha da gileylənir, həmişə işini lənətləyir. Lakin əlaltdan camaatın fikrinə göz qoyur. Günlərin 

bir günü elin marağının itdiyini gördü, daha Fridanm gəlişindən çəkinən də yoxuydu, ən çox diqqət 

yetirmək istəyəndə də gözlərinin ucuyla baxırdılar, hətta nökərlər də onu vecinə almırdı, nədənsə 

hamısı Olqaya və Olqa kimilərinə maraq göstərirdi, sahibkarın rəftarından da hiss eləmişdi ki, getdikcə 

nüfuzdan düşür, daha Klamm barəsində yeni macəralar uydurmaq da mümkün deyildi, hər şeyin 

həddi-hüdudu vardı, ona görə də gözəlçəmiz yeni şeyə əl atdı. Kimdir kələyindən o saatca baş açan?! 

Pepinin ürəyinə nəsə damıbmış, ancaq nə yazıq ki, o da baş tapa bilməyib. Onun fikrincə, Frida qərara 

alıbmış ki, qalmaqal qoparsın, ona görə də Klamm aşnası qarşısına çıxan ilk adamın, imkanca lap əldə 

ölənin birinin qucağına atılıb. Fikirləşib ki, bu, çoxlu hay-küyə səbəb olacaq, uzun müddət dildə-ağızda 

gəzəcək, axırda, lap son anda da camaat fikirləşəcək ki, Klammın aşnası olmaq və belə bir şərəfi yeni 

sevginin yelinə vermək nə deməkmiş. Ən çətini bu ağıllı oyunu oynamaq üçün uyğar bir kişinin 

tapılmasıydı. O nə Fridanın tanışlarından, nə də nökərlərdən ola bilərdi, çünki onlar gözlərini döyüb 



baxar, sonra da yollarına davam edərdilər, çünki belə şeyə ciddi yanaşmazdılar və Frida dilini işə salıb 

nə qədər desəydi ki, həmin adam onun üstünə düşmüş, o da xeyli əlləşəndən sonra müqavimət 

göstərə bilməmiş, ağlını itirən anların birində kişiyə təslim olmuşdu, yenə də bunu el içinə yaya 

bilməzdi. O adam əldə ölənin biri olmalıydısa, gərək eləsini tapaydı ki, camaatı inandıra biləydi, guya 

kütlüyünə, zırramalığına baxmayaraq heç kəsin yox, yalnız Fridanın həsrətindəymiş və yeganə arzusu 

– Allah sən saxla! – yalnız onunla evlənmək imiş. 

Lap nökərdən alçaq, bəlkə bir az ondan alçaq, əclaf bir kişi olsa belə, gərək eləsini tapaydı ki, qızlar 

üstünə gülməyəydi, belə şeylərdən az-çox başı çıxan bir başqası haçansa onda cazibəli bir şey görə 

biləydi. Bəs belə bir adamı hardan tapaydı! Bir başqası beləsini bəlkə də illər uzunu əbəs yerə 

axtaracaqdı. Ancaq Fridanın bəxt ulduzu hərləyib-fırlayıb yerölçəni bufetə gətirir, özü də ola bilsin, 

həmin plan birinci dəfə beynində dolanan axşam. Yerölçən! Bəli, görəsən, K. nə haqda düşünür? 

Başında dolanan fikirlər nədən ibarətdir? Görəsən, nəsə əldə edə biləcəkmi? Bəlkə yaxşı bir vəzifə, 

mükafat? İstədiyi budurmu, görəsən? Hə, onda gərək başlanğıcdan ayrı yol tutaydı. Əslində isə heç 

nədir axı, vəziyyətinə baxanda adamın ürəyinin başı göynəyir. Bəli, yerölçəndir, bəlkə də az iş deyil, 

həyatda nəyisə öyrənib, ancaq öyrəndiyini işə keçirə bilmirsənsə, vay halına! Üstəlik hələ tələb də irəli 

sürür, heç nədən çəkinmədən, qorxmadan dolayı da olsa, tələblər qoyur, hiss edirsən ki, nəsə tələb 

edir, elə bunun özü nəyə desən dəyər. Görəsən, bilmir ki, onunla həddən artıq danışanda, hətta oda 

qızı da özünü alçalmış sayır. Məhz bu xüsusi tələbləriylə o, elə gələn günün birinci axşamı guppultuyla 

ən çıxılmaz tələlərdən birinə düşür. Utanmır bəyəm? Frida onu nə ilə yoldan çıxarıb? Heç olmasa, indi 

boynuna atsın. Bu saralıb-solmuş ələngə, doğrudanmı, onun xoşuna gələ bilərmiş? Yox, yox, heç qıza 

düz-əməlli baxmayıb da, Frida sadəcə deyib ki, Klammın aşnasıdır, bu da ona yenilik kimi görünüb, 

sonra da tamam məhv olub! Axırda Frida burdan köçəsi olub, mehmanxanada onun üçün daha yer 

qalmayıb. Pepi onu hələ səhər-səhər köçdən qabaq gördü, bütün işçilər axışıb bura toplaşıbmış, axı 

heç kəs bu mənzərəyə tamaşa etməkdən özünü saxlaya bilmirmiş. Fridanın zəhmi əvvəllər o qədər 

güclü olubmuş ki, indi, hətta ona yazıqları da gəlib; hamının, lap düşmənlərinin də yazığı gəlib; 

qabaqcadan tutduğu plan gör necə düzgün imiş; bu cür kişidən ötrü özünü qurban verməyini əvvəlcə 

çoxları dərk etməyib, çoxusu bunu tale yazısı kimi başa düşüb, bufetdə işləyən qıza məftun olmuş 

xırda mətbəx qulluqçularının göz yaşı qurumaq bilməyib. Hətta Pepinin özü də təsirlənib, o da öz-

özüylə bacara bilməyib, əslində diqqəti ayrı səmtə yönəlsə də, bacarmayıb. Görüb ki, Frida bir o qədər 

də qəmlənmir. Axı əslində dəhşətli bir bəlaya düçar olmuşdu, özünü isə elə aparırdı ki, guya ən 

xoşbəxt adamdır, ancaq bu, kifayət eləmirdi, belə oyunbazlıq Pepini aldada bilməzdi. Bəs onu 

əyilməyə qoymayan nəydi? Bəlkə yeni sevginin xoşbəxtliyi? Yox, bunu demək olmazdı. Bəs özgə nə 

olardı? Ona güc, qüvvə verən nəydi ki, hətta o vaxt özünün yerini tutacaq Pepiyə qarşı da həmişəki 

kimi sərin səmimiyyət göstərirdi? Onda bu barədə düşünməyə Pepinin kifayət qədər vaxtı olmamışdı, 

yeni vəzifəyə hazırlaşdığından işi başından aşırdı. Yəqin ki, bir-iki saatdan sonra onun yerini tutmalı 

olacaqdı, amma hələlik nə saçını düzəltmişdi, nə əməlli üst, nə babat alt paltarı, nə də ələ gələn 

ayaqqabısı vardı. Bunların hamısını gərək bir-iki saatın içində tapaydı; özünü düz-əməlli səliqəyə 

salmasaydı, gərək həmin işdən birdəfəlik imtina edəydi, çünki onsuz da elə yarım saatdan sonra 

itirəsiydi. 

Hə, qismən yoluna qoya bildi. Saçını düzəltmək üçün xüsusi qurğusu var, hətta bir dəfə sahibə 

çağırtdırıb saçını ona düzəltdirmişdi, bu işdə Pepinin əli yüngüldür, doğrudur, qalın saçları da xeyli 

yatmalıdır, istədiyin səmtə yönəldə bilirsən. Paltar sarıdan da kömək elədilər. Onunla işləyən 

qızlardan ikisi çox sədaqətli çıxdı, çünki onlar üçün də şərəfliydi ki, dəstələrindən kimsə bufetçi olur, 

bir də, Pepi hakimiyyətə gəlirdisə, onlara müəyyən xeyri dəyərdi. Qızlardan biri çoxdan özünə bahalı 



parça almışdı, ən əziz saxlancıydı, tez-tez o biri qızlara göstərib öyünürdü, arzusu da buydu ki, 

haçansa onu xeyir işə yaratsın, çox yaxşı hərəkət elədi. İndi Pepiyə lazım olanda pay verdi. Qızların 

ikisi də tələsik köməyə girişdilər, paltarı tikdilər, özlərinə tiksəydilər, bəlkə də belə can-başla 

işləməzdilər. Onlardan ötrü bu hətta çox şən, sevindirici bir iş oldu. Bir-birinin başı üstündə çarpayıda 

oturub oxuya-oxuya tikirdilər, paltarın ayrı-ayrı hissələrini kökləyib bir-birinə ötürür, sonra da qıyıq 

vururdular. Pepi bu barədə düşünəndə həmişə ürəyi ağrıyır, çünki hər şey puç oldu, yenə əli-ayağı boş 

rəfiqələrinin yanına qayıdacaq! Nə böyük bədbəxtçilik, nə ağılsız cəza! Hamısı da K.-ya görə! O vaxt bu 

paltarla hamı necə də öyünərdi, onu uğurlarının qarantı sayardılar, sonuncu bağı saçma vuranda isə 

qələbələrinə bir damcı da şübhələri qalmamışdı. Məgər paltar doğrudan da qəşəng deyildimi? İndi bir 

balaca əzilib, ləkə düşüb, ikincisi yoxdur axı, ona görə də gecə-gündüz əynindən çıxarmır, amma 

görürsən ki, yenə də gözəldir, hətta o murdar Barnabasın bacısı da bundan yaxşısını tikə bilməz. 

İstənilən vaxt aşağısından, ya da yuxarısından büzüb daraltmağın, açıb genəltməyin, lazımi anda 

dəbini dəyişməyin, bir paltar olsa da müxtəlif cür görkəm verməyin əsas üstünlüyüdür, bunu da 

əslində özü fikirləşib tapıb. Fridanın əyninə paltar tikmək, sən deyən, çətin iş deyil, ancaq bununla heç 

vaxt öyünmür; cavan, sağlam qızlara hər şey yaraşır. Alt paltarını, çəkmələri tapmaq ona çətin olub, 

əslində uğursuzluq da elə burdan başlanıb. Bu işdə də rəfiqələr bacardıqları qədər kömək ediblər, 

lakin Allah kasıblığın üzünü qara eləsin. Ordan-burdan tapdıqları kəsik parçalardan yalnız bir dənə 

qaba alt paltarı tikə biliblər, dikdaban çəkmə tapılmadığından ev ayaqqabılarıyla kifayətlənib, onu da 

heç göstərməsən yaxşıymış. 

Qızlar Pepiyə təsəlli veriblər: axı Frida da qəşəng geyinmirdi. Hərdən elə pinti gəzmirdi ki, qonaqlar 

zirzəmi süfrəçılərinin qulluğunu onunkundan üstün tuturdular. Doğrudan da beləydi, ancaq Frida o 

cür edə bilərdi. Hörmət-izzət sahibiydi; qadın əgər bircə dəfə çirkli, pinti geyinib adam içinə çıxırsa, 

daha cazibədar görünür, bəs Pepi kimi təzəsi? Bundan başqa, Frida heç yaxşı da geyinə bilməzdi, 

çünki bu dünyada ondan zövqsüz adam yoxdur; dərisi sarımtıl insanlar insafən özünə yaxşı baxmalıdır, 

ancaq gərək Frida kimi yaxası dərin kəsikli, krem rəngli köynək geyməsin ki, sarılıqdan qarşısındakının 

gözü axmasın. Lap elə bu da olmasa, o xəsislik ki, onda var, ömründə yaxşı geyinə bilməzdi; 

qazandıqlarını heç yerə xərcləmirdi, bilmək olmurdu neyə yığır. İşdə pul lazım olmurdu, yalanla, 

fırıldaqla başını girləyirdi. Pepi isə bu yolla getmək istəməyib, heç gedə də bilməzdi, ona görə də 

özünü bəzəməkdə haqlıymış, gərək gözə girəydi, özü də lap bəri başdan. Bunu daha güclü vasitələrlə 

də edə bilərdi, onda Fridanın fırıldaqlarına da, K.-nın gicliyinə də ehtiyac qalmazdı, bu oyundan qalib 

çıxardı. Əslində heç də pis başlamamışdı. Lazımi bacarığı, biliyi əvvəlcədən toplamışdı. Bufetə gələli 

kimi qayda-qanuna alışmışdı. Fridanın yoxluğundan heç kəs duyuq düşməmişdi. Harda olmasından 

bəzi qonaqlar yalnız ikinci gün xəbər tutmuşdu. Fridanı işdən götürməkdə yanılmamışlar, sahibkarın 

çiçəyi çırtlayırdı, qorxusundan birisi gün bufetdə qalmışdı, sonralar yalnız hərdən-hərdən görünürdü, 

daxıl düz gəldiyinə görə – hətta qazanc orta hesabla Fridanın vaxtından xeyli çox olurdu -axırda hər 

şeyi Pepiyə etibar eləmişdi. Pepi bufetə də xeyli yenilik gətirmişdi. Yox, çalışqanlığından yox, yalnız 

xəsisliyindən, hökmranlıq iddiasından, hüququnun bir hissəsini kiməsə verməyin qorxusundan Frida 

nökərlərə həmişə özü qulluq eləyirdi, hamısına olmasa da, bir hissəsinə eləyirdi, xüsusilə baxan, göz 

qoyan olanda. 

Pepi isə, əksinə, bu işi bütünlüklə zirzəmidə işləyən oğlanlara tapşırmışdı, buna onlar daha yaxşı 

yarayırdılar. Bununla məmurların qulluğuna daha çox vaxt ayırırdı, qonaqları tez-tez yola salırdı, 

ancaq yenə də hərəylə bir-iki kəlmə danışa bilirdi, daha özünü yalnız Klamm üçün əlüzəri qoruyan, hər 

sözü, hər yaxınlığı Klamma sataşmaq kimi qələmə verən Frida təki yox. Əslində bu, ağıllı hərəkətiydi, 

çünki haçansa kimisə azca yaxına buraxırdısa, bunu görünməmiş bir mərhəmət sayırdılar. Pepininsə 



belə bicliklərdən zəhləsi gedirdi, lap əvvəldən belə şeylə başlamaq istəmirdi. Hamıya qarşı 

mehribanıydı, hamı da onu mehribanlıqla qarşılayırdı. Bu dəyişikliyə çoxusu aşkarca sevinirdi; işləyib 

yorulmuş cənablar axırda bir müddət pivə içməyə otururdularsa, keflərini adicə bir sözlə, bir xoş 

baxışla, çiyinlərini çəkməklə tamam açmaq olundu. Əllərini Pepinin qıvrım saçlarında o qədər 

gəzdirirdilər ki, gündə on dəfə təzədən daranıb düzəldəsi olurdu, bu qıvrımların, bu ilmələrin 

tilsimindən qurtarmaq hər oğulun ağzı deyildi, hətta başqa vaxtlar fikrini özünə yığa bilməyən K.-nın 

da həyəcanlı, hay-küylü, lakin uğurlu günləri beləcə uçub gedirdi. Kaş beləcə tez uçub getməyəydi, kaş 

həmin günlərin sayı bir az çox olaydı! Əgər əldən düşənə qədər işləyirsənsə, dörd gün, əlbəttə, çox 

azdır, bəlkə beşinci gün bəs edərdi, lakin dörd gün çox az oldu. Bu dörd gündə Pepi özünə artıq 

pərəstişkar, dost qazanmışdı, əgər ona yönələn baxışlara inanılsaydı, əlindəki pivə parçlarıyla süzə-

süzə gələndə mehribanlıq dənizində üzürdü. Bartmayer adlı bir yazar ondan ötrü dəli-divanəydi, bu 

medalyonlu boyunbağını da o bağışlamışdı, medalyonun içinə də öz şəklini qoymuşdu, bu da təbii 

hünər sayılmalıydı; beləsi də olmuşdu, eləsi də, ancaq cəmi-cümlətanı dörd gün keçmişdi, bu dörd 

gündə Pepi çalışsaydı, Fridanı tam olmasa da, qismən unutdurardı; əgər açdığı o böyük mərəkə eldə 

dillər əzbərinə çevrilməsəydi, bəlkə də xeyli unutdurardı, ancaq bu mərəkə onu bir növ təzələmişdi, 

camaatın onu yenidən görmək marağı səngimək bilmirdi; hamını bezdirib zəhləsini tökən şey əslində 

biganə K.-nın xidməti sayəsində yenidən şövkət qazanmışdı; doğrudur, Pepini heç vaxt ona qurban 

verməzdilər, nə qədərki burdaydı, nə qədər ki öz varlığıyla insanlara təsir göstərirdi, verməzdilər, 

amma əksəriyyəti yaşlı nəsildən olduğuna görə öz vərdişlərindən əl çəkməyə tənbəllik edirdilər, yeni 

bufetçiyə öyrəşənə qədər bir neçə gün keçməliydi, əvəz onlara sərfəli olsa da, keçməliydi, bəlkə də 

beş gün yetərdi, amma dörd gün bəs eləmədi, bütün ciddi-cəhdlə baxmayaraq Pepini həmişə yalnız 

müvəqqəti saydılar. Sonra isə bəlkə də ən böyük fəlakət: ilk iki günü kənddə tapılsa da, bu dörd 

günün içində Klamm bircə dəfə də aşağıdakı qonaq otağına enmədi. Gəlsəydi, bu, Pepinin həlledici 

sınağına çevrilərdi, bu sınaqdan əslində Pepi qətiyyən qorxmurdu, əksinə hələ bir az sevinərdi də. 

  

 

Düzdür, Klammın aşnasına çevrilməzdi – əslinə qalanda ən yaxşısı budur ki, belə şeylərdə dilinə dəm 

verməyəsən, – heç özünü yalandan dilə-dişə də salmazdı, ancaq hər halda pivə parçını Frida kimi 

ədəb-ərkanla masaya qoymağı, Fridanın həyasızlığından fərqli onu qanacaqla salamlamağı, özünü 

mərifətlə təqdim etməyi bacarardı və işdir, Klamm qız gözlərində nəsə axtarmaq istəsə də onu 

Pepinin kirpikləri altda tapar, doyunca baxardı. Bəs niyə gəlmədi? Təsadüfən? Pepi də o vaxt belə 

düşünürmüş. Həmin o iki gün ərzində hər an onu gözləyirmiş, lap gecə də ümüdini üzmürmüş. Klamm 

indicə gələcək, deyə elə hey düşünürmüş, heç bir səbəb olmadan ora-bura vurnuxurmuş, 

gözləməkdən törəyən narahatlığı və içən girərsə onu birinci görmək arzusu Pepini dinc oturmağa 

qoymurmuş. Bu əbədi nagümanlıq qızı əldən salırmış, görməli olduğu işlərin çoxunu, bəlkə də ona 

görə bilmirmiş. Bir balaca vaxtı olan kimi sürünüb yuxarı dəhlizə qalxırmış, orda küncün birinə qısılıb 

gözləyirmiş, halbuki burda görünməyi mehmanxananın işçilərinə qadağan eləmişdilər. Nə olar Klamm 

indicə gələ, Pepi özlüyündə düşünürmüş, kaş onu otağından götürüb ətlərim üstündə aşağıdakı qonaq 

otağına apara biləydim. Bu yükün altında qəti büdrəməzdim, nə qədər ağır olsa da, büdrəməzdim. 

Ancaq o gəlmirmiş. Bu dəhlizin yuxarı başı elə sakitlikdir ki, orda olmayan adam onu qəti təsəvvür edə 

bilməz. Elə sakitlikdir ki, insan orda uzun müddət dözə bilməz, sakitlik səni qabağına qatıb qovur. 

Amma yenə də: on dəfə qovulsa da Pepi təzədən on dəfə yuxarı qalxırmış. Əlbəttə, mənasız şeydir. 

Klamm gəlmək istəsə gələcəkdi, gəlmək istəməsə, Pepi onu dartıb çıxaran deyildi, lap ürək 



döyüntüsündən küncdə yarımcan olsa da çıxara bilməyəcəkdi. Mənasız idi, amma gəlməyəndə də hər 

şey öz anlamını itirirdi. 

Deməli, gəlmədi və gəlmək də istəmirdi. Klammın niyə gəlmədiyini Pepi bu gün bilir. Əgər yuxarıdakı 

dəhlizdə Pepinin əllərini ürəyinin başına qoyub küncə qısıldığını Frida görə bilsəydi, çox şey deyərdi. 

Klamm ona görə aşağı gəlmirmiş ki, Frida buraxmırmış. Yox, buna xahişləri ilə nail olmurdu, xahişi 

Klamma çatmırdı. Ancaq onun hördüyü tor, heç kəsin xəbəri olmayan əlaqələri qalırdı. Pepi 

qonaqlardan kiməsə bir söz deyirsə, açıq deyir, lap yan masadakı da eşidə bilər. Amma Fridanın da 

deməyə sözü də olmur, pivəni masanın üstünə qoyub aradan çıxır, yalnız ipək alt paltarı, öz puluna 

aldığı yeganə geyimi xışıldayır. Amma haçansa nəsə deyirsə, onu da açıq demir, sadəcə qonağın 

qulağına pıçıldayır, aşağı əyilir ki, qonşu masalar da qulaqlarını şəkləsin. Dediyinin içində də, görünür 

bir şey olmur, ancaq heç də həmişə belə deyil, əlaqələri var, birini o birinin köməyi ilə 

möhkəmləndirir, çoxusu alınmasa da – kimdir ömrü boyu onun nazı ilə oynayan? – adda-budda bir 

ikisi baş tutur. İndi bu əlaqələrdən istifadə etməyə başlamışdı. K. da ona gözəlcə imkan yaratmışdı, 

yanında oturub gözündən qoymamaq əvəzinə özü evdə-eşikdə tapılmır, veyil-veyil gəzir, gah orda, 

gah burda danışıqlar aparır, hər şeyə diqqət yetirə bilir, təkcə Fridadan başqa, nəhayət, ona daha çox 

sərbəstlik vermək xatirinə meyxanadan boş məktəbə köçür. Gör hamısı “bal ayının” nə gözəl 

başlanğıcıdır! Ona görə də Pepi, yəqin K.-ya irad tutacaq son adamdır ki, niyə Fridanın yanında duruş 

gətirə bilməyib, çünki onun yanında durmaq, ona dözmək hər adamın işi deyil. Bəs onda niyə 

birdəfəlik üzülüşməyib, niyə həmişə geri onun yanına qayıdıb, niyə veyillənməyi ilə elə təsəvvür 

yaradıb ki, guya onun üçün əlləşir? Əslində kənardan baxana elə gəlirdi ki, Frida ilə rastlaşmağı onun 

heçliyini üzə çıxarıb, indi Fridaya layiq olmaq, birtəhər yüksəlmək istəyir, ona görə də hələlik onunla 

olmaqdan qaçır ki, arada ötürdüklərinə sonradan arxayınca çata bilsin. 

Bu müddətdə də Frida fürsəti fövtə vermir, bəlkə də K.-nı dartıb gətirdiyi məktəbdə oturub 

mehmanxanaya göz qoyur, K.-nı da nəzərdən qaçırmır. Gül kimi elçilər də əlinin altında: başa düşmək 

olmur; K.-nı az-çox yaxından tanıyanlar da başa düşə bilmirlər ki, necə olub o, köməkçilərini tamamilə 

Fridanın sərəncamına verib. Frida onları köhnə dostlarının yanına göndərir, bəzi şeyləri yadlarına salır, 

şikayətlənir ki, K. onu dustaq edib; adamları Pepinin əleyhinə qızışdırır, tezliklə qayıdacağını bildirir, 

onlardan kömək diləyir, and verir ki, Klamma bu barədə heç nə deməsinlər, özünü elə aparır ki, guya 

ona rəhmi gəlir, ona görə də çalışıb kişini aşağı, bufetə buraxmasınlar. Birisinə Klammı qorumaq kimi 

təqdim etdiyini sahibkarın yanında özünün başarısı təki qələmə verir, onun nəzərinə çatdırır ki, 

Klamm daha bufetə enmir. Əgər orda Pepi kimi birisi qulluq edirsə, necə ensin axı? Doğrudur, 

sahibkarın suçu yoxdur, ehtiyatda olanlar içində Pepi həmişə ən yaxşı əvəz sayılıb, ancaq indi bu bəs 

eləmir, heç bir günlüyünə də bəs eləmir. Fridanın bu xəbərlərindən K.-nın nə xəbəri var axı; lap 

veyillənməyib dizinin gözünü kəsdirəndə də Frida onu bufetə qaytaracaq saatları sayır. Köməkçilər də 

təkcə çaparçılıq işini yerinə yetirmirlər, həm də çalışırlar ki, K.-nı qısqanclıq bürüsün, onu soyumağa 

qoymurlar! Frida onları uşaqlıqdan tanıyır, bir-birlərindən gizli sirləri yoxdur, ancaq K.-nı oynatmaq 

xatirinə guya bir-birindən ötrü dəli-divanədirlər, K. da bundan qorxuya düşür, fikirləşir ki, yoğunuyub 

böyük bir sevgiyə çevrilə bilər. 

Fridanın xeyrinə K. nələrə əl atmır, hətta ağılsızlığa da; imkan yaradır ki, köməkçilər onu qısqanclıq 

alovuna bürüsünlər, amma yenə də hər üçünün bir yerdə qalmasına dözür, özü isə təkbaşına kəndi 

seyrə çıxır, elə bil Fridanın üçüncü köməkçisidir. Frida da, nəhayət, qərara alır ki, durğun 

müşahidədən ilkin həmləyə keçsin; geriyə qayıtmağı kəsdirir. Vaxtını da dürüst seçir, adam lap mat-

məəttəl qatır, bu tülkü necə də hər şeyin yerini bilir, hər şeydən vaxtında istifadə etməyi bacarır; belə 



müşahidələr, belə kəskin qərarlar Fridanın təkrarsız bacarığıdır; bu xasiyyətlər Pepidə olsaydı, həyatı 

tamam başqa cür alınardı. Frida bir-ikicə gün də məktəbdə qalsaydı, Pepini ordan çıxarmaq 

olmayacaqdı, əsil bufetçiyə çevriləcəkdi, hamı xətrini istəyəcək, hamı onu saxlayacaqdı; lazımi əyin-

baş alıb camaatın gözünü qamaşdırmaq üçün xeyli pul qazanmışdı, bircə, ikicə gün, sonra heç bir 

hiyləylə Klammı qonaq otağından qopara bilməyəcəkdilər, içəcəkdi, özünü rahat hiss edəcəkdi, 

Fridanın yoxluğunu ümumən sezsə də, yerinə gələn qızdan həddən artıq razı qalacaqdı; yalnız bir, iki 

gün, sonra Fridanın mərəkəsi də, ilişkiləri də, köməkçiləri də, nəyi var, hamısı yerli-dibli unudulacaqdı 

və heç vaxt irəli çıxmayacaqdı. Kim bilir, bəlkə də onda Frida K.-ya daha bərk bağlanacaqdı, əgər 

bacarsaydı, bəlkə də onu gerçəkdən sevə biləcəkdi? Yox, bu da mümkün deyildi. Axı artıq yox, cəmi 

bircə gün lazımıydı ki, K. ondan bezsin, hər şeylə, yalançı gözəlliyi, yalançı vəfası, başlıcası isə Klamma 

qarşı olan yalançı sevgisiylə utanmaz-utanmaz onu necə aldatdığını dərk eləsin; çox yox, cəmi bircə 

gün lazımıydı ki, onu murdar köməkçiləriylə birlikdə qovub evdən çölə atsın; fikirləşirsən ki, hətta K.-

ya da bundan artıq vaxt lazım deyilmiş. Elə bu vaxt, bu iki təhlükə arasında, sözün əsil anlamında 

ölüm sandığının qapanmaq istədiyi bir zamanda K. fəfiliyinə salıb onun üçün son, dar çıxış yolunu açıq 

qoyur, Frida da qalxıb aradan çıxır – bunu, demək olar heç kəs gözləmirmiş, çünki belə şey doğal 

axara qarşıdır – hələ də onu sevən, hələ də dedikləri ilə oturub-duran K.-nı da qovur, dostlarının, 

köməkçilərinin yardımçı təzyiqi altında xilaskar kimi sahibkarın yanında peyda olur, özündən 

aşağıdakına bircə anlığına təslimçilik göstərib hamının gözlədiyi təki onu tezliklə təpməsinə və onun 

üçün yenə əvvəlki kimi əlçatmazlıqda durmasına baxmayaraq, həm aşağılar, həm də yuxarılardan ötrü 

daha cazibəli olur; bircə fərq var ki, camaat əvvəlcə haqlı şübhəylə yanaşdığı şeyə indi tam əminlik 

qazanıb. 

Deməli, qayıdır geri, sahibkar Pepiyə yanakı nəzər salıb duruxur – bu cür çalışqan qızı qurbanmı 

verməlidir? – ancaq tezliklə onu da dilə tuturlar, çünki çox şey Fridanın xeyrinədir, öncə də Klammı 

geri qonaq otağına qaytaracağı bugünkü axşama durum bax bu cürdür. Pepi gözləməyəcək ki, Frida 

gəlib işin qəbulunu təntənəyə çevirsin. Daxılı çoxdan sahibəyə təhvil verib, indi isə gedə bilər. 

Aşağıda, qızlar otağında çarpayısı onu gözləyir, gedəcək, göz yaşı axıdan rəfiqələriylə salamlaşacaq, 

əynindəki paltarı, saçındakı bağları dartıb çıxaracaq, hamısını bir küncə basacaq. Onlar da yararsız bir 

əşya kimi atılıb qalacaq, unudulmalı çağları xatırladacaq. Sonra iri vedrəylə süpürgəni götürəcək, 

canını dişinə tutub işinə başlayacaq. İndilikdə isə hər şeyi ona görə danışır ki, kənardan yardım 

olmadan bunları bu gün də qavramayacaq K. Pepi ilə necə axmaq rəftar etdiyini, onu hansı 

bədbəxtliyə sürüklədiyini öz gözləriylə görsün. Doğrudur, onun özünü də pis günə qoyublar. 

Pepi söhbətini tamamladı. Nəfəsini dərib gözünün, yanağının yaşını sildi, sonra başını endirib K.-ya elə 

baxdı ki, sanki demək istəyirdi: əslində söhbət mənim bədbəxtliyimdən getmir, bir təhər dözəcəm və 

bu işdə heç kəsin köməyinə, təsəllisinə ehtiyacım yoxdur, səninkinə isə heç yoxdur, cavan olmağıma 

baxma, həyata yaxşı bələdəm, bədbəxtliyim yalnız ondadır ki, bildiklərimi dilə gətirirəm, söhbət burda 

yalnız səndən gedir, sadəcə olaraq səni başa salmağa çalışırdım, bütün ümidlərim boşa çıxandan 

sonra bunları deməyi özümə borc bilirdim. 

– Səndə nə iti təxəyyül varmış, Pepi, – K. dedi – Bunların hamısının indicə sənin ağlına gəldiyini 

söyləmək qəti düzgün olmazdı; bunlar yalnız sizin aşağıdakı o qaranlıq, dar otağınızda yaranmış 

xülyalardır, onlar orda yerinə düşər, burda yox, bu geniş bufetdə isə adama xeyli qəribə gəlir. Belə 

düşüncəylə sən burda möhkəmlənə bilməzdin, bu ki öz-özünə aydındır. Öyündüyün paltarın da, 

saçının quruluşu da otağınızdakı həmin qaranlığın, həmin çarpayıların məhsuludur, ola bilsin, orda 

gözəl görünür, amma burda ona gizlindən, aşkardan gülürlər. Gör hələ nələr danışırsan?! Deməli, 



məni pis günə qoyublar, aldadıblar? Yox, əzizim Pepi, nə məni pis günə qoyub aldadıblar, nə də səni. 

Doğrudur, Frida indilikdə məni atıb, ya da sən dediyin kimi, köməkçiylə aradan çıxıb, burdakı gerçəklik 

işartısını görmüsən, onun mənə arvad olacağına indi, doğrudan da inanmaq olmaz, amma bir sözün 

tamam yanlışdır ki, mən Fridadan bezikərdim, ya da elə düz ertəsi gün qovardım, yaxud da guya o, 

mənə bivəfalıq edərdi. Siz oda qızları açar deşiyindən pusmağa vərdişlisiz, düşüncəniz də buna görə 

qəribləşib, gerçəkdən gördüyünüz xırdaca bir şeyi səhvən, təmtəraqla hamıya aid edirsiniz. Onun 

nəticəsidir ki, mən, məsələn, bu işdə səndən xeyli az məlumatlıyam. Fridanın məni atmasını son anda 

sənin kimi dəqiq açıqlaya bilmərəm. Bunun ən doğru izahı, məncə, sənin də toxunduğun, ancaq axıra 

qədər demədiyin fikirdədir ki, onu çox tək buraxmışam. Nə yazıq ki, bu düzdür, tək qoymuşam, ancaq 

bunun da öz kökü varıydı, onun bura qarışacağı yoxdur; təzədən yanıma qayıtsa, özümü surlu 

sanardım, amma elə həmin andan başlayardım yenə ona diqqət yetirməməyə. Belə-belə işlər. Nə 

qədər ki yanımdaydı, həmişə sənin bağlandığın gəzintimə çıxırdım; indi məni atıb-gedəndən sonra 

əlim-ayağım işdən soyuyub, yorğunam, məndə avaralığa bir meyil yaranıb. Bəlkə bir məsləhət 

verəsən, Pepi? 

– Niyə vermirəm, – qəflətən canlanan, K.-nın çiyinlərindən yapışan Pepi dilləndi, — ikimizi də 

aldadıblar, gəl əl-ələ verək. Gəl gedək aşağı, qızların yanına! 

-Nə qədər ki aldadılmaqdan gileylənirsən, – K. dedi, – səninlə mənimki tutmaz. İstəyirsən həmişə 

aldanılmışlar sırasında qalasan, çünki bu, xoşuna gəlir, sənə ləzzət verir, səni qıcıqlandırır, həqiqətsə 

belədir ki, sən bu yerə layiq deyilsən. Hətta mən, dediyin kimi qanmazlar qanmazı bir adam bunu hiss 

edirəmsə, gör necə layiq deyilsən. Yaxşı qızsan, Pepi, lakin bunu başa düşmək o qədər də asan deyil. 

Məsələn, əvvəlcə sənə qəddar, özündən razı bir adam kimi baxırdım, ancaq belə deyilsənmiş, yalnız 

bu yermiş səni azdıran, çünki sən ona layiq deyilsən. Demək istəmirəm ki, bu sənin üçün çox yüksək 

vəzifədir, sən deyən, elə böyük yer də deyil, dəqiq fikir verilsə, bəlkə də qabaqkı işindən bir az 

şöhrətlidir, amma ümumi götürdükdə fərq o qədər çox deyil, elə ikisi də bir-birinin tayıdır; elədir, 

hətta demək olar ki, oda qulluqçuluğunu bufetçilikdən üstün tutmaq lazımdır, çünki orda həmişə 

katiblərin arasında olursan, burda isə, əksinə, həmin katiblərin başçılarına qonaq otaqlarında qulluq 

göstərsən də, lap alt qatın adamlarıyla da oturub-durmalı olursan, məsələn, mənim kimiləriylə; axı 

qanunla mən bufetdən başqa heç yerdə görünə bilmərəm, yəni mənimlə oturub-durmaq belə böyük 

şərəf işiymiş ki? Hə, sənin gözlərində isə hər şey ayrı cür görünür, bəlkə də buna müəyyən əsasın var. 

Elə ona görə də bu işə yaramırsan. Bu da adi işlərdən biridir, ancaq o sənə əlçatmazlıq kimi görünür, 

bunun nəticəsidir ki, hər şeydən canı-dildən yapışırsan, düşünürsən ki, mələk kimi bəzənib-

düzənməlisən, bəzənirsən də – mələklərsə əslində tamam başqa cür olur – bu yerdən ötrü əsim-əsim 

əsirsən, elə bilirsən hamı səni izləyir, səni qoruya bilənləri fikrində dolandırıb onların ali mərhəmətini 

qazanmağa çalışırsan, lakin onlara bu yolla mane olub özündən bezikdirirsən, çünki onlar 

mehmanxanada dinclik tapmaq istəyir, daha öz qayğılarının üstünə bufetçi qızın da qayğısını 

yükləməyi yox. Ola bilsin, ali qonaqlardan heç biri Fridanın gedişini əvvəlcə duymamışdı, indi isə onun 

yoxluğunu görürlər, ondan ötrü darıxırlar, çünki Frida, çox güman hər şeyi başqa cür edirmiş, ayri 

işlərdən necə olsa da, öz yerinə necə qiymət versə də, qulluqda daha təcrübəliymiş, özünü soyuqqanlı 

aparırmış, çox şeyə qaynayıb-qarışmırmış, sən özün axı bunları xüsusi qeyd elədin, amma halbuki heç 

birindən bir nəticə çıxara bilməmisən. Haçansa onun baxışına fikir vermisən? Bu baxış adi bufetçi 

baxışı deyildi, əsil sahibə baxışıydı. Hər şeyə göz qoyurdu, hər adama ayrılıqda fikir verirdi, hər kəsə 

yönəltdiyi baxış onu ram etməyə kifayət idi. 



Nə olsun ki, bir az arıqdır, bəlkə də bir az həyatdan geri qalır, başqalarına baxanda saçı azca seyrəkdir, 

bunlar hamısı başqa işlərinin yanında xırda şeylərdir, bu çatışmazlıqlar kimə aid olurdusa, o da özünü 

elə aparırdı ki, guya böyük şeyləri başa düşmək iqtidarında deyil. Təbii ki, bunu Klamma irad tutmaq 

olmaz, Klammın Fridaya olan məhəbbətinə inamsızlıq yaradan isə cavan, təcrübəsiz bir qızın yanlış 

həyat təsəvvüründən başqa bir şey deyil. Klamm sənə əlçatmaz görünür və buna haqqı var, ona görə 

də elə fikirləşirsən ki, Frida da ona yaxın dura bilməzmiş. Amma yanılırsan. Lap əlimdə köklü dəlillər 

olmasaydı da, təkcə elə Fridanın sözlərinə də inanardım. Bu sənə nə qədər şübhəli görünsə də, dünya, 

məmurluq, dəbdəbə, qadın gözəlliyinin təsiri barədəki cılız təsəvvürlərinlə nə qədər uzlaşsa da, bircə 

şey gerçəkdir ki, biz burda səninlə yanaşı oturduğumuz, sənin əlini əllərim arasında tutduğum kimi, 

güman ki, dünyanın ən adi bir işi təki Klammla Frida da yanaşı otururlarmış, Klamm da öz istəyilə aşağı 

enirmiş, hətta tələsə-tələsə gəlirmiş, heç kəs də dəhlizdə pusmaqla öz işinə xələl gətirmirmiş, Klamm 

özünə əziyyət verib aşağı düşməli olurmuş, Fridanın geyimində sənin tapıb dəhşətə gəldiyin əyər-

əskiklər də ona qəti maneçilik törətmirmiş. Sənsə inanmaq istəmirsən! Heç bilmirsən də ki, bununla 

özünün iç üzünü necə açırsan, öz təcrübəsizliyini necə büruzə verirsən! Hətta Klamma qarşı olan 

münasibətlərindən tamam bixəbər şəxs də Fridanın duruşundan görməliydi ki, onu elə adam 

biçimləyib ki, səndən də, məndən də, bu kəndin bütün camaatından da çox-çox yüksəklərdə dayanır, 

onların söhbəti qonaqların, süfrəçi qadınların sənin üçün amaca çevrilmiş lağlağısından uca dayanır. 

Sən özün də Fridanın üstünlüklərini yaxşı başa düşürsən, onun müşahidə bacarığını, qətiyyətini, 

insanlara təsirini görürsən, ancaq hamısına yanlış don geydirirsən, düşünürsən ki, mənəmlikdən 

hamısı öz xeyrinə, kiminsə acığına yönəldir, ya da onlardan sənə qarşı silah kimi istifadə edir. Yox, 

Pepi, Fridanın əlində bu cür oxlar olsa belə, o qısa məsafədən onları ata bilməzdi. Hə, mənəmliyi? Yox, 

mənəmlikdən çox, qazandıqlarını qurban verməklə və əvəzində almaq istədikləriylə hər ikimizə imkan 

yaratdı ki, özümüzü nisbətən yuxarı vəzifələrdə yoxlaya bilək, ancaq biz onun ümidlərini 

doğrultmadıq, məcbur elədik ki, bir daha buraya qayıtsın. Bilmirəm, belədir, belə deyil, heç mənim 

suçum da tam aydın deyil, ancaq özümü səninlə müqayisə edəndə başımda belə bir fikir yaranır, sanki 

məqsədimizə çatmaq üçün ikimiz də həddən çox canfəşanlıq etmişik, həddən çox hay-haray salmışıq, 

özümüzü çox uşaqsal, təcrübəsiz aparmışıq, halbuki ona Frida soyuqqanlığı, Frida təmkiniylə həm 

asan, həm də xəlvəti yetə bilərdik, bizsə, tərsinə, onu göz yaşıyla, cırmaqla, dartışdırmaqla əldə 

etməyə çalışmışıq, uşaq süfrənin ətəyindən dartışdırıb heç nəyə nail olmadığı, əksinə, masanın 

üstündəki ləziz şeyləri yerə töküb əli hər yandan çıxdığı kimi; bilmirəm, belədir, ya belə deyil, amma 

hər halda sənə danışdığım təki olmadığını dəqiq bilirəm. 

– Hə, də, – Pepi dedi, – Fridaya vurulubsan, çünki səni atıb gedib; əldən çıxandan sonra ona vurulmaq 

çətin hal deyil. Amma qoy istədiyin kimi olsun, lap tutaq ki, məni gülünc hala qoymaqda tam haqlısan, 

bəs indi neyləmək istəyirsən? Frida səndən üz döndərib, mənim də, sənin də dediklərinə görə geri 

qayıtmasına heç bir ümidin yoxdur, lap geri dönsə belə, ona kimi gününü hardasa keçirməlisən, ya 

yox?! Qışdır, nə əlində işin, nə də yatmağa yerin var, gedək bizə, rəfiqələrim xoşuna gələcək, səni 

yanımızda gözəl-göyçək rahatlayacağıq, sən də bizə işdə kömək edərsən, çox işləri görməkdə qızlar, 

doğrudan da çətinlik çəkir, biz qızlar da daha tək qalmarıq, gecələr qorxudan alabağır olmarıq. Gəl 

gedək! Fridanı rəfiqələrim də tanıyır, haqqında elə şeylər danışacağıq ki, özünün zəhlən gedəcək, gəl 

də! Bizdə Fridanın şəkilləri də var, onları sənə göstərərik. Qabaqlar indiyə nisbətən xeyli sadəydi, onu 

heç tanımayacaqsan, bəlkə gözlərindən tanıdın, qabaqlar çox bic-bic baxırdı. Yaxşı, gəlirsən, ya yox? 

– İcazə verərlər ki? Dünən böyük qalmaqal düşmüşdü, çünki məni sizin dəhlizdə görmüşdülər. 



– Elə ona görə ki, görmüşdülər, ancaq bizim yanımızda qalsan, heç kəs səni görə bilməz. Heç kəsin 

səndən xəbəri olmayacaq, biz üçümüzdən başqa. Ox, nə maraqlı olacaq! O həyat mənə indi azca 

qabaqkı anlarımdan xeyli dözümlü görünür. Bəlkə də burdan çıxmağımla indi heç nə itirmirəm. Bəri 

bax, heç üçlükdə də darıxmamışıq, adam gərək acı yaşamım özü şirinləşdirsin, bizimsə həyatımızı 

gənc çağlarımızdan ağıya döndəriblər, hə, biz üçümüz də əl-ələ vermişik, ordakı insanların hamısından 

istifadə edib bacardıqca gözəl yaşayırıq, ən çox Henriette xoşuna gələcək, elə lap Emili də, haqqında 

onlara çox danışmışam, belə şeylərə orda qulaq kəsilirlər, amma inanmırlar, sanki bizim otaqdan 

qıraqda əslində heç nə baş verə bilməz, ora həm istidir, həm də daracaq, amma biz yenə də bir-

birimizə qısılırıq; yox, həmişə bir yerdə qalsaq da, bir-birimizi bezdirməmişik; əksinə, rəfiqələrim 

haqqında düşünəndə geri qayıtmağıma azca sevinirəm də; niyə mən onlardan yüksəkdə durmalıyam 

axı? Bizi bir yerdə saxlayan məhz oydu ki, üçümüzün də gələcəyimizi eyni yoila bağlamışdılar, mənsə 

qopub aradan çıxmışdım, onlardan xeyli aralanmışdım. Doğrudur, heç birini unutmamışam, ən böyük 

dərdi-sərim də oydu ki, görüm onların uğrunda nəsə eləyə bilərəmmi; özümün işim hələ tükdən 

asılıydı – necə asılı olduğunu heç özüm də bilmirdim – amma Henriettenin də, Emilinin də barəsində 

sahibkarla danışdım. Henrietteyə görə sahibkarı bir təhər yumşaltmaq olardı, ancaq Emili sarıdan – o 

bir az bizdən yaşlıdır, təqribən Fridayia yaşıddır – hər halda məndə bir ümid yeri qoymadı. Amma 

bircə şeyi yadında saxla ki, heç birisi çıxıb getmək istəmir, bilirlər ki, it günü çəkirlər, ancaq yenə də 

talelərinə boyun əyirlər, çox gözəl ürəkləri var, mənə elə gəlir, ayrılanda tökdükləri göz yaşı ən çox 

ona görəydi ki, mən isti otağımızı tərk edib soyuğa çıxası olacaqdım – orda otağımızdan qıraqda 

olanların hamısı bizə soyuq görünür — iri, yad otaqlarda, böyük-böyük, yad adamlarla özümü üzməli 

olacaqdım, ömrümü yelə verməkdən başqa heç nə əldə etməyəcəkdim, çünki birgə işlərimizdə 

həmişə belə olmuşam. İndi geri qayıtdığıma, bəlkə də heç təəccüblənməyəcəklər, mənim xatirimə bir 

az ağlayıb taleyimdən gileylənəcəklər. Sonra səni görüb başa düşəcəklər ki, qayıtmağım yaxşı olub. 

Kişi xeylağının yanımızda köməkçi, simsar kimi tapılmasına ürəkdən sevinəcəklər, əlləri-ayaqları yerə 

dəyməyəcək, hər şeyin sirr kimi qalmasına, bu sirrin bizi daha da sıx birləşdirəcəyinə valeh olacaqlar, 

Gəl, yalvarıram, gəl gedək! Axı sənin heç bir məsuliyyətin olmayacaq, sən bizim kimi ömürlük o otağa 

bağlanmayacaqsan. Yaz açılanda özünə başqa yerdə sığınacaq tapsan, bizim yanımız daha xoşuna 

gəlməsə, çıxıb gedərsən, gərək onda bu sirri heç kəsə açmayasan, bizi satmayasan, çünki o saatca 

mehmanxanadan qovarlar, bizdə qalası olsan, gərək mütləq ehtiyatlı tərpənəsən, təhlükəli saydığımız 

yerlərdə görünməyəsən, ümumiyyətlə, məsləhətlərimizdən çıxmayasan; sənin əl-qolunu bağlayan 

yeganə şey bu olacaq, belə eləmək bizdən çox, sənə sərfəlidir, ayn məsələlərdə tamam sərbəst-sən, 

tapşıracağımız iş o qədər də ağır olmayacaq, qəti qorxub-eləmə. Gəlirsən, gəlmirsən? 

– Yaza nə qalıb ki? – K. soruşdu. 

– Yaza? – Pepi təkrarladı. – Bizdə qış çox uzun çəkir, cansıxıcı keçir. Ancaq aşağıda bundan 

gileylənmirik, qışa istənilən ehtiyatımız var. Hə, vaxtında yaz da gələcək, yay da, hamısının öz vaxtı-

vədəsi var; lakin indi, xatirələrdə yaz da, qış da adama çox qısa görünür, elə bil cəmi ikicə gün yaz-yay 

olub və elə o günlərdə də, lap ən gözəl havada da göydən yerə qar ələnirmiş. 

Bu vaxt qapı açıldı. Pepi yerində diksindi, xəyalında bufetdən çox aralanmışdı, amma gələn Frida 

deyildi, sahibəydi. K.-nı burda gördüyünə təəccübləndi. K. üzr istəyib bildirdi ki, sahibəni gözləyir, eyni 

zamanda ona burda gecələməyə icazə verdiklərinə görə təşəkkürünü bildirir. Dedi onda elə təsəvvür 

yaranıb ki, guya sahibə onunla danışmaq istəyirmiş, əgər düşündükləri yanlış olarsa, üzrxahlıq 

eləməyə hazırdır, indisə çıxıb gedə bilər, çünki xidmətçilik elədiyi məktəbi xeyli başlı-başına buraxıb, 

hər şeyin təqsiri də dünənki çağırışda olub, bu işlərdə təcrübəsi çox azdır, çalışacaq sahibə 



xanımlarına bir daha dünənki kimi başağrısı verməsin. Doğrudan da getmək üçün təzim etdi. Sahibə 

ona elə baxdı ki, elə bil yuxu görürdü. Onun bu baxışı K..-nı xeyli tutub saxladı. Sahibə hələ bir az 

gülümsədi də və yalnız K.-nın ciddi sifəti onu azca xəyaldan ayırdı, deyərdin, təbəssümünə cavab 

gözləyirmiş və yalnız indi həmin cavab gecikdiyindən asta-asta yuxudan ayılırdı. 

– Deyəsən, dünəniydi, hə, kişilənib paltarım haqqında nəsə demişdin. — K. yadına sala bilmədi. – 

Xatırlaya bilmirsən? Deməli, kişilənməyinə baxma, qorxaqsanmış. – K. üzr istədi, bəlkə də dünənki 

yorğunluqda nəsə deyib, ancaq hər halda heç cür yadına sala bilmir. Bir də sahibə xanımlarının paltarı 

barədə nə deyə bilərdi axı? Uzaqbaşı deyərdi ki, çox qəşəngdir, beləsini hələ heç yerdə görməyib. Ən 

azı heç bir sahibəni bu paltarda iş üstündə görməyib. – Burax bu gəvəzəliyini! – Sahibə tələsik dilləndi. 

– Paltarım barədə səndən bir kəlmə də eşitmək istəmirəm. Mənim paltarımın sənə bir qram dəxli 

yoxdur. Bunu sənə həmişəlik qadağan edirəm. – K. bir də baş əyib qapıya doğru getdi. – Bu nə 

deməkdir, görəsən, – sahibə onun arxasınca səslədi, – heç bir sahibəni bu paltarda iş üstündə 

görməmisən? Bu boş-boş sözlərlə nə demək istəyirsən? Başdan-ayağa cəfəngiyatdır axı. Nə demək 

istəyirsən bununla? – K. arxaya çevrilib sahibədən xahiş etdi ki, həyəcanlanmasın. Əlbəttə, boş 

sözlərdir. Heç geyimdən düz-əməlli başı da çıxmır. İndiki vəziyyətində her cür yamaqsız, təmiz paltar 

gözünə bahalı görünür. Sadəcə olaraq təəccüblənib ki, sahibə xanımları orda, dəhlizdə gecəyarısı 

alaçılpaq kişilərin arasında bu cür gözəl xeyir-şər paltarında peyda olub, vəssalam. – Hə, deməli, – 

sahibə dilləndi, dünənki sözlərini, deyəsən, axır ki, xatırlayırsan. Bu azmış kimi üstünə hələ bir-iki 

cəfəngiyat da artırırsan. Paltardan başın çıxmadığı düzdür, ona görə də, səndən ciddi şəkildə xahiş 

edirəm ki, bahalı paltarın, ya da yaraşıqsız xeyir-şər geyiminin, nə bilim, daha nələrin barəsində fikir 

yürütməyinə son qoyasan… Ümumiyyətlə, – sanki qadına birdən-birə üşütmə, titrətmə gəldi, – 

mənim paltarımla işin olmasın, eşitdin? -K.. dinməyib bir də geriyə dönmək istəyəndə isə soruşdu. – 

Geyim barədə bildiklərini hardan öyrənmisən axı? – K. çiyinlərini çəkib dedi ki, əslində heç nə bilmir. – 

Heç nə bilmirsən, – sahibə dedi. – Bilmirsənsə, fikir də söyləmə. Gəl aşağı kontora gedək, sənə bəzi 

şeylər göstərəcəm. Onda bu sırtıqlığına birdəfəlik son qoyarsan. – Qabağa düşüb qapıdan çölə çıxdı; 

Pepi pul almaq bəhanəsiylə K.-nın üstünə cumdu, tezcə razılaşdılar, darvazası yan küçəyə açılan 

həyəti K. yaxşı tanıdığından məsələni asan həll elədilər, darvazanın yanında balaca bir qapı vardı, 

təqribən bir saatdan sonra Pepi həmin qapının dalında dayanıb üçüncü tıqqıltıdan sonra onu 

açmalıydı. 

Şəxsi kontor bufetlə üzbəüzdəydi, yalnız dəhlizdən burulub keçmək lazımıydı, sahibə artıq işıqlı 

kontorun ortasında dayanıb səbirsizliklə K.-ya doğru baxırdı. Ancaq ortaya bir çətinlik də çıxmışdı. 

Qerşteker dəhlizdə durub gözləyirdi, K. ilə danışmaq istəyirdi. Ondan yaxa qurtarmaq asan deyildi, 

sahibə də bu işdə xeyli kömək elədi, Qerştekerin irəli soxulmasına mane oldu. 

– Hara belə? Hara axı? — Qapı örtüləndə Qerştekerin bu sualları hələ də eşidilirdi, iyrənc öskürəyi, 

hayqırığı da sözlərinə qarışmışdı. 

Bura həddən artıq qızdırılmış balaca bir otağıydı. Ensiz divara bir ədəd tərəcə, bir dənə də dəmir daxıl 

söykənmişdi, uzunsov divara isə dolabla otoman qoyulmuşdu. Yerin çoxunu dolab almışdı, uzunsov 

divan az qala başdan-başa tutmağı bir yana, xeyli enli olduğundan, hətta otağı da əməllicə daraldırdı, 

tam açılması üçün gərək siyirtmə qapıların üçündən də istifadə edəydin. Sahibə otomana işarəylə K.-

ya oturmağı təklif etdi, özü isə tərəcənin yanındakı fırlanan kürsüyə əyləşdi. 

– Haçansa dərziliklə maraqlanmısan? – Sahibə soruşdu. 



– Xeyr, heç vaxt, — K. cavab verdi. 

– Bəs nə işin sahibisən? 

– Yerölçənəm. 

– O nə olan şeydir? – K. izah elədi, ancaq bu izahat qadına əsnək gətirdi. – Düzünü demirsən. Niyə 

düzünü demirsən axı? 

– Guya sən özün düzünü deyirsən ki?! 

– Mən? Yenə başladın sırtıqlığa? Tutaq ki, heç düzünü deməmişəm, yəni bunun üçün sənə cavab 

verməliyəm ki? Yaxşı, bilmək olarmı, nədə düzünü deməmişəm? 

– Sən heç də özünü üzdə apardığın kimi sahibə deyilsən. 

-Buna bir bax! Sənin için doluymuş ki! Bəs onda nəyəm? Sırtıqlığın, doğrudan da sərhəd-hüdud 

tanımır. 

– Nə olduğunu bilmirəm, sadəcə görürəm ki, sahibəsən, amma sahibəyə yaraşmayan, bu kənddə heç 

kəsin əynində görmədiyim paltar geyinirsən. 

– Hə, indi gəlirik mətləb üstünə. Sən sadəcə susmağı bacarmırsan, bəlkə də heç sırtıq deyilsən, 

beyninə düşən axmaq bir şeyi deməmək üçün ağzını yummaq mümkün olmayan körpə uşaq kimisən. 

Danış gəlsin! Bu paltarda gözəçarpan nədir ki? 

– Desəm, acığın tutacaq. 

-Yox, tutmaz, sadəcə olaraq güləcəm, bu, uşaq zəvzəkliy indən başqa bir şey deyil axı. Hə, paltarım 

necədir? 

– Deməli, bilmək istəyirsən. Neynək, yaxşı parçadan tikiblər, bahalıdır, ancaq dəbdən düşüb, çox 

bəzək-düzək veriblər, üstündə çox işləyiblər, nimdaşlaşıb, nə yaşına, nə bədəninə, nə də gördüyün işə 

yaraşır. Səni lap birinci dəfə görəndə diqqətimi çəkmişdi, təqribən bir həftə qabaq burda, dəhlizdə. 

– Hə, gəldik çatdıq! Dəbdən düşüb, çox işlənib, daha nə? Bəs sən belə şeyləri hardan bilirsən? 

– Gözüm var, görürəm, buna bilik-zad lazım deyil ki. 

– Elə-belə baxan kimi görürsən. Heç kəsdən heç nə soruşmursan, dəbin tələblərini elə özün bilirsən. 

Onda mənim üçün əvəzsiz bir adamsan ki! Çünki gözəl paltar zəif yerimdir. Yaxşı, bəs buna nə 

deyəsən ki, gördüyün dolabda paltardan başqa heç nə yoxdur?! – Siyirtmə qapıları qırağa çəkdi, 

paltarlar bir-birinin belindəydi, dolabın eninə sıx-sıx düzülmüşdü, çoxusu tutqun boyalı, boz, qonur, 

qara paltanydı, hamısını səliqəylə asmış, ya da sərmişdilər; – hamısı mənimdir, deyirsən, dəbdən 

düşüblər, işiəniblər. Bunlar o paltarlardır ki, yuxarıdakı otağımda onlara yer tapa bilməmişəm, iki 

dolab da orda ağzınacan doludur, İki dolab, hərəsi də bax burdakı boyda. Heyrətləndirir səni? 

– Xeyr, elə belə də gözləyirdim; axı dedim ki, sən təkcə sahibə deyilsən, sənin ayrı nəyəsə meylin var. 

– Meylim ondadır ki, qəşəng geyinim, sənsə ya uşaqsan, ya da dəli, ya uşaqsan, ya da çox zalım, 

təhlükəli bir insan. İndi isə get, tez ol get! 



K. artıq dəzlizdəydi, Qerşteker qolundan bərk-bərk tutub saxlamışdı, elə bu vaxt sahibə arxadan 

səsləndi: 

– Sabah mənə təzə paltar gətirəcəklər, bəlkə səni çağırtdırdım. 

Əlini əsəbiliklə yellədən və sanki ona mane olan sahibəni bununla uzaqdan susdurmaq istəyən 

Qerşteker K.-dan yapışdı ki, onunla getsin. Əvvəlcə heç bir izahatla razılaşmaq fikri yoxuydu. K.-nın 

məktəbə getmək bəhanəsini də qətiyyən yaxına qoymaq istəmədi. Yalnız K. Qerştekerin onu dartıb 

aparmasına razı olmayıb ayağını dirəyəndə dedi ki, fikir eləməsin, nə lazımdır, hamısını onlarda 

tapacaq, məktəbdəki işindən imtina edə bilər, yaxşısı budur, onlara getsin, bütün günü onu gözləyib, 

harda olduğunu heç anasına da deməyib. Get-gedə ona təslim olan K. sorurdu ki, niyə ona sığınacaq, 

çörək vermək istəyir. Qerşteker dilucu cavab verdi ki, K. ona atlara baxmaq üçün lazımdır, onun indi 

ayrı işləri var, qoy K. hər dəfə dartınıb onu yersiz əziyyətə salmasın. Pul istəsə, pul da verəcək. Lakin K. 

danışdırıldığına baxmayaraq, yerində mıxlandı. Axı atdan başı çıxmır, “Buna heç ehtiyac da yoxdur”, 

Qerşteker darqursaqlıq edib hirsindən əllərini düyünlədi, K.-nı yerindən tərpətməyə çalışdı. 

– Bilirəm, niyə məni aparmaq istəyirsən, – K. axırda dilləndi, onun nəyi bilib-bilməməsi Qerştekeri o 

qədər də maraqlandırmadı. – Fikirləşirsən ki, yəqin Erlanqerdən sənin üçün nəsə qopara bilərəm. 

– Bəs nə, – Qerşteker dedi. – Yoxsa nəydi məni sənə bağlayan? 

K. güldü, Qerştekerin qolundan sallaşıb onunla qaranlığa üz qoydu. 

Ocağın alovuyla şam kötüyü Qerştekerin daxmasına solğun işıq salırdı, bu solğunluqda kimsə qabağa 

çıxmış əyri-üyrü kərənlərin altındakı guşədə oturub kitab oxuyurdu. Bu, Qerştekerin anasıydı. O, titrək 

əllərini K.-ya uzadıb onu öz yanında oturtdu, ağır-ağır danışdı, dediklərini çətinliklə başa düşmək 

olurdu, ancaq nə dedikləri… 

 

ƏSƏRİN ƏLYAZMASI BU SÖZDƏ QIRILIR… 

 

Frans Kafka 

1926-cı il. 

 

Tərcümə: Çərkəz Qurbanlı  

 


