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Bir günəşli yaz günü idi. Gənc kommersant Qeorq Bendemann çay boyunca düzülmüş evlər 

sırasında öz rəngi və hündürlüyü ilə fərqlənən, alçaq, sadə tikilmiş bir evin birinci 

mərtəbəsindəki şəxsi otağında oturmuşdu. O elə indicə xaricdə olan bir gənclik dostuna yazdığı 

məktubu tamamladı, onu yavaş-yavaş bağladı və dirsəyini yazı masasına dirəyərək pəncərədən 

çaya, körpüyə və o biri sahildəki zəif-yaşıl rəngdə olan təpəliklərə tamaşa etdi. 

 

O, ailəsində işlərinin gedişindən narazı olaraq neçə il öncə Rusiyaya qaçmış dostu haqqında 

fikirləşdi. İndi o Peterburqda kommesriya işləri ilə məşğuldur. Onun işləri əvvəlcə çox yaxşı 

gedirdi, amma sonralar elə bil ilişib qalmışdı, bu haqqda dostu ona gec-gec gəldiyi səfərləri 

zamanı şikayətlənmişdir. Beləcə o qəribdə xeyirsiz işlərlə məşğul idi, əcnəbi stilə malik saqqal 

onun uşaqlıqdan yaxşı tanış olan sifətini tam örtmürdü. Onun sarı rəngi inkişafda olan 

xəstəlikdən xəbər verirdi. Dostunun söhbətlərindən məlum olurdu ki, onun oradakı 

həmvətənlilərinin koloniyası ilə sıx əlaqəsi yoxdur; eyni zamanda onun yerli ailələrlə də 

münasibəti alınmırdı və qəti olaraq həyatını sübaylığa həsr etmək qərarına gəlmişdi. 

 

Açıq-aydın yolundan çıxmış belə bir insana nə yazmaq olardı, onun halına yalnız acımaq 

gərəkdir, amma heç cürə kömək etmək yox. Bəlkə ona məsləhət vermək olardı ki, o evinə 

qayıtsın, yaşayışını burada qursun, köhnə dostluq münasibətlərini yeniləndirsin, buna heç bir 

maneə yox idi, və qalan şeylərdə dostlarının köməyinə arxalansın. Ancaq bu o demək idi ki, ona 

nə qədər dostcasına olasa da, bir o qədər də kəskin şəkildə bildirəcəklər ki, onun indiyə qədər 

etdiyi cəhdlər əbəs olub və sonda onlardan imtina edib evə qayıtmalı olub və həmişəlik qayıtmış 

birisi kimi daima təəccüblü baxışlar altında əziləcək; guya yalnılz onun dostları həyatı anlayırlar 

və o yaşlı uşaq kimi evdə qalıb uğur əldə edən dostlarının dediklərinə qulaq asmalıdır. Və kim 

əmin ola bilər ki, ona çəkiləsi zəhmətlər bir nəticə verəcək? Yəqin ki, onu evə dönməyə yola 

gətirmək mümkün olmayacaq — hətta onun özü deyirdi ki, onun vətəni ilə bağlı heç bir hissiyatı 

yoxdur—və heç nəyə baxmayaraq, belə məsləhətlərdən boğaza gəlmiş və dostlarından daha 

uzaqlaşmış halda xaricdə qalacaq. Əgər o deyilən məsləhətlərə qulaq asıb pis niyyətlə yox, 

vəziyyətlə bağlı qayıtsa, onda o özünü dostlarının arasında görməyəcək, təklikdən sıxılacaq, öz 

durumuna görə utanacaq və onda doğrudan da o dostlarsız və vətənsiz olacaq, belə olan bir halda 

onun necə var eləcə də xaricdə qalması yaxşı deyilmi? Belə bir şəraitdə düşünmək 

mümkündürmü ki, o öz işlərini burada qaydasına qoya biləcək? 

 



Bu səbəblərdən, əgər məktub əlaqəsini əsla saxlamaq istəyirsənsə, ona, hətta uzaq tanışına 

düşünmədən verə biləcəyin xəbərlər haqqında da yazmaq olmazdı. Dostum artıq üç il idi ki, 

evlərinə gəlmirdi və bunu məcburi olaraq Rusiyadakı siyasi durumun stabil olmaması ilə 

əlaqələndirirdi, bu guya balaca kommersantın kiçik yoxluğuna imkan vermirdi, o vaxt ki, yüz 

minlərlə ruslar rahatca dünyanı dolaşırdılar. Bu üç il ərzində Qeorq üçün çox şey dəyişmişdi. 

Qeorqun iki il öncə anası rəhmətə getmişdi və o qoca atası ilə bir mənzildə yaşayırdı. Onun 

anasının vəfatı haqqında dostu əlbəttə xəbər tutmuşdu və o quru halda ifadə etdiyi bir başsağlığı 

məktubu göndərmişdi, bunun səbəbi onda ola bilərdi ki, qərbçilikdə ola-ola belə bir itkinin 

ağrısını duymaq çətindir. Artıq Qeorq bütün qalan işləri kimi ticarət işləri ilə də daha da 

qətiyyətlə məşğul omağa başaldı. Bəlkə də anasının sağlığında atası ticarət işlərində yalnız öz 

şəxsi düşüncələrini üstün tutaraq Qeorqa işləməkdə maneəçilik yaratdırdı; bəlkə də atası ansının 

vəfatından sonra ticarət işlərində olsa da özünü qapalı aparırdı; bəlkə də— hətta çox böyük 

ehtimalla— uğurlu təsadüflər əsas rol oynamışdı; istənilən halda ticarət işləri bu keçən iki ildə 

gözlənilməyən şəkildə genişlənmişdir, işçilərin sayını iki dəfə artmışdır, dövriyyə beş dəfə 

artmışdır və ticraətin sonrakı artımı artıq şübhəsiz idi. 

 

Dostumun isə bu yeniliklərdən xəbəri yox idi. Qabaqlar, sonuncu dəfə zənnimcə baş sağlığı 

məktubunda o Qeorqu Rusiyaya köçməyə sövq etməyə cəhd etmişdi və Qeorqun iş fəlaiyyti 

üçün Petrebirqda olan umkanlar haqqında ətraflı yazmışdır. Qeorqa öz işində əldə etdiyi 

mənfəətin müqabilində göstərilən məbləğ çox aşağı idi. Qeorqun isə əldə etdiyi kommersiya 

uğurları haqqında dostuna yazmağa heç həvəsi yox idi və əgər o bunu sonradan etsəydi də bu çox 

təəccüblü görünərdi. Ona görə də, Qeorq, dostuna sakit bazar günü düşünərkən adamın ağlına 

gələ biləcək əhəmiyyətsiz şeylər haqqında yazmaqla kifayətləndi. Onun istədyi yeganə şey o idi 

ki, dostuna təsəlli verən, çoxdan onun yaddaşında vətəni haqqında həkk olunmuş yaxşı xatirələr 

qorunub qalsın. Belə alındı ki, dostu Qeorqun ona müxtəlif zamanlarda yazdığı üç məktubda 

təsvir etdiyi, heç bir əhəmiyyəti olmayan bir şəxsin özü kimi əhəmiyyətsiz bir qıza nişanlanması 

xəbəri ilə maraqlanmağa başaldı. Bu heç də Qeorqun marağında deyildi. Qeorq özünün bir ay 

öncə imkanlı ailəyə məxsus qız Frida Brandenfeldlə naişanlanmasından yana, ona belə şeylər 

haqqında yazmağı daha üstün tuturdu. O öz nişanlısı ilə bu dostu haqqında tez-tez danışardı və 

əsasən də aralarında olan məktub əlaqəsi haqqında. 

-Onda o bizim toyumuza gəlməyəcək-xanım deyərdi,-amma mən sənin bütün dostlarını tanımaq 

istərdim. 

-Mən onu narahat etmək istəmirəm-Qeorq dedi.-Məni düzgün başa düş, bəlkə də o gələcək, ən 

azından mən belə düşünürəm, amma ö özünü buna məcbur edəcək və qəlbi sarsılacaq, bəlkə də 

mənə həsəd aparacaq və bu narazıçılığı aradan qaldırmaqda açıq-aydın narazı və qabiliyyətysiz 

bir halda geriyə qayıdacaq. Tənhalıq- bilirsən bu nə deməkdir? 

– Bəs o bizim toyumuz barədə başqa yolla xəbər tuta bilməz? 

-Mən bunun qarşısını ala bilmərəm, amma onun o həyat tərzində bu mümkün deyil. 

– Səninki Qeorq belə dostların var, heç evlənməsən yaxşıdır. 

– Burada bizim ikimiz də günahkarıq, amma mənim indi nəyisə dəyişməyə həvəsim yoxdur. 



Və onun öpüşləri altında xanım tənginəfəs olsa da o deməyə macal tapdı: 

– Əslində mən buna acıyıram,- o özlüyündə qərara aldı ki, bütün bunlar haqqında dostuna 

yazmağın heç bir ziyanı olmaz.- Mən beləyəm və o məni belə də qəbul etməlidir.- O öz-özünə 

dedi.- Məndən onun dostluğuna sadiq daha yaxşı insan düzəltmək mümkün deyil. 

 

Və həqiqətən də o bazar günü, səhər-səhər yazdığı uzun məktubda dostuna baş vermiş nişanlama 

haqqında bu şəkildə məlumat verirdi: “Ən gözəl yenilik mənə sonda nəsib oldu. Mən imkanlı 

ailəyə mənsub olan Fröylayn Frida Brandenfeldlə nişanlanmışam. O sənin getməyindən çox-çox 

sonralar bizm elə köçüb, ona görə də, sən onu tanıya bilməzsən. Mənim nişanlım haqqında sənə 

ətraflı yazmağa yəqin ki, başqa imkanlar olacaq, bu gün isə yalnız demək istəyirəm ki, mən çox 

xoşbəxtəm və bizim səninlə qarşılıqlı münasibətimizdə dəyişən odur ki, mənim timsalımda sən 

adi diost yox, xoşbəxt bir dosta sahibsən. Bundan əlavə sənə öz salamlarını göndərən və sənə 

tezliklə özü yazacağına söz verərən nişanlımın simasında bir yaxn dost tapacaqsan, hansı ki, 

sübay adam üçün elə də əhəmiyyətsiz deyil. Mən bilirəm, sənin bizə baş çəkməyə gəlməyinə 

mane olan çoxlu şeylər var, bəlkə bizim toyumuz sənin bütün menələri bir yana atıb biz tərəflərə 

gəlməyinə əsas ola bilər? Necə olsa da sən mənə fikir vermədən özün bildiyin kimi hərəkət et.” 

 

Qeorq bir müddət əlində də məktub, sifətini pəncərəyə tərəf çevirərək masa arxasında dondu. 

Küçədən keçən tanışının verdiyi salamı üzündə heç bir təbəssüm göstərmədən aldı. 

 

Nəhayət o məktubu cibinə qoyaraq otaqdan çıxdı və ensiz dəhlizlə, atasınımn, çoxdan ayaq 

basmadığı otağına keçdi. Əslində buna heç ehtiyac da yox idi, çünki o atasıyla hər gün ofisdə 

görüşürdü, naharı birlikdə eyni yeməkxanada edirdilər, axşamlar isə hərə öz zövqünə uyğun 

məşğliyyət seçsə də, onlar adətən əllərində qəzet eyni otaqda oturardılar. Qeorq çox vaxt olduğu 

kimi rəfiqələrinin yanında olanda və ya son vaxtlarda nişanlısına baş çəkməyə gedəndə bu qayda 

pozulardı. 

Belə günəşli gündə atasının otağında qaranlıq olması Qeorqu təəccübləndirdi. Belə kölgənin 

səbəbkarı enzih həyətin o biri tərəfində duran divar idi. Atası, anasını xatırlayan əşyalarla 

bəzədilmiş bir küncdə, pəncərə qabağında oturmuşdur və o qəzet oxuyurdi, yazıya yandan 

baxaraq bununla zəif gözlərini uyğunlaşdırmaq istəyirdi. Masanın üstündə qalan səhər yeməyinə 

əldə dəyməmiş kimi görünürdü. 

 

-Ah Qeorq!-dedi atası və ona qarşı gəldi. Onun ağır yataq ətəyi yeriyəndə açıldı, ucları 

yellənməyə başladı-“mənim atam hələ də nəhəngdir”, – özlüyündə Qeorq düşündü . 

– Bura dözülməz dərəcədə qaranlıqdır,- o sonra dedi. 

-Hə qaranlıqdır,- atası cavab verdi. 

-Pəncərləri də basdırmısan? 



– Mənə belə yaxşıdır. 

– Bayırda axı çox istidir,-Qeorq sanki ilkin düçüncələrini davamı kimi dedi və oturdu. 

Atası səhər yeməkləri olan qab-qacağı yığışdırdı və onları sandığn üstünə qoydu. 

-Mən əslində sənə demək istəyirdim ki,- Qeorq qocanın hərəkətlərini dağınıq şəkildə izləyərək 

davam edti.- Mən elə indicə Peterburqa nişanlanmağım barədə xəbər verdim. 

O cibindən məktubun ucunu çıxartdı və sonra geri itələdi. 

– Niyə Peterburqa?- soruşdu atası. 

– Necə yəni, dostuma?- Qeorq dedi və atasının gözlərini aradı.- “Ofisdə o tamam başqadır” 

fikirləşdi o, ” burada olduğu kimi yox, oturacaqda yayılb və əllərini də döşündə çarpazlatyıb”. 

-Hə sənin dostun- atası vurğuadı. 

– Sən bilirsən ki, ata, əvvəcə mən bunu gizlətmək istəyirdim. Sadəcə olaraq onun kefini 

pozmamaq üçün, başqa heçnə yox. Sənki bilirsən, o necə də çətin adamdır. Düşündüm ki, mənim 

nişanlanmığımı başqalarından öyrənə bilər, baxmayaraq ki, bu onun tənha həyatı tərzində çox az 

ehtimallıdır-mən buna qarşı heçnə edə bilmərəm.- amma mənim özümdən bu haqqda o heçnə 

eşitməmələdir. 

-Amma indi sən fikrini dəyişmisən?- atası soruşdu, pəncərə altına qəzeti və onun üstünə eynəyini 

qoyaraq onu əli ilə örtdü. 

-Hə, indi mən bu fikirdəyəm. Əgər o mənim yaxın dostumdursa, mən belə düşünürəm, onda 

mənim xoşbəxt nişanlanmam da onun üçün sevincli olmalıdır. Və ona görə də, mən gözləmədən 

ona yazdım. Məktubu göndərməzdən öncə bu haqqda sənə danışmaq istədim. 

-Qeorq-,- atası dişsiz ağzını daha da geniş açaraq dedi,- mənə qulaq as! Sən mənim yanıma bu 

işlə məsləhətləşmək üçün gəlmisən. Şübhəsiz bu sənin üçün fəxrdir. Amma bunun heç bir 

mənası yoxdur, əgər sən mənə bütün həqiqəti deməsən bu dəhşətdir. Mən indi aidiyyatı olmayan 

şeyləri buraya qatmaq istəmirəm. Bizim əziz anamızın vəfatından sonra çox xoşagəlməz şeylər 

baş verib. Bəlkə də buna qayıtmağın vaxtı gələcək və bəlkə də gözlədiyimizdən də tez. İş zamanı 

çox şey mənim nəzərimdən qaçır- mən indi demək istəmirəm ki, məndən bunu gizlədirlər- mən 

artıq o qədər də gücə malik deyiləm, yaddaşım zəifləyir, və mən baş verən hər şeyi izləyə 

bilmirəm. Birincisi, bu təbiidir və ikincisi bizim anamızın ölümü mənə daha çox pis təsir göstərdi 

nəinki sənə. Amma biz ki, indi o məktub üzərində dayanmışıq, Qeorq mən səndən xahiş edirəm, 

məni aldatma. Bu boş şeydir, hətta bir qara qəpyə də dəyməz, belə ki, məni aldatma. Sənin 

Peterburqda həqiqətən dostun var? 

Qeorq təəccüblü halda ayağa durdu. 

– Allah mənim dostlarımın başını bilməsin. Minlərlə dost mənim atamı əvəz edə bilməzlər. 

Bilirsən, mən nə düşünürəm? Sən özünə yaxşı baxmırsan. Amma qocalığın öz tələbləri var. 

Dükanda sən mənim üçün əvəzolunmazsan, bunu ki, sən gözəl bilirsən, amma dükan sənin 

sağlamlığına xələl gətirirsə mən elə günü sabah onu həmişəlik bağlayım. Yox olmaz. Biz sənin 

həyat tərzini başqa cür qurmalıyıq. Kökündən. Sən burda qaranlıqda oturursan, baxmayaraq ki, 



otaqda daha işıqlıdır. Sən səhər yaxşı yemək əvəzinə, yeməkdə dindələnirsən. Sən bağlı pəncərə 

arxasında oturursan, amma təmiz havanın sənə xeyri dəyər. Yox ata! Mən həkim çağıracağam və 

biz onun təkliflərinə riayət edəcəyik. Biz otağı dəyişməliyik, sən qabaq otağa köçəcəksən, mən 

isə buraya. Bu sənin üçün böyük dəyişiklik deyil, hər şeyi otağa köçürəcəyik. Amma bunu 

tədricən etmək lazımdır, indi isə sən bir az yatağa uzan, sənə dincəlmək lazımdır. Gəl, mən sənə 

soyunmağa kömək edim, görəcəksən, mən bunu bacaracağam. Yoxsa elə indicə qabaq otağa 

keçmək istəyrsən, onda hələlik mənim çarpayıma uzana bilərsən. Belə hər şeydən yaxşı olardı. 

 

Qeorq düz atasının yanında durmudur, o dağınıq ağ saçlı başını sinəsinə sallayaraq oturmuşdur. 

-Qeorq,-dedi atası sakitcə, hərəkətsiz. 

Qeorq o saat atasına yanında çömbəldi, atasının yorğun sifətində bərəlmiş gözləri yandan ona 

baxırdılar. 

-Sənin Peterburqda dostun yoxdur. Sən həmişə kiminləsə zarafat etməyi xoşlardın və hətta 

məndən də yan keçmədin. Birdən haradan orada sənin dostun meydana çıxdı? Heç cür inana 

bilmirəm. 

– Ata, sən bir yadna sal,- dedi Qeorq, atasını kreslodan qaldırdı və onu soyundurdu, o ayaq üstə 

güclə dayanırdı.- Dostumun sonuncu dəfə bizə gəlməyindən arıq üç il keçir. Hələ mənim 

yadımdadır ki, sənin ondan xoşun gəlmirdi. Azı iki dəfə o mənim otağımda ola-ola mən sənə 

yalan danışmışam. Sənin ona qarşı olan nifrətini anlaya bilərdim, çünki mənim dostumun çox 

qəribə xasiyyəti var. Amma bir dəfə nədənsə siz çox maraqlı söhbət edirdiniz. Mən o vaxt çox 

qürur duyurdum ki, sən ona qulaq asırsan, başınla təsdiqləyirsən və sual verirsən. Yadına salsan, 

onu mütləq xatırlarsan. O dəfə o Rusiyadakı qeyri adi inqilabdan danışırdı. Məsələn, o Kiyevə iş 

dalınca getdiyi vaxt orada üsyan zamanı bir keşişin balkonda ovucunu xaç şəklində kəsərək onu 

camaata qaldırıb qışqırdığını söyləyirdi. Bu hekayəni sənin özün danışmağı xoşlardın. 

 

Söhbət ərəfəsində Qeorqa atasını qaldırıb kresloda oturtmaq və onun əynindəki, tumanı və onun 

üstündən keyindiyi şalvarını və corabları ehtiyatla çıxarmaq nəsib oldu. Atasının heç də təmiz 

görünməyən alt paltarını gördükdə özünü atasına yaxşı baxmamaqda qınadı. Atasının alt 

paltarının dəyişməsinə o baxmalı idi. Atasının gələcəyi haqqında hələ o nişanlısı ilə 

danışmamışdı və onların bu haqqda susmaları ona dəlalət edirdi ki, ata köhnə evdə tək yaşa 

biləcək. İndi isə o tam qətiyyətlə atanı öz gələck ailəsinə götürmək qərarına gəldi. Yaxından 

baxdıqda adama elə gələ bilərdi ki, ataya qulluq artıq gecikmişdi. 

Qeorq atasını qucağında çarpayıya aparırdı. Bir neçə addın atmışdı ki, onu vahimə bürüdü, atası 

onun saatının zənciri ilə oynayırdı. Atası saatın zəncirindən bərk yapışdığndan o atasını o saat 

yatağa qoya bilmədi. 

 

Atası yatağa uzandı və hər şey öz qaydasını aldı. O yorğanla üstünü örtdü və yorğanı başına 

qədər çəkdi. O Qeorqa yad olmayan baxışlarla baxırdı. 



 

- Sən onu xatırlayırsan ata, elə deyilmi? – soruşdu Qeorq və başı ilə təsdiqlədi. 

– Üstüm yaxşı örtülüb?-soruşdu ata, sanki özü baxa bilmirdi ki, ayaqları örtülüb ya yox. 

– Sənə yataqda yaxşıdır,- dedi Qeorq və yorğanı düzəltdi. 

– Üstüm yaxşı örtülüb?- ata yenə soruşdu və cavabı diqqətlə gözlədi. 

– Naraht olma, üstün yaxşı örtülüb. 

-Yox!- ata elə qışırdı ki, cavab sualla toqquşdu, yorğanı güclə arxaya atdı, bir anlığa o havada 

uçduqdan sonra yataqda düz sərildi. O yalnız bir əli ilə yorğanın kənarından tutmuşdu. 

– Sən mənim üstümü örtmək istədin, bunu mən də bilirəm mənim əzizim, amma üstüm hələ də 

örtülməyib. Bu sonuncu güc səndə kiafyət ədər olsa da, mənim üçün çoxdur. Əlbəttə tanıyıram 

mən sənin dostunu. O mənə oğulluğa yarayardı. Ona görə də, sən bütün bu illər boyu onu 

aldatmısan. Yoxsa niyə? Elə bilirsən, mənim onun üçün ürəyim yanmayıb? Ona görə də, sən 

otağında gizlənirsən, ki heç kim sənə mane olmasın və sən Rusiyaya yalançı məktub yazasan. 

Amma ataya heç kim öz doğma oğlunu tanımağı öyrədə bilməz. Sən indi elə düşünürsən ki, onu 

altında əzib heçə döndərmisən, onun üstündə otura bilərsən və tərənməz durub, və çünki oğlum 

evlənmək xəyalına düşüb! 

Qeorq atasının açdığı dəhşətli mənzərəni seyr edirdi. Atasının qəfildən belə yaxşı tanıdığı 

Peterburqdakı dostu onda heç vaxt olmayan qeyri adi bir hiss yaratdı. O gözləri önündə onu uzaq 

Rusiyada itkin düşmüş kimi canlandırdı. Onu talan edilmiş, boş dükanın qapısı önündə gördü. 

Dağıldılmış rəflər, əzilmiş mallar, dağılan armaturalar arsında onu təsəvvür etdi. O nədən belə 

uzaqlara getdi! 

-Amma, mənə bax!- çağırdı atası və Qeorq çaşqın halda çarpayıya tərəf getdi, deyilənləri 

havadaca tutmaq istədi amma yarı yolda qaldı. 

– O yubkasını elə qaldırdığına görə,-uzatdı atası,- çünki o yoluq cücə yubkasını elə galdırdı ki,- 

və atası bunu göstərmək üçün əynindəki köynəyi yuxarı qaldırdı, onun budunda müharibədən 

aldığı şram göründü,- o yubkasını bax belə və bax belə yuxarıya qaldırdı ki, sən onun üstünə atıla 

bildin və öz ehtiraslarını söndürə bildin, bununla sən anamızın xatrəsini günaha batırdın, dostunu 

satdın və atanı yatağa soxdun ki, o sənə toxunmasın. Amma o sənə toxunur, görüsən? 

İndi o heç bir kömək olmadan durmuşdu və ayaqları ilə havanı təpikləyirdi. Hər şeydən xəbəri 

olduğu üçün o şəfəq saçırdı. 

Qeorq güncdə, atasından mümkün qədər uzaqda durmuşdu. Uzun müddətdən sonra o qərar aldı 

ki, bütün baş verənləri dəqiq müşahidə etsin ki, onu arxadan və ya yuxarıdan heçnə qəflətən 

yaxalamasın. Birdən o yendə də çoxdan unudulmuş qərarı xatırladı və onu iynə gözlüyündən 

keçən qısa bir sap kimi unutdu. 

– Amma dost satılmayıb!- qışqırdı atası, sözlərini baş barmağını havada yelləyərək bərkitdi. -

Burada onunun tərəfini mən saxlamışam! 



-Komediyaçı!- Qeorq qışqırmadan özünü saxlaya bilməsə də, dilini dişləməyi gec hiss etdi, 

gözləri bərəlmiş halda o ağrıdan əyildi. 

-Hə, əlbəttə mən komediya oynayıram! Komediya! Yaxşı sözdür! Qoca, dul atana daha hansı söz 

yaraşar! De- və bir anlığa mənim canlı oğlum ol- de ki, mənə arxa otaqda uzanmaqdan, etibarsız 

işçilərlə müşaiyət olunan sümüyümə qədər qocalıqdan başqa nə qalıb? Mənim oğlum isə razı 

halda dünyanı gəzərək, mənim hazırladığım sövdələşmələri bağladı, sevincindən əzilib-büzüldü 

və atasının önündə lovğalandı. Sən elə bilirsən ki, mə səni sevmirəm- mən, səni dünaya gətirən? 

– İndi o əyiləcək,- düşündü Qeorq.- “O indi yıxılb əzilsə!” bu sözlər onun beynindən keçdi. Atası 

əyildi amma yıxılmadı. Qeorq atasının gözləntilərinin əksinə olaraq qabağa addım atmasa da, o 

qamətini düzəltdi. 

– Dur durduğun yerdə, sən mənə lazım deyilsən! Elə bilirsən sənin buraya gəlməyə gücün çatar 

və yerində donmusan, çünki sənə elə əlverişlidir. Çaşırsan! Mən hələ güclüyəm! Mən tək 

olsaydım, yəqin ki, mən təslim olardım, amma anan mənə öz gücünü verib və mən sənin 

dostunla çox gözəl danışmışam, bütün sənin müştərilərin bax buradadır, mənim bu cibimdədir! 

“ Onun gecə köynəyində cib haradandır”, öz-zöünə Qeorq düşündü və ona elə gəldi ki, bu 

sözlərinə görə atasını yer üzündən silmək olardı. O bu haqqda bir an düşündükdən sonra onu 

dərhal unutdu. 

-Get nişanlına yapış və mənim gözümə görünmə! Mən onu cəhənnəmə vasil edərəm, heç ağlına 

da gəlməz necə! 

Qeorq naümid qrimaslar etdi, guya buna inanmır. Deyilənlərə qüvvət vermək üçün atası başı ilə 

küncdə duran Qeorqa tərəf əydi: 

– Sən bu gün mənimlə necə danışdın, yanıma gəlib nişanlanmağın haqqında dostuna məktub 

yazmağını soruşanda! O ki, hər şeyə bələddir, axmaq! Mən ona hər şey haqqında yazmışam, 

yaxşı ki, sən məndən yazı ləvazimatını götürməyi unutmusan. Ona görə də, o neçə illərdi ki, 

buralara gəlmir, o səndən də yüz dəfə hər şeyi yaxşı bilir, sənin məktubunu o oxumayaraq sol 

əlində əzdiyi halda, sağ əlində o oxumaq üçün mənim məktubumu tutacaq. 

O həvəslənərək əlini başının üstündə yellətdi. 

– O hər şeyi səndən yüz dəfə yaxşı bilir!-qışqırdı ata. 

-On min dəfə!- Qeorq gülümsəyərək dedi, amma söz ağzında ikən öldürücü ciddilik halını aldı. 

– Artıq neçə ildir ki, sənin bu sualla mənim yanıma gəlməyini gözləyirdim! Düşünürsən ki, məni 

digər şeylər maraqlandırır? Yoxsa mən qəzet oxuyuram? Al tut!- və o Qeorqa qəzet vərəqlərini 

atdı, necəsə onlar da çarpaynın üstünə gəlib çıxmışdılar. Bunlar adları Qeorqa məlum olmayan 

köhnə qəzetlər idilər. 

– Sən ağıllalana qədər çox fikirləşdin! Anan bu gözəl günü görmədən rəhmətə getdi, dostun 

Rusiyada məhv olur, hələ üç il bundan qabaq o saralıb getmşidi, mən isə heç, özün görürsən nə 

gündəyəm. Bunu ki, sənin görməyə gözlərin var! 

– Deməli sən məni izləmisən!- qışqırdı Qeorq. 



Atası ürək yanğısı ilə dedi: 

– Sən bunu mənə yəqin ki, qabaqlar da demək istəmisən. İndi isə artıq bunun yeri deyil. 

Və hündürdən: 

– Artıq bilirsən ki, səndən başqa şeylər də varmış, yoxsa indiyə qədər yalnız özün haqqında 

bilirdin! Əslində sən günahsız uşaq idin, amma daxilin o qədər şeytanla doludur ki.- Ona görə də, 

mən sənə suda boğulmaqla ölüm cəzası hökmünü verirəm! 

 

Bu anda Qeorq onu nəyinsə otaqdan qovduğunui hiss etdi. Arxasında atasının çarpayıya gurultu 

ilə yıxıldığnı eşitdi, səs hələ də onun qulaqlarında cingildəyrdi. Aşağıya qaçarkən pilləkəndə o, 

yuxarıya otağı yığmağa gedən qulluqçunu vurub aşırdı. “Allah!” qışqıraraq o üzünü yaxalıqla 

örtdü, Qeorq isə artıq yox olmuşdu. 

Qeorq darvazadan çıxdı, çıxış onu suya apardı. O artıq sahildən bərk yapışıb, bir tikə çörəkdən 

yapışan kimi. O digər tərəfə atıldı, bir gimnast kimi, gənclikdə valideynlərini sevindirdiyi kimi. 

Zəifləyən əlləri ilə o hələ tuta bilir; sahildəki qəfəsin dirəkləri arasından, onun suya düşməsinin 

səsini batıran, küçədən keçən avtobusu gördü, sakitcə qışqırdı” Əziz valideynlərim, mən axı 

sizləri sevirdim”, və əllərini buraxdı. 

Bu anda körpüdən sonsuz sayda maşın keçdi. 

 

Çevrilmə 

Bir səhər gecənin narahat yuxusundan ayılan Qrezor Zamza başa düşdü ki, elə yatağındaca əcaib 

bir həşərata çevrilib. O, bağa çanağı kimi qartımış kürəyi üstə uzanmışdı. Üstündəki yorğanın 

yarısı sürüşüb yerə düşdüyündən başını qaldıran kimi qəhvəyi, qabarıq pulcuqlarla örtülmüş 

qarnını gördü. Bədəninin başqa əzalarından da eybəcər və cılız görünən saysız-hesabsız 

ayaqcıqları gözləri önündə miskincəsinə qaynaşırdılar. 

 

“Mənə nə olub görəsən?” – o düşündü. 

Bu, yuxu deyildi. Onun otağı idi; bir az kiçilmiş kimi nəzərə çarpan həmişəki otaq. O da yaxşı 

tanış olan bu dörd divar arasında sakit-sakit xumarlanırdı. Mahud parça növlərindən bağlamalar 

– Zamza kommivoyajör idi – yığılmış masa üzərindən şəkil asılmışdı. Həmin şəkli o, bu 

yaxınlarda rəsm jurnalından kəsib qəşəng zərli çərçivəyə salmışdı. Şəkildə şəxstlə oturmuş xəz 

şlyapalı və şərfli qadın təsviri ağır xəz muftanı tamaşaçılara sarı uzatmışdı və qadının əlləri 

muftanın içində itib batmışdı. 

 

Qreqorun nəzərləri pəncərəyə dikildi – yağış damcılarının pəncərəaltı dəmirləri necə döyəclədiyi 

eşidilirdi – havanın belə tutqun olması onun ovqatını tamam korladı: “Bir az da yatmaq və bu 



həngaməni unutmaq yaxşı olardı” – Qreqor fikirləşdi. Lakin bu, qətiyyən mümkün olan iş 

deyildi: o, sağ böyrü üstə yatmağa adət etmişdi, indiki halında isə həmin vəziyyətə qayıtmaq 

müşkül məsələ idi. bundan ötrü o nə qədər güc verdisə, qanrılıb yenə arxası üstə düşdü. Bir-

birinə dolaşan ayaqcıqlarını görməmək üçün gözlərini yumdu, çox əlləşib-vuruşdu, yalnız 

böyründə bu vaxtacan görünməmiş küt və zəif bir ağrı hiss edəndə, fikrindən daşındı. 

 

“Pərvərdigara, – o düşündü, – mən nə cəncəl sənət seçmişəm! Həmişə səfərdə oluram. Çöldə isə 

xidməti sarsıntılar ticarət evindəkindən qat-qat çox olur, üstəlik də yolların əziyyətinə döz, 

qatarların hərəkət cədvəli haqqında düşün, vaxtı-vədəsi olmayan dadsız yeməklərlə razılaş, 

həmişə təzə adamlarla qısa müddətli ülfət bağla, qeyri-səmimi münasibətdə ol. Cəhənnəm olsun 

hər şey!”. 

 

O, qarnının üstündə yüngülvari bir gicişmə hiss etdi; başını rahat qaldırmaq üçün çarpayının 

çubuqlarına doğru arxası üstə ağır-ağır süründü və nəhayət, gicişən yeri tapdı; həmin yer xırdaca 

ağ ləkələrlə örtülmüşdü, Qreqor ayaqcıqlarından biri ilə o yeri yoxlamaq istədi, tez də onu geri 

çəkdi, çünki adi bir təmas bədəninə vicvicə salırdı. 

 

Sürüşüb əvvəlki vəziyyətinə qayıtdı. “Belə erkən yuxudan durmaqdan adamlar ağlını itirər. 

Adam doyunca yuxulamalıdır. Başqa kommivoyajörlər kefləri istədiyi kimi yaşayırlar. Məsələn, 

mən aldğım sifarişlərin üzünü köçürmək üçün günün günortaçağı mehmanxanaya qayıdanda bu 

cənablar hələ səhər yeməyini yeyirlər. Əgər özümü onlar kimi aparmış olsaydım, sahibkar məni 

əlüstü işdən qovardı. Kim bilir, bu bəlkə də mənim xeyrimə olardı. Əgər valideynlərimin xətrinə 

səbrimə qısılıb dözməsəydim, işdən çıxmaq istədiyimi çoxdan bəyan edərdim və ağama 

yaxınlaşıb, onun haqqında düşündüklərimi lap gözünün içinə deyərdim. Əlbəttə, bunu eşidəndə 

o, kantorkadan kəlləmayallaq aşardı!.. Onun qəribə ədası var, – kantorkanın üstündə oturub, 

xidmətçilərlə elə ordanca üstdən-aşağı söhbət edir, üstəlik də qulağı ağır eşitdiyindən adamlar 

kantorkaya lap yaaxın gəlməlidirlər. Hər halda ümid tam itməmişdir; valideynlərimin borcunu 

ödəmək üçün bir az pul toplayan kimi mən belə də edəcəyəm. Doğrudur, buna beş-altı il vaxt 

lazımdır, amma o zaman biz həmişəlik vidalaşarıq. İndi isə, mənə qalxmaq lazımdır, saat beşdə 

qatarım yola düşür”. 

 

O, sandığın üstündə çıqqıldayan saata nəzər saldı: “Adil Allah!” – deyə fikirləşdi. Yeddinin 

yarısı idi. Əqrəblər aram-aram hərəkət edirdi, hətta yeddinin yarısı da keçmişdi, yeddiyə on beş 

dəqiqə qalırdı. Görəsən, saat zəng çalmayıb? Çaroayıdan görünür ki, zəng əqrəbi düz yerinə – 

dördün üstünə çəkilmişdir; şübhəsiz zəng vurmuşdur. Lakin bütün evi titrədən bu zəgnin sədaları 

altında necə rahat yatmaq olardı? O biri qatar saat yeddidə yola düşür; mütləq tələsməlidir; parça 

növləri isə yığışdırılmamışdır, heç özünü də yaxşı hiss etmir, qalxmağa çətinlik çəkir, başı 

bədəninə ağırlıq edirdi. Hətta o, qatara çatsaydı belə, fərqi yoxdur, sahibkarın danlağından 

yaxasını qurtara bilməyəcəkdi. Axı ticarət şirkətinin kuryeri saat beşdə yola düşən qatarın 

yanında növbə çəkirdi. Qreqorun gecikməsi haqqında o, çoxdan məlumat vermişdi. İradəsiz və 

ağılsız bir adam olan bu kuryer sahibkarın əlaltısı idi. görəsən, özünü xəstəliyə vursa, necə olar? 



Ancaq bu, son dərəcə pis çıxardı, həm də şübhəli görünərdi, çünki qulluq elədiyi beş il ərzində 

Qreqor bir dəfə də xəstələnməmişdi. Əlbəttə, sahibkar idarə xəstəxanasının həkimini gətirər və 

onun dediklərinə istinadə edərək, bütün etirazları hesaba almayıb bu cür tənbəl oğul üçün ata-

ananı danlaya bilərdi. Həkimin özünə gəldikdə isə, onun fikrincə, dünyada olan bütün adamlar 

sağlamdır, ancaq işləməyi xoşlamırlar. Bəyəm indiki halda həkim Qreqor barədə haqlı 

deyildimi? Uzun sürən yuxudan sonra həqiqətən qəribə görünən bu süstlük, bu kəsalət nəzərə 

alınmazsa, Qreqor əslində özünü çox yaxşı hiss edirdi və hətta möhkəmcə acmışdı. 

 

Yatağı tərk etməyə ürəyi gəlməyən Qreqor bunları tələm-tələsik götür-qoy edərkən, – bu vaxt 

zəngli saat da yeddiyə on beş dəqiqə qalmışı vurdu, – yuxarı tərəfdəki qapı ehmalca döyüldü. 

 

- Qreqor! – (bu, anasının səsi idi) – yeddiyə on beş dəqiqə qalıb. Bəs sən səfərə çıxmayacaqdın? 

 

Bu səs necə də şəfqətli idi! Qreqor cavab verərkən öz səsindən diksindi, bu, şəksiz, onun əvvəlki 

səsi olsa da, ona nə isə gizli, eyni zamanda qeyri-təbii bir civilti qarışmışdı, sözlər ilk anda aydın 

tələffüz edilirdi, sonra isə civiltinin içində elə itib-batırdı ki, səhv eşitdiyini, yaxud başa 

düşmədiyini heç kəs qətiyyətlə deyə bilməzdi. Qreqor anasına ətraflı cavab verib hər şeyi izah 

etmək istəyirdi, amma düşdüyü vəziyyəti nəzərə alıb bircə bunu dedi: 

 

- Bəli, bəli, sağ ol, ana, indicə dururam. 

 

Görünür, taxta qapıların arxasından səsinin bu cür dəyişməsini hiss etmədilər, çünki bu sözlərdən 

sonra ana xatircəmliklə çıxıb getdi. Lakin bu qısa söhbət, ailə üzvlərinin diqqətini başqa bir 

məsələyə cəlb etdi: çoxdan getməli olan Qreqor hələ evdədir. Odur ki, atası yan qapılardan birini 

yumruqlarıyla asta-asta taqqıldadıb çığırdı: 

 

- Qreqor! Qreqor! Nolub, nə məsələdi? 

 

Sonra isə səsini bir qədər yavaşıtdı: 

 

- Qreqor! Qreqor! 

 

O biri yan qapının arxasından bacısının çox asta və yalvarıcı səsi eşidildi: 



 

- Qreqor! Xəstələnməmisən? Nə kömək lazımdır? 

 

Hamıya bir yerdə “Mən hazıram”  – cavabını verən Qreqor sözləri səylə tələffüz etməyə və 

sözlər arasında uzun fasilə verməklə səsindəki hər hansı bir qeyri-adiliyi gizlətməyə çalışırdı. 

Həqiqətən də ata səhər yeməyinə qayıtdı, bacı isə pıçıldamaqda davam edirdi: 

 

- Qreqor, yalvarıram sənə, aç. 

 

Qreqor qapını açmaq fikrində deyildi, o, səfər vaxtı gecələr qapını bağlamağa adət etmişdi, bu 

adətini evdə də unutmurdu, hazırda isə vərdişindən çox razı idi. 

 

O istəyirdi ki, əvvəlcə sakit, maneəsiz halda qalxıb geyinsin, səhər yeməyini yesin, sonra isə 

görəcəyi işləri müəyyənləşdirsin, zira, – bu, indi ona aydın idi, – yataqda əməlli-başlı bir qərara 

gələ bilməyəcəkdi. Yadına düşdü ki, yataqda uzanarkən dəfələrlə yüngül, bəlkə də yöndəmsiz 

yatmaq nəticəsində əmələ gəlmiş bir ağrı hiss etmişdi, ayağa qalxarkən məlum olmuşdu ki, bu 

ağrı təsəvvürün yaratdığı bir oyun imiş və indi onu bugünkü əqli çaşqınlığın nə sayaq soğulub 

gedəcəyi maraqlandırırdı. Səsinin dəyişməsinə gəlincə, bu vur-tut, kommivoyajörlərin peşə 

xəstəliyi olan soyuqdəymənin əlaməti idi; buna zərrəcə şübhə etmirdi. 

 

Məlum oldu ki, yorğanı üstündən atmaq adi bir şey imiş: qarnını bir az köpdürən kimi özü 

sürüşüb düşdü. Ancaq işlər bundan sonra pis getdi, əsas səbəb də bu oldu ki, o, çox enli idi, 

qalxmaq üçün onun ələ ehtiyacı vardı, əvəzində isə çoxlu ayaqları peyda olmuşdu, onlar ara 

vermədən qaynaşır, təpəşirdilər, həm də o, ayaqları heç cür idarə edə bilmirdi. Əgər bir ayağını 

bükmək istəyirdisə, ayaq əlüstü uzanırdı; axırda bu ayaqla istədiyini eləməyə müvəffəq olurdusa, 

bu vaxt o biri ayaqlar azadlığa çıxıbmış kimi təlaş içində çırpnırdılar. Qreqor öz-özünə dedi: 

“Ancaq yataqda boş yerə ləngiməməli”. 

 

Əvvəlcə bədəninin aşağı hissəsi ilə yataqdan çıxmaq istədi, lakin hələ görmədiyi və təsəvvürünə 

belə gətirə bilmədiyi bu hissənin hərəkət üçün yararsız olduğu aşkara çıxdı; iş ləng gedirdi; 

nəhayət, Qreqor ağına-bozuna baxmadan qəzəblə, hiddətlə özünü qabağa tulladı, düzgün 

istiqamət götürmədiyindən zərblə çarpayının çubuqlarına çırpıldı, kəskin ağrıdan belə yəqin etdi 

ki, indi onun bədəninin aşağı hissəsi daha həssasdır. 

 

Buna görə də o, yataqdan əvvəlcə bədəninin yuxarı hissəsi ilə çıxmağa çalışdı, lakin ehtiyatla 

çarpayının qırağına tərəf çevirməyə başladı. Buna asanlıqla müvəffəq oldu, özünün eninə və 



uzunluğuna baxmayaraq gövdəsi başınının ardınca ağır-ağır süründü. Başı çarpayıdan kənara 

çıxıb aşağı sallananda belə hərəkətlə qabağa getmək ona dəhşətli göründü. Axı çarpayıdan 

yıxılsa, ancaq möcüzə nəticəsində başı salamat qala bilərdi. Məhz indi heç vəchlə şüurunu 

itirməməli idi; yaxşısı elə yataqda qalmaqdır. 

 

Lakin indi bu qədər əzab-əziyyətdən sonra nəfəsini dərərək əvvəlki vəziyyətinə qayıtdığı zaman 

ayaqlarının daha şiddətlə bir-birinə dolaşdığını, bu hərc-mərcliyi qayda-qanuna sala bilmədiyini 

görüb, təzədən öz-özünə dedi ki, qətiyyən çarpayıda qalmaq olmaz və ən ağlabatan odur ki, 

çarpayıdan düşmək xatirinə hər cür riskə getməsin. Eyni zamanda orasını da unutmurdu ki, 

ümidsiz çılğınlıqdansa sakitcə düşünmək daha faydalıdır. Belə anlarda o, bütün bacarığını 

toplayıb diqqətlə pəncərəyə baxırdı, amma təəssüf ki, dar küçənin o tərəfini gizlədən səhər 

dumanına tamaşa etməklə cəsarət və inam qazanmaq mümkün deyildi. Zəngli saatın səsi 

eşidiləndə o: “Artıq saat yeddidir, saat yeddidir, ancaq hələ də duman çəkilməmişdir” – deyə bir 

müddət sakit uzandı, ağır-ağır nəfəs aldı, sanki hər tərəfi bürüyən sükutdan həqiqi və təbii 

vəziyyətin qayıtmasını gözləyirdi. 

 

Sonra yenə öz-özünə dedi: “Saat səkkizə on beş dəqiqə işlədiyini vuranda nə olur olsun çarpayını 

tərk etməliyəm. bir də o vaxta qədər məndən xəbər tutmaq üçün idarədən gələcəklər, axı idarə 

yeddidən qabaq açılır”. O, bədənini bütün uzunluğu boyu eyni dərəcədə silkələməklə, 

yırğalamaqla, hərəkətə gətirməklə özünü çarpayıdan aşağı salmağa çalışdı. Əgər çarpayıdan 

yıxılmış olsaydı, həmin dəqiqə başını cəld yuxarı qaldırmaqla özünü xəta-bəladan qurtara bilərdi. 

Kürəyi kifayət qədər möhkəm idi, xalçanın üstünə yıxılsaydı yəqin ki, ona heç bir şey olmazdı. 

Onu ən çox narahat edən bir məsələ idi: bədəni gurultu ilə yerə dəyəcək, bu da hər halda təlaş 

doğuracaqdı. Amma yenə də bunu etmək lazım idi. 

 

Qreqor çarpayının lap qırağından asılıb qaldığı zaman – yeni düşmə üsulu yorucu işdən daha çox 

oyuna oxşayırdı, yalnız dartına-dartına sallanmaq lazım gəlirdi, – fikirləşdi ki, əgər kömək edən 

olsaydı bu vəziyyətdən can qurtarardı. İki qüvvətli adam – yadına atası və qulluqçu düşdü – 

tamamilə kifayət edərdi; onların vəzifəsi qollarını Qreqorun domba kürəyinin altından salıb 

çarpayıdan götürmək, sonra öz yükləri ilə əyilib onun döşəməyə ehtiyatla düşməsinə qədər 

gözləməkdən ibarət olardı. Ehtimal ki, burada onun ayaqları da kara gələrdi. Bəs, görəsən, 

qapılar bağlı olmasaydı, o, köməyə bir adam çağırardımı? Bu fikir xəyalına gələndə 

bədbəxtliyinə baxmayaraq, özünü gülümsəməkdən saxlaya bilmədi. 

 

Bərk dartınma zamanı müvazinətini güclə saxlayırdı, məsələ elə indicə tamam-kamal qurtarmalı 

idi ki, küçə qapısının zəngi çalındı. “Kimdirsə, firmadandır” – deyib yerində donub qaldı, 

ayaqcıqları isə sürətlə tərpəşməyə başladı. Bir anlıq hər tərəf sakitləşdi. Qreqor çılğın bir ümidlə 

öz-özünə: “Onlar qapını açmırlar”, – dedi. Bi qədər sonra isə əlbəttə, qulluqçu, həmişə olduğu 

kimi qəti addımlarla küçə qapısına tərəf getdi və qapını açdı. Gələnin kim olduğunu 

müəyyənləşdirmək üçün qonağın ilk sözünü eşitmək kifayət edərdi: bu, idarə müdiri idi. Qreqor 

nə üçün elə bir firmada işləməli idi ki, kiçik bir xəta, yaxud diqqətsizlik dərhal ən ağır şübhə 



oyatsın? Məgər bu firmada işləyən bütün əməkdaşların hamısı bir nəfər kimi əclafdır, 

yaramazdır? Məgər onların arasında bir-iki saatını işə sərf etməsə də, vicdan əzabından tamam 

ağlını itirən və sadəcə olaraq yatağı tərk edə bilməyən etibarlı və sədaqətli adam yoxdur? 

Məsələnin nə yerdə olduğunu öyrənmək üçün – belə sorğu-sual, ümumiyyətlə, lazım idisə – bir 

şagird göndərmək kifayət deyildimi? Məgər mütləq müdirin özü gəlməli və bununla da bütün 

günahsız ailəyə göstərməli idi ki, bu şübhəli işi yoxlamağa ancaq onun iqtidarı çatar? 

 

Əslində çıxardığı qərardan deyil, bu fikirlərin doğurduğu təlaş nəticəsində Qreqor bütün qüvvəsi 

ilə özünü çarpayıdan tulladı. Bərk tappıltı gəldi, amma bir elə şiddətli olmadı. Xalça tappıltının 

səsini bir az yumşaltdı, həm də Qreqorun kürəyi onun ehtimal etdiyindən daha artıq elastiki idi, 

buna görə də səsi boğuq çıxdı, ancaq kifayət qədər ehtiyatlı tutmadığından kəlləsi yerə dəydi, 

ağrıdan dilxor olub başını xalçaya sürtməyə başladı. 

 

Müdir sol tərəfdəki otaqdan dedi: 

 

- Orda nəsə yerə düşdü. 

 

Qreqor təsəvvürünə gətirməyə çalışdı ki, buna bənzər bir şey müdirin də başına gələ bilməzdimi; 

axı belə bir şeyin ola biləcəyini inkar etmək mümkün deyildi. İndi isə müdir, belə fikrin əskinə 

olaraq, daha doğrusu, belə fərziyyəni rədd edərək laklı çəkmələri cırıldaya-cırıldaya qonşu 

otaqda bir neçə sərrast addım atdı, Qreqoru xəbərdar etməyə çalışan bacısı da sağ tərəfdəki 

otaqdan: 

 

- Qreqor, müdir gəlib, – deyə pıçıldadı. 

 

Qreqor astadan: 

 

- Bilirəm, – dedi və bacının eşidəcəyi dərəcədə səsini qaldırmağa ürək eləmədi. 

 

Atası sol tərəfdəki otaqdan: 

 



- Qreqor, – dedi – cənab müdir bizə təşrif gətirmişdir. Soruşur ki, sən niyə səhər qatarı ilə 

getməmisən. Biz nə cavab verəcəyimizi bilmirik. Bir də o, şəxsən sənlə danışmaq istəyir. Buna 

görə də, lütfən, qapını aç. O, iltifat edib otağın səliqəsizliyinə görə hər halda bizi bağışlayar. 

 

Müdirin özü də mehribanlıqla əlavə etdi: 

 

- Sabahınız xeyir, cənab Zamza. 

 

Ata qapının yanında dayanıb Qreqorla danışdığı vaxt ana müdirə dedi: 

 

- O xəstədir. Mənə inanın, cənab müdir, o xəstələnmişdir. Belə olmasaydı heç qatara 

gecikərdimi? Axı uşağın bütün fikri-zikri firmanın yanındadır. Hətta mən bir az hirslənirəm ki, o, 

axşamlar niyə bir yana getmir. Şəhərdə səkkiz gün qaldı, bütün axşamları da evdə keçirtdi. Masa 

axrasında oturub sakitcə qəzet oxuyur, ya da qatarların hərəkət cədvəlini öyrənirdi. Seçdiyi 

yeganə əyləncə də mişar çəkməkdir. İki-üç axşamın içində çərçivə qayırıb otaqdan asdı. Elə 

gözəl çərçivədir ki, baxmaqla doymaq olmur. Qreqor qapını açanda özünüz görəcəksiniz, 

doğrusu, cənab müdir, gəlişinizlə məni məsud etdiniz, sizsiz biz Qreqoru qapını açmağa məcbur 

edə bilməzdik. O çox inadkardır. Səhər bizdən gizlətsə də, yəqin ki, xəstədir. 

 

- Bu saat gəlirəm, – Qreqor ağır-ağır, ahəngdar bir şəkildə dilləndi, amma onların söhbətindən 

bir söz belə buraxmamaq üçün yerindən tərpənmədi. 

 

Müdir dedi: 

 

- Mənim başqa sözüm yoxdur, xanım. Ümid edir ki, onun xəstəliyi o qədər də təhlükəli deyildir. 

Digər tərəfdən, qeyd etməliyəm ki, xoşbəxtlikdənmi, ya bədbəxtlikdənmi bir tacirlər işimizin 

xatiri üçün çox vaxt yüngül naxoşluqları vecimizə almamalıyıq, ayaq üstdə keçirməliyik. 

 

- Deməli, cənab müdir sənin otağına daxil ola bilər? – Hövsələdən çıxan ata yenidən qapını 

döydü. 

 

- Yox, – deyə Qreqor cavab verdi. 

 



Sol tərəfdəki otağa üzücü bir sükut çökdü, sağ tərəfdəki otaqda isə bacı hönkürdü. 

 

Nə üçün bacı o birilərin yanına getmirdi? Yəqin o ancaq indi yataqdan qalxmışdı və heç 

geyinməyə də macal tapmamışdı. Bəs nə üçün ağlayırdı? Ona görə ki, qardaşı yerindən 

qalxmamışdı, müdiri yanına buraxmamışdı. Ona görə ki, o, iş yerini itirə bilərdi və sahibkar da 

onun valideynlərini köhnə tələblərlə təqib etməyə başlardı. Lakin bunlar hələlik əssasız qorxular 

idi. Qreqor hələ burada idi və heç də ailəsini tərk etmək fikrinə düşməmişdi. Doğrudur, o indi 

xalçanın üstündə uzanmışdı, əgər onun nə kimi bir vəziyyətdə olduğunu bilsəydilər, müdiri 

yanına buraxmağı heç kəs ondan tələb etməzdi. Bu balaca nəzakətsizlik üçün onu dərhal işdən 

çıxarmayacaqlar ki! Sonralar onsuz da bu nəzakətsizliyə asanlıqla bəraət qazandırmaq olar. 

Qreqora elə gəlirdi ki, göz yaşı tökmək, nəsihət verə-verə təngə gətirmək əvəzinə, indi onu rahat 

buraxmaq daha münasib olardı. Məhz bu qeyri-müəyyənlik hamıya əzab əziyyət verir, hamıya 

bəraət qazandırırdı. 

 

- Cənab Zamza, – müdir bu dəfə səsini qaldırıb çığırdı – nə olmuşdur? Siz otağınıza qapılıb 

qalmısınız, yalnız “hə”, “yox” cavabı verirsiniz, validenylərinizin ağır və lüzumsuz həyəcanına 

səbəb olursunuz, həqiqətən də ağlagəlməz bir şəkildə vəzifənizdən – bunu sözgəlişi xatırladıram 

– boyun qaçırırsınız. İndi mən sizin valideyninizin, sahibkarınızın adından danışıram. Artıq 

dərəcədə xahiş edirəm ki, məsələni bilatəxir mənə izah edəsiniz. Mən heyrət edirəm, təəccüb 

edirəm! sizi dinc, dərrakəli bir adam hesab edirdim. Amma siz, deyəsən, qəribə oyunlar 

çıxarmaq fikrinə düşmüsünüz. Düzdür, sahibkar bu gün səhər sizin işə çıxmamağınıza səbəb ola 

biləcək bir məsələyə işarə vurdu – bu, sizə yaxınlarda etibar edilmiş inkassaya aid idi – amma, 

mən, düzü and içməyə hazır idim ki, bu səbəb həqiqətə uyğun deyildir. Lakin indi sizin bu 

anlaşılmaz inadınızı görəndən sonra hər hansı bir dərəcədə sizi müdafiə etmək həvəsim puça 

çıxır. Vəziyyətiniz isə heç də möhkəm deyildir. Mən əvvəlcə bunu sizə təkidlə demək niyyətində 

idim; ancaq bir halda ki, siz məni burada boş yerə vaaxt itirməyə məcbur edirsiniz, mən bunu 

hörmətli valideynlərinizdən gizlətməyə səbəb görmürəm.  Son vaxtlar müvəffəqiyyətiniz, açıq 

deməliyəm, olduqca qeyri-kafi idi. Doğrudur, indi ilin o vaxtı deyil ki, böyük sazişlər 

bağlayasan, bunu biz etiraf edirik, cənab Zamza, amma ilin heç bir saziş bağlanmayan fəsli də, 

ümumiyyətlə, mövcud deyildir və mövcud ola bilməz. 

 

- Hə, cənab müdir – deyə Qreqor çığırdı və özünü saxlaya bilməyib elə həyəcanlandı ki, hər şeyi 

unutdu, – mən bu saat, lap bu dəqiqə qapını açıram. Yüngül bir kefsizlik, baş gicəllənməsi mənə 

qalxmağa imkan vermirdi. Mən hələ də çarpayıdayam. Amma artıq özümə gəlmişəm. Dururam. 

Bircə dəqiqəlik səbr edin! Əhvalım düşündüyüm kimi də yaxşı deyil. Amma indi nisbətən 

düzəlib. Bu nə müsibətdir! Dünən axşam özümü əla hiss edirdim, bunu valideynlərim də təsdiq 

edər. Doğrusu, dünən axşam ürəyimə nəsə dammışdı. Çox güman ki, bu, hiss olunurdu. Mən nə 

üçün bu barədə firmaya xəbər vermədim! Axı indi mənə vurduğunuz tənə üçün sizin heç bir 

əsasınız yoxdur, – bu barədə mənə bir söz deməmisiniz. Yəqin ki, mənim göndərdiyim son 

sifarişləri siz görməmisiniz. Bir də ki, mən saat səkkiz qatarı ilə yola düşəcəyəm. Bir neçə saatlıq 

artıq yuxu mənə güc verib. Cənab müdir, ləngiməyin, bu saat mən özüm firmaya gəlirəm, lütfən 

sahibkara belə deyin və mənim ehtiramımı ona yetirin. 



 

Qreqor özü də nə dediyini bilmədən bu sözləri deyə-deyə asanlıqla, – görünür, çarpayıda buna 

alışmışdı – sandığa yaxınlaşdı, ona söykənib bütün bədəni boyu düzəlməyə çalışdı. O, həqiqətən 

qapını açmaq istəyirdi, açıb müdirlə danışmaq, indi bayırda gözləyən adamların onu görəndə nə 

deyəcəklərini bilmək istəyirdi. Əgər onlar qorxmuş olsalar, bütün məsuliyyət Qreqorun 

üzərindən götürüləcəkdi və Qreqor xatircəm ola bilərdi. Əgər onlar hər şeyi sakitcə qarşılasalar, 

deməli, təşvişə düşməyə heç bir səbəb yoxdur və o, həqiqətən saat səkkizdə vağzalda olacaq. 

 

Əvvəlcə hamar sandıqdan bir neçə dəfə sürüşüb düşdü. Nəhayət, son sıçrayışla bütün qamətiylə 

düzəldi; bədəninin aşağı hissəsindəki ağrıya fikir vermədi, halbuki bu ağrı ona əziyyət verirdi, 

sonra özünü yaxındakı stola saldı, ayaqlarını onun qıraqlarına bənd elədi. İndi o, bədəninin 

iradəsini öz əlinə almışdı, müdirin cavabını eşitmək üçün səsini çıxarmırdı. 

 

Üzünü Qreqorun valideyinlərinə tutan müdir dedi: 

 

- Siz heç olmasa bir söz başa düşdünüz? Yoxsa, o bizi məsxərəyə qoyur? 

 

Ana göz yaşı içində səsləndi: 

 

- Allah xatirinə insaf edin, bəlkə o lap ağır xəstədir, biz isə ona əziyyət veririk. – Sonra o: 

“Qreta! Qreta!” – deyə çağırdı. 

 

Bacı başqa tərəfdən səs verdi: 

 

- Ana! 

 

- Tez həkimin dalınca qaç, Qreqor xəstədir. Tez həkimi çağır. Sən Qreqorun nə cür danışdığını 

eşitdin? 

 

Müdir, ananının çığırtısı ilə müqayisəyə gəlməyəcək asta səslə: 

 



- O, heyvan səsi idi, – dedi. 

 

Ata dəhlizdən mətbəxə üz tutaraq əlini bir-birinə çırpıb qışqırdı: 

 

- Anna! Anna! Tez çilingər çağırın! 

 

Hər iki qız yubkalarını xışıldada-xışıldada dəhlizlə qaçıb getdilər, – bacı nə tez geyindi belə? – 

və küçə qapısını taybatay açdılar. Qapının necə örtüldüyü eşidilmədi, görünür, onu elə açıq 

qoyub getmişdilər; bədbəxtlik üz verən evlərdə belə şey olur. 

 

Qreqor tam arxayın oldu. Doğrudur, onun sözlərini başa düşmürdülər; halbuki bu sözlər özünə 

kifayət qədər aydın idi, hətta əvvəlkindən də aydın. Yəqin ona görə ki, qulaqları bu sözlərə 

alışmışdı. Sözlərini başa düşmürdülər, əvəzində isə artıq inanmışdılar ki, onun başına nəsə bir iş 

gəlib. Kömək etməyə hazır idilər. Verilən sərəncamlardakı qətiyyət, mətanət və inam ona müsbət 

təsir etdi. O təzədən adamalra qoşulduğunu hiss etdi, mahiyyətcə birini digərindən ayrımadan 

həkim və çilingərin möcüzə yaradacağını gözlədi, yaxınlaşmaqda olan həlledici danışıqlar 

ərəfəsində sözlərini mümkün qədər aydın tələffüz etmək üçün bir qədər öskürsə də, səsini 

boğmağa çalışdı, axı ola bilsin, bu səslər artıq insan öskürəyinə bənzəmirdi, ancaq bu barədə 

fikir yürütməyə ürək eləmədi. Bəlkə, valideynləri müdirlə masa arxasında oturub xısın-xısın 

danışırdılar, ya da ola bilsin, qulaqlarını qapıya söykəyib dinşəyirdilər. 

 

Qreqor stulla birlikdə ağır-ağır qapıya doğru getdi, sonra stulu buraxıb dikinə qapıya söykəndi.  

Pəncələrində nəsə yapışqanlı bir maddə vardı. O , uzun zəhmətdən sonra bir az dikəldi. Sonra 

ağzı ilə açarı hərlətməyə başladı. Amma heyif, əsl dişləri yox idi, – bəs indi açarı nə ilə tutusun? 

– əvəzində çənəsi çox möhkəm idi; o, doğurdan da çənəsi ilə açarı hərlətdi. Uğradığı xəsarətə 

əhəmiyyət vermədi. Boz bir maddə ağzına dolub açar boyu axdı və döşəməyə töküldü. 

 

Qonşu otaqdan müdir dedi: 

 

- Qulaq asın, o, açarı hərlədir. 

 

Bu, Qreqora ürək-dirək verdi; amma yaxşı olardı ki, onlar hamısı – atası da, anası da onu 

haylayaydı, yaxşı olardı ki, hamısı çığıraydı: “Güc ver, Qreqor! Hə, güc elə, hə, bərk bur!” ona 

elə gəldi ki, hamı onun səyinə gərginliklə diqqət edir. O, fədakarlıqla, bütün qüvvəsi ilə açardan 

tutdu. Açar hərləndikcə Qreqor qapının yanında gah bu ayağına, gah da o biri ayağına doğru 



meyl etdi. Dik dayanıb təkcə ağzının köməyilə gah açardan sallanır, gah da bədəinin bütün 

ağırlığını onun üstünə salırdı. Nəhayət, qıfılın şaqqıltısı Qreqoru elə bil yuxudan oyatdı. O, 

nəfəsini dərdi, öz-özünə: “Deməli, hər halda çilingərsiz keçinə bildim” – dedi və qapını açmaq 

üçün başını qapının dəstəyinə qoydu. 

 

Qapını bu üsulla açdığından qapı tamam-kamal açılanda belə onun özü görünmürdü. O, əvvəlcə 

qapının bir yatını asta-asta keçib getməli idi, elə böyük ehtiyatla keçib getməli idi ki, otağa girən 

yerdə arxası üstə çevrilməsin. Hələ bu çətin işlə məşğul ikən, artıq heç bir şeyə əhəmiyyət 

verməyib tələsdiyi zaman birdən müdirin ucadan “oh!” elədiyini eşitdi. Bu səs ona küləyin 

uğutlusu kimi gəldi, sonra isə onun özünü gördü. Müdir qapıya hamıdan yaxın durmuşdu. O, əli 

ilə açıq ağzını qapadı və yavaş-yavaş geri çəkildi; elə bil onu nə isə görünməz, dəfedilməz bir 

qüvvə qovurdu. Müdirin burada olmasına baxmayaraq, saçları hələ axşamdan pırtlaşıb qalmış 

ana əvvəlcə yumruqalrını düyünlədi, sonra ataya nəzər salıb Qreqora tərəf iki addım irəlilədi, 

başı sinəsinə doğru sallandı və beləliklə, Qreqorun qabağını kəsdi. Ata da təhdidedici bir şəkildə 

yumruğunu düyünlədi, sanki Qreqoru içəri itələmək istəyirdi, sonra tərəddüd içində qonaq 

otaöına baxdı, əlləri ilə gözlərini örtüb ağladı, geniş köksü bir neçə dəfə enib qalxdı. 

 

cevrilme 1ci sekil1 

 

Qreqor heç də qonaq otağına keçmədi, içəridən bərkidilmiş qapı tayına söykənib durdu, buna 

görə də ancaq gövdəsinin yarısı, otağa meyillənən səmtə əyilmiş başı görünürdü. Bu vaxt ərzində 

hava da aydınlaşdı; küçənin o tərəfində eyni ölçülü pəncərələri fasada açılan bozumtul, lakin 

qaraya çalan xəstəxana binasının bir hissəsi göründü. Yağış hələ yağırdı, yerə iri damcılar 

spələnirdi. Sotlun üstündə səhər yeməyinə məxsus çoxlu qab vardı, çünki ata üçün səhər yeməyi 

günün ən mühüm yeməyi idi. O, qəzet oxuya-oxuya keçirdiyi bu yemək vaxtını saatlarla 

uzadırdı. Üzbəüz olan divarda Qreqorun hələ də hərbi xidmət vaxtlarından qalmış şəkli asılmışdı. 

O, leytenant formasında idi, əlini qılıncının dəstəyinə qoymuşdu, qayğısız surətdə gülümsəyirdi. 

Özünün şəstli duruşu, mundiri ilə hörmət və ehtiram təlqin edirdi. Dəhlizin qapısı açıq idi, eyni 

zamanda giriş qapısı da aralı olduğundan pilləkənin başlanğıc hissəsi də görünürdü. 

 

Qreqor başa düşdü ki, sakitliyini yaxşı mühafizə eləyən yalnız odur. 

 

- Hə, belədir, indi mən geyinərəm, – dedi, – nümunələri toplayıb yola düşərəm. Bəs siz 

istyərisizmi mən gedim? Budur, cənab müdir, görürsünüz, mən inadkar deyiləm, həvəslə 

işləyirəm; səfərlər yorucudur, amma mən onlarsız yaşaya bilmərəm. Hara gedirsiniz, cənab 

müdir? Kontora? Eləmi? Siz hər şey barədə məlumat verəcəksiz? Adam bəzən işləmək 

vəziyyətində olmur, elə bu zaman öz keçmiş müvəffəqiyyətləri haqqında xatırlamaq vaxtı gəlib 

çatır, xatırlaya-xatırlaya ümid edirsən ki, gələcəkdə daha diqqətlə, daha səylə işləyəcəksən, 

qüsurları aradan qaldıracaqsan. Mən sahibkara minnətdaram, siz bunu gözəl bilirsiniz. Digər 



tərəfdən valideynlərimin, bacımın qayğısı mənim üzərimə düşür. Mən fəlakətə uğramışam, 

amma bundan xilas olacağam. Ancaq siz onsuz da çətin olan vəziyyətimi korlamayın. Firmada 

mənim tərəfimdə olun! Bilirəm, kommivoyajörləri sevmirlər, elə düşünürlər ki, guya onlar külli 

miqdarda pul qazanır və buna görə də eyş-işrət içində yaşayırlar. Amma heç kəs beyinlərə 

yerimiş belə bir yanlış təsəvvür üzərində düşünmür. Lakin cənab müdir, siz işin nə yerdə 

olduğunu bilirsiniz, o birilərdən daha yaxşı bilirsiniz, hətta, öz aramızdır, sahibkarın özündən də 

yaxşı bilirsiniz. O, bir sahibkar kimi bu və ya başqa xidmətçinin zərərinə olaraq asanlıqla səhv 

edə bilər. Siz həmçinin gözəl bilirsiniz ki, kommivoyajör, demək olar, bütün il boyu firmadan 

kənarda qalıb dedi-qodunun, təsadüflərin, əsassız ittihamların  asanlqıla qurbanı ola bilər, 

bunlardan qorunmaq iqtidarında deyil, çünki onların əksəriyyətindən xəbəri olmur, ancaq 

sonradan səfərdən yorulmuş, üzülmüş qayıdan zaman onların heç bir səbəbə əsaslanmayan 

xoşagəlməz nəticələrinin acısını dadır. Cənab müdir, mənim haqlı olduğumu bir qutu sözlə də 

olsa, etiraf etmədən getməyin! 

 

Qreqor söhbətə başlayanda müdir üzünü döndərmişdi. O, qaşqabağını tökərək ancaq çiyininin 

üstündən ona baxırdı. Çiyinləri tez-tez atılıb düşürdü. Qreqor danışdıqca o bir an belə yerində 

durmurdu, gözlərini Qreqordan çəkmədən ağır-ağır qapıya doğru çəkilirdi, elə bil hansı gizli bir 

qüvvə isə onu buranı tərk etməyə qoymurdu. Amma o artıq dəhlizdə idi, onun qonaq otağından 

qəfil atdığı son addımı görən olsaydı, elə başa düşərdi ki, müdirin dabanına köz basmışlar. 

Dəhlizdə sağ əlini pilləkənə doğru uzatdı, sanki orada xariqüladə bir səadət qanadlarını açıb onu 

gözləyirdi. 

 

Qreqor başa düşdü ki, firmada işini zərbə altda qoymaq istəmirsə, müdiri bu ovqatla buradan 

buraxmamalıdır. Əlbəttə, valdieynləri bunu belə aydın dərk etmirdilər, illər keçdikcə onlar 

düşünməyə alışmışdılar ki, Qreqor bu firmada ömrü boyu işləyəcəkdir. İndi onların başının 

üstünü alan fəlakət ümidlərini hər yerdən kəsmişdi. Amma Qreqor müdiri ləngitməli, 

sakitləşdirməli, inandırmalı və nəhayət, öz tərəfinə çəkməli idi. Axı Qreqorun və onun ailəsinin 

gələcəyi ondan asılı idi. Ah, bircə bacısı getməsəydi! O, ağıllıdır, Qreqor hələ arxası üstə rahat-

rahat yatanda bacısı onun üçün ağlayırdı. Əlbəttə müdir, – bu qadın düşkünü, – onun sözünə 

baxardı; o, küçə qapısını bağlayar və şirin dili ilə müdirin tərəddüdlərini dağıdardı. Ancaq bacı 

lazım olan vaxtda çıxıb getmişdi, Qreqor özü fəaliyyət göstərməli idi. Özünün indiki hərəkət 

imkanlarını qətiyyən düşünmədən, danışığının, bəlkə, yenə anlaşılmaz olduğunu nəzərə almadan 

qapının bir tayını buraxıb o biri tərəfinə keçdi. Pilləkəndə dayanıb hər iki əli ilə sürhaidən 

gülməli bir vəziyyətdə tutmuş müdirə tərəf yerimək istədi, amma bacarmadı; elə oradaca, 

söykənəcək axtara-axtara zəif bir bağırtı ilə pəncələri üstə düşüb qaldı. Bu hadisə baş verən kimi 

onun bədəni sustladı və səhərdən bəri ilk dəfə rahatlandı. Pəncələrinin düşdüyü yer bərk idi; 

sevindi ki, pəncələri onun sözünə əla baxırlar, hətta, onu getmək istədiyi yerə aparmağa da 

çalışırlar. Belə qərara gəldi ki, indicə onun bütün əzabları sona çatacaqdır, elə bu an, anasının 

yaxınlığında, lap onunla üzbəüz döşəmədə uzanarkən təkandan silkələndiyini hiss etdi. İndiyə 

qədər keyimiş halda durub matı-qutu qurumuş ana, birdən ayağa qalxdı, qollarını geniş açdı, 

barmaqlarını bir-birindən ayırıb bağırdı: “Kömək edin! Allah xatirinə kömək edin!” 

 



O, başını aşağı əydi, elə bil Qreqoru daha yaxşıca nəzərdən keçirmək istəyirdi, amma bunun 

əvəzində mənasız tərzdə dal-dalı çəkildi, arxada üstü dolu masa olduğunu unutdu və masaya 

çatanda fikri dağınıq olduğu üçün tələsik onun üstündə oturdu, böyrü üstə aşan qəhvədandan 

qəhvənin xalçaya süzüldüyünü görmədi. 

 

- Ana, ana, – Qreqor astadan dillənib gözlərini ona dikdi. 

 

Bir anlığa müdiri də tamam unutdu; yerə qəhvə axdığını görüb, özünü saxlaya bilmədi və bir 

neçə dəfə əsəbi halda udqundu. Ana təzədən çığırıb, yerə atıldı, özünü ona doğru gələn atanın 

qucağına yıxdı. Lakin indi Qreqorun öz valideynləri ilə məşğul olmağa vaxtı yox idi; müdir artıq 

pilləkəndə idi. O, çənəsini sürhaiyə söykəyib , geriyə son vuda nəzəri saldı. Qreqor onun 

arxasınca qaçmaq, daha doğrusu, ona çatmaq fikrinə düşdü. Müdir isə, görünür, onun niyyətini 

başa düşmüşdü. Ona görə də üç-dörd pilləni birdən sıçrayıb gözdən itdi. Ondan ancaq bir səs 

çıxdı: “Fu!” –  və bu səs pilləkən boyu yayıldı. Müdirin qaçması başqalarına nisbətən daha 

səbatlı dayanan atanın halını pozdu. Ata müdirin ardınca qaçmaqdansa, yaxud Qreqorun onu 

yanlamasına mane olmaqdansa, müdirin palto və şlyapası ilə birlikdə qoyub getdiyi çəliyini sağ 

əlinə, qəzetini isə sol əlinə aldı. Ayaqlarını yerə döydü, qəzet və ağacı yellədə-yellədə Qreqoru 

öz otağına qovmağa başladı. Qreqorun heç bir xahişi kömək etmədi. Bir də ki, ata onun heç bir 

xahişini başa düşmürdü. Qreqor başını nə qədər itaətkarlıqla tərpədirdisə, ata ayaqlarını bir o 

qədər yerə bərk döyürdü. Havanın soyuq olmasına baxmayaraq, ana pəncərəni taybatay açdı, 

başını bayıra çıxarıb, əlləri ilə üzünü örtdü. Pəncərə pilləkənin üstündən yel çəkirdi. Pərdələr 

yellənirdi, stolun üstündəki qəzetlər xışıldayırdı, bir neçə varaq döşəməyə səpələnmişdi. Ata 

vəhşilər sayağı fısıldaya-fısıldaya ona insafsızcasına hücum edirdi. Qreqor isə dal-dalı getməyə 

qətiyyən adət eləməmişdi. O, həqiqətən, çox ləng hərəkət edirdi. Əgər Qreqor dönsəydi dərhal öz 

otağına düşəcəkdi, lakin gec dönüb atasını əsəbləşdirməkdən qorxurdu, atasının ağacı isə hər an 

onun belinə, ya başına ölümcül zərbə endirə bilərdi. Nəhayət, Qreqor üçün başqa bir çıxış yolu 

qalmadı, zira o, heyrətlə gördü ki, dal-dalı getməklə müəyyən bir istiqamət götürmək iqtidarında 

deyildir, buna görə də, o, qorxa-qorxa atasına baxmaqda davam edə-edə dönməyə – mümkün 

olduqca sürətlə, həqiqətdə isə çox ağır-ağır dönməyə başladı. Görünür, ata onun bu xeyirxah 

niyyətini dərk etdi, nəinki dönməsinə mane oldu, hətta uzaqdan, ağacın ucu ilə onun hərəkətini 

istiqamətləndirdi. Ah, kaş atanın bu dözülməz fısıltısı olmayaydı! Bunun ucbatından Qreqor 

tamam başını itirmişdi. O, arzusuna nail olmaq üzrə idi ki, atanın fısıltısına qulaq verdiyindən 

səhv etdi və bir az geriyə döndü. Nəhayət, başını sağ-salamat açıq qapıya goğru uzatdı, lakin 

məlum oldu ki, gövdəsi çox enlidir və qapıdan rahat keçə bilməyəcək. ata isə özünün bu 

vəziyyətində dərk edə bilmədi ki, qapının ikinci tayını açıb Qreqora yol vermək lazımdır. O 

yalnız bircə şey haqqında fikirləşirdi: Qreqoru öz otağına mümkün qədər tez salmaq. 

 

O, əsaslı hazılığa dözəcək halda deyildi, bu hazırlıq Qreqora lazım idi ki, o, dik vəziyyət ala 

bilsin və bəlkə bu vəziyyətdə qapıdan keçsin. Guya heç bir maneçilik yoxmuş kimi , o, indi 

Qreqoru xüsusi hay-küylə qovurdu. Qreqorun arxasında eşidilən səslər təkcə səs olaraq qalmırdı, 

burada məsələ, həqiqətən ciddi idi. Qreqor nə olur olsun özünü qapıya sarı vermək istədi. 

Bədəninin bir hissəsi qalxdı, o, qapının ağzında yanpörtü uzandı, bir böyrü yaralandı, ağ rəngli 



qapıda iyrənc bir ləkə qaldı. O, qapıya pərçimlənib qaldı, daha tərpənə bilmədi. Bədəninin bir 

böyründəki ayaqları əsə-əsə sallanırdı, o biri böyründəki ayaqları isə altında qaldığından 

ağrıyırdı. Ata bütün gücü ilə ona zərblə təpik ilişdirəndə – əslində bu təpik xilasedici hesab oluna 

bilərdi – qana bulaşan Qreqor öz otağına düşdü. Qapını ağacla çırpıb örtdülər və içəriyə çoxdan 

arzu edilən bir sükut çökdü. 

 

II 

 

  

 

Qreqor ancaq toran qovuşanda ağır, bayğınlığa bənzəyən yuxudan ayıldı. Əgər onu narahat 

etməsəydilər, onsuz da bir az sonra oyanacaqdı. Çünki dincini kifayət qədər almışdı və özünü 

yuxudan doymuş kimi hiss edirdi. Amma ona elə gəldi ki, yuxudan onu kiminsə yüngül 

addımları və yaxud dəhlizə açılan qapının səsi oyadıb. Küçədəki elektrik fənərlərinin işığı tavana 

və mebelin yuxarı hissəsinə düşmüşdü. Aşağı, Qreqorun sərildiyi yer isə qaranlıq idi, Qreqor baş 

vermiş hadisəyə baxmaq üçün qədrini hələ indi bilməyə başladığı qarmaqlarının köməkliyi ilə 

qapıya doğru süründü. Onun çapıq sol böyrü göynəyirdi, bədəninin hər iki tərəfindən sallanan 

qıçları isə əməlli-başlı axsayırdı. Səhər onun qıçlarından biri – möcüzəyə bax ki, yalnız biri! – 

ağır yaralanmışdı və taqətsiz çolaq qıçı Qreqor öz arxasınca sürüyürdü. 

 

O, yalnız qapının yanına çatanda bura niyə gəldiyini başa düşdü: nəsə dadlı bir qoxu gəlirdi. 

Onun üçün şirin südlə dolu bir kasa qoyulmuşdu içinə ağ çörək də doğranmışdı. O, sevincdən az 

qala güləcəkdi, çünki səhərkinə nisbətən daha şiddətlə yemək istəyirdi. Başını az qala gözləri 

qarışıq kasaya soxdu, lakin tezliklə dilxor olub başını çıxartdı, sol böyrü yaralı olduğuna görə 

yemək arxasında oturmaq ona çətin gəldi, – o, ağzını geniş açıb, bütün gövdəsini işə salsaydı, 

rahat yeyə bilərdi, – lakin onun çox xoşladığı və bacısının da bu səbəbdən gətirdiyi süd, birdən-

birə ona tamamilə dadsız göründü; o, ikrahla kasadan üz döndərdi, geriyə – otağın ortasına tərəf 

süründü. 

 

??????????????????????????????? 

 

Qreqor qonaq otağında işıq yandırıldığını qapının çatından gördü; ata adətən həmişə bu vaxtlar 

anaya, bəzən də bacıya axşam qəzetlərini ucadan oxuyurdu, ancaq indi içəridən heç bir səs-səmir 

gəlmirdi. Həmişə bacının nəql etdiyi və ya məktublarında yazdığı bu qiraət ola bilsin son 

zamanlar, ümumiyyətlə, məişətdən çıxmışdı. Evdə adam olduğuna baxmayaraq, içəridə sakitlik 

idi. Qreqor öz-özünə pıçıldadı: “Ailəm nə qədər sakit həyat keçiri”. Gözələrini qaranlığa zilləyib, 

ata-anasına, bacısına belə gözəl mənzil və yaxşı həyat bəxş etdityinə görə sevinib qürrələndi. 



Əgər indi bu rahatlığın, əmin-amanlığın dəhşətli sonu çatmışsa? Belə fikirlərə qapılmamaq üçün 

Qreqor əzələlərini tərpətməyi, yumşaltmağı və otaqda sürünməyi qərara aldı. 

 

Bütün bu uzun axşam ərzində yalnız bircə dəfə yan qapı bir balaca aralandı və dərhal örtüldü. 

Sonra başqa bir qapı cırıldadı: görünür, kim isə içəri girmək istəyir, amma ehtiyat edirdi. Qreqor 

tərəddüd keçirən bu adamı bir təhər saxlamaq, heç olmazsa onun kim olduğunu 

müəyyənləşdirmək üçün düz qonaq otağının qapısının yanında dayandı, lakin qapı açılmadı, 

Qreqorun buna sərf etdiyi vaxt da hədər getdi. Qapı səhər bağlı olan zaman hamı onun yanına 

gəlmək istəyirdi, indi isə qapının birini o özü açmışdı, qalan qapılar da bütün gün ərzində yəqin 

açılmışdı, ancaq heç kəs onun yanına gəlmirdi; elə açarlar da bayır tərəfdən qapının üstündə 

sallanıb qalmışdı. 

 

Qonaq otağının işığı gecədən xeyli keçmiş söndürüldü, bu zaman məlum oldu ki, onun ata-anası 

və bacısı hələ bu vaxta qədər oyaq imişlər, çünki indi aydın eşidildiyi kimi , onlar pəncələri 

üstündə yataqlarına doğru hərəkət edirdilər. İndi əlbəttə, səhərə qədər Qreqorun yanına heç kəs 

gəlməyəcəkdi, deməli, həyatını yenidən qurmaq məsələsi haqqında onun maneəsiz fikirləşməsi 

üçün kifayət qədər vaxt vardı. Amma üzüqoylu sərələndiyi bu boş və həddən artıq hündür otaq 

onun canına qorxu salırdı. O, bu qorxunun səbəbini başa düşmürdü, axı bu otaqda düz 5 il 

yaşamışdı. Qeyri-iradi dönərək divanın altına sürünməyə başladı, kürəyi incitsə də, başını 

qaldırmaq mümkün olmasa da, özünü çox narahat hiss etdi, bircə ona heyifsləndi ki, bədəni çox 

enli olduğuna görə divanın altına yerləşmir. 

 

Bütün gecəni orada keçirdi: bunun bir qismini aclığın tez-tez hürkütdüyü mürgüləmədə, bir 

qismini isə qayğılar  və tutqun ümidlər içərisində; belə nəticəyə gəldi ki, özünü mütləq dinc 

aparmalı və indiki vəziyyəti ilə ailənin başına gətirdiyi müsibəti öz səbri və qanacağıyla 

yüngülləşdirməlidir. 

 

Obaşdan – demək olar, hələ gecə idi – bacının tamam geyinmiş halda dəhliz qapısını açdığı, 

ehtiyatla onun otağına nəzər saldığı vaxt qəbul etdiyi qərarın möhkəmliyini sınaqdan çıxarmaq 

üçün Qreqorun əlinə fürsət düşdü. O, Qreqoru dərhal görmədi, lakin sonradan onu divarın altında 

görəndə – ilahi axı o, bir yerdə olmalı idi, uçub gedə bilməzdi ki, – elə qorxdu ki, hətta özünü ələ 

ala bilməyib tələsik qapını çırpdı. Sonra tutduğu işdən peşman olubmuş kimi, yenə qapını açdı, 

ağır xəstənin, yaxud kənar adamın yanına gedirmiş kimi pəncələri üstə otağa daxil oldu. Qreqor 

başını yavaş-yavaş divanın kənarından çıxarıb bacısının hərəkətlərinə göz qoymağa başladı. 

Görəsən, ac ola-ola onun südə toxunmadığını bacısı duyacaqdımı, ona daha münasib olan başqa 

bir yemək gətirəcəkmi? Əgər  bacı duymasaydı, Qreqor acından ölsə də, bacısının nəzərini buna 

cəlb etməzdi, halbuki az qalırdı sıçrayıb divanın altından çıxsın, bacısının ayaqlarına düşsün, 

ondan yaxşı bir yemək istəsin. Bacı içəri girən kimi kasanın dolu olduğunu, hətta ətrafa az-maz 

süd çiləndiyini görüb heyrətləndi, kasanı götürüb – əlbəttə, əli ilə yox, bir əski parçası ilə – 

apardı. Bunun əvəzində nə gətirəcəyi isə Qreqor üçün çox maraqlı idi, bu haqda hətta cürbəcür 

fərziyyələr uydurmağa başladı. Lakin nə qədər fikirləşdisə də, təbiətən mərhəmətli olan bacının 



nə edə biləcəyini anlamağa qədər gəlib çıxmadı. Bacı onun hansı yeməkdən xoşu gəldiyini 

bilmək üçün bir yığın müxtəlif yemək gətirib köhnə qəzetin üstünə düzdü. Burada çürümüş 

göyərti, şamdan qalmış bir neçə sümük, bir az kişmiş və badam, Qreqorun iki gün əvvəl dilinə 

vurmadığı bir tikə pendir, yağ yaxılmış bir az çörək, duz səpilmiş başqa bir çörək tikəsi də vardı. 

Bunların yanına, – görünür, Qreqor üçün həmişəlik ayrılmış – bir kasa da qoyulmuşdu. Kasada 

su vardı. Bacı Qreqorun onun yanında heç nə yeməyəcəyini qət edib çıxıb getdi. Hətta onun 

xatircəm olması üçün də şərait yaratdı – açarı arxadan burdu. Qreqor yeməyə doğru süründü. 

İndi onun ayaqları bir-birindən daha sürətlə qabağa tullanırdı. Yaraları da sağalmışdı. Heç bir 

maneə hiss etmirdi. O, buna təəccüb edərək xatırladı ki, aydan artıqdı barmağını bıçaqla 

yüngülvari kəsib. Bu yara onu sırağagünə qədər incidirdi. “Mən doğurdanmı, indi həssaslığımı 

itirmişəm” – Qreqor düşündü və acgözlüklə, böyük həvəslə pendirə girişdi. Pendir başqa 

yeməklərdən daha çox xoşuna gəlirdi. Aldığı ləzzətdən gözləri yaşarmışdı, əlinə keçənləri – 

pendiri, göyərtini, sousu – tələsik içəri ötürürdü. Təzə xörək isə, əksinə, xoşuna gəlmirdi, hətta 

qoxusu da ona dözülməz gəlirdi. Yeməyini çoxdan yeyib qutarmışdı, elə həmin yerdəcə tənbəl-

tənbəl uzanmışdı. Lakin bu zaman yerinə getməsinin vaxtı çatdığına işarə olaraq bacı açarı ağır-

ağır hərlətdi. Artıq mürgüləməyə başlasa da, bu səs onu hürkütdü və o tələm-tələsik divanın 

altına süründü. Lakin bacının otaqda olduğu bu qısa müddət ərzində divanın altında qalmaq 

Qreqordan böyük səy tələb edirdi. Çünki çox yediyinə görə gövdəsi bir qədər yumrulaşmışdı, 

girdələşmişdi, bu darısqal yerdə nəfəs almaq belə ona əzab verirdi. O, təngnəfəs olmuşdu. 

Gözlərini bərəldib bacısına baxırdı. Bacısı isə heç nədən şəklənmədən nəinki yeyilmiş xörəklərin 

artığını, hətta heç onun toxunmadığı və sanki daha heç bir şeyə yaramayacaq yeməkləri süpürüb 

bir yerə yığdı, hamısını da tələsik vedrəyə töküb ağzını taxta parçası ilə örtdü və götürüb getdi. 

Bunlar Qreqorun nəzərindən qaçmadı. Bacı dönüb getməyə macal tapmamış Qreqor divanın 

altından çıxıb döşəməyə sərələndi və şişman qarnını qaldırdı. 

 

cevrilme 4 sekil 

 

Beləliklə, Qreqor hər gün yeməklə təmin olunurdu: bir səhərlər valideynləri və qulluqçuları 

yatdığı vaxt, bir də ümumi nahardan sonra. Onun valideynləri bu vaxtlar yatırdı. Bacı isə 

qulluqçunu bir tapşırıqla evdən çıxarıb Qreqor üçün yemək gətirirdi. Əlbəttə, Qreqorun acından 

ölməsini onlar da istəmirdilər, lakin Qreqora yemək verilməsinin bütün təfərrüatını bilmək , 

yəqin ki, onlar üçün dözülməz olardı. Görünür, bacı onları heç olmazsa xırda dərd-qüssədən 

qorumaq istəyirdi. Çünki onlar bunsuz da kifayət qədər əzab içində idilər. 

 

Bu hadisənin baş verdiyi hələ birinci səhərdə həkimlə çilingəri evdən hansı bəhanə ilə yola 

saldıqlarından Qreqor xəbərsiz qaldı. Vaxta ki, onun başa düşmürdülər, hətta heç kəsin, o 

cümlədən, bacısının belə ağlına gəlmirdi ki, o başqalarını başa düşür. Buna görə də bacı onun 

otağında olan zaman Qreqor yalnız “ah-uf”, bir də, müqəddəslərə yalvarış eşidə bilirdi. Sonralar, 

bacının hər şeyə bir qədər alışdığı zaman – tam alışmaq barədə təbii ki, heç söhbət gedə bilməzdi 

– Qreqorun qulağına hərdən mehriban sözlər də dəyirdi.  Yeməyini axıra kimi yeyirdisə, bacısı 

“bu gün yemək onun xoşuna gəlib”, – deyirdi. Əksinə olanda, yəni Qreqor yeməyi yeməyəndə – 



get-gedə bu hadisə tez-tez təkrar olunurdu – bacı kədərli-kədərli söylənirdi ki, “yenə hamısı 

tökülüb qalıb”. 

 

Ümumiyyətlə, heç bir təzə xəbər öyrənə bilməyən Qreqor qonşu otaqlarda gedən söhbətlərə 

xəlvəti qulaq asırdı, səs şeidən kimi dərhal həmin tərəfə cumurdu, bütün bədəni ilə qapıya 

qısılırdı. Xüsusən ilk vaxtlar elə bir söhbət olmurdu ki, örtülü də olsa, axırda gəlib onun 

məsələsinə çıxmasın. İlk günlər hər dəfə yemək zamanı bu vəziyyətdə özlərini necə aparacaqları 

barədə məşvərət edirdilər; yeməklər arası vaxtda da bu mövzuda söhbət gedirdi. İndi evdə 

həmişə ailə üzvlərindən ikisi qalırdı, görünür, heç kəs evdə tək qalmaq istəmirdi, evi yiyəsiz 

qoyub heç yerə getmək də olmazdı. Yeri gəlmişkən, qulluqçu – baş verən hadisə haqqında onun 

nə bildiyi tam aydın deyildi – elə birinci günü ananın qarşısında diz çöküb yalvardı ki, onu 

dərhal azad etsin. On beş dəqiqə sonra onlarla vidalaşarkən işdən çıxarmağı ən böyük tərəhhüm 

sayaraq, göz yaşları içində anaya təşəkkür etdi və and-aman elədi ki, bu barədə heç kəsə bir 

kəlmə də danışmayacaq, halbuki ondan bunu heç kəs tələb etmirdi. 

 

İndi evin biş-düşünü bacı ilə ana eləyirdi. Bir də bu, çox böyük zəhmət tələb etmirdi, demək olar 

ki, evdə heç kəs bir şey yemirdi. Qreqor yemək üçün bir-birini əbəs yerə dilə tutan valideynlrəin 

səsini tez-tez eşidirdi, cavab isə “sağ ol, mən toxam”, yaxud buna bənzər bir şey olurdu. 

Deyəsən, içkiyə də meyli olan yox idi. bacı, atadan pivə içmək istəyib istəmədiyini tez-tez 

soruşurdu və deyirdi ki, məmuniyyətlə özü gedib alar, atanın susduğunu gördükdə onu hər cür 

şübhədən xilas etmək ümidi ilə deyirdi ki, pivə almağa dalandar qadını da göndərə bilər, bu 

zaman ata qəti cavab verirdi: “Yox”. Bundan sonra bu barədə heç bir danışıq olmurdu, söz-

söhbət kəsilirdi. 

 

Ata elə birinci gün ana və bacıya ailənin maddi vəziyyətini və gələcək planlarını izah etdi. O, 

tez-tez masa arxasından durub beş il bundan qabaq iflasa uğramış firmasından qalan balaca ev 

kassasını açır, gah bir qəbz, gah da qeyd dəftərini çıxarırdı. Onun mürəkkəb mexanizmli qıfılı 

necə açdığını, axtardığı şeyi tapdıqdan sonra açarı necə hərlətdiyini Qreqor yaxşı eşidirdi. Atanın 

bu izahatları Qreqorun dustaq vəziyyətinə düşdüyü vaxtdan sonra eşitdiyi qismən ilk təsəlliverici 

yeniliklər idi. O, elə hesab edirdi ki, həmin firmadan atasında heç bir şey qalmamışdır, hər halda 

ata bunun əksini təsdiqləmirdi, Qreqor da bu barədə soruşmurdu. O vaxt Qreqorun yeganə arzusu 

bundan iabrət idi ki, hamını tam ümidsizliyə gətirib çıxaran iflası mümkün olduqca tez 

unutdurmaq üçün əlindən gələn hər şeyi etsin. Buna görə də Qreqor xüsusi ehtirasla işə 

girişmişdi, qısa müddətdə prikazçikdən adlayıb kommivoyajör olmuşdu, əlbəttə, 

kommivoyajörün qazancı başqa idi, onun iş uğurları, komisyonşularda olduğu kimi, nəqd pula 

çevrilirdi, o da pulu evə gətirib heyrət içində gözlərini döyən, səadətə çatan ailənin qarşsıına 

qoyurdu. O zaman yaxşı vaxtlar idi, sonra o vaxtlar bir daha əvvəlki dəbdəbəsində olduğu kimi 

təkrar olunmadı, halbuki Qreqor sonralar da ailəni saxlayacaq qədər qazanırdı və onları təmin 

edə bilirdi. Buna hamısı adət etmişdi: ailə də, Qreqorun özü də; pulu ondan minnətdarlıqla qəbul 

edirdilər, o da həvəslə onlara pul verirdi, amma xüsusi sevinc yaranmırdı. Yenə də ona ən yaxın 

olanı bacı idi, bacı ondan fərqli olaraq musiqini çox sevirdi, yaxşı skripka çalırdı, son vaxtlar 

Qreqorda onu konservatoriyaya düzəltmək kimi gizli bir istək yaranmışdı. Bununla bağlı böyük 



xərclər olacağına və bu xərclərin yerini nə isə başqa bir şeyin hesabına doldurmaq lazım 

gələcəyinə baxmayaraq, qreqor arzusunu həyata keçirmək istəyirdi. Onun şəhərdə ləngidiyi qısa 

vaxt ərzində bacı-qardaş arasında olan söhbətlərdə konservatoriya sözü tez-tez xatırlanırdı. 

Bunlar bir qayda olaraq yalnız xam xəyalı, arzunu əks etdirsə də, bununla belə hətta bu məsum 

anılmanın özü də valideynlərində narazılıq doğururdu. Fəqət Qreqor konservatoriya haqqında 

çox düşünürdü və öz niyyətini Milad axşamı təntənəli sürətdə bildirmək istəyirdi. 

 

Dikələrək qapıya doğru söykənib söhbətə qulaq asdığı zaman, onun başında bu cür, indi 

tamamilə faydasız olan fikirlər dolaşırdı. Yorulduğuna görə hərdən dinləməkdən də əl çəkirdi, 

qəfildən başı sallanıb qapıya toxunur və əlüstü də dikəlirdi. Çünki o, balaca bir şaqqıltı salan 

kimi qapının o tayında eşidilir və bu səs hamını susmağa məcbur edirdi. Bir qədər sonra ata 

qapıya baxıb: “O, yenə orda nə oyun çıxarır?” – deyirdi. Söhbətin ardı isə yalnız bundan sonra 

astadan davam etdirilirdi. 

 

Ata izahatlarını təkrar edirdi – həm ondan ötrü ki, öz işindən çoxdan ayrılmışdı, həm də ona görə 

ki, ana bir dəfə deyəndə hamısını başa düşmürdü. Qreqor tədricən təfərrüatı ilə öyrənirdi ki, 

bütün bədbəxtliklərə, başlarına gələn fəlakətə baxmayaraq, evdə bir az varidat saxlanmışdır və 

faizinə toxunulmadığı üçün bu illər ərzində bir az üstünə də gəlmişdir. Bundan başqa məlum 

oldu ki, Qreqorun hər ay evə gətirdiyi pul da – o, həmişə özündə bir neçə qulden (red. 

Hollandiyada gümüş pul vahidi) saxlayırdı – bütünlüklə xərclənməmiş, onun qalığından bir balca 

sərmayə düzəlmişdir. Qreqorun qapının arxasında dayanıb belə gözlənilməz ehtiyat və qənaət 

üçün sevinib başı ilə razılığını bildirirdi. Ümumiyyətlə, o, bu artıq pulla atasının bprclarının bir 

hissəsini verib, öz qulluğundan istədiyi vaxt imtina etmək gününü yaxınlaşdıra bilərdi, amma 

atanın pulalrı məhz belə sərf etməsi, şübhəsiz, daha yaxşı imiş. 

 

Ailənin faiz hesabına yaşaması üçün bu pullar hər halda çox az idi; bir ilə, uzaq başı iki ilə 

çatardı və deməli, bu pul xərclənmək üçün deyil, ancaq pis gün üçün saxlanılırdı, gündəlik 

xərclik üçünsə mütləq qazanmaq lazım idi. ata sağlam olsa da, qoca idi, beş il idi ki, işləmirdi və 

özünə bir elə gümanı da gəlmirdi; keşməkeşli, uğursuz həyatında ilk fasilə olan bu beş il ərzində 

o, xeyli şişib ağırlaşmışdı. Bəlkə astma xəstəliyinə tutulub nəfəs təngiməsindən olmazın əziyyət 

çəkən və bütün gün pəncərə qabağındakı taxtda tir kimi uzanan qoca anası pul qazanmalıdır? 

Bəlkə də bacısı? Ancaq o axı hələ on yeddi yaşlı bir uşaq idi, indiyəqədər yaşadığı kimi 

yaşamağa, yaraşıqlı geyinməyə, yuxudan gec durmağa, bir növ adi əyləncələrdə iştirak etməyə, 

hər şeydən əvvəl skripka çalmağa haqqı var idi. İndi qazanc haqqında evdə söhbət gedərkən 

Qreqor birdən-birə qapıdan qopdu, özünü yaxınlıqda qoyulmuş üzü dərili divanın üstünə atdı, 

xəcalətdən, dərddən bədəninə hərarət axdı. 

 

O, çox vaxt uzun gecələri bir an belə yuxuya getmədən uzanırdı, saatlarla özünü divanın dərisinə 

sürtürdü, yaxud zəhmətinə heyfislənmədən istədiyi yerə dırmaşmaq üçün kreslonu pəncərənin 

yanına sürüyürdü, bəzən də bədənini kresloya söykəyib, özünü pəncərə altlığına salırdı, əlbəttə, 

bütün bunları ona acılı-şirinli xatirələr aşılayırdı. Əslində isə o özündən aralı olan şeyləri 



gündən-günə daha pis görürdü. Əvvəllər zəhləsi getdiyi üzbəüzdəki xəstəxana yenə onun gözləri 

qarşısında idi, amma Qreqor artıq onu tanıya bilmirdi, əgər sakit və geniş şəhər küçəsi olan 

Şarlottenştrassda yaşqadığını dürüst bilməsəydi, düşünə bilərdi ki, o, öz pəncərəsindən səhraya 

baxır, elə bir səhra ki, orada boz yerlə boz səma fərqedilməz dərəcədə bir-birinə qarışmışdır. Son 

dərəcə diqqətli və iltifatlı olan bacı  gördü ki, evin ortasındakı kreslo pəncərənin qabağına 

çəkilmişdir, bundan sonra o, otaqda hər dəfə yır-yığış edərkən qəsdən kreslonu pəncərə qabağına 

gətirir və pəncərənin içəri qatını taybatay qoyurdu. 

 

Əgər Qreqor bacısı ilə danışa və çəkdiyi zəhmətə görə ona təşəkkür edə biləsydi, bacısının 

əziyyətini qəbul etmək asanlaşardı, amma bunu edə bilmədiyinə görə o əzab çəkirdi. Doğrudur, 

bacı yaranmış vəziyyətdən doğan əzab-əziyyəti yüngülləşdirmək üçün əlindən gələni edirdi, 

onun gördüyü uişlər getdikcə daha yaxşı nəticə verirdi, ancaq vaxt ötdükcə Qreqro hər şeyi daha 

aydın başa düşürdü. Onun gəlişi Qreqor dəhşət idi. Ümumiyyətlə, bacı Qreqorun otağına heç 

kimin baxmasına imkan verməsə də, özü içəri girəndə arxasınca qapını bağlamağa vaxt sərf 

etmir, birbaşa pəncərəyə tərəf qaçır, tələm-tələsik, indi boğulacaqmış kimi pəncərəni taybatay 

açır, sonra isə lap soyuq olsa da  pəncərənin qabağında durur, dərindən nəfəs alırdı. Bu hay-

küylə, tələsik hərəkətləri ilə o, gündə iki dəfə Qreqoru qorxudurdu. Qreqor divanın altında əsirdi, 

halbuki çox yaxşı bilirdi ki, əgər bacı onunla pəncərənin bağlı olduğu vaxtda bir otaqda qalsaydı, 

şübhəsiz onun canını bu qorxulardan xilas etmiş olardı. 

 

Qreqorun həşərata çevrilməsindən bir aya yaxın vaxt keçirdi, buna görə də bacıda onun 

görkəminə heyrətlənməyə elə bir əsas qalmamışdı. Bir dəfə o, Qreqorun yanına həmişəkindən tez 

gəldi və qardaşını o vaxt pəncərədən harayasa baxan gördü; o, hərəkətsiz durmuşdu, dəhşətli 

görkəmi vardı. Əgər bacı otağa girməsəydi, bu, Qreqor üçün heç də gözlənilməz hadisə olmazdı, 

çünki o, pəncərənin qabağında olduğuna görə bacısı pəncərələri aça bilməzdi; qız nəinki içəri 

girmədi, hətta, geri sıçradı və tez qapını bağladı; onu kənardan müşahidə edən olsaydı, elə zənn 

edərdi ki, Qreqor qızı didmək, parçalamaq istəyirmiş. Qreqor əlüstü divanın alıntda gizləndi, 

ancaq bacısı bir də günortaüstü qayıtdı, özü də bərk həyəcanlı idi. Qreqor anladı ki, bacı hələ də 

onun görkəminə alışmayıb və heç zaman da alışmayacaq; o hətta Qreqorun divanın altından 

çıxan gövdəsinin kiçik bir hissəsini görəndə qaçmamaq üçün min bir əziyyətə qatlaşır. Bacını bu 

hissəni görməkdən xilas etmək üçün bir dəfə o, belində mələfə gətirdi – bu işə dörd saat vaxt sərf 

etdi – və mələfəni divanın üstünə elə sərdi ki, bütünlüklə üstünü örtsün, hətta bacı əyilsə belə onu 

görə bilməsin. Əgər bacı bu mələfəyə ehtiyac olduğunu düşünməsəydi, onu yığışdıra bilərdi, axı 

Qreqor bu mələfəyə kef üçün bürünmürdü, bu, kifayət qədər aydın idi. bacı mələfəyə toxunmadı, 

hətta qreqora elə gəldi ki, bunun necə qarşılandığını bilmək üçün mələfənin yanını qaldıranda 

bacının minnətdarlıq bildirən baxışları ilə qarşılandı. 

 

Birinci ikihəftə ərzində valideynləri özlərini onun yanına gəlməyə məcbur edə bilmirdilər və o, 

bacının indiki işinin necə tərfiləndiyini tez-tez eşidirdi, halbuki əvvəllər ara-sıra ona 

hirslənirdilər, çünki qız onlara dedikcə ağılsız, yelbeyin görünürdü. İndi ata və ana bacının 

içəridə yır-yığış etdiyi müddətdə çox vaxt Qreqorun otağı qabağında intizarla gözləyir, bacı 

otaqdan çıxan kimi, onu otağın nə vəziyyətdə olması, Qreqorun yeyib-yeməməsi, bu dəfə özünü 



necə aparması, yaxşılığa doğru kiçik bir əlamətin olub-olmaması barədə müfəssəl nəql etməyə 

məcbur edirdilər. Ana, Qreqoru görməyi nisbətən tez arzu etdi, amma ata ilə bacı ağıllı, 

inandırıcı dəlillərlə bu arzunun qarşısını kəsdilər. Qreqor bu dəlilləri eşidir və tamamilə 

bəyənirdi. Sonra isə ananı güclə saxlamaq lazım gəlirdi. “Məni Qreqorun yanına buraxın, o 

mənim bədbəxt balamdır. Məgər siz anlamırsız ki, mən onun yanına getməliyəm!” – deyə 

çığırdığı zaman Qreqor düşündü ki, əgər anası onun yanına gəlsəydi, – əlbəttə, hər gün yox, tutaq 

ki, həftədə bir dəfə, – həqiqətən yaxşı olardı. Axı ana hər şeyi bacıdan yaxşı anlayırdı, bacı 

mətanətinə, cəsarətinə baxmayaraq, uşaq idi, bəlkə də, elə bir uşaq şıltaqlığı ilə belə yükü öz 

üzərinə götürmüşdü. 

 

Qreqorun anasını görmək arzusu tezliklə yerinə yetdi. O, valideynlərinin qayğısını çəkərək 

gündüzlər pəncərə qabağından görünmürdü, bir neçə kvadratmetrlik döşəməni sürünmək xeyli 

müddətə başa dəlirdi, hərəkətsiz uzanmaq gecələr də çətin idi, hətta tezliklə yeməklər də ona heç 

bir ləzzət vermədi, elə bil hər şey dadsızlaşmışdı. O, əylənmək üçün divarlarda və tavanda 

sürünməyə adət etdi. Tavandan sallanmağı xüsusilə çox sevirdi, bu, döşəmədə uzaqnmaq kimi 

bir şey deyildi, burada o daha rahat nəfəs ala bilir, bəzən yüngülcə yellənirdi də; yuxarıda olduğu 

həmin xoş və dalğın vaxtlarında özü də təəccüb edərək ara-sıra tavandan üzülür və gurultu ilə 

döşəməyə düşürdü. Lakin indi o bədənini, əlbəttə, əvvəllərdə olduğu kimic idarə etmirdi, nə cür 

yüksəklikdən düşür-düşsün, bədəninə az da olsa xətər dəymirdi. Bacı dərhal duydu ki, Qreqor 

özünə yeni bir əyləncə tapmışdı – axı o, hara sürünürdüsə, orada yapışqanvari iz qalırdı, – ona 

görə də bu əyləncə üçün daha çox yer ayırmağı qərara aldı, onün sürünməsinə mane olan mebeli, 

birinci növbədə sandığı və yazı masasını otaqdan çıxartmağı qət elədi. Lakin o, bu işi təkbaşına 

görmək iqtidarında deyildi; atasını köməyə çağırmağa ürək eləmirdi, qulluqçu isə şübhəsiz ki, 

kömək etməzdi, zira, köhnə qulluqçu gedəndən sonra onun yerinə götürülmüş on altı yaşlı qız, iş 

yerindən imtina etməsə də, mətbəxi bağlı saxlamağa, onu ancaq xüsusi çağırışla açmağa icazə 

istəmişdi, ona görə də atanın evdə olmadığı vaxt ananı bura gətirməkdən başqa çarə yox idi. ana 

Qreqorun yanına həyəcanla, sevinclə yollandı, amma qapı ağzında sustladı. Əlbəttə, bacı əvvəlcə 

otağın qaydada olub-olmadığını yoxlayıb, ananı yalnız bundan sonra içəri buraxdı. Qreqor əlüstü 

büzüşdü, mələfəni başına çəkdi; guya mələfə divanın üstünə təsadüfən atılıb. Mələfənin altından 

Qreqor bir dəfə də olsun baxmadı, ananı görmək imkanından bu dəfəlik imtina etdi, amma onun 

gəlişinə sevindi. 

 

Bacı: 

 

- Gəl, o görsənmir, – dedi və ananın əlindən tutub apardı 

 

Qreqor bu zəif qadınların köhnə, ağır sandığı yerindən tərpətməyə necə çalışdıqlarını və gücə 

düşəcəyindən ehtiyat edən ananın məsləhətlərinə qulaq asmayan bacının işin ən ağır hissəsini 

üzərinə götürdüyünü görürdü. Bu, çox uzun sürdü. Onlar on beş dəqiqə əlləşdikdən sonra ana 

dedi ki, sandıq elə yerində qalsın, əvvəla, o, çox ağırdır, onlar atanın gəlməsinə qədər bu işin 

öhdəsindən onsuz da gələ bilməyəcəklər, sandıq otağın ortasında qalsa, Qreqorun yolunu tamam 



kəsər, həm də mebelin evdən çıxarılmasının Qreqorun xoşuna gəlib-gəlməyəcəyi də məlum 

deyil. Ana dedi ki, məncə, bu daha çox xoşagəlməz olacaqdır, quru divarlar onun özünü də sıxır, 

məyus edirsə, nə üçün Qreqoru dilxor etməməlidir, – axı o, mebelə alışmışdır. Bunsuz boş 

otaqda o özünü tamamilə atılmış, unudulmuş, baxımsız hiss edər. 

 

Ana çox astadan danışırdı, demək olar ki, pıçıldayırdı, elə bil istəmirdi ki, yerini bilmədiyi 

Qreqor onun səsini eşitsin, ana onun söz başa düşməməsinə də şübhə etmirdi.  Axırda o, lap 

astadan dedi: 

 

- Məgər biz mebeli yığışdırmaqla vəziyyətin yaxşılaşacağına ümidimizi itirdiyimizi, rəhmsiz 

surətdə onu tənha buraxdığımızı, əlimizi ondan üzdüyümüzü göstərmirikmi? Məncə çalışmaq 

lazımdır ki, otaq elə olduğu kimi qalsın, Qreqor əvvəlki vəziyyətinə qayıdarkən otaqda heç bir 

dəyişiklik görməsin və tezliklə o dövrü unutsun. 

 

Ananın sözlərini eşidən Qreqor düşündü ki, ailənin daxilindəki yeknəsəq həyat tərzi nəticəsində 

adamlarla bilavasitə ünsiyyətdə olmadığından, görünür, bu iki ay ərzində onun ağlı 

dumanlaşmışdır. Zira, o boş otaqda qalmaq ehtiyacının birdən-birə əmələ gəldiyini heç vəchlə 

başqa cür izah edə bilmirdi. Yəni doğurdanmı, o, qədim mebeli, rahat, isti otağını mağaraya 

çevirmək istəyirdi? Düzdür, o, bu boş otaqda heç bir maneəsiz hər tərəfə sürünə biləcəkdi, amma 

bunun müqabilində insani keçmişini tezliklə və büsbütün unutmalı olacaqdı. Axı o elə indi də bu 

vəziyyətə yaxın idi, ancaq çoxdan eşitmədiyi ana səsi onu ayıltdı, hərəkətə gətirdi. Heç nəyi 

evdən çıxarmaq lazım deyildir, hər şey öz yerində qalmalıdır, mebel ona o tərəf-bu tərəfə 

mənasızcasına sürünməkdə mane olurdusa, bu onun zərərinə deyil, xeyrinə idi. 

 

Lakin bacı başqa fikirdə idi; Qreqor məsələnin müzakirəsində valideynlərinin ziddinə olaraq bir 

mütəxəssis kimi çıxış etməyə alışmış qız, – onun buna əsası vardı- bu məsələdə anasının 

məsləhətlərini kifayət qədər əsaslı hesab etsə də, onun dediklərinin əksinə olaraq təkcə divan 

istisna olmaqla bütünlüklə mebelin otaqdan çıxarılmasını israr etdi. Əlbəttə, bu tələb bacının 

təkcə uşaq inadından, son vaxtlar belə gözlənilmədən və belə çətinliklə qazanılan özünə 

inamından doğmamışdı; yox, o, həqiqətən görürdü ki, hərəkət etmək üçün Qreqora çox yer 

lazımdır, hər şeydən göründüyü kimi isə o, mebeldən qətiyyən istifadə etmirdi. Bəlkə də onda 

özü yaşda olan qızlara məxsus bir xəyal çılığınlığı yaranmışdı, elə bir xəyal ki, meydana çıxmaq 

üçün həmişə fürsət gözləyir və indi Qreqora bu vaxta kimi olduğundan daha artıq xidmət 

göstərmək üçün Qretanı onun vəziyyətini daha vahiməli, daha qorxulu etməyə sövq edirdi. 

Yalnız Qreqordan və quru divardan ibarət olan otağa girməyə Qretadan başqa çətin ki, bir adam 

cəsarət edərdi. Buna görə də bacı ananın məsləhətlərinə fikir vermədi, otaqda tərəddüd və 

həyəcan keçirən ana çox çəkmədən susdu, sandığı qapıdan çıxaran bacıya öz qüvvəsi daxilində 

kömək etməyə girişdi. Qreqor bəd ayaqda sandıqsız keçinə bilərdi, amma yazı stolu qalmalı idi. 

Hər iki qadın ləhləyə-ləhləyə sürüdükləri sandıqla otaqdan çıxan kimi, Qreqor ehtiyatla və 

mümkün olduqca bu işə nəzakətlə müdaxilə etmək üçün başını divanın altından çıxardı. Lakin 

bədbəxtlikdən birinci ana qayıtdı, qonşu otaqda tək qalan Qreta isə hər iki əli ilə sandıqdan 



yapışıb onu silkələyir, di gəl yerindən tərpədə bilmirdi. Ana Qreqorun görkəminə alışmamışdı, 

onu görüb hətta xəstələnə bilərdi, buna görə Qreqor qorxu içində divanın o biri başında gizləndi, 

bu zaman qabaqdan sallanan mələfə tərpəndi. Bu, ananın diqqətini cəlb etmək üçün kifayət idi. 

O, ayaq saxladı, bir qədər dayanıb Qretanın yanına qayıtdı. 

 

Qreqor hey öz-özünə deyirdi ki, elə bir şey baş vermir, sadəcə olaraq otaqda mebelin yerini 

dəyişirlər; qadınlaırn ara vermədən o tərəf-bu tərəfə getmələri, asta-asta danışmaları, yaxud 

döşəmə ilə sürülən mebelin cırıltısı – bütün bunlar, özünün tezliklə etiraf etdiyi kimi, ona hər 

şeyi caynağına keçirən sonsuz bir mərəkə kimi gəlirdi; başını qısıb, ayaqlarını gövdəsinə sıxıb, 

gövdəsini də döşəməyə bərk-bərk yapışdıraraq öz-özünə söyləməyə məcbur oldu ki, bu 

həngaməyə çox dözə bilməz. Onlar onun otağını boşaldırdılar, ona əziz olan hər şeyi əlindən 

alırdılar, lobzikini və başqa alətlərini yığdığı sandığı aparmışdılar, indi də parketdə izi qalan yazı 

stolunu dartıb aparırdılar. Bu stolun arxasında o, ticarət, realnı, hətta xalq məktəbində oxuyarkən 

dərslərini hazırlamışdı və artıq onun burada olduqlarını, demək olar, unutduğu qadınlaırn 

xeyirxah niyyətlərini dərk etməyə vaxtı yox idi, çünki onlar yorulduqlarından səssiz-səmirsiz 

işləyirdilər, təkcə ağır ayaq səsləri eşidilirdi. 

 

Ona görə də o, divanın altından çıxdı, – bu zaman qadınlar qonşu otaqda idilər, onlar yazı 

masasına söykənib nəfəslərini dərirdilər, – içəridə ilk növbədə nəyi qoruyub saxlamaq lazım 

olduğunu dürüst bilmədiyindən o gah bu, gah digər tərəfə sürünə-sürünə istiqamətini dörd tərəfə 

dəyişdi, boş divarda xüsusi olaraq nəzəri cəlb edən xəz şlyapalı qadın portretini gördü, cəld ona 

doğru dırmaşdı, şüşəyə qısıldı, şüşə qarnını yaxşıca sərinlətdi. İndi üstünə qapanıb qaldığı 

portreti yəqin heç kəs Qreqorun əlindən ala bilməzdi. Qreqor geri qayıdan qadınları görmək üçün 

başını qonaq otağının qapısına sarı çevirdi. 

 

Onlar çox da dincəlmədilər, artıq qayıdırdılar; Qreta bir əli ilə anasını qucaqlamışdı, demək olar, 

onu qucağında gətirirdi. 

 

- İndi nəyi aparaq? – deyə Qreta ətrafa nəzər saldı. 

 

Burada onun nəzərləri divara yapışmış Qreqorun baxışları ilə toqquşdu. Görünür, anası burada 

olduğu üçün soyuqqanlı davranaraq, Qreta ananın Qreqora baxmasına mane olmaq üçün ona 

doğru əyildi və əsə-əsə: 

 

- Bəlkə bir dəqiqəliyə qonaq otağına qayıdaq? – dedi. 

 



Qretanın niyyəti Qreqora aydın idi. Qız ananı təhlükəsiz bir yerə aparmaq, sonra isə Qreqoru 

divardan qovub düşürmək istəyirdi. Neynək, qoy sınaqdan keçirsin! Onsuz da portretin üstündə 

oturub onu əldən verməyəcəkdi, uzaqbaşı Qretanın üzündən yapışacaqdı. 

 

Ananı təşvişə salan da, elə Qretanın sözləri oldu, o, geri çəkildi, güllü divar kağızının üzərində 

iri, qonur bir ləkə gördü, bunun Qreqor olduğunu dərk etməzdən əvvəl civiltili, qulaq batırıcı 

səslə: “Pərvərdigara, pərvərdigara!” – qışqırdı, taqətdən düşmüş, heysiz qollarını açaraq divanın 

üstünə yıxıldı, donub qaldı. 

 

Bacı yumruğunu qaldırdı, gözlərini bərəldib çığırdı: 

 

- Ey Qreqor! 

 

Bu, onun başına çevrilmə hadisəsi gələndən sonra bilavasitə ona müraciətlə deyilən  ilk söz idi. 

Qız ananı sakitləşdirmək üçün qonşu otaqdan damcı dərman gətirməyə getdi; Qreqor da anaya 

kömək etmək istəyirdi – portreti qorumaq üçün hələ vaxt var idi; Qreqor şüşəyə bərk yapışdığı 

üçün ondan güclə aralandı və qonşu otağa qaçdı, elə bil əvvəllərdə olduğu kimi, bacıya məsləhət 

verə bilərdi, amma boş-boşuna qızın arxasında durmağa məcbur oldu, bacı müxtəlif dərman 

şüşələrini götürüb geri döndü və qorxdu; dərman şüşələrindən biri əlindən düşüb sındı; şüşə 

qırığı Qreqorun sifətini yaraladı, dərman onun üstünə çiləndi;Qreta, artıq gözləmədən ovcu 

tutduğu qədər dərman şüşəsi götürüb anasının yanına qaçdı, ayağı ilə qapını çırpdı. İndi 

Qreqorun anaya tərəf gedən yolu kəsilmişdi, anası onun təqsiri ucbatından ölüm ərəfəsində idi, 

əgər o, bacısını otaqdan çıxarmaq istəmirdisə, qapını açmamalı idi, bacısı isə anasının yanında 

olmalı idi; indi onun gözləməkdən başqa çarəsi qalmamışdı; o, peşmançılıq və təlaş içində 

sürünməyə, hər yerə baş vurmağa başladı; divarları, mebeli, tavanı dolaşdı və nəhayət, bütün ev 

onun başına fırlananda ümidsiz halda iri stolun tən ortasına düşdü. 

 

Bir neçə saniyə keçdi. Qreqor taqətsiz halda stolun üstünə sərilmişdi, ətrafda sakitlik idi, bəlkə, 

bu yaxşı əlamət idi. Birdən zəng səsləndi. Qulluqçu, əlbəttə, mətbəxdə bağlanıb qalmışdı, qapını 

Qreta açmalı oldu. Gələn ata idi. 

 

- Nolub? – onun ilk sözü bu oldu. Yəqin Qretanın görkəmi ona hər şeyi anlatmışdı. Qreta boğuq 

səslə cavab verib, üzünü atasının sinəsinə qoydu. 

 

- Anamın ürəyi getmişdi, indi yaxşıdır, – dedi, – Qreqor yerindən çıxdı. 

 



- Axı mən bunu gözləyirdim, axı mən həmişə deyirdim, amma siz arvadlar heç kəsə qulaq 

asmırsız. 

 

Qreqora aydın idi ki, ata Qretanın çox qısa məlumatını ayrı cür başa düşdü, o qət etdi ki, Qreqor 

zor işlətmişdir. Buna görə də indi Qreqor atasını birtəhər yumşaltmağa cəhd etməliydi, axı 

məsələni aydınlaşdırmaq üçün nə vaxtı vardı, nə də imkanı. Və otağına sarı cumaraq, qpaıya 

qısıldı ki, atası dəhlizdən içəri girərkən dərhal Qreqorun bilatəxir öz yerinə qayıtmağa hazır 

olduğunu görsün və bilsin ki, onu geri qaytarmaq lazım deyil, sadəcə olaraq, qapını açmaq 

kifayətdir ki, o dərhal içəri keçib gözdən itsin. 

 

Lakin ata belə incəlikləri görmək halında deyildi. 

 

O, içəri girən kimi: – Ba! – elədi, bu sözü elə bir ahənglə dedi ki, sanki eyni zamanda həm acıqlı 

və həm də şad idi. Qreqor başını qapıdan aralayıb atasına doğru uzatdı. O, atasını heç bir zaman 

indi gördüyü kimi təsəvvür eləmirdi; doğrudur, son zamanlar otağın hər tərəfində sürünməyə 

başlayan Qreqor, evlərində olub-keçənlərə əvvəlki kimi diqqət yetirmirdi, ona görə də indi heç 

bir dəyişikliyə təəccüb etməməli idi. Ancaq necə olsa da, yəni doğurdanmı, onun atası idi? Bu, 

Qreqor işgüzar səfərlərə çıxarkən, həmişə yorğun halda yatağa girən, səfərdən qayıdan Qreqoru 

axşamlar xəlvətdə qarşılayan, kreslodan qaxlmaq iqtidarı olmadığından sevinc əlaməti olaraq 

yalnız əlini bir azca yuxarı qaldıran, hər hansı bazar günü, yaxud böyük bayramlarda kip 

düymələnmiş köhnə paltosunda əl ağacını ehtiyatıa irəli atan, Qreqorla ananın arasında asta 

addımlarla gedən – onların özləri də ağır-ağır yeriyirdilər – bir şey demək istəyəndə öz 

müşayiətçilərini başına yığmaq üçün ayaq saxlayan həmin adamdırmı? İndi o çox vüqarlı idi; 

əynində bank ayaqçılarının geydiyi qızıl düyməli göy mundir vardı; yağlı buxağı tarım, dik 

yaxalığının üstünə sallanmışdı, qalın qaşlarının altından qara gözləri diqqətlə və iti nəzərlərlə 

baxırdı, adətən dağınıq olan ağ saçları çox səliqə ilə yana daranmış, yağlanmışdı. O, üstündə 

hansısa bankın qızılı monoqramı ( red. – bir neçə baş hərfin hörgü şəklində bir-birinə 

keçirilməsi) olan furajkasını bütün otaq boyu fırladaraq divanın üstünə atdı, əllərini şalvar cibinə 

qoydu, bu zaman uzun mundirinin ətəkləri dala getdi, üzü qəzəbdən dəyişib tanınmaz hala 

düşdü; belə görkəmlə Qreqorun üstünə yeridi. Görünür, nə edəcəyini özü də bilmirdi: amma o, 

ayağını çox yuxarı qaldırdı. Qreqor onun çəkməsinin altının bu qədər böyük olmasına 

təəccübləndi. Lakin gecikmədi, axı, o, təzə həyatının ilk günündən bilirdi ki, ata ona qarşı çox 

ciddi olmağı ən düzgün yol hesab edir. Ona görə də o, atadan qaçır, ata dayananda dayanır, ata 

tərpənən kimi özünü qabağa aıtrdı. Onlar boş-boşuna bir neçə dəfə otağı fırlandılar, ləng 

tərpəndiklərindən bu heç də təqibə oxşamırdı. Buna görə Qreqor hələ döşəmədə sürünürdü, 

qorxurdu ki, divara, yaxud tavana dırmaşsa, bu, atasına hədsiz həyasızlıq, hörmətsizlik kimi 

çıxar. Amma Qreqor hiss edirdi ki, bu cür qaçışa çox da tab gətirə bilməz. Ata bir addım atırdısa, 

Qreqora bu vaxt ərzində saysız-hesabsız hərəkət eləmək lazım gəlirdi, təngnəfəslik getdikcə 

şiddətlənirdi, ciyərlərinə isə, əvvəllərdə olduğu kimi heç də tam arxayın olmaq mümkün deyildi. 

Budur, o, ayaqlarını güclə sürüyərək, çətinliklə gözlərini açıq qaçmaq üçün bütün qüvvəsini 

toplamağa çalışdığı bir zamanda, – , ümidsizlik içində heç bir başqa qurtuluş yolu haqqında 

düşünmürdü, diblərinə girintili-çıxıntılı, qəribə naxışlı mebellər düzülmüş divarlardan istifadə 



etməyi, demək olar ki, tamamilə unutmuşdu, – birdən yuxarıdan atılmış bir şey lap onun yanına 

düşdü və dığırlanıb getdi. Bu, alma idi; birincinin ardınca dərhal ikinci də gəldi. Qreqor dəhşət 

içində dayandı, artıq qaçmaq mənasız idi, çünki atası onu alma ilə bombardman etməyi qərara 

almışdı. O, bufetin üstündə olan meyvə vazındakı almaları cibinə doldurmuşdu, indi isə çox da 

diqqətlə nişan almadan, bir-birinin ardınca tullayırdı. Bu balaca qırmızı almalar 

elektrikləşdirilmiş kimi, döşəmə boyu dığırlanır və bir-birinə toxunurdu. Yüngülcə atılmış 

almalardan biri düz Qreqorun kürəyinə dəydi, zərər vermədən diyirlənib getdi. Dərhal bunun 

arxasınca atılmış başqa bir alma isə Qreqorun belində ilişib qaldı. Qreqor sürünüb uzaqlaşmaq 

istədi, guya o, yerini dəyişdirməklə qəflətən gələn bu dözülməz ağrını azaldacaqdı. Ancaq özünü 

döşəməyə mıxlanmış kimi hiss etdi və huşunu itirərək yerə sərildi. O, yalnız öz otaq qapısının 

necə açıldığını və oradan çığıra-çığıra nə isə söyləyən bacısını qabaqlayaraq alt köynəyində irəli 

şığıyan anasını görməyə imkan tapdı, – qəşş edən zaman rahat nəfəs alması üçün bacı onu 

soyundurmuşdu, ana ataya sarı qaçarkən açılmış yubkası sürüşüb yerə düşdü, ayaqları yubkaya 

dolaşa-dolaşa atanın qucağına yıxıldı, onu bərk-bərk qucaqladı – bu zaman Qreqor artıq 

görmürdü – əli ilə kişinin peysərindən tutaraq yalvardı ki, Qreqora toxunmasın, vurub 

öldürməsin. 
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III 

 

Qreqora bir aydan artıq əzab verən yara (heç kəs almanı çıxarmağa ürək eləmirdi, o elə beləcə 

onun bədənində əyani bir nişanə kimi qalmışdı) deyəsən, ataya da xatırlatdı ki, indiki acınacaqlı 

və iyrənc görkəminə baxmayaraq, Qreqor bu ailənin üzvüdür, onunla düşmən kimi rəftar etmək 

olmaz, ailə borcu naminə ikrah hissini boğmaq və dözmək lazımdır. 

 

Qreqor yaranın ucbatından əvvəlki çevikliyini həmişəlik itirmişdi, indi otağı bu başdan o başa 

getmək üçün bir neçə dəqiqə tələb olunur, – yuxarıya dırmaşmaq haqqında heç söz ola bilməzdi 

– amma vəziyyətinin pisləşməsi müqabilində, o, öz fikrincə, mükafatlandırılmışdı: axşamüstü 

qonaq otağının qapısı həmişə açıq qalırdı, o, qapının açılmasına iki saat qalandan başlayıb 

gözləyirdi, öz otağının qonaq otağından görünməyən qaranlıq bir küncündə uzanıb, işıqlı stolun 

arxasında oturan valideynlərini görə bilir, necə deyərlər, əvvəlki vaxtlardan fərqli olaraq, ümumi 

razılıq əsasında onlarına söhbətinə qulaq asırdı. 

 

Doğrudur, bu, Qreqorun keçmiş zamanlarda, mehmanxanaların balaca otaqlarında, yorğun halda 

nəm yatağa uzanarkən xatırladığı şirin, qızğın söhbətlərdən deyildi.  Çox vaxt sakitlik olurdu. 

Ata şamdan bir az sonra öz kreslosunda yuxuya gedirdi; ana və bacı bu sükutu pozmamağa 

çalışırdılar; ana ikiqat olub işığa doğru əyilərək, hazır geyim mağazası üçün alt paltarı tikirdi; 

mağazaya satıcı vəzifəsinə daxil olmuş bacı, axşamlar stenoqrafiya və fransız dili ilə məşğul 



olurdu, nə vaxtsa yaxşı bir yer tapmaq xəyalında idi. bəzən ata oyanır, yatdığını bilmirmiş kimi 

anaya deyirdi: “sən yenə gecə keçənə qədər tikirsən”, bundan sonra dərhal yuxuya gedir, ana və 

bacı isə bir-birinə baxaraq yorğun-yorğun gülümsəyirdilər. 

 

Ata evdə də ayaqçı formasını çıxarmamaq üçün inad göstərirdi, xalat asıqdan istifadəsiz asılıb 

qalsa da, o, iş paltarında oturub mürgüləyirdi, elə bil həmişə qulluğa hazır idi və burada da öz 

rəsinin çağırışını gözləyirdi buna görə əvvəldən də təzə olmayan forma, ananın və bacının səyinə 

baxmayaraq, şux görkəmini tamam itirmişdi. Başdan-ayağa ləkələrlə örtülü olsa da, düymələri 

həmişə par-par parıldayan bu paltara Qreqor bəzən bütün axşamı baxırdı. Qoca bu paltarda 

narahat da olsa, sakit yatırdı. 

 

Saat onu vuranda, ana yavaşca atanı yuxudan oyatmağa və yataqda uzanması üçün dilə tutmağa 

çalışırdı, çünki ata səhər saat altıda işə gedirdi, onun rahat yuxuya ehtiyacı vardı, bu yuxu isə 

kresloda mümkün deyildi. Ayaqçı olan vaxtda bəri tutulmuş olduğu höcətlik xəstəliyi nəticəsində 

o, heç vaxt stolun arxasından qalxmır, onu yalnız çətinliklə yola gətirib yatağına aparandan sonra 

təzədən yuxuya gedirdi. Ana və bacı onu nə qədər dilə tutsalar da, nə qədər çənə döysələr də, o 

ən azı on beş dəqiqə gözlərini açmadan və ayağa qaxlmadan ağır-ağır başını bulayırdı. Ana onun 

qolundan dartır, qulağına şirin-şirin sözlər deyir, bacı da anaya kömək etmək üçün işindən 

ayrılırdı, lakin bunlar ataya təsir etmirdi. O, kresloda yerini daha da rahatlayırdı. Qadınlar onun 

qoltuğuna girəndən sonra o, gözlərini açır, növbə ilə gah bacıya, gah da anaya baxıb deyirdi: 

“Budur mənim həyatım. Budur mənim qoca vaxtımda rahatlığım”; o, öz bədənini apara 

bilmirmiş kimi, hər iki qadına söykənərək ağır-ağır qalxır, qapıya qədər bu cür gedir, qapıya 

çatanda geri qayıtmaları üçün başı ilə işarə edir, özü təkbaşına getməyə üz qoyurdu, amma yenə 

də ana tikişini, bacı qələmini tələsik kənara atırdılar ki, atanın dadına yetib, onun yatağa 

uzanmasına kömək etsinlər. 

 

Bu yorulmuş, işləməkdən əldən düşmüş ailədə kimin macalı vardı ki, Qreqorun qayğısına gərək 

olduğundan artıq vaxt ayıra bilsin? Xərcləri getdikcə azaltmalı olurdular, axırda qulluqçunu da 

çıxartdılar, indi bu evə ən ağır işləri görmək üçün axşam və səhər saçları yellənən yekəpər bir 

arvad gəlirdi, qalan işləri əlində xeylaq tikişi olan ana görürdü; hətta onlar qiymətli daş-qaşı da 

satmağa məcbur oldular. Bu daş-qaşları əvvəllər ana və bacı  şənliklərdə böyük həvəslə 

taxardılar. Qreqor bunu axşamlar şeylərin neçəyə satıldığından söhbət edən zaman bilirdi. Hər 

şeydən artıq həmişə ona təəssüf edirdilər ki, indiki vəziyyətləri üçün çox böyük olan mənzili 

qoyub getmək olmaz, çünki Qreqoru necə aparmaq məsələsi aydın deyildi, lakin Qreqor başa 

düşürdü ki, onların ayrı mənzilə köçmələrinə təkcə o mane olmur, onu hava üçün deşik 

qoyulmuş bir yeşikdə asanlıqla aparmaq olardı; ailənin mənzili dəyişməməsinə başlıca bir səbəb 

var idi: bu, tam ümidsizlik, tanışların və qohumların heç birinin başına gəlməyən belə bir 

bədbxətliyin üz verməsi idi. Ailə dünyanın yoxsul  adamlardan tələb etdiyi hər şeyi edirdi: ata 

xırda bank xidmətçilərinə səhər yeməyi daşıyırdı, ana yad adamlara alt paltarı tikməklə özünü 

üzürdü, bacı piştaxta dalında alıcıların çaldığı havaya oynayırdı, bundan artıq isə onların heç 

nəyə gücü çatmırdı. Ana və bacının atanı yatırdıb qonaq otağına qayıtdıqları, işə başlamadan 

yan-yana oturub üz-üzə söyləndikləri vaxt, Qreqorun dərdi təzələnir, ağrısı daha da artırdı. Ana 



Qreqorun otağını göstərib deyirdi: “O qapını ört, Qreta”. Qreqor yenə qaranlıqda qalırdı, qadınlar 

isə o biri otaqda göz yaşı tökür, yaxud gözlərini bir nöqtəyə zilləyib otururdular. 

 

Qreqor gecə və gündüzləri, demək olar, tamam yuxusuz keçirirdi, bəzən düşünürdü: bax, indicə 

qapı açılacaq və o yenidən lap əvvəllərdə olduğu kimi, ailənin işini öz əlinə alacaqdır. Uzun 

fasilədən sonra onun xəyalında yenə sahibkar və müdir, kommivoyajör və şagird-uşaqlar, gic 

dalandar və başqa firmadan olan iki-üç dostu, bir əyalət mehmanxanasının qulluqçusu – şirin, 

ötəri xatirələr, ciddi, fəqət uzun müddət dalına düşdüyü şlyapa mağazasının kassiri canlanırdı – 

onlar hamısı bir-birinin ardınca kənar, yaxud unudulmuş adamlar kimi görünürdülər, amma ona 

və ailəsinə kömək etmək əvəzinə, hamısı bir nəfər kimi çox təkəbbürlü, çox soyuq görünürdülər, 

onlar yaddaşından çəkilib gedən zaman Qreqor sevinirdi. Sonra isə o yenə də ailə qayğısı 

çəkmək həvəsini itirirdi, ona pis baxdıqlarını fikirləşib həyəcanlanır, nə yemək istədiyini 

təsəvvür edə bilməsə də, xəyalından anbara girmək, ac olmasa da, payına düşən hər şeyi 

götürmək barədə fikirləşirdi. Artıq qreqora nə iləsə xüsusi sevinc bəxş etməyin qeydinə 

qalmayan baxı, səhər və gündüz mağazaya qaçmazdan əvvəl yeməyi ayağı ilə onun otağına 

itələyir, axşam isə Qreqorun ona toxunub-toxunmamasına fikir vermədən, – çox vaxt 

toxunmurdu – bir dəfə süpürgə çəkməklə yeməyi otaqdan çıxarırdı. İndi bacı otağın yır-yığış işi 

ilə axşamlar məşğul olurdu, bu iş çox tələm-tələsik edilirdi. Divarlardan çirkli zolaqlar uzanıb 

gedirdi, hər tərəfdə yığın-yığın zibil, toz vardı. İlk vaxtlar bacı içəri girəndə Qreqor özünü lap 

zibilli olan bir küncə verir, bununla da bacını natəmizlik üçün bir növ məzəmmət edirdi. Lakin 

orada həftələrlə dayansaydı da fərqi yox idi, bacı düzələn deyildi, çünki natəmizliyi   heç də 

ondan pis görmürdü, sadəcə olaraq, qərara almışdı ki, eləcə də qalsın. Bununla belə, bacı 

qabaqlar ona xas olmayan, indi isə ümumiyyətlə, bütün ailəyə hakim kəsilən incikliklə ona fikir 

verirdi ki, Qreqorun otağının yığışdırılması yalnız onun işi olsun. Bir dəfə ana Qreqorun 

otağında yır-yığışa başladı, bunun üçün bir neçə vedrə su sərf etdi – suyun bu qədər çox 

işlədilməsi Qreqorun xoşuna gəlmədi, o inciyərək, hərəkətsiz halda divanın üstə sərələndi – ana 

isə buna görə öz cəzasını aldı. Axşam qreqorun otağındakı dəyişikliyi görən kimi bacı özünü 

ürəyinin dərinliyinə qədər təhqir olunmuş sayaraq qonaq otağına qaçdı, ananın yalvarışlarına 

məhəl qoymadan hönkürdü, buna valideynləri – əlbəttə, atası vahimə içində kreslosundan qalxdı, 

– əvvəlcə yazıq-yazıq və heyrətlə baxdılar; sonra onlar da təlaşa düşdülər: sağ tərəfdən ata 

məzəmmətə başladı ki, nəyə görə ana bu yır-yığışı bacının öhdəsinə buraxmamışdır; bacı isə 

əksinə, sol tərəfdən çığırırdı ki, onlar Qreqorun otağını yığışdırmağı daha heç vaxt ona 

tapşırmayacaqlar; bu arada ana atanı yataq otağına çəkmək istədi, ata isə həyəcandan özünü 

qətiyyən ələ ala bilmirdi, hıçqırıqdan titrəyən bacı, balaca yumruğu ilə stolu döyəcləyirdi; Qreqor 

isə hirsindən bərk-bərk fısıldayırdı, çünki qapını bağlamaq və onun canını bu söhbətdən, bu səs-

küydən qurtarmaq heç kəsin ağlına gəlməmişdi. 

 

Lakin bacının işdən yorulub, əldən düşdükdən sonra Qreqora əvvəlki kimi qayğı göstərə 

bilmədiyi vaxtda da anasının onu əvəz etməsi lazım gəlmədi, bununla belə Qreqor yenə baxımsız 

qalmadı. İndi qulluqçunun növbəsi çatmışdı. Həyat boyu qüvvətli çiyinlərində nəinki çoxlu dərd-

kədər yükü daşımış bu qoca dul qadın, səlində, Qreqordan iyrənmirdi, ona nifrət bəsləmirdi. Bir 

dəfə heç bir maraq olmadan təsadüfən onun otağının qapısını açdı, heç kəs onu qovmasa da, 

qapının gözlənilmədən açılması ilə döşəmə boyu qaçan Qreqoru görərkən əllərini qarnına qoyub 

təəccüblə dayandı. Həmin gündən o, həmişə səhər və axşam buradan keçərkən qapının bir tayını 



açır, Qreqora nəzər salırdı. Əvvəllər o, Qreqoru hətta yanına çağırırdı, məsələn, “bura gəl, ay 

peyin qurdu!”, yaxud “bizim böcəkcik harda qalıb?”. Qreqor cavab vermirdi, yerindən 

tərpənmirdi, sanki qapı heç açılmamışdı. Ağlına gələn vaxt onu nahaqdan narahat etməyə yol 

vermək əvəzinə, bu qulluqçuya hər gün onun otağını yığışdırmaq, sahmana salmaq əmri 

verilsəydi, daha yaxşı olardı! Bir dəfə səhər tezdən – şiddətli yağış pəncərə şüşəsini döyəcləyirdi, 

deyəsən, bu bahar əlaməti idi – qulluqçu öz adəti üzrə çərənləməyə başlayanda Qreqor o qədər 

qəzəbləndi ki, hücuma hazırlaşmış kimi ağır-ağır, lakin qətiyyətsizliklə qulluqçuya tərəf döndü. 

Qulluqçu isə qorxmaq əvəzinə qapının ağzındakı stulu yuxarı qaldırıb ağzını geniş açdı. Aydın 

idi: əlində olan stulu Qreoqorun kürəyinə ednirmədən ağzını örtmək fikrində deyildi. Qreqor 

üzünü döndərəndə qulluqçu soruşdu: 

 

- Deməli, bununla qurtarırıq? – və stulu əvvəlki yerinə qoydu. 

 

Qreqor indi demək olar ki, heç nə yemirdi. Ancaq ona hazırlanmış yeməyin yanından keçəndə 

əyləncə üçün bir tikə ağzına alır, onu bir neçə saat ağzında saxlayır, çox vaaxt isə tüpürüb atırdı. 

O, əvvəlcə düşünürdü ki, onun iştahasını korlayan otağın görkəmidir, bununla belə otaqdakı 

dəyişikliyə çox tez alışdı. Artıq əşyaları bu otağa yığmaq indi adət halını almışdı, belə şeylər isə 

indi çox idi, çünki otaqların birini üç kirayənişinə vermişdilər. Bu zabitəli, tələbkar adamlar – 

Qreqor hər üçünün qalın saqqalını qapı arasından görmüşfü, – pedantcasına qayda-qanun 

yaratmaq istəyirdilər. İndi ki, bu evə köçmüşdülər, bu qaydanı təkcə öz otaqlarında deyil, həm də 

bütün mənzildə, xüsusən mətbəxdə yaratmaq istəyirdilər. Cır-cındırı, o ki, qaldı çirkli-paslı ola, 

görməyə gözləri yox idi. bundan başqa, istifadə etdikləri mebellərin də çox hissəsini özləri ilə 

gətirmişdilər. Bu səbəbdən evdə gərəksiz şeylərin sayı daha da artmışdı, pnları heç kim almazdı, 

tullamağa da heyifləri gəlirdi. Bunların hamısını gətirib Qreqorun otağına doldururdular. Eləcə 

də gül yeşiyi və mətbəxdəki zibil yeşiyi. Həmişə tələsən qulluqçu da müvəqqəti lazım olmayan 

şeyləri Qreqorun otağına tullayırdı: xoşbəxtlikdən Qreqor ancaq tullanan şeyləri və onları 

tullayan əlləri görürdü. Ola bilsin ki, fürsət düşəndə qulluqçu bu şeyləri yerbəyer edəcək, yaxud 

hamısını birdən tullayacaqdı, amma şeylər hələlik atıldıqları yerdə də qalmışdı. Hərdən Qreqor 

bu köhnə şey-şüylərin arası ilə keçərkən onları bir az yerindən tərpədirdi, əvvəllər o bunu qeyri-

ixtiyari eləyirdi, çünki sürünməyə yer yox idi, sonralar isə hədsiz maraqla , həvəslə şeyləri ora-

bura çəkirdi. Belə gəzintilərdən sonra o, saatlarla hərəkət edə bilmirdi, çünki bərk yorulur, dərd-

qüssə isə onu boğurdu. 

 

Kirayənişinlər hərdənbir evdə, ümumi qonaq otağında şam etdiklərindən qonaq otağının qapısı 

bəzi axşamlar bağlı olurdu. Qreqor bundan narazı qalmırdı, çünki axşamlar qapı açıq qaldıqda 

belə o, bundan istifadə etmirdi, otağın ən qaranlıq bir küncündə, ailənin görmədiyi bir yerdə 

yatıb qalırdı. Bir dəfə qulluqçu qonaq otağının qapısını aralı qoydu, bu qapı axşam 

kirayənişinlərin gəldiyi , işığın  yandırıldığı vaxt da aralı qaldı. Onlar stolun başında, əvvəllər 

ata, ana və Qreqorun oturduğu yerdə oturdular, salfetləri açıb, bıçaq və çəngəlləri götürdülər. 

Dərhal, əlində ət dolu bir qab olan ana, onun ardınca da kartof dolu qabla bacı göründü. 

Xörəklərdən güclü buğ qalxırdı. Kirayənişinlər qabaqlarına qoyulmuş qablara doğru əyildilər, 

sanki yeməyə başlamazdan əvvəl onları yoxlamaq istəyirdilər; görünür, o biri iki nəfərin xüsusi 



hörmətini qazanmış ortada oturan adam, elə qabın içindəcə bir tikə ət kəsdi ki, görsün ət kifayət 

qədər yumşaqdırmı, yoxsa onu geri yollamaq lazımdır. O razı qaldı, onun hərəkətlərini 

gərginliklə izləyən ana və bacı arxayınlaşıb gülümsədilər. 

 

Ev sahibləri xörəklərini mətbəxdə yeyirdilər. Ata mətbəxə getməzdən əvvəl qonaq otağına gəldi, 

hamıya baş əyib, furajkası əlində stolun yanından keçdi. Kirayənişinlər nəzakətlə qalxdılar və 

dodaqlarının altında nə isə mızıldadılar. Özləri tək qaldıqdan sonra tam sükut içində yeməyə 

başladılar.  Qreqor içəridən müxtəlif səslər, xüsusən bir-birinə toxunan dişlərin şıqqıltısını 

eşidirdi. Bu, ona qəribə gəlirdi. Elə bil Qreqora sübut edilirdi ki, yemək üçün yalnız diş lazımdır, 

əgər diş yoxdursa, demək, ən gözəl çənələr də heç nəyə yaramaz. Qreqor iztirab içində öz-özünə 

dedi: “Az mən də bir şey yeyərdim, ancaq onların yediyindən yox. Bu adamlar nə çox yeyirlər, 

mən isə məhv oluram!” 

 

Məhz həmin axşam mətbəxdən skripka səsi gəldi – Qreqor bu vaxt ərzində bir dəfə də olsa 

bacının çaldığını eşitməmişdi. O keçən günləri xatırladı. Kirayənişinlər şam edib qurtarmışdılar, 

ortadakı qəzet çıxardıb hərəsinə bir səhifə vermişdi, indi onlar arxaya söykənib oxuyurdular. 

Skripka səslənməyə başlayanda qulaq verdilər, ayağa qalxdılar; barmaqları ucunda dəhlizin 

qapısına yaxınlaşıb dayandılar. Görünür, onların gəlişini mətbəxdə eşitmişdilər. Ata səsləndi: 

 

- Bəlkə, cənablara musiqi xoş gəlmir? Onu bu dəqiqə kəsmək olar. 

 

Ortancıl dedi: 

 

- Əksinə, yaxşı olmazmı xanım gəlib bizim yanımızda çalsın, bu otaq daha münasib deyilmi? 

 

- Baş üstə! – ata dedi, sanki skripka çalan o idi. 

 

Kirayənişinlər qonaq otağına qayıdıb gözləməyə başladılar. Bir az sonra ata püpitrlə,  ana notla, 

qız skripka ilə gəldi. Bacı çalmaq üçün sakitcə hazırlaşmağa başladı, heç vaxt otaqlarını kirayə 

verməyən və buna görə kirayənişinlərlə hədsiz nəzakətlə davranan ev sahibləri öz xüsusi 

stullarında oturmağa cəsarət etmədilər; ata sağ əlini düymələnmiş livreyasının iki düyməsi 

arasından içəri soxaraq qapıya söykəndi, ana isə kirayənişinlərdən birinin təklif etdiyi stulu elə 

onun təsadüfənqoyduğu yerdə buraxıb kənarda, küncdə oturdu. 

 



Bacı çalmağa başladı. Ata və ana hərəsi öz durduğu tərəfdən diqqətlə qızın əllərinin hərəkətinə 

baxırdılar. Musiqiyə valeh olmuş qreqor ürəklənib həmişəkindən bir az qabağa gəldi, demək olar 

ki, onun başı artıq qonaq otağında idi. o, son zamanlar başqalarına bir elə həssas münasibət 

bəsləmədiyinə görə təəccüb etmirdi; əvvəllər bu həssaslıq onun fəxri idi. halbuki məhz indi onun 

gizlənmək üçün həmişə olduğundan daha çox əsası var idi, çünki otağının  hər tərəfində yığılıb 

qalan və azacıq tərpənən kimi qalxan tozun əlindən qurtulmaq mümkün deyildi, o büsbütün 

tozun içində idi; kürəyindən və böyürlərindən saplar, tüklər, yemək qalıqları sallanırdı; o, hər 

şeyə qarşı çox laqeyd olmuşdu, əvvəllər olduğu kimi gündə bir neçə dəfə arxası üstə uzanmaq və 

kürəyini xalçaya sürtüb təmizləmək heç ağlına da gəlmirdi. Lakin özünün iyrənc görkəminə 

baxmayaraq, qonaq otağının ayna kimi parıldayan döşəməsi üstündə sürünməkdən çəkinmədi. 

 

Burası da var ki, heç kəs ona əhəmiyyət vermirdi. Valideynlərin fikri-zikri çalğıda idi. Əllərini 

şalvar cibinə qoyub bacının püpitri yanında duran, oradan nota nəzər salan, bununla da, şübhəsiz, 

bacıya mane olan kirayənişinlər isə çox çəkmədən astadan danışa-danışa və başlarını aşağı 

salaraq pəncərəyə doğru çəkildilər, indi ata da fikirli-fikirli gözünü oraya zilləmişdi. Bu açıq-

aydın ona bənzəyirdi ki, onlar yaxşı, maraqlı musiqi dinləmək gümanında yanılmışdılar, bu 

səhnə onları bezikdirmişdi, yalnız nəzakət xatirinə səbirlərini basıb durmuşdular, burunlarından, 

ağızlarından buraxdıqları siqar tüstüsü də onların bərk əsəbiləşdiklərini biruzə verirdi. Bacı isə 

elə yaxşı çalırdı ki! Onun üzü yana əyilmişdi, nəzərləri not işarələrini diqqətlə, hüznlə izləyirdi. 

Qreqor bir az qabağa süründü, bacı ilə göz-gözə gəlmək üçün başını döşəməyə söykədi. Əgər 

musiqi onu bu qədər həyəcanlandırırdısa, o, heyvan idimi? Ona elə gəlirdi ki, qarşısında əziz, 

müəmmalı bir nemətə yol açılır. O, özündə tam qətiyyət hiss edirdi, elə bir qətiyyət ki, bacının 

yanına qədər sürünsün, onun yubkasından tutub dartsın, ona çatdırsın ki, bacı skripkanı götürüb 

onun otağına keçsin, zira burada bacının çalmasını heç kəs onun kimi qiymətləndirmir. O, bacını 

bir daha öz otağından buraxmamaq qərarına gəldi, heç olmasa özü sağ olana qədər; qoy dəhşətli 

görkəmi axırda bacısına xidmət etsin; kimliyindən asılı olmayaraq onların yanına gələnləri fısıltı 

ilə qorxudub geri oturtmaq üçün otağın  bütün qapılarında eyni zamanda görünmək istəyirdi; 

bacı onun yanında məcburiyyətlə yox, könüllü – öz xoşu ilə qalmalıdır; qoy bacı divanda  onunla 

yanaşı otursun və qulağını ona tərəf əysin, o zaman Qreqor ona bildirər: səni konservatoriyaya 

düzəltmək niyyəti qəti idi, bu bədbəxtlik üz verməsəydi, hələ keçən il Milad günü – axı ehtimal 

ki, Milad günü keçmişdir – heç kəsdən və heç cür etirazlardan çəkinməyərək bunu hamıya xəbər 

verəcəkdi. Bu sözlərdən sonra mütəəssir olmuş bacı ağlayar, Qreqor isə onun çiyninə qalxar, 

qulluğa girən gündən nə yaxalıqla, nə də lentlə örtmədiyi boynundan öpərdi. 

 

cevrilme sekil4 

 

- Cənab Zamza” – deyə ortancıl kirayənişin atanı səslədi, artıq heç bir söz işlətmədən barmağı ilə 

ağır-ağır irəli sürünən Qreqoru göstərdi. Skripka susdu, ortancıl kirayənişin dostlarına başı ilə 

işarə edib əvvəlcə gülümsədi, sonra yenə Qreqora nəzər saldı. Ata görünür, əvvəlcə 

kirayənişinləri sakitləşdirməyi Qreqoru qovmaqdan daha zəruri hesab etdi, halbuki onlar 

qətiyyən həyəcanlanmırdılar, görünür, Qreqor onları skripka səsindən daha çox əyləndirirdi. Ata 

onlara tərəf getdi, geniş açılmış qolları ilə kirayənişinləri öz otaqlarına salmaq, eyni zamanda 



bədəni ilə Qreqorun qabağını tutmaq istəyirdi. İndi onlar atanın davranışdanmı, Qreqor kimi bir 

qonşu ilə yaşadıqlarını ağıllarına gətirmədiklərindənmi, həqiqətən, hirslənməyə başlayırdılar. 

Onlar atadan izahat istəyir, əl-qollarını ölçür, saqqallarını didişdirir və ağır-ağır öz otaqlarına 

çəkilirdilər. Çalğısını qəflətən kəsdikləri üçün çaşmış bacı, yavaş-yavaş özünə gəldi; o, skripkanı 

və yayı gücdən düşmüş əlində bir neçə an saxladı, çalmağa davam edirmiş kimi əvvəlki tək nota 

nəzər saldı, sonra birdən yerindən sıçradı, aləti ananın dizinin üstünə qoyub – ana hələ öz yerində 

oturmuşdu, dərindən nəfəs alırdı, elə bil boğulurdu, – qonşu otağa qaçdı, atanın təzyiqi altında 

kirayənişinlər tezliklə yan otağa yaxınlaşdılar. Bacının öyrəncəli əllərində yorğanların, pərqu 

balış və döşəklərin necə silkələnməyi görünürdü. Kirayənişinlər öz otaqlarına çatana qədər bacı 

yataqları düzəldib oradan çıxdı. İnad, görünür, atanı elə sarmışdı ki, o adicə nəzakəti unutdu, 

halbuki istənilən halda kirayənişinlərinə hörmət etməyə borclu idi. Ata onları sıxışdırdı, nəhayət, 

o dərəcəyə çatıd ki, otağın qapısında ortancıl kirayənişin ayaqlarını bərk-bərk yerə döydü və 

bununla atanı dayandırdı. 

 

- İcazənizlə deyim ki, – o, əlini qaldırdı və həmçinin gözləri ilə ananı və bacını axtardı, – bu 

evdə, həm də bu ailədə hökm sürən mənfur qaydalara görə, – burada , qətiyyətlə döşəməyə 

tüpürdü – mən otaqdan qəti surətdə imtina edirəm. Biləsiniz ki, burada qaldığım günlər üçün bir 

qəpik də verməyəcəyəm, əksinə, istəyirəm sizə qarşı bir iddia irəli sürüm, özü də əmin ola 

bilərsiz ki, tam əsaslı bir iddia… 

 

O susdu, diqqətlə qabağa baxdı, sanki nəsə gözləyirdi. Həqiqətən də hər iki dostu dərhal səslərini 

çıxartdılar. 

 

- Biz də qəti surətdə imtina edirik. 

 

Bundan sonra o, dəstəkdən yapışıb, qapını bərk çırpıb örtdü. 

 

Ata əlini qabağa uzadıb səndələyə-səndələyə kreslosuna tərəf getdi və özünü onun üstünə saldı. 

İlk baxışda elə düşünmək olardı ki, o həmişə olduğu kimi, mürgüləmək üçün yerini rahatlayır, 

lakin başının silkələnməsindən bilmək olardı ki, yatmır. Qreqor kirayənişinlərin onu gördüyü 

yerdə hərəkətsiz uzanmışdı, planının uğursuzluğundan doğan məyusluq, bəlkə də, uzun müddət 

aclıqdan sonra əmələ gəlmiş zəiflik nəticəsində o, hərəkət qabiliyyətini tamam itirmişdi. Şübhə 

etmirdi ki, elə indicə hamının hiddəti, qəzəbi onun üstünə yağacaq; o, bunu gözləyirdi. Anasının 

titrəyən barmaqları arasından çıxan, dizi üstdən sürüşüb yerə düşən və boğuq səs çıxaran skripka 

da onu hürkütmədi. 

 

Bacı hamının diqqətini cəlb etmək üçün əlini stola çırpdı. 



 

- Mənim əzizlərim, daha belə yaşamaq olmaz. Bəlkə də, siz bunu başa düşmürsüz, amma mən 

başa düşürəm. Mən bu eybəcərin yanında qardaşımın adını çəkməyəcəyəm, təkcə onu 

deyəcəyəm: biz yaxamızı onun əlindən qurtarmağa çalışmalıyıq. Biz insan qüvvəsi daxilində 

olan hər şeyi etdik, onun qulluğunda olduq, məncə, bizi heç nədə məzəmmət etmək olmaz. 

 

- Qız min dəfə haqlıdır, – ata astadan dedi. 

 

Hələ də boğulmaqda olan ana əlini ağzına tutub öskürməyə başladı; onun gözləri dəli gözünə 

oxşayırdı. 

 

Bacı ananın yanına tələsdi, başını əli ilə tutdu. Deyəsən, bacının sözlərindən sonra daha qəti bir 

fikrə gəlmiş ata kresloda dikəldi; o, şamdan sonra hələ də yığışdırılmamış boşqabların arasında 

olan furajkası ilə oynayır, hərdənbir yerində donub qalmış Qreqora baxırdı. 

 

- Biz ondan yaxamızı qurtarmağa çalışmalıyıq, – deyə bacı təkcə ataya müraciət etdi, çünki ana 

öskürəkdən heç nə eşitmirdi – o, sizin hər ikinizi məhv edəcək görərsiniz. Bizim kimi ağır iş 

görən adamlar evdə belə işgəncəyə, məşəqqətə tab gətirə bilməzlər. Mən də artıq dözə bilmirəm. 

 

O, hönkürtü ilə ağlamağa başladı, onun göz yaşları ananın yanaqlarına tökülür, qız onları qeyri-

iradi silirdi. 

 

- Mənim balam, – ata ürək yanğısı ilə soruşdu, – bəs nə edək? 

 

Bacı əvvəlki qətiyyətinin əksinə olaraq ağladığı zaman ona hakim kəsilmiş çaşqınlıqla çiynini 

atdı. 

 

Ata yarısual şəklində dedi: 

 

- Əgər o bizi başa düşsəydi… 

 



Bacı ağlamağına davam edərək, əlini yellətdi, bununla demək istəyirdi ki, bu barədə heç 

düşünməyə dəyməz. 

 

- Əgər o bizi başa düşsəydi – deyə ata təkrar etdi, bunun mümkün olmadığı barədə bacının 

inamına şərik çıxaraq gözlərini yumdu – onda bəlkə də, onunla danışıb bir qərara gəlmək olardı. 

İndi isə… 

 

- Qoy rədd olub, getsin! – bacı çığırdı. – bu, yeganə çıxış yoludur, ata. Sən yalnız bunun Qreqor 

olması fikrindən vaz keçməlisən. Bizim bədbəxtçiliyimiz də elə bundan ibarətdir ki, uzun 

müddət buna inanmışıq. O, haranın Qreqorudur? Əgər o Qreqor olsaydı, çoxdan başa düşərdi ki, 

adamlar belə heyvanla bir yerdə yaşaya bilməzlər. Və özü çıxıb gedərdi. O zaman bizim 

qardaşımız olmazdı, lakin bunun müqabilində biz əvvəlki kimi yaşaya bilər və onun xatirəsini 

əziz saxlardıq. Bəs gör bu heyvan bizi necə təqib edir, kirayənişinləri qovur, açıq-açığına bütün 

evi tutmaq, bizi küçəyə atmaq istəyir. Bir bax, ata, – qız qəflətən bağırdı, – o yenə öz işini görür! 

 

Bacı Qreqora qətiyyən aydın olmayan dəhşət içərisində stuldan kənara sıçrayaraq anadan 

uzaqlaşdı, – sanki Qreqorla yanaşı olmaqdsansa, ananı qurban verməyi daha üstün tuturdu, – 

onun hərəkətindən təlaşa düşmüş ataya doğru getdi, ata qalxıb onu müdafiə etmək istəyirmiş 

kimi, qollarını qıza sarı uzatdı. 

 

Lakin Qreqorun heç kəsi qorxutmaq fikri yox idi, o ki qala bacısı ola. O, öz otağına sürünmək 

üçün sadəcə olaraq dönməyə başlayırdı, bu isə dərhal nəzərə çarpdı, çünki vəziyyəti ağır 

olduğundan başı ilə özünə kömək etməli və başını fasiləsiz olaraq qaldırıb döşəməyə çırpmalı 

idi. O dayanıb geri baxdı. Deyəsən, onun xoş niyyətdə olduğu anlaşılmışdı, qorxu keçib 

getmişdi. İndi hamı ona səssiz-səmirsiz və kədərlə baxırdı. Ana qıçlarını uzadaraq stula 

yayxanmışdı, yorğun olduğu üçün onun gözləri demək olar ki, örtülü idi; ata ilə bacı yanaşı 

oturmuşdu, bacı atanın boynunu qucaqlamışdı. 

 

“Yəqin mən daha dönə bilərəm” – deyə Qreqor düşündü və öz işini təzədən başladı. 

 

O, gərginlikdən ləhləyir və tez-tez dincəlməyə məcbur olurdu. Heç kəs onu tələsdirmirdi, hər şey 

onun öhdəsinə buraxılmışdı. Nəhayət, dönüb qurtardıqdan sonra dərhal qabağa süründü. Otağlna 

qədər olan məsafəni görüb heyrət etdi, belə zəif ikən bu qədər məsafəni hiss etmədən necə 

sürünüb gəldiyini anlaya bilmədi. Yalnız sürünüb tezliklə otağına keçmək qeydinə qaldığından o 

hiss etmədi ki, validenylərin heç bir sözü, heç bir harayı artıq ona mane olmur. Ancaq qapıya 

çatanda başını döndərdi, o da tamam yox; çünki hiss etdi ki, boynu quruyur, amma yenə də arxa 

tərəfdə heç nəyin dəyişmədiyini, təkcə bacının ayağa durduğunu gördü. Onun son nəzəri tamam 

yatmış olan anaya düşdü. 



 

Otağına keçən kimi qapı tələsik örtüldü, əvvəlcə siyirtmə ilə, sonra isə açarla bağlandı. 

Gözlənilmədən arxada qopan gurultu Qreqoru elə qorxutdu ki, onun ayaqları titrədi. Bu 

canfəşanlığı bacı göstərmişdi. O, hazır vəziyyətdə dayanıb, sonra yüngülcə qabağa atılmışdı, – 

Qreqor onun necə yaxınlaşdığını heç eşitməmişdi – və valideynlərə: “Canımız qurtardı!” deyib, 

açarı hərlətmişdi. 

 

Qreqor qaranlıqda ətrafa nəzər saldı və öz-özündən soruşdu: “Bəs indi nə olsun?”. Çox çəkmədi 

gördü ki, artıq tərpənə bilmir. O, buna təəccüb etmədi, əksinə, indiyəqədr belə nazik ayaqlarla 

hərəkət etməsi ona qeyri-təbii göründü. Qalan işlər artıq vecinə deyildi. Doğrudur, bütün 

bədənində ağrı hiss edirdi, amma ona elə gəlirdi ki, bu ağrı getdikcə zəifləyir və axırda tamam 

keçib gedir. O artıq belindəki çürümüş almanın ətrafında əmələ gəlmiş və torla örtülmüş iltihabı 

demək olar, hiss etmirdi. O, öz ailəsi haqqında hörmətlə, məhəbbətlə düşünürdü. O da hiss edirdi 

ki, yox olmalıdır, bəlkə də bunu bacısından daha yaxşı başa düşürdü. O, bu təmiz və dinc 

fikirlərə dalmış vəziyyətdə qüllə saatı gecə üçü vurana qədər qaldı. Pəncərənin o tərəfində 

bayırda hər yer işıqlanmağa başlayanda o hələ sağ idi. sonra iradəsindən asılı olmayaraq başı 

tamam aşağı sallandı və son dəfə zəif-zəif köks ötürdü. 

 

Səhər tezdən qulluqçu qadın gələndə – səs-küy salmamağı nə qədər xahiş edirdilərsə, bu yekəpər 

qadın tələsə-tələsə qapını elə çırpırdı ki, onun gəlişi ilə evdə dinc yuxu pozulurdu – həmişə 

olduğu kimi Qreqora baş çəkdi, əvvəlcə bir şey hiss etmədi, elə bildi ki, Qreqor özünü incikliyə 

vuraraq qəsdən hərəkətsiz uzanmışdı: onun məzəli olduğuna arvad şübhə etmirdi. Əlində 

təsadüfən uzun süpürgə olduğundan o, qapının yanında durub Qreqoru qıdıqlamaq istədi. Lakin 

bu, gözlənilən nəticəni vermədiyi üçün hirsləndi, Qreqoru yüngülcə itələdi, heç bir müqavimət 

görmədikdə diqqətini topladı, onu yerindən tərpətdi. Nə baş verdiyini əlüstü başa düşərək 

gözlərini bərəltdi, fit çaldı, amma ləngimədi, yataq otağının qapısına cumdu, bütün gücü ilə 

qaranlığa üz tutub bağırdı: 

 

- Baxınız, o ölmüşdür, tamam gəbərmişdir! 

 

İzdivac yatağında uzanmış, Zamzalar, qulluqçunun onların yanına gəlməsindən doğmuş qorxunu 

güc-bəla dəf etdikdən sonra onun dediyi sözlərin mənasını anladılar. Cənab və xanım Zamza bu 

mənanı anladıqdan sonra hərə öz tərəfindən cəld ayağa qalxdı, cnab Zamza yorğanı çiyninə aldı, 

xanım Zamza isə gecə köynəyində durdu, beləcə Qreqorun otağına daxil oldular. Bu vaxt qonaq 

otağının da qapısı açıldı, – (kirayənişinlər peyda olandan bəri Qreta orada yatırdı), – bacı 

yatmamış kimi tamam-kamal geynimişdi, elə rənginin qaçması da yatmadığına dəlalət edirdi. 

 



- Ölüb? – deyə xanım Zamza sualedici nəzərlə qulluqçuya baxdı, halbuki özü bunu yoxlaya 

bilərdi, yaxud yoxlamadan da anlaya bilərdi. 

 

- Elə bunu deyirəm də, – qulluqçu dediklərini isbata yetirmək üçün Qreqorun meyitini süpürgə 

ilə daha da kənara itələdi. Xanım Zamza elə bir hərəkət etdi ki, guya süpürgəni tutub saxlamaq 

istəyirdi, amma saxlamadı. 

 

Cənab Zamza dedi: 

 

- Bax, indi biz Allaha şükür edə bilərik. 

 

O, xaç vurdu, qadınların üçü də onun kimi etdilər. Qreta gözlərini meyitdən çəkmədən dedi: 

 

- Görün o, necə də arıqlamışdır. Axı o, çoxdandı bir şey yemirdi, nə yemək gətirirdiksə, heç 

yaxın durmurdu. 

 

Qreqorun cəsədi, həqiqətən, tamam quruyub yastılaşmışdı, bu yalnız indi, ayaqlarının onu yerdə 

üzmədiyi, nəzərləri başqa heç nəyi cəlb etmədiyi zaman aydınca görünürdü. Xanım Zamza 

hüznlü bir təbəssümlə: 

 

- Qreta, – dedi –  bir dəqiqəliyə yanımıza gəl! 

 

Qreta meyitdən nəzərini çəkmədən valideynlərinin arxasınca yataq otağına getdi. Qulluqçu 

qapını bağlayıb pəncərələri taybatay açdı. Obaşdan olsa da, təmiz hava artıq qızmışdı. Martın 

axırları idi. 

 

Kirayənişinlər otaqlarından çıxdılar, səhər yeməyini görməyib heyrətləndilər: onları 

unutmuşdular. 

 

Ortancıl, qaşqabağını töküb qulluqçudan soruşdu: 

 



- Yemək hardadır? 

 

Lakin qulluqçu barmağını dodağının üstünə qoyub səsini çıxarmadan, başı ilə tələsik işarə etdi 

ki, Qreqorun otağına keçsinlər. Onlar içəri daxil oldular, əllərini köhnə pencəklərinin cibinə 

qoyub büsbütün, tamam işıqlanmış otaqda Qreqorun cənazəsini araya aldılar. 

 

Bu an yataq otağının qapısı açıldı, cənab Zamza livreyada gəldi; bir tərəfdən arvadı, bir tərəfdən 

də qızı onun qoluna girmişdi. Hər üçünün gözü bir az nəm idi, Qreta ara-sıra üzünü atasının 

çiyninə söykəyirdi. 

 

- Elə bu dəqiqə mənim evimi tərk edin!- cənab Zamza dilləndi; qadınlar hələ də onun qolundan 

yapışmışdılar. 

 

- Siz nəyi nəzərdə tutursunuz?- ortancıl kirayənişin bir qədər pərt halda soruşdu və yaltaqcasına 

gülümsədi. O biri iki nəfər isə arxalarında çarpazladıqları əllərini fasiləsiz ovuşdururdular, sanki 

xeyirli nəticə verəcək böyük bir mübahisənin axırını gözləyirdilər. 

 

- Mən elə dediyimi nəzərdə tuturam, – deyə cənab Zamzan  cavab verib yanındakılarla bərabər 

kirayənişinə yaxınlaşdı. 

 

Kirayənişin bir neçə saniyə döşəməyə baxa-baxa kirimişcə dayandı, sanki hər şeyi götür-qoy 

edirdi. 

 

- Nə deyim, onda biz gedirik, – sonra o dillənib cənab Zamzaya elə baxdı ki, guya qəflətən 

sakitləşmiş bu adamdan getmək məsələsində razılıq almaq istəyirdi. 

 

Cənab Zamza gözlərini bərəldərək bir neçə dəfə başını tərpətdi. Bundan sonra ortancıl 

kirayənişin, həqiqətən də, dərhal iri addımlarlam dəhlizə yönəldi, hər iki dostu ona qulaq asdılar, 

əllərini ovuşdurmaqdan vaz keçərək hoppana-hoppana onun dalınca düşdülər, sanki qorxurdular 

ki, cənab Zamza dəhlizə qabaqca çıxıb onları başçılarından ayırar. Hər üç kirayənişin asqıdan 

şlyapalarını aldılar,  əl ağaclarını götürdülər, bir söz demədən baş əyib evdən çıxdılar. 

Göründüyü kimi, bir növ tamam əsassız etimadsızlıqla cənab Zamza hər iki qadınla pilləkən 

meydançasına çıxdı, onlar sürahiyə söykənərək kirayənişinlərin ağır-ağır, amma durmadan 

pillələri necə düşdüklərinə, hər mərtəbənin döngəsində necə gözdən itdiklərinə və bir az sonra 

yenə təzədən göründüklərinə baxdılar. Onlar aşağıya nə qədər çox düşürdülərsə, Zamzalar 



ailəsini bir o qədər az məşğul edirdilər, əvvəlcə onlarla üz-üzə gələn, sonra isə onlardan yuxarı 

qalxan, başında səbət, yanlarını basa-basa addımlayan qəssab şagirdini görəndə cənab Zamza və 

arvadlar qapının ağzını tərk edib, üstlərindən ağır yük götürülmüş kimi evə qayıtdılar. 

 

Onlar bu günü istirahətə və gəzməyə həsr etməyi qərara aldılar. Onlar nəinki buna layiq idilər, 

hətta bu istirahət onlar üçün zəruri idi. buna görə də masa arxasında oturub izahat yazdılar. 

Cənab Zamza – öz müdiriyyətinə, xanım Zamza – öz iş verəninə, Qreta isə öz şefinə. Onlar 

yazdıqları zaman qulluqçu getmək istədiyini bildirmək üçün içəri daxil oldu; onun səhər işləri 

qurtarmışdı. Yazanlar əvvəlcə ona baxmadan başları ilə razılıqlarını bildirdilər, qulluqçu çıxıb 

getmək əvəzinə yerində durub qaldıqda, ona narazı nəzər saldılar. 

 

- Nə durmusan? – cənab Zamza soruşdu. 

 

Qulluqçu gülümsəyə-gülümsəyə qapıda elə bir görkəmlə dayanmışdı ki, elə bil ailəyə xoş bir 

xəbər vermək istəyridi, ancaq inadkar sorğu-suallardan sonra. Onun şlyapasındakı dik, cənab 

Zamzanı daima əsəbləşdirən dəvəquşu lələyi o tərəf bu tərəfə yırğalanırdı. 

 

Qulluqçunun nisbətən az-maz hörmət bəslədiyi xanım Zamza soruşdu: 

 

- Sizə nə lazımdır? 

 

Qulluqçu xeyirxah gülüşdən boğula-boğula cavab verdi: 

 

- Hə, onu necə yığışdırmaq barədə narahat olmayın. Hər şey öz qaydasındadır. 

 

cevrilme sekil 5 

 

Xanım Zamza və qreta başlarını məktublarına doğru əydilər, sanki dalısını yazmaq niyyətində 

idilər; qulluqçunun hər şeyi müfəssəl danışmaq istədiyini görən cənab Zamza əlinin hərəkəti ilə 

qəti etirazını bildirdi. Qulluqçu ona danışmaq imkanı vermədiklərindən xatırladı ki, çox tələsir, 

açıq narazılıqla: “Salamat qalın!” – deyib döndü, qapını qəzəblə çırparaq getdi. 

 



Cənab Zamza: 

 

- Axşam o qovulacaqdır, – dedi, amma nə arvadından, nə də qızından cavab almadı, çünki 

qulluqçu onların yenicə əldə etdikləri dincliyi pozmuşdu. Onlar qalxıb pəncərənin qabağına 

gəldilər, qucaqlaşıb dayandılar. Cənab Zamza stulla bərabər onlara tərəf döndü və bir müddət 

sükut içində baxıb sonra səsləndi: 

 

- Bura gəlin! Olub-keçənləri yaddan çıxarın! Heç olmasa, bir az da mənim fikrimi çəkin. 

 

Qadınlar dərhal onun yanına tələsdilər, onu oxşayıb əzizlədilər və tez də məktublarını yazıb 

qurtardılar. 

 

Sonra onlar neçə aydan bəri ilk dəfə üçü də bir yerdə evdən çıxdı, tramvaya minib şəhər kənarına 

getdilər. Onlardan başqa sərnişini olmayan vaqonu isti günəş şəfəqləri  doldurmuşdu, onlar 

oturacaqlarda rahatca arxaya söykənərək gələcəl planları müzakirə edirdilər; belə baxanda bu 

planlar pis görünmürdü, çünki hər üçünün qulluğu çox yaxşı idi;indiyə kimi bu barədə bir-

birindən hal-əhval tutmamışdılar, başlıcası isə – bu qulluq gələcək üçün çox şey vəd edirdi. 

Əlbəttə, mənzilin dəyişdirilməsi onların vəziyyətini əhəmiyyətli dərəcədə yaxşılaşdıra bilərdi; 

onlar Qreqorun tutduğu indiki mənzildən kiçik, rahat və daha ucuz, ümumiyyətlə, daha münasib 

mənzil tutmağı qərara aldılar. Bu barədə söhbət edərkən cənab Zamza və xanım Zamza getdikcə 

coşan qızlarına baxıb ikisi də eyni zamanda düşündülər ki, rəngini saraldan bütün dərd-qüssəyə 

baxmayaraq, qız bu son zamanlar qəşəngləşmiş, xalis gözələ çevrilmişdir. Onlar qeyri-iradi 

olaraq baxışdılar, qıza yaxşı ər tapmağın vaxtı çatdığı barədə düşündülər. Qız onların yeni 

arzularını və gözəl niyyətlərini təsdiq edirmiş kimi, səyahətlərinin axırına çatanda birinci olaraq 

ayağa qalxıb cavan qamətini düzəltdi. 

 

 

 

Cəza koloniyası 

 

- Xüsusi aparatdır, – zabit səyyaha dedi və yaxşı tanıdığı aparatı müəyyən mənada məftun 

nəzərlərlə hərtərəfli gözdən keçirdi. Səyyah, deyəsən, komendatın dəvətini nəzakət xatirinə qəbul 

etmişdi; komendant onu çağırmışdı ki, komandirinin sözündən çıxmış və vəzifəcə özündən 

böyüyü təhqir etmiş əsgərin cəza mərasimində iştirak etsin. Bu mərasimə maraq, görünür, cəza 

koloniyasında o qədər də böyük deyildi. Ən azı burada, çılpaq yamacların arasındakı bu dərin, 

qumlu, kiçik dərədə zabit və səyyahdan başqa, kütbeyin, cırımağız, saçlarından və üz-gözündən 



səliqəsizlik yağan müttəhim, bir də onun ayaqlarına və əllərinə, eləcə də boynuna vurulmuş və öz 

aralarında digər zəncirlərlə bir-birinə bərkidilmiş ağır kotan zəncirini əlində saxlayan digər əsgər 

iştirak edirdi. Əslində, müttəhimin elə itsayağı məzlum görkəmi vardı ki, düşünürdün, bu dəqiqə 

onu yamaclarla üzüaşağı qaçırtmaq və mərasim başlayan kimi fışqırıqlayıb geri qaytarmaq 

olardı. 

 

Səyyah aparata o qədər də maraq göstərmirdi və müttəhimin arxasında, az qala, aşkar laqeydliklə 

var-gəl edirdi, bu arada isə zabit son hazırlıqları görürdü, gah sürünüb torpağa basdırılmış 

aparatın altına girir, gah da yuxarı hissələri yoxlamaq üçün nərdivana qalxırdı. Bu, elə iş idi ki, 

onu mexanikə də tapşırmaq olardı, amma zabit xüsusi can-fəşanlıqla özü icra edirdi, görünür, ya 

bu aparatın vurğunlarından biri idi, ya da hansı səbəbdənsə bu işi başqalarına etibar etmirdilər. 

 

- Artıq hər şey hazırdır! – Zabit, axır ki, ucadan səslənib nərdivandan endi. 

 

Yazıq tamam əldən düşmüşdü, demək olar, ləhləyirdi, dili çöldə qalmışdı, bir cüt qadın 

dəsmalını yaxalığının altına qoymuşdu. 

 

- Mündirləriniz tropik zona üçün çox ağırdır, – zabitin gözlədiyinin əksinə olaraq, aparat barədə 

heç nə soruşmadan səyyah dilləndi. 

 

- Elədir, – deyib zabit yağlı əllərini su çiynində yudu, – amma o mündirlər vətən deməkdir, biz 

də vətəni itirmək istəmirik. İndi isə bu aparata fikir verin, – tələsik əlavə etdi, dəsmalla əllərini 

qurulayıb aparatı göstərdi. – İndiyə qədər əl əməyindən istifadə edirdik, indi isə aparat öz-özünə 

işləyir. 

Səyyah başı ilə təsdiqləyib zabitə qulaq asmağa başladı. Zabit də baş verə biləcək nasazlıqlardan 

sığortalanmaq üçün dedi: 

 

- Təbii ki, müəyyən nasazlıqlar olur, amma ümid edirəm, bu gün olmaz, hər halda, yenə də 

diqqət yetirmək lazımdır. Aparat fasiləsiz on iki saat işləməlidir. Nasazlıqlar olanda da xırdası 

olur, onlar da tez aradan qaldırılır. Oturmaq istəmirsiniz? – deyə zabit dəmir kürsülərdən birini 

qabağa çəkdi və onun səyyaha təklif etdi. 

 

Səyyah boyun qaçıra bilmədi. O, ötəri nəzər saldığı çalanın qırağında əyləşmişdi. Çala çox da 

dərin deyildi. Bir tərəfində qazılıb çıxarılmış torpaq qalaqlanmışdı, o biri tərəfində isə aparat 

dayanmışdı. 



 

- Bilmirəm, – zabit dedi, – komendant aparat barədə sizə danışıb, ya yox. – Səyyah qeyri-

müəyyən bir əl hərəkəti etdi, zabit əslində, yaxşı heç nə gözləmirdi, çünki aparatın işini özü də 

izah edə bilərdi. – Bu aparat, – deyib dəmir dirəkdən yapışdı və ona söykəndi, – keçmiş 

komendantımızın ixtisarıdır. Mən özüm lap ilk məqamlardan onunla birgə çalışmışam və 

tamamlama işlərinin hamısında iştirak etmişəm. Fəqət ixtira yalnız onun adı ilə bağlıdır. Keçmiş 

komendantımız barədə məlumatınız var? Yox? Həə, desəm ki, cəza koloniyasının yaradılması 

onun xidmətidir, az şey demiş olaram. Onun məsləkdaşları olan bizlər komendatın ölümündən 

sonra artıq başa düşmüşdür ki, koloniyanın düzəni özünə elə qapanıb ki, xələfinin min cür yeni 

planı olsa belə, ən azı uzun illər qocanın işlərində heç nəyi dəyişdirə bilməyəcək. Ehtimallarımız 

düz çıxdı; təzə komendant bunu özü də dərk edəsi oldu. Heyif ki, keçmiş komendantı 

tanımamısınız! Amma, – zabit sözünə ara verdi, – dil-dil ötürəm, onun da aparatı durub 

gözümüzün qabağında. Bildiyiniz kimi, aparat üç hissədən ibarətdir. Zaman keçdikcə bu 

hissələrdən hər biri müəyyən mənada xəlqi adlar qazanıb. Alt hissənin adı çarpayıdır, üst hissə 

cizgiçi adlanır və buradakı titrəyən orta hissəyə vəl deyirik. 

 

- Vəl? – deyə səyyah soruşdu. Tam diqqətlə qulaq asmamışdı, kölgəsiz dərədə günəş yandırırdı, 

adam diqqətini toplamaqda çətinlik çəkirdi. 

 

Paqonlarla ağırlaşan, lentlər asılmış dar parad paltarında öz işini şərh edən, üstəlik, danışa-danışa 

əlindəki çilingər açarı ilə orada-burada qaykaları bərkidən zabit ona xeyli heyrətamiz göründü. 

Deyəsən, əsgərin də vəziyyəti səyyahınkı kimiydi. Müttəhimin zəncirini hər iki biləyinə dolamış, 

bir əli ilə silahına dirənmiş, başını aşağı salmışdı və dünya vecinə deyildi. Səyyah buna 

təəccüblənmədi, çünki zabit fransızca danışırdı, fransız dilini də nə əsgər, nə də müttəhim başa 

düşürdü. Buna baxmayaraq, aşkar nəzərə çarpırdı ki, müttəhim zabitin şərhlərinə diqqət 

yetirməyə çalışır. Bir növ, mürgülü bir israrla baxışlarını həmişə zabitin göstərdiyi yerlərə 

tuşlayırdı və səyyah verdiyi sualla zabitin sözünü kəsəndə o da zabit kimi səyyah tərəfə baxırdı. 

 

- Elədir, vəl, – zabit dedi, – ad uyğun gəlir. İynələr vəlin dəmirləri kimi düzülüb və bərabər, özü 

də yüksək məharətlə işləsə də, bütövlükdə vəl kimi işləyir. Əslində, indicə sizə aydın olar. 

Müttəhim buraya, çarpayının üstünə uzadılır. Əvvəlcə aparatı təsvir etmək, sonra da cəzanı icra 

etdirmək istəyirəm. Belə olanda yaxşı baxa biləcəksiniz. Cizgiçinin içindəki dişli çarx möhkəm 

cilalanıb; işə düşəndə səs-küyündən qulaq tutulur, bu zaman yanındakını eşitmək də olmur. 

Əfsuslar ki, ehtiyat hissələr burada çətin tapılır. Hə, dediyim kimi, bu da çarpayı. Ora başdan-

ayağa pambıq döşənib, bunun nə məqsədlə edildiyini də biləcəksiniz. Bu pambığın üstünə 

müttəhim ağzı üstə uzadılır, təbii ki, çılpaq. Bu qayış əllər üçündür, bu qayış ayaqlar üçün, bu da 

boyun üçün ki, müttəhim çapalamasın. Burada, çarpayının baş tərəfində, dediyim kimi, adamın 

üzü üstə uzandığı yerdə asanlıqla tənzimlənən keçə qırığı qoyulur ki, müttəhimin ağzına 

tıxasınlar. Onun vəzifəsi qışqırmağın və dilini dişləməyin qarşısını almaqdır. Təbii ki, adam 

keçədən imtina edə bilməz, yoxsa boyun qayışı onun boynunu sındırar. 

 



- Pambıq budur? – səyyah soruşub irəli əyildi. 

 

- Hə, elədir, – zabit təbəssümlə cavab verdi, – özünüz yoxlayın. Səyyahın əlindən tutub 

çarpayının üstünə sürtdü. – Xüsusi hazırlanmış pambıqdır, ona görə də seçilmir; onun nə 

məqsədlə qoyulduğundan da danışacam. 

 

Səyyahda aparata azca maraq oyanmışdı. Aparatın yanında dayanıb əllərini gözünün üstünə 

söykəyərək baxdı. Böyük qurğuydu. Çarpayı ilə cizgiçinin tutumu eyni idi və iki qara sandığa 

bənzəyirdi. Cizgiçi, təxminən, iki metr çarpayıdan yuxarıda quraşdırılmışdı, hər ikisi künclərdən 

gün altında şəfəq saçan dörd tunc dirəklə bərkidilmişdi. Sarıdıqların arasında polad bağdan 

asılmış vəl yellənirdi. 

Zabit səyyahın bayaqkı biganəliyini, demək olar, heç sezməmişdi, fikri özünə maraqlı olan 

aparatın yanındaydı, ona görə də səyyahın əngəlsiz müşahidəsinə vaxt qazandırmaq üçün öz 

izahatlarına ara verdi. Müttəhim səyyahı yamsılayırdı, əlini gözünün üstünə qoya bilmədiyinə 

görə gözləri qamaşa-qamaşa göyə baxırdı. 

 

- Deməli, adam burada uzanır, – deyib səyyah kürsüdə yayxandı və ayağının üstünə aşırdı. 

 

- Bəli, – deyib zabit papağını geri itələdi və əlini od tutub yanan sifətinə çəkdi, – indi isə qulaq 

asın! Nə çarpayının, nə də cizgiçinin ayrıca batareyası var; batareya çarpayının özünə lazım olur, 

cizgiçi də vəli işıqla təmin edir. Elə ki adam möhkəm-möhkəm qayışlandı, çarpayı işə salınır. 

Çox sürətlə, eyni zamanda həm yandan-yana, həm də aşağı-yuxarı titrəyir. Oxşar aparatları 

xəstəxanalarda görmüş olarsınız; amma bizim çarpayıda bütün hərəkətlər dəqiq hesablanıb; 

onlar, əslində, vəlin hərəkətləri ilə həmahəng düzəldilib. Həmin vəl də hökmü icra edir. 

 

- Hökm nədən ibarətdir? – səyyah soruşdu. 

 

- Bunu da bilmirsiniz? – Zabit təəccüblə cavab verib dodağını dişlədi. – İzahatım yetərli 

olmayıbsa, məni bağışlayın; çox-çox üzr istəyirəm. İzahatları əvvəllər, bir qayda olaraq, 

komendant verərdi; yeni komendant isə bu şərəfli vəzifədən yaxasını qırağa çəkir; belə yüksək 

bir qonağı…-səyyah bu bəlağətli sözləri təvazökarcasına rədd etməyə çalışdı, amma zabit öz 

ifadəsində israr etdi, – belə yüksək bir qonağı hətta hökmlə tanış etməmək növbəti yenilikdir, – 

söyüş dilinin ucundaydı, lakin özünü ələ alıb yalnız bunları dedi: – Bu barədə məni xəbərdar 

etməyiblər, günah məndə deyil. Hər halda, hökmlərimizin çeşidlərini izah etməyı qadirəm, çünki 

mən, – döş cibinə döyəclədi, – keçmiş komendantın öz əli ilə çəkdiyi cizgiləri burada gəzdirirəm. 

 



- Öz əli ilə çəkdiyi cizgiləri? – səyyah soruşdu. – Yəni, o hər şeyi özündə birləşdirirdi? Həm 

əsgər, həm hakim, həm komendant, həm kimyaçı, həm də cizgi çəkən idi? 

 

- Əlbəttə, – zabit başını tərpədib dedi. Onun donuq, fikirli baxışları vardı. Sonra sınayıcı 

nəzərlərlə əlinə baxdı; cizgiləri cibindən çıxarmaq üçün əllərini bir də yudu. Axırda balaca dəri 

qovluğu cibindən çıxarıb sözünə davam etdi: – Hökmümüz o qədər də sərt deyil. Nizamnamənin 

hansı bəndini pozubsa, həmin bənd vəllə onun bədəninə yazılacaq. Bu müttəhimin, mələsən, – 

zabit oğlanı göstərdi, – bədəninə yazılacaq: “Rütbəcə özündən böyüyün yolunu gözlə!” 

 

Səyyah gözucu müttəhimə baxdı; zabit əli ilə onu göstərəndə müttəhim nəsə öyrənmək üçün 

başını aşağı salıb, sanki, bütün eşitmə qabiliyyətini işə saldı. Lakin bir-birinə sıxılmış kömbə 

dodaqları açıq-aşkar deyirdi ki, heç nə başa düşməyib. Səyyah çox şey soruşmaq istəyirdi, ancaq 

müttəhimin gözü qarşısında təkcə bunu soruşdu: 

 

- Hökmdən xəbəri var? 

 

- Yox, – deyib zabit tələsik izahatını davam etdirmək istədi. 

 

- Hökmdən xəbəri yoxdur? 

 

- Xeyr, – zabit yenidən cavab verdi; sonra biranlığa donub qaldı, elə bil, səyyahdan sualının 

dəqiqləşdirilməsini tələb edirdi və sonra əlavə etdi: – Bu xəbəri ona deməyin xeyri yoxdur. 

Onsuz da, bunu canında hiss edəcək. 

 

Səyyah susmaq istədi, amma bu vaxt gördü ki, müttəhimin gözünü ondan çəkmir, sanki, 

soruşmaq istəyir ki, deyilən əməliyyatı bəyənirmi? Ona görə də arxaya söykənən səyyah qabağa 

əyilib bir də soruşdu: 

 

- Heç olmasa, ittiham olunduğunu bilirmi? 

 

- Onu da yox, – deyib zabit səyyahın üzünə irişdi, sanki, ondan yenə qəribə-qəribə sözlər 

gözləyirdi. 

 



- Yoox, – səyyah dillənib əlini alnına çəkdi, – onda ən azı müdafiəsinin necə təşkil 

olunduğundan xəbəri olar? 

 

- Özünü müdafiə etməyə imkan tapmayıb, – deyib zabit kənara baxdı, elə bil, öz-özü ilə danışırdı 

və özünə gün kimi aydın olan şeyləri səyyaha danışmaqla onu utandırmaq istəmirdi. 

 

- Axı özünü müdafiə üçün ona imkan verilməliydi, – deyib səyyah oturduğu yerdən qalxdı. 

 

Zabit anladı ki, aparatın şərhində çox dayanmağı ilə təhlükə yaradıb, odur ki, səyyahın yanına 

gedib onun qoluna girdi. Diqqət açıq-aşkar ona yönəldiyi üçün farağat dayanan – bir tərəfdən də 

əsgər zənciri bərk-bərk çəkmişdi – müttəhimi əli ilə göstərib dedi: 

 

- Məsələ belədir: cavanlığıma baxmayaraq, məni cəza koloniyasında hakim təyin ediblər. Çünki 

bütün cəza məsələlərində həmişə keçmiş komendatın tərəfini saxlamışam, aparata da ən yaxşı 

bələd olan mənəm. Çıxardığım qərarların əsası bu olur: suça şübhə ilə yanaşmazlar. Digər 

məhkəmələr bu baş prinsipə əməl etmir, çünki onlar bir neçə nəfərdən ibarət olur və başlarının 

üstündə daha yüksək məhkəmələr dayanır. Burada isə belə deyil, ən azı keçmiş komendantın 

vaxtında belə deyildi. Təzəsi, hər halda, mənim məhkəməmə qarışmağa səy göstərdi, lakin bu 

günə qədər onu yaxın buraxmamaq mənə müyəssər olub və gələcəkdə də olacaq. İstəyərdiniz, bu 

iş sizə izah edilsin; başqaları kimi o da çox adidir. Kapitanlardan biri bu gün səhər tezdən şifahi 

raportla bildirib ki, ona xidmətçi kimi verilmiş və qapısının ağzında durmalı olan bu adam postda 

yatıb. Əslində, onun borcudur ki, hər saatdan bir ayağa qalxıb kapitanın qapısına hərbi salam 

versin. Təbii ki, çətin tapşırıq deyil, həm də vacibdir, çünki xidmətçi həm keşik üçün, həm də 

xidmət üçün gümrah qalmalıdır. Kapitan dünən gecə yoxlamaq istəyib ki, xidmətçisi vəzifəsini 

necə yerinə yetirir. Düz saat ikidə qapını açıb və onun büzüşüb yatdığını görüb. Matrası götürüb 

onun üzünə vurub. Əsgər ayağa durub üzr istəmək əvəzinə, ağasının qıçlarından yapışıb, onu 

bərk-bərk silkələyib və deyib: “Matrası at, yoxsa səni diri-diri yeyəcəm”. Məsələnin canı budur. 

Kapitan bir saat qabaq yanıma gəldi, dediyi məlumatları yazıb götürdüm, ardınca da hökmü 

yazdım. Sonra adamı zəncirlətdirdim. Hər şey çox sadə alindı. Onu əvvəlcə çağırıb sorğu-suala 

tutsaydım, yanlış təsəvvür yaranardı. Yalan danışardı, yalanları açmaq mənə müyəssər olsaydı 

belə, təkzib edərdi, onu yeniləri ilə əvəzləyərdi və sairə. İndi isə əlimdədir və buraxan deyiləm. 

Hər şey aydın oldu? Vaxt keçir, edam çoxdan başlamalıydı, mənsə hələ aparatın şərhini başa 

çatdırmamışam. – Səyyahı kürsüdə oturmağa məcbur edib aparata yaxınlaşdı və başladı: – 

Gördüyünüz kimi, vəl insanın boyuna uyğun gəlir. Vəlin bu hissəsi bədənin yuxarısı üçündür, 

qalan hissəsi isə qıçlar üçün. Baş üçün yalnız bu balaca sancaq nəzərdə tutulub. Burası sizə aydın 

oldu? 

 

O, ətraflı izahata hazır vəziyyətdə dostcasına səyyaha doğru əyildi. Səyyah qaşlarını düyünləyib 

diqqətlə vələ baxdı. Məhkəmə prosesi barədə məlumatlar onu qane etməmişdi. Dalbadal öz-



özünə deyirdi ki, burada söhbət cəza koloniyasından gedir, burada xüsusi tədbirlər qüvvədədir və 

hər şeyə hərbi baxımdan yanaşılır. Bununla yanaşı, o, açıq-aşkar, bir az da asta-asta təzə 

məhkəmə proseslərini tətbiq etmək istəyən yeni komendanta müəyyən ümidlər bəsləyirdi ki, 

həmin proseslər də bu zabitin dardüşüncəli başına heç cür girmək istəmirdi. Bu düşüncələrin 

təsiri altında səyyah soruşdu: 

 

- Komendant edam mərasimində iştirak edəcək? 

 

- Dəqiq deyil, – gözlənilməz sualdan möhkəm pərt olmuş zabit dilləndi və o saat xoş sifəti əyildi. 

– Elə buna görə də tələsməliyik. Mənə nə qədər ağır olsa da, şərhimi qısaltmalı olacam. Amma 

təfərrüatlı izahı sabah, aparat yenidən təmizlənəndən sonra da verə bilərdim; həddən artıq 

çirklənməsi də onun yeganə nöqsanıdır. İndi isə ən vacib məqamlara keçək. Adam çarpayıda 

uzananda və çarpayı titrəyişə gətiriləndə vəl bədənin üstünə enir. Özü özlüyündə işə elə düşür ki, 

bədənə yalnız iynənin ucları ilə toxunur; işədüşmə gerçəkləşəndə bu polad vəl, sanki, dönüb 

paya olur. Oyun da bundan sonra başlayır. Bixəbər kəs cəzalardakı zahiri fərqləri görmür. Vəl 

eyni ahənglə işləməyə başlayır. Titrəyərək iynələrinin uclarını çarpayının əsdirdiyi bədənə 

sancır. Hökmün icrasına hər kəs üçün nəzarət imkanı yaratmaqdan ötrü vəl şüşədən hazırlanıb. 

İynələri ora bərkitmək üçün xeyli texniki çətinliklərlə üzləşdik. Lakin saysız təcrübələrdən sonra 

buna nail ola bildik. Zəhmətimizi qəti əsirgəmədik. İndi isə hər kəs yazının bədənə necə 

döyüldüyünü şüşədən görə bilər. Yaxına gəlib iynələrə baxmaq istəmirsinizmi? 

 

Səyyah yerindən durub ora getdi və vəlin üstünə əyildi. 

 

- Siz burada,- zabit dilləndi, – fərqli düzülüşlərdə iki cür iynə görürsünüz. Hər uzun iynənin 

yanında bir gödəyi də var. Uzun iynə yazır, gödək isə qanı yumaq üçün su fısqırdır və yazının 

həmişə görünməsinə imkan yaradır. Sulu qan da buradan xırda cığırlara axıdılır, onlar da sonda 

axma borusu ilə çalaya uzanan böyük arxa tökülür. 

Qanlı suyun axacağı yolu zabit barmağı ilə dəqiq göstərdi. Bunu imkan daxilində əyaniləşdirmək 

üçün hər iki əlini axıdıcı borunun ağzına tutanda səyyah başını qaldırıb əli ilə arxanı yoxlaya-

yoxlaya öz kürsüsünə dönmək istədi. Bu vaxt səyyahı heyrətə gətirən o oldu ki, müttəhim də 

zabitin dəvətini qəbul edib qurğuya yaxından baxmaq üçün ora yan almışdı. Mürgü döyən və 

əlində zəncir tutan əsgəri də özü ilə bir balaca qabağa dartıb şüşənin üstünə əyilmişdi. Bu iki 

cənabın indicə müşahidə etdiyi şeyi şübhəli baxışlara necə axtardığı, lakin verilən izahatı başa 

düşmədiyinə görə buna müyəssər olmadığını asanca görmək olardı. Gah bura, gah da ora əyilirdi. 

Həmişə də gözü şüşədə ilişib qalırdı. Səyyah onu geri sıxışdırmaq istədi, çünki etdikləri, çox 

güman ki, cəzaya layiq idi. Lakin zabit bir əli ilə səyyahı tutub o birisi ilə yerdən bir kəsək 

götürdü və əsgərə atdı. O da diksinib gözünü açdı və müttəhimin nəyə cəsarət etdiyini görüb 

silahını yerə atdı, ayaqlarını dirəyib müttəhimi arxaya elə bərk dartdı ki, o, yerə sərildi, sonra 

əsgərə doğru baxıb onun necə qıvrıldığını və zənciri cingildətdiyini gördü. 



– Qaldır onu! – zabit bağırdı, çünki görürdü ki, müttəhim səyyahın diqqətini yayındırır. Səyyah 

vələ maraq göstərmədən müttəhimin üstünə əyildi və onun başına nə gəldiyini 

müəyyənləşdirmək istədi. – Qayğısına yaxşı-yaxşı qal! – Zabit bir də bağırdı. Aparatın başına 

dolanıb tez-tez sürüşən müttəhimin qolundan yapışdı və əsgərin köməyi ilə onu ayaq üstə 

qaldırdı. 

– Hər şeyi bildim, – zabit yenidən onun yanına qayıdanda səyyah dilləndi. 

– Əsas yerindən başqa, – deyib zabit səyyahın qoluna girdi və başını qaldırıb yuxarı baxdı. – 

Orada cizgiçinin içində vəlin hərəkətini tənzimləyən çarx var və həmin çarx hökmə uyğun olaraq 

cizgi ilə quraşdırılır. Mən hələ də keçmiş komendantın cizgilərindən istifadə edirəm. Budur onlar 

– dəri qovluqdan xeyli kağız çıxartdı. – Əfsuslar ki, onları sizin əlinizə verə bilmərəm, onlar 

mənim ən qiymətli sərvətimdir. Əyləşin, mən onları bu məsafədən göstərəcəm, hər şeyi yaxşı 

görəcəksiniz. 

 

- Birinci vərəqi göstərdi. Səyyah nəsə xoş bir söz demək istədi, ancaq dəfələrlə bir-birinə 

dolaşıb-keçən dolanbac xətlərdən başqa, heç nə görmədi, xətlər kağızı elə örtmüşdü ki, 

aralarındakı ağ ləkələri güclə sezmək olurdu. 

 

- Oxuyun, – zabit dedi. 

 

- Oxuya bilmirəm, – səyyah cavab verdi. 

 

- Aydındır ki, – zabit dedi. 

 

- Əsl sənət əsəridir, – səyyah yayğın cavab verdi, – amma ayırd edə bilmirəm. 

 

- Hə, – deyib zabit güldü və qovluğu təzədən cibinə qoydu, – şagird hüsnxətti deyil. Gərək 

dərindən oxuyub öyrənəsən. Haçansa siz də oxuya biləcəksiniz. Təbii ki, bu, adi yazı ola 

bilməzdi; axı elə həmin an öldürmür, yalnız on iki saat ərzində. Dönüş nöqtəsi altıncı saata 

hesablanıb. Deməli, əsl yazını saysız nəqşlər dövrələməlidir; əsl yazı bədəni yalnız nazik qayış 

şəklində təsvir edir; ancaq bədənin ayrı nöqtələri nəqşlər kimi qeyd olunur. İndi vəlin və 

bütünlüklə aparatın işini dəyərləndirə bilərsinizmi? Hələ baxın! – sıçrayıb nərdivana qalxdı, 

təkərin birini fırladıb aşağıya qışqırdı: – Diqqət, qırağa çəkilin! 

 

- Hər şey hərəkətə gəldi. Təkər xırçıldamasaydı, mərasim çox gözəl olardı. Sanki, zabit bu səs-

küylü təkərdən çaşbaş qalmışdı, yumruğunu düyünləyib onu hədələdi, sonra üzrxahlıq edərək 



qollarını səyyaha doğru açıb aparatın işini aşağıdan müşahidə etmək üçün nərdivandan endi. 

Aparat nəsə qaydasında olana oxşamırdı, bunu yalnız o özü hiss etmişdi. Yenidən yuxarı 

dırmaşdı, hər iki əli ilə cizgi qurğusunun içindən yapışdı, sonra tez olsun deyə, nərdivandan 

istifadə etmək əvəzinə, dəmir paya ilə sürüşüb aşağı düşdü və səs-küydə anlaşılsın deyə, var 

gücü ilə səyyahın qulağına qışqırdı: 

 

- Proses sizə aydındır? Vəl yazmağa başlayır; adamın kürəyində ilk yazını başa çatdırdımı, 

pambıq qat hərəkətə gəlib bədəni asta-asta qırağa sıxışdırır ki, vələ yeni məkan yaratsın. Bu 

arada yazılmış yaralı yerlər xüsusi qurğular vasitəsilə qanı o saat dayandıran və yazıların yeni 

dərinləşməsini hazırlayan pambığın üstünə uzanır. Sonra burada vəlin qırağındakı dişciklər 

bədənin növbəti fırlanması zamanı pambığı yaralardan dartıb qoparır, onu çalaya tullayır və vəl 

işini təzədən davam etdirir. Beləcə o, altı saat ərzində daha dərindən yazmağında olur. İlk altı 

saatda müttəhim, demək olar, əvvəlki kimi yaşayır, yalnız ağrıları hiss edir. İki saatdan sonra 

keçəni götürürük, çünki adamın qışqırmağa gücü qalmır. Burada, baş tərəfdə elektriklə qızdırılan 

alaçiy isti düyü sıyığı qoyulur, əgər adamın həvəsi qalıbsa, dilinin çatdığı yerdən onu yalayıb 

yeyə bilər. Bu imkanı heç bir müttəhim qaçırmır. Mən beləsini görməmişəm və təcrübəm də 

kifayət qədərdir. Yalnız altıncı saata çatanda o, yemək həvəsini itirir. Onda mən, adətən, burada 

diz çöküb mənzərəni müşahidə edirəm. Adam axırıncı qisməti nadir hallarda udur, yeməyi 

ağzında hərləyib çalaya tüpürür. Onda mən də əyilməli oluram, yoxsa birbaşa sifətimə sıçrayar. 

Altıncı saatın içində adam necə də kirimişləşir! Ağıl öz yerini dəliliyə verir. Bu, gözlərin 

qırağından başlayır. Gözün qıraqları genişlənir. Səni yoldan çıxarıb onunla bərabər vəlin altına 

uzanmağa təhrik edən bir mənzərə. Daha heç nə baş vermir, sadəcə olaraq, adam öz yazısını 

oxumağa başlayır, dodağını büzüb irəli uzadır, sanki, nəyisə dinşəyir. Özünüz görmürsünüz, 

yazını adi gözlə oxumaq asan deyil; bizimki isə onu yaraları ilə oxuyur. Hər halda, bu da xeyli 

işdir; onu başa çatdırmağa müttəhimə altı saat vaxt lazım olur. Sonra isə vəl onu büsbütün deşik-

deşik edib çalaya tullayır ki, adam da şappıltı ilə qanlı suyun və pambığın içinə düşür. Sonra 

edam başa çatır və biz, əsgərlə mən, onun üstünü torpaqlayırıq. 

Səyyah qulağını zabitə doğru əyib əlləri pencəyinin cibində maşının işləməsinə baxırdı. 

Müttəhim də gözünü ondan çəkmirdi, amma heç nə anlamadan. Azca aşağı əyilib titrəyən 

iynələrə baxırdı, birdən zabitin işarəsi ilə əsgər bıçaqla onun köynəyinin və şalvarının arxasını 

elə kəsdi ki, hamısı yerə töküldü; açıq yerlərini örtmək üçün müttəhim paltardan yapışmaq istədi, 

lakin əsgər onu yerdən qaldırıb qalan cır-cındırı da əynindən çıxartdı. Zabit maşını söndürdü və 

indi buraya hakim kəsilən sakitlikdə müttəhimi vəlin altına uzatdılar. Zəncirlərini açdılar, 

əvəzində qayışları bərkitdilər; ilk anda bu, müttəhimə, bir növ, yüngülləşmə kimi gəldi. Vəl bir 

az da aşağıya endi, çünki müttəhim arıq idi. İynələrin ucu ona toxunanda canından bir üşənti 

keçdi; əsgər sağ əli ilə məşğul olanda müttəhim sol əlini uzatdı, özü də bilmirdi haraya. Amma 

bu, səyyahın dayandığı səmt idi. Zabit kənardan daim səyyaha baxırdı, sanki, onun üzündəki 

ifadəni oxumağa çalışırdı, ona ən azı səthi də olsa, izah etdiyi edamın yaratdığı ifadəni. 

Bilək qayışı qırıldı, yəqin əsgər onu bərk dartmışdı. Zabit köməyə gələsi oldu, əsgər qayışın 

qırığını ona göstərdi. Zabit səyyahın yanına qayıtdı, üzünü ona tutub dedi: 

– Maşının qaykaları bərk sıxılıb, ona görə də gah orada, gah da burada nəyisə qırmalı, ya da 

sındırmalı olur. Amma belə şeylə bütövlükdə edama şübhə etmək olmaz. Qayışa indicə əvəz 

taparıq; onun yerinə zəncirdən istifadə edərəm; belə olanda da sağ qolda titrəmə zərifliyini 



itirəcək. – Zənciri bağlaya-bağlaya bunları da dedi: – Maşını saxlama xərcləri indi xeyli azalıb. 

Keçmiş komendantın zamanında yalnız bu məqsəd üçün mənə xüsusi büdcə ayrılmışdı. Burada 

bütün mümkün ehtiyat hissələrinin satıldığı xüsusi bir dükan vardı. Etiraf edim ki, həmin büdcə 

ilə bədxərclik edirdim, əvvəlləri nəzərdə tuturam, indini yox, yeni komendantın dediyi kimi, pulu 

xərcləməyə o da bir bəhanə olmuşdu. Maşının büdcəsini təzə komendant indi öz əlinə alıb və 

yeni qayış üçün yanına adam göndərsəm, sübut kimi qırılmışını tələb edəcək, təzəsi də yalnız on 

gündən sonra qırılmışını tələb edəcək, təzəsi də yalnız on gündən sonra gələcək, pis keyfiyyətdə 

olacaq və heç nəyə yaramayacaq. Amma o vaxta kimi heç kimin vecinə deyil ki, qayışsız maşını 

necə işlədəcəyəm. 

Səyyah fikrə getdi: yad münasibətlərə köklü müdaxilə etmək həmişə ürək tələb edir. O nə 

koloniyanın sakini idi, nə də onun yerləşdiyi dövlətin vətəndaşı. Əgər bu edam barədə mühakimə 

yürüdüb onu ləğv etdirmək istəsəydi, deyəcəkdilər: “Qəribsən, otur qərib yerində, dilini də qoy 

qarnına”. Buna da heç cür cavab qaytara bilməzdi, yalnız onu əlavə edərdi ki, bu məsələni heç 

özü də düz-əməlli qavraya bilmir, çünki ona baxmaq məqsədiylə buraya gəlib, heç də yad 

ölkənin cinayət məcəlləsini dəyişməyə yox. Hər halda, buradakı işlər xeyli tovlayıcı idi. 

Məhkəmənin ədalətsizliyi, edamın vəhşiliyi şübhə doğurmurdu. Səyyahın mərhəmətini heç kəs 

qəbul etməzdi, çünki müttəhim ona yad idi, yerlisi deyildi, onu mərhəmətə layiq adam da hesab 

etmək olmazdı. Səyyah özü isə yüksək dairələrin məsləhətiylə gəlmiş, burada böyük ehtiramla 

qarşılanmışdı və bu edama dəvət olunması hətta o demək idi ki, bu məhkəmə haqqında onun 

fikrini gözləyirlər. Bunu bir də ona görə güman etmək olardı ki, apaydın eşitdiyi kimi, 

komendant belə məhkəmənin tərəfdən deyildi və zabitdən fərqli olaraq buna düşmən münasibəti 

bəsləyirdi. 

Bu vaxt səyyah zabitin şappıltısını eşitdi. Çətinliklə də olsa, o, keçəni müttəhimin ağzına 

yaxınlaşdıra bilmişdi, müttəhim də tənbəllik etmədən gözlərini yumub qusmuşdu. Zabit də onu 

tələsik dartıb keçədən aralamış, başını çalaya doğru çevirmək istəmişdi; amma gecikmişdi, 

qusuntu maşından üzü aşağı axırdı. 

 

- Günahın hamısı komendantdadır! – zabit qışqırıb tunc dirəkləri dəli kimi silkələdi. – Maşın 

tövlə kimi zibilləndi. – Baş verənləri əlləri əsə-əsə səyyaha göstərdi. – Saatlarla komendanta başa 

salmağa çalışmadımmı ki, edamdan bir gün qabaq müttəhimə yemək verilməsin. Amma bu 

mülayim yeni rəhbərlik ayrı fikirdədir. Gədə bura gətirilənə qədər komendantın arvadları onu 

təpişdirib qarnını şirniyyatla doldurdular. Ömrü boyu iylənmiş balıqla dolanan adam indi birdən-

birə şirniyyat yeyir! Amma bu da mümkündür, etirazım yoxdur, bəs niyə təzə keçə tapıb 

gətirmirlər, üç aydır ki, ləliyib istəyirəm. Yüzlərlə adamın ölüm ayağında dişlədiyi bu keçəni 

ürək bulanmadan ağıza necə almaq olar? 

Müttəhim başını yerə qoymuşdu, məsum görkəmi vardı. Əsgər onun köynəyini götürüb maşını 

silməyə girişmişdi. Zabit naməlum bir duyumla bir addım geriyə çəkilən səyyaha yaxınlaşdı, 

onun əlindən tutub kənara çəkdi. 

 

- Sizə ürək qızdırıb bir-iki söz demək istəyirəm, – dedi, – olarmı? 

 



- Əlbəttə, – səyyah cavab verdi, başını aşağı salıb dinlədi. 

 

- Məftun olmağa imkan tapdığınız bu məhkəmə prosesinin və edamın hal-hazırda koloniyamızda 

açıq tərəfdarları qalmayıb. Onların, həm də keçmiş komendantın qoyub-getdiyi irsin yeganə 

davamçısı mənəm. Bu cür məhkəmə prosesinin aradan qaldırılmasını heç ağlıma da gətirmirəm, 

indiyə qədər olanı saxlamaq üçün var gücümü əsirgəməyəcəm. Keçmiş komendant sağ olanda 

koloniya onun pərəstişkarları ilə doluydu; onun inandırma gücündən məndə qismən qalıb, lakin 

hökmüm yoxdur, heç yoxdur; bunun da nəticəsində pərəstişkarlar öz qınlarına çəkiliblər, hələ 

çoxları durur, amma heç biri boynuna almır. Siz bu gün, yəni edam günü çayxanaya gedib 

diqqətlə qulaq assanız, ikili fikir eşidəcəksiniz. Onların hamısı bu işin pərəstişkarıdır, lakin 

hazırki komendantın rəhbərliyi altında və onun indiki baxışında mənim üçün tam yararsızdırlar. 

İndi sizdən soruşuram: həmin komendanta və ona təsir göstərən arvadlarına görə belə bir həyat 

əsəri – maşını göstərdi – məhv olmalıdırmı? Buna yol vermək olarmı? Hətta bir qərib kimi bir 

neçə günlüyə bizim adada olsanız belə? Amma vaxt itirməyə dəyməz, mənim məhkəmə işlərimə 

qarşı nəsə hazırlayırlar; komendantlıqda artıq mənim iştirakım olunmadan məşvərətlər keçirirlər; 

hətta sizin gəlişiniz də, məncə, bunun əlamətidir; qorxaqlıq edib sizi, əcnəbini göndərirlər. 

Qabaqlar edam başqa bir mənzərəydi! Edama hələ bir gün qalmış dərə adamla dolardı; hamı 

tamaşaya axışardı; səhər tezdən komendant özü xanımları ilə gələrdi; şeypurlar düşərgə 

meydançasını büsbütün oyadardı; mən raport verərdim ki, hər şey hazırdır; məclis, yüksək 

məmurlardan heç kim qıraqda qalmazdı, maşının ətrafına yığışardı; bu dəmir kürsü yığını da 

həmin dövrün miskin qalığıdır. Təzəlikcə təmizlənmiş maşın par-par parıldayardı, demək olar, 

hər edama yeni ehtiyat hissələri alardım. Yüzlərlə adamın gözü önündə, bütün tamaşaçılar düz o 

yamaclara qədər ayaqlarının ucunda dayanardı, müttəhimi komendantın özü vəlin altına 

uzadardı. Bu gün adi əsgərin gördüyü işi o vaxt mən, baş həkim, yerinə yetirərdim, bu, mənim 

üçün bir şərəf işiydi. Edam başlayardı, nə başlayardı! Bir dənə də yersiz səs maşının işinə mane 

olmazdı. Bəziləri hətta tamaşa da etmirdi, sadəcə, gözlərini yumub qumda uzanırdılar; hamı bir 

şeyi dəqiq bilirdi: indi ədalət öz yerini tutacaq. Sakitlikdə yalnız müttəhimin keçə ilə boğulan 

zarıltısı eşidilirdi. Bu gün müttəhimi bərkdən zarıldatmağa maşının gücü çatmır, hətta onu boğan 

keçədən də zəifdir; amma o vaxt yazan iynələr istənilən qədər qan çıxarırdı, bu gün isə onu tətbiq 

etmək olmur. Hə, sonra altıncı saat gələrdi! Hamının yaxından baxmaq xahişini yerinə yetirmək 

mümkün olmurdu. Komendant özü bildiyi kimi sərəncam vermişdi ki, ilk növbədə, uşaqlar 

nəzərə alınsın; hər halda, mən vəzifəmə görə yaxında olurdum; çox vaxt sağ və sol qolumda iki 

uşaq tutub orada otururdum. Əzablı sifətin ifadəsinə necə baxırdıq, axır ki, başa çatan və keçib-

gedən bu ədalətin işığında sifətimiz necə də nurlanırdı! Nə cür zamanlar vardı, dostum! 

Zabit qarşısındakının kim olduğunu açıq-aşkar unutmuşdu; səyyahı qucaqlayıb başını onun 

çiyninə qoymuşdu. Səyyah bərk pərt olmuşdu, zabitin başı üstündən səbirsiz-səbirsiz o üzə 

baxırdı. Əsgər təmizlik işini başa çatdırmışdı və düyü sıyığını tənəkə qutudan cama tökmüşdü. 

Tam dincəlmişə oxşayan müttəhim bunu görən kimi dili ilə sıyığı yalamağa başladı. Əsgər onu 

hey qırağa itələyirdi, çünki görünür, sıyıq bir az sonraya nəzərdə tutulmuşdu, amma o, elə tərslik 

edirdi ki, əsgər çirkli əllərini acgöz müttəhimin qarşısındakı sıyığa soxub yeməyə girişdi. Zabit 

özünü tez ələ aldı. 

 



- Sizi heç də həyəcanlandırmaq istəmirdim, – dedi, – bilirəm, o vaxtları izah edib başa salmaq 

çətindir. Əslinə qalsa, maşın elə bu gün də öz işini görür. Bu dərədə tək-tənha dayansa da, öz 

işini görür. Cəsəd həmişəki kimi anlaşılmaz dərəcədə yüngülcə uçub çalaya düşür, o vaxtlardakı 

kimi yüzlərlə insan milçəktək çalanın ətrafına yığışmasa da. O vaxt məcbur olub çalanın dörd 

yanına möhkəm məhəccər düzəltmişdik, çoxdan qırıb atıblar. 

Səyyah üzünü zabitdən çevirmək istədi, məqsədsiz-məramsız ətrafına baxdı. Zabit elə bildi, 

səyyah dərənin bitkisiz örtüyünü gözdən keçirir; buna görə də onun əlindən tutub baxışını tutmaq 

üçün ətrafına dolandı və soruşdu: 

 

- Biabırçılığı görürsünüz dəə? 

 

Lakin səyyah dinmədi. Zabit biranlığa ondan aralandı; ayaqlarını aralı, əllərini də belinə qoyub 

kirimişcə dayandı və yerə baxdı. Sonra səyyahın üzünə bic-bic gülümsəyib dedi: 

 

- Dünən komendant sizi dəvət edəndə uzaqda deyildim. Dəvəti eşitdim. Komendantı yaxşı 

tanıyıram. Bu dəvətlə nə məqsəd güddüyünü o saat başa düşdüm. Mənə qarşı addım atmaqda 

ixtiyarının hədd-hüdudu olmasa da, buna ürək eləmir, görünür, məni sizin, hörmətli bir əcnəbinin 

öhdəsinə baxır. Pis fikirləşməyib. Siz ikinci gündür ki, bu adadasınız, keçmiş komendantdan və 

onun düşüncələrindən xəbərsizsiniz, Avropa baxışlarının təsiri altındasınız, bəlkə də, ümumən 

ölüm hökmünün, xüsusilə də maşınla edamın əleyhinəsiniz, üstəlik, onun şahidisiniz ki, kütləvi 

iştirak olmadan edam çoxdan xarab olmuş maşında necə də kədərli icra olunur. Bütün bunlardan 

sonra hamısını bir yerə yığdıqda komendant belə düşünür, lap asanlıqla mümkündür ki, mənim 

məhkəmə prosesimi düzgün saymayasınız. Düzgün saymasanız, onda bu barədə mən hələ də 

komendantın düşündüklərini deyirəm, yəqin ki, susmayacaqsınız, çünki siz, çox güman ki, 

təkrar-təkrar sınanmış fikirlərinizə üstünlük verəcəksiniz. Hər halda, bir çox xalqların saysız 

özəlliklərini görüb onlara hörmətlə yanaşmağa öyrəşmisiniz, ona görə də, yəqin, bu məhkəmə 

prosesinin əleyhinə var gücünüzlə çıxmazsınız, hərçəndi ki öz vətəninizdə mütləq belə edərdiniz. 

Amma komendant heç onu da vecinə alan deyil. Ötəri, ehtiyatsız bir kəlmə bəsidir. Onun istəyi 

ilə ayaqlaşırsa, sizin qənaətinizə uyğun gəlməyə də bilər. Bütün hiylələrini işə salıb lazımi sözü 

sizdən qoparacağına tam əminəm. Xanımları da dörd yanında oturub qulaqlarını şəkləyəcək; 

təqribən, belə deyəcəklər: “Bizdə məhkəmə prosesi tam başqa cür olur”, ya da: “Bizdə müttəhim 

hökmlə tanış olur”, yaxud: “Bizdə ölüm hökmündən başqa ayrı cəzalar da var”, yaxud da: “Bizdə 

işgəncələr orta əsrlərdə olub”. Hamısı sizə təbii göründüyündən də doğru iraddır, mənim 

məhkəmə prosesimə aidiyyati olmayan məsum iradlar. Bəs komendant onları necə qarşılayacaq? 

Mən gözəl komendantımızın kətili kənara çəkib balkona tələsdiyini, xanımlarının onun dalınca 

getdiyini indidən görürəm, onun səsini, xanımları buna “göy gurultusu” deyir, eşidirəm: “Qərbin 

bu işə səlahiyyətli böyük tədqiqatçısı bildirir ki, bizim köhnə adətimizlə apardığımız məhkəmə 

işi qeyri-insanidir. Belə bir şəxsiyyətin həmin qənaətindən sonra bu məhkəmə işinə dözmək 

mənə mümkünsüz görünür. Bugünkü gündən sərəncam verirəm və sairə”. Yadınızda saxlayın, 

onun dediklərini siz dilinizə də gətirməmisiniz, mənim məhkəmə prosesimə qeyri-insani 

deməmisiniz, əksinə, sizin möhkəm əminliyinizə görə bunu ən humanist və ən insanalayiq 



sayırsınız, bu maşın məsələsinə də aludə olmusunuz, amma çox gecdir, siz qadınlarla dolu 

balkona da çıxmırsınız; istəyirsiniz, sizi də saysınlar; qışqırmaq istəyirsiniz; ancaq qadın 

əllərindən biri sizin ağzınızı yumur və mən də, keçmiş komendantın əməyi də məhv oluruq. 

 

Səyyah təbəssümünü birtəhər boğdu; həddən artıq çətin saydığı iş, deməli, belə asanmış. Boyun 

qaçıran adamlar kimi dilləndi: 

 

- Mənim təsir gücümü çox şişirdirsiniz; komendant mənə verilmiş zəmanət məktubunu oxuyub, 

bilir ki, məhkəmə işlərinin bilicisi deyiləm. Fikir söyləyəsi olsam, bu, fərdin fikri olar, istənilən 

adamın fikri kimi heç bir məna kəsb etməz, az-maz bildiyim kimi, bu cəza koloniyasında geniş 

səlahiyyətlərə malik komendantın fikrinin yanında isə çox əhəmiyyətsiz görünər. Sizin 

düşündüyünüz kimi, bu məhkəmə prosesi barədə onun fikri məlumdursa, qorxuram ki, mənim 

cüzi yardımım olmadan da bu işin sonu çatmış olsun. 

 

Zabit bunu anladımı? Xeyr, hələ ki anlamadı. Bərk-bərk başını silkələdi, onun baxışından 

diksinib sıyıqdan əl çəkən müttəhimə və əsgərə gözucu nəzər saldı, səyyaha daha da yaxın gəldi, 

bu dəfə onun üzünə yox, haradasa pencəyinə baxdı və bayaqkindan xeyli asta səslə dilləndi: 

 

- Komendantı yaxşı tanımırsınız; ona və bizim hamımıza baxanda siz, ifadəmə görə üzr 

istəyirəm, müəyyən mənada məsumsunuz; inanın mənə, təsiriniz o qədər də yüksək 

dəyərləndirilə bilməz. Eşidəndə ki yalnız edamda iştirak etmək fikriniz var, özümü çox xoşbəxt 

saydım. Komendantın bu sərəncamı mənə aid olmalıydı, indi isə ondan mən öz xeyrimə istifadə 

edəcəyəm. Fikriniz yalançı pıçapıçlardan və ikrahlı baxışlardan yayınmadan, edamdakı 

iştirakçıların sayı çox olanda bundan qaça bilməzdiniz, izahlarımı dinlədiniz, maşını gördünüz, 

indi də edama baxmaq fikrindəsiniz. Yəqin, müəyyən qənaətə gəlmisiniz; xırda əyər-əskik olsa, 

edam vaxtı aradan qaldırılacaq. İndi isə sizdən bir xahişim var: komendantın yanında mənə 

dəstək verin! 

 

Səyyah onun sözünü kəsdi. 

 

- Necə edə bilərəm axı, – az qala, qışqıra-qışqıra dedi, – heç cür mümkün deyil. Sizə ziyanım 

dəyəcək qədər də xeyrim dəyə bilər. 

 

- Edə bilərsiniz, – zabit cavab verdi. Səyyah qorxa-qorxa gördü ki, zabit yumruğunu düyünləyib. 

– Edə bilərsiniz, – zabit daha da israrla təkrarladı. – Başımda bir plan var, alınmalıdır. 

Fikirləşirsiniz ki, təsiriniz yetərli olmaz. Mənsə bilirəm ki, olar. Amma etiraf edim ki, haqlısınız. 



Fəqət bu məhkəmə prosesinin saxlanması üçün hətta mümkünsüz işə də cəhd etmək lazım 

gəlmirmi? Ona görə də planımı dinləyin. Onun baş tutması üçün gərək, hər şeydən əvvəl, 

məhkəmə barədə fikrinizi koloniyada bacardıqca dilə gətirməyəsiniz. Əgər sizdən birbaşa 

soruşmasalar, fikir söyləməyə ixtiyarınız yoxdur; cavabınız da qısa və qeyri-müəyyən olmalıdır; 

qoy elə bilsinlər ki, bu barədə danışmaq sizə ağırdır, kefiniz yoxdur, ağzınızı açıb danışmalı 

olsanız, ən ədəbsiz söyüşlər deməli olacaqsınız. Sizdən tələb etmirəm ki, yalan danışasınız; heç 

vəchlə; yalnız qısa cavab verəsiniz, təxminən: “Hə, edamı gördüm”, ya da, “Hə, bütün izahları 

dinlədim”. Yalnız bunu, daha bir kəlmə də. Lap komendantın düşündükləri olmasa da, kefinizin 

pozulduğunu görmələrinə istənilən qədər səbəb var. Təbii ki, o, hər şeyi tam tərsinə başa düşəcək 

və özü bildiyi kimi yozacaq. Mənim planım da elə buna hesablanıb. Sabah komendantın sədrliyi 

altında idarənin ən yüksək məmurlarının iştirakiylə böyük bir iclas keçiriləcək. Bu cür 

iclaslardan tamaşa düzəltməyə komendant çoxdan öyrəşib. Həmişə tamaşaçılarla dolu olan bir 

qalereya tikilib. Müşavirələrdə iştirak etməyə mən də məcburam, amma qəti ürəyimcə 

olmadığına görə, az qala, əsim-əsim əsirəm. Siz bu iclasa mütləq dəvət olunacaqsınız; bu gün 

özünüzü mənim planıma görə aparsanız, dəvət dönüb israrlı xahiş olacaq. Amma hansısa 

naməlum səbəbdən dəvət olunmasanız, onda gərək dəvətnaməni özünüz istəyəsiniz. Onu 

alacağınıza şübhə ola bilməz. Hə, deməli, sabah xanımlarla bərabər komendantın lojasında 

əyləşirsiniz. Nəzərlərini yuxarıya salanda komendant sizin orada oturduğunuza əmin olur. Bir 

neçə darıxdırıcı, məzəli, yalnız tamaşaçılara hesablanan müzakirə obyektindən – çox vaxt liman 

tikintisindən, yalnız liman tikintisindən danışırlar və nəhayət, məhkəmə prosesi də dilə gətirilir. 

Bunu komendant yetərincə tez etməsə, çalışacam ki, müzakirəyə çıxarılsın. Ayağa durub 

bugünkü edam haqqında məlumat verəcəm. Belə bir məlumat, əslində, orada verilmir, amma 

mən mütləq verəcəm. Komendant həmişə olduğu kimi, səmimi təbəssümlə mənə təşəkkür edəcək 

və özünü saxlaya bilməyəcək, ələ düşən gözəl fürsətdən istifadə edəcək. 

 

“İndicə”, – bunu və ya buna bənzər nəsə deyəcək, – edam barədə məlumat verildi. Bu məlumata 

yalnız onu əlavə etmək istərdim ki, orada bildiyiniz kimi, koloniyamızın ən hörmətli qonağı, 

böyük tədqiqatçı iştirak edib. Elə bugünkü iclasımız da onun iştirakı ilə böyük əhəmiyyət kəsb 

edir. Edamın və ondan əvvəlki mərhələnin köhnə qaydada aparılması barədə bu böyük 

tədqiqatçıya sual versək, necə olardı?” Təbii ki, hər tərəfdən sürəkli alqışlar, ümumi dəstək, ən 

fəalı da mən. Komendant sizə təzim edib deyəcək: “Onda hamının adından sual verirəm”. Bu 

vaxt məhəccərin üstünə əyilirsiniz. Əllərinizi də, hamı görsün deyə, onun üstünə qoyursunuz, 

yoxsa xanımlar əllərinizdən yapışıb barmaqlarınızla oynayar. Nəhayət, söz sizə çatır. O vaxta 

qədərki saatların gərginliyinə necə dözəcəyimi bilmirəm. Nitqinizə heç bir məhdudiyyət 

qoymamalısınız, həqiqəti deyib səs-küy qaldırın, məhəccərin üstünə əyilin, fikrinizi – təkzib 

olunmaz fikrinizi səsiniz gəldikcə bağırıb, bəli, bağırıb komendanta bildirin. Bəlkə, bunu 

istəməyəcəksiniz, bu, sizin xarakterinizə uyğun gəlmir, bəlkə də, sizin ata yurdunuzda belə 

vəziyyətlərdə ayrı cür hərəkət edirlər, əslində, o da düzdür, elə bu da yetərlidir, qəti ayağa 

qalxmayın, yalnız bir-iki kəlmə deyin, pıçıltı ilə deyin ki, sizdən aşağıda oturan məmurlar eşitsin, 

bu bəs edər, gərək iştirakçıların kimliyindən, xırçıldayan çarxdan, qırılmış qayışdan, murdar 

keçədən bir kəlmə də deməyəsiniz, qəti, yerdə qalanlar mənim işimdir, inanın mənə, nitqim 

komendantı zaldan qovub çıxarmasa da, onu diz çökdürəcək və etiraf etməli olacaq: “Ey keçmiş 

komendant, qarşında baş əyirəm”. Budur mənim planım; onun yerinə yetirilməsində mənə 

kömək etmək istəyirsinizmi? Əlbəttə, istəyirsiniz, hələ daha çox istəməlisiniz! 



 

Zabit səyyahın hər iki qolundan tutub tövşüyə-tövşüyə onun üzünə baxdı. Sonuncu cümləni 

qışqıra-qışqıra elə bərkdən dedi ki, hətta əsgərlə müttəhimin də diqqətini özünə çəkdi; onlar heç 

nə başa düşməsələr də, yeməklərinə ara verib gövşəyə-gövşəyə səyyaha baxdılar. 

 

Səyyahın verməli olduğu cavab onun özünə lap əvvəldən bəlliydi; həyatında o qədər şey 

görmüşdü ki, burada qəti tərəddüd edə bilməzdi; dərindən yanaşdıqda doğru-dürüst adam idi və 

heç nədən qorxusu yox idi. Bununla belə, əsgər və müttəhimin baxışı altında yalnız biranlığa 

tərəddüd etdi. Necə deməliydisə, axırda elə də dedi: 

 

- Yox. – Zabitin gözləri bir neçə dəfə böyükdü, amma baxışını ondan çəkmədi. – İzahat 

istəyirsiniz? – soruşdu. Zabit dinməyib başını tərpətdi. – Mən bu cür məhkəmə işinin 

əleyhinəyəm, siz məni inam və etibara çağıranda onlardan heç vaxt sui-istifadə etməyəcəyəm, 

öz-özümə fikirləşdim ki, bu məhkəmənin əleyhinə çıxmağa haqqım çatırmı və mənim etirazımın, 

azca da olsa, uğura imkanı varmı? Bu vaxt kimə müraciət etməli olduğum mənə əvvəlcədən 

aydın idi: təbii ki, komendanta. Bunu mənə daha da aydın etdiniz, sizin vicdanlı inamınız məni 

azdıra bilməsə də, ürəyimə yatır. 

Zabit yerində lal-dinməz qurudu, üzünü maşına çevirib azca dala əyildi, başını qaldırıb cizgiçiyə 

baxdı, sanki, hər şeyin yerli-yerində olmasını yoxlayırdı. Əsgərlə müttəhim də dostlaşana 

oxşayırdılar; qayışla bərk-bərk bağlanan adamın hansı çətinliklərlə üzləşməsinə baxmayaraq, 

müttəhim əsgərə işarə etdi; əsgər ona doğru əyildi; müttəhim ona nəsə pıçıldadı, əsgər başı ilə 

razılıq bildirdi. Səyyah zabitin yanına gedib dedi: 

 

- Mənim nə etmək istədiyimi hələ bilmirsiniz. Doğrudur, məhkəmə prosesi haqqında fikrimi 

komendanta deyəcəm, ancaq iclasda yox, təklikdə; özü də burada çox qalmayacam ki, məni 

iclasa çağırsınlar; sabah tezdən ya maşınla, ya da gəmi ilə yola düşürəm. 

 

Duruşundan bəlli olurdu ki, zabit ona qulaq asmayıb. 

 

- Deməli, proses sizi qane etməyib, – sanki, öz-özünə deyib gülümsədi, sinli kişi uşağın 

ağılsızlığına gülümsəyib təbəssümünün arxasında gerçək düşüncəsini gizlətdiyi kimi. – Deməli, 

onda vaxtı çatıb, – deyib birdən canlanan gözlərini səyyaha tuşladı, həmin gözlərdə müştərəkliyə 

hansısa bir tələb, hansısa bir çağırış vardı. 

 

- Nəyin vaxtı çatıb, – səyyah narahatlıqla soruşdu, lakin cavab almadı. 

 



- Sən azadsan, – zabit müttəhimə onun ana dilində dedi. Müttəhim əvvəlcə ona inanmadı. – Hə, 

hə, azadsan, – zabit təkrarladı. Müttəhimin sifətinə ilk dəfə əsl həyat qayıtdı. Gerçək idimi? 

Zabitin tezliklə keçib-gedəcək kef əyləncəsiydimi? Onun könlünə bu mərhəməyi əcnəbi 

səyyahmı salmışdı? Nə olan şeydi? Müttəhimin üz-gözündən bu suallar yağırdı. Amma bu, uzun 

çəkmədi. Hər nə olsa da, azad olmağa ixtiyarı vardısa, vəlin imkan verdiyi qədər qımıldanmağa 

başladı. 

 

- Qayışları qıracaqsan, – zabit bağırdı, – sakit dur! İndicə açarıq. – Sonra işarə verib yanına 

çağırdığı əsgərlə işə girişdi. Müttəhim bir kəlmə də demədən xısın-xısın güldü, üzünü gah sola, 

zabitə çevirirdi, gah da sağa, əsgərə. Səyyahı da unutmurdu. – Dart onu çıxart, – zabit əsgərə əmr 

etdi. Vəl sınmasın deyə, ehtiyatlı tərpənmək lazım idi. Səbirsizliyi ucbatından müttəhim kürəyini 

bir neçə yerdən cızıb yaralamışdı. 

Həmin andan etibarən, zabit ona qəti məhəl qoymadı. Səyyaha doğru gedib dəri qovluğu təzədən 

çıxartdı, vərəqlədi, axır ki, axtardığı vərəqi tapdı və onu səyyaha göstərdi. 

 

- Oxuyun, – dedi. 

 

- Bacarmıram, – səyyah cavab verdi, – demişəm axı, mən bu vərəqləri oxuya bilmirəm. 

 

- Heç olmasa, vərəqə diqqətlə baxın, – deyib zabit səyyahla bərabər oxumaq üçün daha da yaxına 

gəldi. Bu da kömək etməyəndə, yeni bir yolla oxumağı səyyaha asanlaşdırmaq üçün çeçələ 

barmağını vərəqin üstü ilə havada fırlatdı, sanki, kağıza heç cürə toxunmaq olmazmış. Səyyah ən 

azı bu işdə zabitə yaramaq xətrinə xeyli zəhmətə qatlaşdı, lakin oxumaq ona müyəssər olmadı. 

Bu zaman zabit yazını hərfləməyə başladı, sonra da hərfləri birləşdirə bilib bir dəfə oxuya bildi. 

 

- “Ədaləti unutma!” yazılıb, – dedi, – indi ki, oxuya bilərsiniz. – Səyyah kağızın üstünə o qədər 

əyildi ki, onun kağıza toxunacağı qorxusundan zabit onu bir az da qırağa məkdi; doğrudur, 

səyyah heç nə demədi, amma aydın idi ki, yenə heç nə oxuya bilməmişdi. – “Ədaləti unutma!” 

yazılıb, – zabit bir də təkrarladı. 

 

- Ola bilər, – səyyah dilləndi, – inanıram ki, orada elə yazılıb. 

 

- Onda çox yaxşı, – qismən razı qalan zabit dillənib əlindəki kağızla nərdivana qalxdı; böyük 

ehtiyatkarlıqla kağızı cizgiçinin üstünə sərib çarxın işini büsbütün dəyişdirdi, əzablı iş olmalıydı, 

söhbət həm də ən xırda çarxlardan gedirdi; cizgiçinin içində zabitin başı hərdən tamam yox 

olurdu, çünki çarxı tam dəqiqliyi ilə yoxlamalıydı. 



Səyyah ara vermədən bu işi altdan yuxarı izlədi, boynu qurudu, günəş işığına qərq olmuş 

səmadan gözləri ağrıdı. Əsgərlə müttəhim indi bir-biriylə məşğul idi. Müttəhimin çalaya atılmış 

köynəyi ilə şalvarını əsgər süngünün ucuna keçirib çıxartdı. Köynək yaman çirkə bulaşmışdı və 

müttəhim onu su çənində yudu. Sonra köynəklə şalvarı geyinəndə əsgəri də, onun özünü də 

gülmək tutdu, çünki paltarlar arxadan iki kəsilmişdi. Bəlkə də, müttəhim əsgəri əyləndirməyə 

borcluydu, kəsilib-cırılmış paltarda onun qabağında fırfıra kimi fırlanır, əsgər də yerə çöküb 

gülə-gülə dizinə döyürdü. Həmişə də ağaların burada olduğunu nəzərə alıb özlərini 

yığışdırırdılar. 

 

Zabit yuxarıda işini bitirəndən sonra hər şeyə xırdalıqlarına qədər bir daha nəzər salıb gülümsədi, 

bu dəfə də cizgiçinin azca aralı qalmış qapağını örtdü, aşağı enib əvvəlcə çalaya, sonra da 

müttəhimə baxdı, özündən razı halda onun paltarını götürdüyünu gördü, axırda əllərini yumaq 

üçün su çəninin yanına yollandı, əlinin çirkini görüb özündən zəhləsi getdi, dilxor oldu ki, yuya 

bilməyəcək və nəhayət, əllərini quma soxdu, bu əvəz onu qane etməsə də, taleyinə boyun əyməli 

oldu, lap axırda ayağa qalxıb pencəyini çırpdı. Bu zaman yaxalığının altına təpişdirdiyi iki qadın 

yaylığı sürüşüb əlinə düşdü. 

– Al, bu da sənin cib yaylıqların, – deyib onları müttəhimə atdı və səyyaha izahat verməyə 

çalışdı: – Xanımların hədiyyəsidir. 

Pencəyini çıxaranda, axırda da tamam lütlənəndə açıq-aşkar tələsməyinə baxmayaraq, hər paltarı 

səliqə ilə təmizləyirdi, hətta silah geyiminin üstündəki gümüş qaytanları barmağı ilə otərəf-

butərəfə sürtüb biləyini silkələdi. Paltarın birini təmizləyib qurtaran kimi könülsüz-könülsüz 

çalaya tullamağı bu səliqə ilə heç cür bir araya sığmırdı. Qalan axırıncı əşyası xırda sallama 

xəncəriydi. Xəncəri qınından çıxarıb sındırdı, sonra hamısını – xəncərin qırıqlarını, qınını və 

kəmərini – əlinə yığıb elə güclə tulladı ki, onlar çalada bir-birinə dəyib səs saldılar. 

İndi çılpaq durmuşdu ortada. Səyyah dodağını dişləyib heç nə demədi. Nə baş verəcəyini bilsə 

də, zabitə nədəsə mane olmağa haqqı yox idi. Zabitin ürəkdən bağlandığı məhkəmə prosesinin 

ləğvi – bəlkə də, özünü buna borclu sayan səyyahın müdaxiləsi sayəsində – belə yaxınlaşmışdısa, 

tamamilə düz hərəkət edirdi. Onun yerinə səyyah olsaydı, o da belə edərdi. 

Əsgərlə müttəhim ilk anlar heç nə anlamadılar, hətta heç o tərəfə baxmırdılar da. Cib yaylıqlarını 

geri aldığına müttəhim yaman sevinirdi, lakin sevinci uzun sürmədi, çünki əsgər gözlənilməz, 

cəld bir hərəkətlə onları dartıb müttəhimin əlindən almışdı. Əsgərin kəmərinin arxasına taxılmış 

yaylıqları indi də müttəhim çəkib çıxarmağa çalışırdı, amma əsgər ayıq-sayıq idi. Yalnız zabit 

tam lütlənəndən sonra onlar diqqətlərini bu tərəfə yönəltdilər. Hansısa böyük dəyişiklik 

duyğusundan, deyəsən, müttəhim xüsusilə mat qalmışdı. Onun başına gələnlər indi zabitin başına 

gəlirdi. Yəqin, əcnəbi səyyah ona belə əmr etmişdi. Deməli, qisas bu imiş. Sona qədər əzab 

çəkmək əvəzinə, indi onun qisası alınırdı. Üzündə yayğın, lal bir gülüş peyda olub bir daha 

çəkilmədi. 

Zabit artıq maşının yanındaydı. Əvvəllər onun maşına bələdliyi tam bəlli olsa da, indi onunla 

davranmağı və maşının ona qulaq asmağı hər kəsi mat-məəttəl qoymuşdu. Əlini vələ təzəcə 

yaxınlaşdırmışdı ki, vəl əli tuşlamaqdan ötrü düzgün vəziyyəti almaq üçün bir neçə dəfə qalxıb 

endi; zabit yalnız çarpayının qırağından tutdu və çarpayı titrəməyə başladı; keçə onun ağzına 



yaxınlaşdı, görürdün ki, zabit onu ağzına almaq istəmir, lakin tərəddüdü uzun çəkmədi, təslim 

olub onu ağzına aldı. Hər şey hazır idi, təkcə qayışlar qıraqlardan aşağı sallanırdı, lakin onlara 

heç ehtiyac da yox idi, zabiti qayışla bağlamağa lüzum qalmamışdı. Bu vaxt müttəhim boş 

qalmış qayışları gördü, onun fikrincə, onlar bağlanmasaydı, edam yarımçıq sayılardı, ona görə də 

əsgərə işarə etdi və hər ikisi zabiti qayışla bağlamaq üçün zabit ayağının birini irəli özlərini 

yetirdilər, ona görə də ayağını geri çəkib özünü qayışlatdırdı. Bundan sonra ayağı dəstəyə 

çatmadı; onu nə əsgər, nə də müttəhim tapa biləcəkdilər və səyyah yerindən tərpənməməyi 

qərara aldı. Buna heç ehtiyac da olmadı; qayışlar yenicə bərkidilmişdi ki, maşın işləməyə 

başladı; çarpayı titrədi, iynələr dərinin üstündə oynadı, vəl yuxarı-aşağı yırğalandı. Səyyah 

cizgiçidə çarxlardan birinin xırçıldayacağını xatırlayana qədər bir xeyli ora baxdı; amma hər şey 

səssiz idi, heç adicə cırıltı da eşidilmirdi. 

Bu cür səssiz işləməsi ilə maşın daha heç kimin diqqətini çəkmirdi. Səyyah əsgərlə müttəhim 

tərəfə baxdı. Müttəhim əsgərə nisbətən xeyli şux görünürdü, maşında hər şey ona maraqlıydı, 

gah aşağı əyilir, gah da gərnəşirdi, həmişə də əsgərə nəsə göstərmək üçün şəhadət barmağını irəli 

uzadırdı. Səyyahın bundan zəhləsi qaçdı. Axıra qədər burada qalmağa qərar vermişdi, lakin bu 

iki nəfərin hərəkətlərinə dözə bilmədi. 

– Gedin evə, – dedi. 

 

Əsgər, bəlkə də, buna hazır idi, amma müttəhim əmri cəza kimi başa düşdü. Əllərini çarpazlayıb 

ləliyərək burada qalmasına icazə istədi və səyyah başını silkələyərək dediyindən dönmək 

istəməyəndə hətta diz çökdü. Səyyah gördü ki, əmrin xeyri olmayacaq, hər ikisini qovmaq üçün 

onların yanına getmək istədi. Bu vaxt yuxarıda, cizgiçidə şaqqıltı eşitdi. başını qaldırıb ona 

baxdı. Çarxlardan biri xarabmi olmuşdu? Amma başqa şey idi. Cizgiçinin qapağı ağır-ağır qalxıb 

şaqqıltıyla açıldı. Çarxın dilləri göründü və yuxarı qalxdı, tezliklə bütün çarx bayıra çıxdı, sanki, 

hansısa möhtəşəm bir güc cizgiçini elə sıxdı ki, orada çarxa yer qalmırdı; çarx cizgiçinin qırağına 

qədər diyirlənib yerə düşdü, bir xeyli qumda yumalanıb rahatlandı. Amma bu vaxt yuxarıda 

başqa birisi baş qaldırdı və ardınca da zorla seçilən irili-xırdalı bir çoxu, hamısı da eyni cür 

diyirlənib gəldi, elə bilirdin, cizgiçi indicə boşalacaq, bu vaxt yeni, sayı-hesabı bilinməyən böyük 

bir çarx dəstəsi içəridən çıxıb üzüaşağı diyirləndi, qumda yumalanıb dayandı. Bu hadisədən 

müttəhim səyyahın əmrini tamam unutdu, dişli çarxlar onu büsbütün hayıl-mayıl etmişdi, 

onlardan birini tutmaq istədi, hətta əsgəri ona kömək etməyə çağırdı, lakin qorxub əlini geri 

çəkdi, çunki ən azı ilk diyirlənmədə onu qorxuya salan növbəti bir çarxın aşağı yumalanması idi. 

Onun əksinə olaraq, səyyah bərk narahatlıq keçirdi; maşın açıq-aşkar dağılıb tökülürdü; onun 

sakit işləməsi aldadıcı idi; səyyahda zabiti dartıb çıxarmaq duyğusu baş qaldırdı, çünki zabitin öz 

qeydinə qalmağa halı qalmamışdı. Lakin çarx məsələsi onun diqqətini büsbütün özünə çəkdiyinə 

görə maşının digər yerlərinə baxmaq fürsətini qaçırmışdı; amma o, indi, sonuncu çarx cizgiçini 

tərk edəndən sonra vəlin üstünə əyiləndəə yeni, daha acı sürprizlə qarşılaşdı. Vəl yazmırdı, 

yalnız iynələrini batırırdı. Səyyah müdaxilə edib bu həngaməni mümküncə durdurmaq istədi, bu, 

zabitin nail olmaq istədiyi işgəncə deyildi, birbaşa qətl idi. Səyyah əllərini uzatdı. Lakin bu 

zaman vəl deşik-deşik olmuş bədənlə yana doğru qalxdı, bunu, adətən, on ikinci saatda 

etməliydi. Bədənin yüz yerindən qan fışqırırdı, su ilə qarışmadan, çünki su borucuqları da imtina 

etmişdi. İndi sonuncusu da imtina etdi, bədən uzun iynələrdən qopmaq bilmirdi, qan axıda-axıda 



çalanın üstündə yerə düşmədən asılıb qalmışdı. Vəl köhnə vəziyyətinə qayıtmaq istədi, lakin, elə 

bil, yükündən azad olmadığını hiss etdi, çalanın üstündə dayanıb durdu. 

– Bəlkə, kömək edəsiniz! – Səyyah əsgər və müttəhim tərəfə qışqırdı və özü zabitin qıçlarından 

yapışdı. O, bir tərəfdən zabiti ayaqlarından qaldırmaq istəyirdi, həmin iki nəfər isə o biri tərəfdən 

onun başından tutmalıydılar və bu yolla zabit asta-asta iynələrdən azad olmalıydı. Amma həmin 

iki nəfər gəlməkdə tərəddüd etdi; müttəhim birbaşa arxaya çevrildi; səyyah onların yanına gedib 

hər ikisini zabitin başına doğru sıxışdırmalı oldu. Özü də istəmədən cəsədin üzünə baxdı. Sifət 

sağlığında necəydisə, eləydi; vəd olunan xilasdan heç bir nişanə yox idi; başqalarının maşında 

tapdığını zabit tapa bilməmişdi; dodaqları bərk-bərk bir-birinə sıxılmışdı, gözləri yumulmamışdı, 

orada həyat ifadəsi, baxışlarında isə bir dinclik və əminlik vardı, iri dəmir iynənin ucu alnına 

sancılmışdı. 

Səyyah qabaqda, arxasınca da əsgərlə müttəhim koloniyanın ilk evlərinə çatanda əsgər onlardan 

birini barmağı ilə göstərib dedi: 

 

- Çayxana buradır. 

 

Evlərdən birinin zirzəmisində mağaraya bənzər dərin, alçaq, divarları və tavanı hisdən qaralmış 

bir otaq vardı. Küçə tərəfdən eni boyunca açıq idi. Çayxana komendantura binasına qədər 

dağılıb-tökülmüş digər koloniya evlərindən az seçilsə də, səyyaha tarixi xatirələr təsiri bağışladı 

və o, keçmiş dövrün hökmünü hiss etdi. Binaya yaxınlaşdı, hər iki müşayiətççisi də arxasında, 

çayxananın qabağında düzülmüş boş masaların arası ilə yeridi, içəridən gələn sərin, lakin kif 

havanı ciyərlərinə çəkdi. 

 

- Qoca burada dəfn olunub, – əsgər dilləndi, – ruhani qəbirstanlıqda basdırılmağa qoymadı. Xeyli 

çaşıb qaldılar, nəhayət, burada basdırdılar. Bu barədə zabit sizə, yəqin, heç nə danışmayıb, çünki 

ən çox utandığı şey bu idi. Hətta gecələr bir neçə dəfə qocanı qazıb çıxarmağa cəhd etmişdi, hər 

dəfə də buradan qovulmuşdu. 

 

- Qəbir haradadır? – Əsgərə inanmaq istəməyən səyyah soruşdu. Hər ikisi – həm əsgər, həm də 

müttəhim onun qabağına düşüb qaça-qaça əllərini uzatdılar və qəbrin yerini səyyaha göstərdilər. 

Səyyahı arxa divara qədər gətirdilər, burada bir neçə masanın arxasında müştərilər oturmuşdu. 

Çox güman ki, liman fəhlələriydi, qara saqqalları işim-işim işıldayan güclü kişilər. Heç birinin 

əynində pencək yox idi, köynəkləri cırıq idi, taleləri ilə barışan kasıb adamlara oxşayırdılar. 

Səyyah onlara yaxınlaşanda bir neçəsi ayağa durub divara qısıldı və ona baxdı. 

 

- Əcnəbidir, – səyyahın böyür-başında pıçıldaşdılar, – qəbrə baxmaq istəyir. 



Altında qəbir daşı olan masalardan birini qırağa çəkdilər. Adi bir daş idi, masanın altında gizlədə 

bilmək üçün yetərincə alçaq. Üstündə həddən artıq xırda hərflərlə yazısı vardı, onu oxumaq üçün 

səyyah çömbəlməli oldu. 

“Keçmiş komendant burada uyuyur. Onun indi adlarını gizlədən pərəstişkarları kişinin qəbrini 

qazmış və daşını qoymuşlar. Peyğəmbərlik edirlər ki, müəyyən vaxt keçəndən sonra komendant 

dirilib qalxacaq və öz pərəstişkarlarını bu yurddan koloniyanın yenidən zəbt etməyə səsləyəcək. 

İnanın və gözləyin!” 

Səyyah yazını oxuyub ayağa qalxanda gördü ki, kişilər onun ətrafında dayanıb gülümsəyirlər, 

sanki, yazını onunla bərabər oxumuş və gülünc saymışdılar, indi də ondan öz fikirlərinə 

qoşulmağı tələb edirlər. Səyyah özünü elə apardı ki, guya, heç nə başa düşməyib, onlara bir az 

xırda pul verdi, masanın qəbrin üstünə çəkilməsini gözlədi, çayxananı tərk edib limana getdi. 

 

Əsgərlə müttəhim çayxanada tanışlarına rast gəldilər, həmin tanışlar onları xeyli ləngitdi. Amma 

tezliklə onların əlindən çıxa bildilər, çünki hər ikisi səyyahın dalınca qaçanda o artıq qayıqlara 

aparan uzun pilləkəni yarı eləmişdi. Çox güman ki, səyyahı son anda məcbur etmək istəyirdilər 

ki, onları da aparsın. Səyyah onu buxar gəmisinə aparması üçün aşağıdakı qayıqçı ilə 

sövdələşəndə əsgərlə müttəhim qışqırmağa cürət etməyib lal-dinməz tələsə-tələsə pilləkəni aşağı 

endilər. Amma onlar gəlib çatana kimi səyyah artıq qayıqdaydı və qayıqçı sahildən aralanırdı. 

Onlar qayığa hoppana bilərdilər, lakin səyyah düyünlü ağır vəli əlinə götürüb hədələdi və 

bununla onları qayığa hoppanmaqdan çəkindirdi. 

 

 

 

Çaqqallar və ərəblər 

 

Biz vadidə düşərgə salmışdıq. Yol yoldaşlarımız yatırdı. Yanımdan ucaboy, ağbəniz bir ərəb 

keçdi; dəvələri yerbəyer edib yatmağa gedirdi. 

 

Arxası üstə otluğa uzandım; yatmaq istəyirdim, yata bilmirdim; uzaqdakı çaqqalın “gileyli” 

ulartısı; yenidən qalxıb oturdum. Uzaqdakılar birdən-birə yaxında peyda oldu. Ətrafımda 

çaqqalların vurnuxması; tutqun qızılı rəngdə parlayıb sönən gözlər; şümşad bədənlər, qamçı 

altında qanunauyğun və cəld hərəkətlə. 

 

Biri arxadan yaxınlaşdı, qolumun altından sivişib düz qarşımda durdu, sanki, hənirtimə ehtiyacı 

vardı, sonra yaxına gəlib, az qala, mənimlə göz-gözə danışmağa başladı: 



 

- Bu göz işləyən yerlərdə ən qoca çaqqal mənəm. Səni burada salamladığıma görə özümü 

xoşbəxt sayıram. Az qala, ümidimi itirmişdim, çünki səni çoxdandır ki, səbirsizliklə gözləyirik; 

anam gözləyib, onun anası gözləyib, daha sonra onların da ana və nənələri, düz bütün çaqqalların 

ulu anasına qədər. İnan buna! 

 

- Bu məni bərk heyrətləndirir, – dedim və tüstüsü ilə çaqqalları qovmaq üçün odun qalağını 

yandırmağı unutdum, – eşitdiklərimə çox təəccüblənirəm. Yalnız təsadüfən uzaq şimaldan 

gəlmişəm və kiçik bir səyahət etmək fikrim var. İstədiyiniz nədir, çaqqallar? 

 

Bəlkə də, həddən artıq səmimi səslənən bu müraciətdən cəsarətə gəlib ətrafımda sıxlaşdılar; 

hamısı fınxırtı ilə kəsik-kəsik nəfəs alırdı. 

 

- Bilirik ki, – qoca çaqqal dilləndi, – şimaldan gəlirsən, ümidimiz də elə bunadır. Burada ərəblər 

arasında tapılmayan ağıl orada var. Bilirsənmi, bu soyuq təkəbbürdən ağıl qığılcımı qoparmaq 

olmaz. Yemək üçün onlar heyvanları öldürürlər və leşdən zəhlələri gedir. 

 

- Belə bərkdən danışma, – dedim, – yaxınlıqda ərəblər yatır. 

 

- Doğurdan da, qəribsən, – çaqqal dedi, – yoxsa bilərdin ki, dünya bina olandan çaqqal heç bir 

ərəbdən qorxmur. Onlardan qorxaq? Belə bir xalqın içinə düşməyimizin özü bədbəxtlik deyilmi? 

 

- Ola bilsin, ola bilsin, – dedim, – mənə yad olan şeylər barədə hökm verə bilmərəm; deyəsən, 

bu, çoxdanın davasıdır; bəlkə, qanınızdadır; ola bilsin, elə qanla da sona yetsin. 

 

- Çox ağıllısan, – qoca çaqqal dilləndi; hamısı təngnəfəs vəziyyətdən yeyin-yeyin nəfəs aldı, 

baxmayaraq, sakit dayanmışdılar; açıq ağızlarından və bir-birinə qapanmış dişlərinin arasından 

ara-sıra acı, dözülməz bir qoxu vururdu, – çox ağıllısan; dediklərin bizim qədim nəsihətimizə 

uyğun gəlir. Biz gərək onların qanını içək ki, davamıza son qoyulsun. 

 

- Oho! – İstədiyimdən də çılğın dilləndim. – Onlar özlərini müdafiə edəcək; sizi tüfəngləri ilə 

sürü-sürü qıracaqlar. 

 



- Bizi düz başa düşməmisən, – dedi- uzaq şimala da xas olmayan insan düşüncəsi ilə. Biz onları 

öldürməyəcəyik. Tər-təmiz yuyunmağımıza heç Nilin suyu da bəs eləməzdi. Biz ki onların başını 

görən kimi qaçıb uzaqlaşırıq, təmiz havaya, vətənimiz səhraya. 

 

Bu arada uzaqlardan gəlib onlara qoşulan çaqqallar da daxil olmaqla hamısı başını aşağı salıb 

onu pəncələri ilə təmizlədi; sanki, özlərinə də dəhşətli görünən iradələrini gizlətməyə çalışırdılar 

və mən yaxşı halda çaqqalların başı üstündən sıçrayıb onları tərk edərdim. 

 

- Nə etmək niyyətindəsiniz, – soruşub yerimdən qalxmaq istədim; amma bacarmadım; cavan 

çaqqallardan ikisi dişlərini arxadan pencəyimə və köynəyimə keçirmişdi; oturmalı oldum. 

 

- Onlar sənin ətəyindən tutub saxlayırlar, – qoca çaqqal cidd-cəhdlə dilləndi, – ehtiram əlaməti 

olaraq. 

 

- Deyin məni buraxsınlar! – həm qocaya, həm də cavanlara üz tutub qışqırdım. 

 

- Buraxmayıb nə edəcəklər?! – Qoca çaqqal dilləndi. – Əgər bunu istəyirsənsə. Amma bir az 

çəkəcək, çünki, adətimizə görə, dişlərini bərk batırıblar, indi də gərək asta-asta çəkib çıxarsınlar. 

Ona qədər xahişimizi dinlə. 

 

- Özünüzü belə aparsanız, dinləməyəcəm, – dedim. 

 

- Gəl bizi sınağa çəkmə, – deyib, ilk dəfə olaraq, təbii səsi ilə gileyləndi, – yazıq məxluğuq, 

bacardığmız bircə dişləməyimizdir; hər şeydən ötrü – istər yaxşlıq olsun, istər pislik – yalnız 

dişimiz kara gəlir. 

 

- Nə istəyirsən axı? – bir balaca mülayim soruşdum. 

 

- Ağa, – səsini qaldırıb dedi, çaqqalların hamısı da ağızlarını göyə tutub uladı; bu, ucqar 

qəriblikdə qulağıma bir avaz kimi doldu. – Ağa, gərək sən dünyanı ikiyə bölən davamıza son 

qoyasan. Görkəmindən ulularımızın dediyi adamsan, bunu edəcək adam. Ərəblərdən barış 

istəyirik; nəfəs almalı hava, üfüqə qədər onlardan təmizlənmiş məkan; ərəbin kəsdiyi qoyunun 

fəryadını eşitmədən; qoy heyvanlar öz əcəli ölsün; onların qanını sərbəst içək, leşlərini sümüyə 



qədər təmizləyək. Təkcə təmizlik, təmizlikdən başqa heç nə istəmirik, – hamısı ağlayıb 

hıçqırmağa başladı, – sən bu fani dünyada buna necə dözürsən, a qəlbi kövrək, a şirin içalat? 

Onların ağı da murdardır, qarası da; saqqallarının özü bir dəhşətdir; göz qıyıqlarına baxanda 

tüpürmək istəyirsən; qollarını qaldıranda qoltuqları cəhənnəm kimi ağız açır. Ona görə də, ey 

dəyərli ağa, sənin hər şeyi bacaran əllərinin köməyi ilə qayçını götür boğazlarını üz! 

 

Onun başınşn işarəsi ilə çaqqallardan biri yaxınlaşıb köpək dişində pas basmış bir tikiş qayçısı 

gətirdi. 

 

- Axır ki, qayçı da gəldi və işlər bitdi! – Küləyin əksinə olaraq, ayağını sürüyə-sürüyə bizə 

yaxınlaşan ərəb sarvanımız qışqırıb nəhəng qaçmısını havada oynatdı. 

 

Hər şey gözlənilməz oldu, ancaq çaqqallar bir xeyli uzağa çəkilib durdular, bir-birinə sığınaraq; 

o qədər heyvan elə sıx dayanmışdı, elə quruyub qalmışdı, alovla dövrələnmiş dar xalxal təsiri 

bağışlayırdı. 

 

- Beləcə, ağa, bu tamaşanı da görüb dediklərini eşitdin, – deyə ərəb əsil-nəcabətinin icazə verdiyi 

qədər şən güldü. 

 

- Deməli, heyvanların nə istdəiyini bilirsən? – soruşdum. 

 

- Əlbəttə, ağa, – dedi, – bu ki hamıya bəllidir; nə qədər ki ərəb sağdır, bu qayçı çöldə dolaşacaq 

və son günə kimi bizdən əl çəkməyəcək. Böyük əməl üçün o, hər avropalıya təklif olunacaq; hər 

bir avropalı onların gözündə buna qadir insandır. Bu heyvanlar ağılsız ümidlərindən əl götürmür. 

Xalis dəlidirlər. Buna görə də onları sevirik, onlar bizim itlərimizdir; sizinkilərdən çox-çox 

gözəl. Baxsan, pis olmaz, gecə dəvələrdən biri ölüb, cəmdəyini bura gətirmişəm. 

 

Dörd nəfər gəlib, ağır leşi qabağımıza uzatdl. Yerə təzəcə ot qoymuşdular ki, çaqqallar ulamağa 

başladılar. Sapa düzülmüş kimi qarınları üstdə, hərdən də duruxa-duruxa bizə yaxınlaşdılar. 

Ərəbləri, nifrəti yerli-dibli unutmuşdular, kəskin iy verən cəmdək onların ağlını başlarından 

almışdı. Biri artıq onun boğazından yapışıb birinci dişləmlə şah damarı tapmışdı bədəninin hər 

əzələsi nəhəng alovu söndürmək üçün su nasosu kimi dartılıb titrəməyə başladı. Bundan sonra 

hamısı dağ boyda cəmdəyin üstünə döşəndi. 

 



Bu vaxt sarvan onları eninə-uzununa qamçıladı. Çaqqallar başlarını qaldırdılar; yarıməst, 

yarıhuşsuz; qarşılarındakı ərəbi gördülər; qamçının zərbəsini daddılar; bir sıçrayışla arxaya 

çəkildilər və xeyli geri qaçdılar. Dəvənin qanı gölməçələnib buğlanırdı, bədəni bir neçə yerdən 

cırılmışdı. Çaqqallar dözə bilmədilər; yenidən özlərini leşin üstünə atdılar; sarvan da qamçısını 

yenidən qaldırıdı; onun qolundan yapışdım. 

 

- Haqlısız, ağa, – dedi, – qoy işlərində olsunlar; həm də yığışmaq vaxtıdır. Onları özün gördün. 

Qəribə heyvanlardır, deyilmi? Həm də bizə necə də nifrət edirlər! 

 

 

 

Kənd həkimi 

Mən çox çıxılmaz vəziyyətdəydim ; təcili getmək lazım idi ; on mil aralıdakı kənddə məni ağır 

xəstə gözləyirdi ; onunla mənim aramızı dəhşətli çovğun kəsmişdi ; mənim arabam vardı , elə 

bizim kənd yolları üçün yarayan yüngül və hündür təkərli araba ; əlimdə yol çantası , özüm də 

kürkə bürünüb getməyə hazır vəziyyətdə həyətdə dayanmışdım ; di gəl, atım yox idi! Builki sərt 

qışın ağrı və məhrumiyyətlərinə dözməyən at ötən gecə gəbərmişdi ; qulluqçum kəndi axtarmağa 

başladı ki , bəlkə biri mənə at verə , lakin gözlədiyim kimi ümidsiz cəhd . Və mən getdikcə 

sıxlaşan qarın altında hərəkətsizlikdən keyiyərək boş – boşuna dayanıb durmuşdum . Bu da 

qulluqçum , o təkdir ; hələ darvazanın yanından fanarla mənə işarə edir . Əlbəttə ki , belə bir 

vaxtda , üstəlik də bu cür yol üçün heç kim atını mənə verməzdi ! Yenə də həyətdə var – gəl 

etdim , lakin onsuz da ağlıma bir şey gəlmədi . Qayğılı və fikirli halda istifadəsiz qalmış donuz 

pəyəsinin laxlayan qapısına ayağımla toxundum . Qapı açıldı və rəzələri cırıldadı . Pəyədən 

hərarətlə birgə elə bil at iyi də gəlirdi . Tavandakı kəndirdə tutqun fənər yellənirdi . Alçaq 

anbarçada ikiqat bükülüb oturmuş yekəpər bir kişi mənə sarı çevrilib göy gözlərini üzmə zillədi . 

 

- Əmrinizlə həyərləyimmi ? – deyə o iməkləyə -iməkləyə soruşdu . 

 

Bilmədim ki , ona nə deyim . Fəqət əyildim ki , orada daha nə olduğunu görüm . Qulluqçu qız 

onun yanında dayanmışdı . 

 

- Varlının heç ağlına da gəlməz ki , onun təəssüratında nə var , nə yox , – qulluqçu qız belə 

deyən kimi hər ikimiz güldük . 

 



- E – hey , “ Qardaş “ , e – hey , “ Bacıcan !” – deyə mehtər qışqırdı və iki nataraz at ayaqlarını 

qarınlarına yığıb gözəl başlarını dəvə kimi yellədərək , yumru ombalarını oynadaraq bir –birinin 

ardınca qapı aralığından ağır – ağır çıxdı . Dərhal da hündür ayaqları üzərində qamətlərini 

düzəltdilər . Onların parlaq tükləri arasından qatı buğ çıxırdı . 

 

- Ona kömək elə , – dedim . Lütfkar qız da mehtərə yəhər – qayışı vermək üçün tələsdi . 

 

- Ancaq qız təzəcə yaxınlaşmışdı ki , mehtər onu qucaqlayıb üzünü üzünə sıxdı . Qız qışqırıb 

mənim üstümə atıldı ; onun yanağında iki sıra dişin qırmızı yerləri qalmışdı . 

 

- Heyvanın biri heyvan , qamçı yemək istəyirsən ? – deyə qəzəblə qışqırdım . 

 

- Tezcə də özümü ələ aldım , axı mən bu adamla heç tanış da deyiləm . Heç bilmirəm hardan 

peyda oldu . Bir kimsə mənə kömək etmədiyi halda , o özü mənə yardım etmək istəyir . Mehtər 

elə bil ki , fikirlərimi oxuyaraq hədəmi bir qulağından alıb , o birindən ötürdü . Və hələ də atlarla 

əlləşərək bir anlığa mənə tərəf döndü : 

 

- Əyləşin 

 

Doğurdan da hər şey hazır idi . Bu cür əla qoşqu ilə hələ indiyəcən he yerə getməmişdim , ona 

görə də həvəslə əyləşirəm . 

 

- Özüm sürəcəyəm , sən yolu tanımırsan , – deyə mən bildirirəm . 

 

- Bəs necə , mən heç sizinlə getməyəcəyəm də , Roza ilə qalacam . 

 

- Yox ! – deyə Roza çığırdı . Və özünün labüd iştirakını qabaqcadan hiss edərək dəhşət içində 

evə cumur ; mən onun qapını bağladığı zəncirin cingiltisini eşidirəm ; qıfılın necı şaqqıldadığını 

dinləyirəm ; təqibdən gizlənərək , əvvəlcə dəhlizdə , sobra isə o biri otaqlarda ırağı 

söndürdüyünü görürəm . 

 



- Sən mənimlə gedəcəksən , yoxsa , mən də getmərəm . Bəlkə elə bilirsən ki , xidmətinin 

əvəzində qızı sənə verəcəm ? 

 

- Ehey , yelqanadlılar , ! – deyə o qışqırdı , əllərini şaqqıldatdı və güclü axın talaşanı aparan kimi 

, qoşqu da yerindən götürüldü ; mən mehtərin zərbələrindən ev qapısının necə titrədiyini və 

dağıldığını hələ də eşidirəm və kəsikin fit səsləri gözümü və qulaqlarımı dolduraraq mənim 

bütün hissiyatımı korşaldır . Lakin bu , bircə an davam edir ; ətrafa baxmağa macal da tapmadım 

, çünki artıq lazımi yerdəyəm – elə bil ki , malikanəmin darvazaları xəstənin həyətinə açılırmış ; 

atlar farağat durublar ; boran sakitləşib ; ay işıq saçır ; xəstənin ata – anası məni qarşılamağa 

çıxır ; arxalarınca onun bacısı qaçır , məni qoşqudan az qala əllərində çıxarıb aparırlar ; onların 

pərakəndə izahatlarını başa düşmürəm ; xəstənin otağında bir udum hava da yoxdur , çatlaq – 

çatlaq olmuş soba tüstüləyir ; pəncərəni açmağı qərarlaşdırıram , lakin əvvəlcə xəstəyə baxmaq 

istəyirəm . Köynəksiz uzanmış arıq , çəlimsiz bir oğlandır ; hərarəti yaxşıdır , nə az deyil , nə də 

çox . Gözləri isə donuqdur . Və o , pərqu döşəkdən dikləib boynumu qucaqlayır , astadan 

pıçıldayır : 

 

- Doktor , mənə ölməyə icazə ver . 

 

Ətrafa baxıram ; heç kim bunu eşitmədi ; valideyinləri səssizcə dayanıb , intizar içində hökmünü 

gözləyirlər ; bacısı çantamı qoymaq üün stul gətirir ; mən çantanı açıb alətlərlə qurdalanıram ; 

oğlan çarpayıdan mənə tərəf dartınıb xahişini xatırladır ; maqaşı götürüb şam işığında yoxlayır 

və yenə yerinə qoyuram . “ Hə , – təhqiramiz hiddətlə fikirləşirəm , – məhz belə hallarda köməyə 

Allahlar gəlir , onlar əvvəlcə sənə lazım olan atı yollayırlar və sonra da heç bir ehtiyyac olmadan 

mehtərin üstünə düşürlər … “ Yalnız indi Rozanı xatırlayıram ; ne etməli , onu necə xilas etməli 

Ş bu mehtərin altından necə qurtulmalı – şeytanın özünün yuva saldığı evdən on mil aralı , 

atlarlar ? O atlarla ki , hansı yollasa yan qayışlarını boşaltmış , indi isə pəncərələri , məlum deyil 

necə taybatay açmışdılar ; hər ikisi başlarını otağa soxub bütün ailədəki çaxnaşmaya baxmayaraq 

, xəstəni süzürdülər . “ Lap elə indicə evə gedirəm , “ – atlar məni səsləyirmiş kimi qət edirəm , 

lakin boğanaqdan nəfəsimin kəsildiyini düşünən xəstənin bacısına imkan verirəm ki , kürkümü 

çıxartsın . Qabağıma bir stəkan rom qoyurlar , qoca çiynimə toxunur – bu cür böyük qurban ona 

sərbəst davranmaq hüququ verir . Mən başımı yırğalayıram ; bu çəlimsiz qoca ilə məni gözləyən 

söhbət indidən ürəyimi bulandırır ; yalnız buna görə içməməyə üstünlük verirəm . Anası yatağın 

yanındadır və işarə ilə məni çağırır ; mən itaətkarcasına başımı xəstənin sinəsinə qoyuram , – bu 

zaman atlardan biri başını tavana sarı qaldırıb bərkdən kişnəyir , – oğlan da mənim nəm 

saqqalımla təmasdan titrəyir . Hər şey mənim gözlədiyim kimidir : oölan sağlamdır , fəqət 

yüngülvari qan azlığı var , qayğıkeş aba səylə na xeyli qəhvə içirdir ; ancaq o sağlamdır , onu 

yataqdan yumruqla qovmaq lazımdır . Lakin heç kəsə tərbiyyə vermək fikrində deyiləm , qoy 

başımdan açılsınlar ! Mən buraya rayon hökuməti tərəfindən təyin edilmişəm və lazım 

olduğundan da artıq vicdanla çalışıram . Mənə qəpik – quruş vermələrinə baxmayaraq , heç 

canıma da heyfim gəlmədən həvəslə yoxsulların qulluğundayam . Bu yandan da Rozanın qayğısı 

; oğlan deyəsən haqlıdır , elə mənim də ölmək vaxtımdır . Sonu görünməyən qış uzunu burda 

mən nə edim ki ? Atım ölüb , kənddə də heç kəs özününkünü mənə borc verməz .Donuz 



pəyəsində özüm üçün qoşqu əldə etməyə məcburam ; bu atlar olmasaydı , lap donuzların belində 

də çapa – çapa gələrdim . Vəziyyətməhz belədir ! Mən başımı yırğalayıram . Onlar dərdimi 

bilmirlər , danışsam da inanmazlar . Dərman nüsxəsi yazmaq çətin deyil , çətini adamlarla dil 

tapmaqdır . Bəli , çıxıb getmək vaxtıdır , yenə də əni əbəs yerə narahat ediblər , gecə 

zınqırovumun köməyi ilə bütün ətraf mənim qəsdimə durur , bu dəfə isə hətta Rozanı , bu 

sevimli qızı da güzəştə gedəsi oldum ; neçə illərdir mənim evimdədir , mənsə heç ona nəzər də 

yetirməmişəm – yox – yox , bu qurban həddən ziyadə böyükdür , mən də ən incə dəlilləri işə 

salıram ki , özümü nə yolla olur olsun , inandırıb sakitləşim və istəsələr belə Rozanı mənə 

qaytara bilməyəcək bu adamların üstünə atılmayım . Lakin yol çantamı bağlayıb başımla kürkü 

mənə verməyi xahiş edərkən bütün ev əhli dayanıb gözləyir – ata stəkandakı rom qoxulayır , rom 

hələ də onun əlindədir , dodaqlarını çeynəyən gözüyaşlı ana qəm dəryasına batıb – bu adamlar nə 

istəyirlər axı ? – Bacısı isə bütünlüklə qana bulaşmış dəsmalı yelləyir . Şübhələnməyə başlayıram 

: bəlkə o , doğurdan da xəstədir ? Yaxınlaşıram , oğlan üzümə gülümsəyir , guya mən ona bulyon 

aparıram ; bu vaxtlar atlar kişnəyir , deyəsən , Allah onları yollayıb ki , xəstəyə baxmaqda mənə 

öyüd – nəsihət versinlər . Bu zaman görürəm ki , oğlan həqiqətən xəstədir . Sağ budunun üstündə 

ovuc içi boyda açıq yara var . Çəhrayı rəngin bütün çalarlarını əks edən , ortası tünd , kənarlara 

tərəf get – gedə açıqlaşan , sızanaqlı və qan laxtaları olan bu yara uzaqdan filiz karxanası kimi 

görünürdü . Yaxınlaşanda gördüm ki , xəstənin vəziyyəti çox ağırdır . Çeçələ barmaq boyda qana 

bulşmış çəhrayı qurdlar yaranın içində qurdalanır , çoxsaylı ayaqları üzərində burula – burula ağ 

başlarını yuxarı qaldırırlar . Yazıq oğlan , sənə yardım etmək olmaz ! Bu ölüm çiçəyi səni məhv 

edəcək . Bekar dayanmadığımı görən bütün ailə sevinc içindədir . İşə girişdiyimi qız anasına , 

ana ataya , ata qonşulara xəbər verir , barmaqlarının uclarında onların asta – asta , sevinə – 

sevinə açıq qapıya necə yaxınlaşdıqları ay işığında aydınca görsənir . 

 

- Məni xilas edəcəksən ? – yarasındakı bu məxluqların dəhşətli görkəmindən sarsılan oğlan 

hıçqırıq içində pıçıldayır . Bizim tərəfin camaatı belədir . Onlar həkimdən mümkün olmayan şeyi 

tələb edirlər . İnamdan onlarda əsər – əlamət qalmayıb , keşiş dörd divarın arasında ibadət 

paltarını didişdirə – didişdirə tək oturub ; möcüzəni həkimdən , carrahın zəif əllərindən 

gözləyirlər . Nə etmək olar , siz istəyən kimi müqəddəs olmaq mənim heç ağlıma da gəlməyib . 

Məni öz məsləkinizin qurbanlığına çevirmək istəyirsinizsə , buna da hazıram ; axı öz 

qulluqçusundan belə məhrum edilmiş köhnə kənd həkimi nəyə ümid edə bilər ki ? Hamı toplaşıb 

, ailə üzvləri və kənd ağsaqqalları ; onlar soyundururlar məni , müəllimləri başda olmaqla 

məktəblilər xoru evin qarşısında düzülür və ən sadə melodiyanı oxuyurlar : 

 

Soyundurun onu və o sağaldar , 

 

Əgər sağaltmasa onu öldürün ! 

 

Axı o həkimdir , yalnız həkimdir . 

 



Budur , mən onların qarşısında çılpaq dayanmışam ; barmaqlarımı saqqalımın içinə soxub , 

başımı yana əyib sakitcə bu adamlara baxıram . Heç nə mənə təsir etmir , özümü onlardan 

yüksəkdə hiss edir , üstünlüyümə də sevinirəm , mənim üçün asan olmasa da , onlar başımdan və 

ayaqlarımda tutaraq çarpayıya aparırlar .Məni yara olan tərəfdən divara uzadırlar . Sonra isə 

hamı otaqdan çıxır ; qapı örtülü ; nəğmə susur ; buludlar ayın qabağını kəsir ; mən isti yorğanın 

altında uzanıram ; pəncərə oyuqlaırndan uzaqdakı atların başları görünür . 

 

- Bilirsən , – xəstə mənim qulağıma pıçıldayır , – mən heç sənə inanmıram . Sən də mənim kimi 

bəxtsizsən , elə özün ə ayaq üstə güclə dayanırsan . Köməyin bir yana , ölüm ayağında yerimi də 

dar elədin . Az qalıram ki , basım gözlərini çıxardam . 

 

- Haqlısan , bu əsl rüsvayçılıqdır ! Hələ üstəlik həkiməm də ! Nə etməli ? İnan ki , mənim üçün 

də ağırdır . 

 

- İstəyirsən ki , bu cür cavabla razılaşım ? Ancaq taleyim belədir – gərək hər şeylə razılaşam . 

Valideyinlərim mənə yaxşıca yara bəxş ediblər ; və mənim bütün qazancım budur . 

 

- Gənc dost ! Düz demirsən , ünyagörüşün zəngin deyil . Bu ətrafda müayinə eləmədiyim xəstə 

qalmayıb ; inan mənə , sənin yaran boş şeydir : iti bucaq altında iki balta zərbəsi , vəssalam . 

Çoxları həvəslə öz ombalarını təhlükə altına atarılar , sadəcə olaraq meşədəki balta zərbələrinin 

dumanlı səsini eşidib yaxın gəlmirlər . – Doğrudan da belədir , yoxsa mən sayıqlayıram ? Sən 

xəstəni aldatmırsan ki ? 

 

- Qətiyyən . Bu əsil həqiqətdir ; bu həqiqətlə birgə kənd kənd həkiminin şərəfli sözlərni də götür 

. 

 

O da götürdü və sakitləşdi . Lakin artıq öz qurtuluşum haqda düşünmək vaxtıydı . Atlar əvvəlki 

yerlərində sədaqətlə dayamışdılar . Paltar , kürk və yol çantamı qucağıma yığdım , 

yubanacağımdan qorxub geyinmədim ; əgər atlar məni buraya gətirdikləri sürətlə da buradan 

aparsalar , elə bilərəm ki , bu çarpayıdan elə özümünkünə keçmişəm . Atlardan biri pəncərədən 

itaətlə uzaqlaşdı : mən öz düyünçəmi arabaya tulladım ; kürk aralı keçdi və yalnız qol hissəsi 

hansısa qarmağa ilişdi . Eyb etməz , belə də yaxşıdır . Atın belinə atılırıam . Qoşqu yerdə sürünür 

, atlar bir –birinə güclə bağlanıblar , araba ləngər vurur , kürk qar üzərində son şırımları açır . 

 



- Ehey , yelqanadlılar ! – qışqırıram , amma heç veclərinə də deyil : taqətsiz qocalar kimi qarlı 

çöllərlə ağır – ağır gedirik ; uşaqların yeni , fəqət artıq gecikmiş mahnıları bizi hələ xeyli müddət 

müşayiət edir : 

 

Şənlənin ay xəstələr , 

 

Doktor , sizinlə bir çarpayıda uzanıb ! 

 

Evə artıq bu cür qayıda bilməyəcəyəm , mənim zəngin təcrübəmin üstündən qələn çəkmək olar ; 

varisim heç bir xeyri olmasa da , soyacaq məni , axı o , məni əvəz edə bilməz ;qəzəbli mehtər 

evimdə öz kefindədir ; Roza onun əlindədir ; bu haqda düşünmək belə mənim üçün dəhşətdir . 

Uğursuz əsrimizin şaxta – sazağında bayıra çıxarılan mən – çılpaq , qoca adam , yer arabası və 

səmavi atlarla bütün aləmdə səfil – sərgərdanam . Kürküm arabadan sallanıb qalıb ; lakin onu 

götürə bilməyəcəyəm , bu çevik yaramazlardan , xəstələrimdən də heç kim onu qaldırmaq üçün 

barmağını belə tərpətməyəcək . Aldanmışam ! Aldanmışam ! Gecə zəngimin yalançı həyəcanına 

uymuşam və artıq heç nəyi düzəltmək mümkün deyil . 

Qanun qarşısında 

Qanun qarşısında bir qapıçı dayanır. Bu qapıçıya bir kəndli kişi yaxınlaşır və ondan Qanuna 

daxil olmaq üçün icazə istəyir. Amma qapıçı deyir ki, o ona giriş üçün icazə verə bilməz. Kişi 

fikirləşir və qapıçıdan  soruşur ki, o sonra daxil ola bilərmi. 

 

- Bu mümkündür,-deyir qapıçı, – amma indi yox. 

 

Qapının həmişəki kimi açıq olduğunu  və qapıçının yana çəkildiyini görən kişi əyilir və qapıdan 

içəriyə boylanmağa çalışır. Bunu görən qapıçı gülümsəyir və deyir: 

 

-  Bu səni çox cəlb edirsə, mənim qadağama baxmayaraq içəri keçməyə cəhd elə. Amma yadında 

saxla:  Mən çox güclüyəm. Və mən ancaq aşağıdakı qapıçıyam. Zaldan zala keçdikdə bir-

birindən güclü olan qapıçılar dayanıblar. Üçüncünün zəhmli baxışına heç mən də tab gətirə 

bilmərəm. 

 

Kəndli belə çətinlikləri gözləmirdi, axı Qanun hamı üçün əlçatan olmalıdır, deyə o düşünürdü. 

Amma o dəri kürkdəki qapıçının böyük biz burnunu, uzun və nazik qara tatar bığlarını diqqətlə 

seyr edəndən sonra, içəri keçmək üçün icazə verilənə qədər gözləməyə üstünlük verir. Qapıçı 

ona bir kətil verir  və qapının kənarında oturmaq üçün yer göstərir. Orada kəndli günlər və 



aylarla oturur. O, içəriyə keçmək üçün çoxlu cəhdlər edir və qapıçını öz xahişləri ilə yorur. 

Amma qapıçı ona qulaq asmır, çox vaxt onun vətəni və bir çox başqa şeylər haqqında suallar 

verir. Amma bunlar böyük cənabların soruşduqları kimi, aidiyyatı olmayan suallar idi,  sonda o 

kəndliyə həmişə olduğu kimi deyir ki, onu içəriyə buraxa bilməz. Bu səyahətə hər çüc hazırlıq 

görmüş kəndli bütün imkanlardan istifadə edir və hətta qapıçıya rüşvət verməyə qədər gedib 

çıxır. Qapıçı hər şeyi qəbul etsə də, deyir: 

 

-Mən bunları ona görə götürürəm ki, sən nəyisə düz etmədiyini düşünməyəsən. 

 

İllər boyu kəndli kişi qapıçını fasiləsiz müşahidə edir. O, digər qapıçıları unudur və bu birinci 

qapıçının onun Qanuna daxil olması yolunda yeganə maneə olduğunu düşünür. O, ilk illərdə heç 

nəyə baxmadan uğursuz təsadüfləri hündürdən lənətləyir, sonralar,  artıq qocaldıqda isə yalnız 

öz-özünə deyinir. O, uşaq kimi olur. Uzun illər qapıçını müşahidə edən zaman onun dəri 

kürkünün boynundakı biti gördüyündən, o bitdən qapıçının fikirini dəyişməkdə kömək etməyi 

xahiş edir. Getdikcə gözlərinin işığı zəifləyir və ayırd edə bilmir ki, doğrudan da hava qaralır, 

yoxsa gözləri onu aldadır. Amma qaranlıqdakı bir parıltını o aydın görür, bu Qanunun 

qapısından ətrafa yayılan, sönməyən işıqdır. Onun ömrünə az qalıb. Ölümdən qabaq beynindəki 

bütün yaddaşı onun qapıçıya vermədyi bir sual ətrafında cəmləşir. O, qapıçıya əl edir, artıq 

daşlaşmış bədənini düzləndirə bilmir. Qapıçı ona tərəfə əyilir, çünki boy fərqi kəndli kişinin 

xeyrinə olmayaraq dəyişmişdir. 

 

- Sən yenə nəyi bilmək istəyirsən?-soruşur qapıçı.-Sən gözün hələ də doymayıb. 

 

- Hamı Qanun üçün ölür, elə deyilmi?- soruşur kişi, – Bəs necə olur ki, bu keçən illərdə məndən 

başqa heç kim Qanuna daxil olmağa icazə istəmədi? 

 

Qapıçı görür ki, kişinin artıq sonu çatıb və onun zəifləmiş qulağına sözünü çatdırmaq üçün  

kişinin üstünə qışqırır: 

 

-   Bu qapıdan keçməyə başqa heç kim icazə ala bilməzdi, ona görə ki, bu qapı yalnız sənin üçün 

nəzərdə tutulmuşdu. İndi mən onu bağlayıb gedirəm. 

 

 

 

Yuva 



Özümə yuva tikmişəm, lovğalıq kimi çıxmasın, məncə yaxşı alınıb. Bayır tərəfindən böyük bir 

oyuğa oxşayır, ancaq bu oyuq həqiqətdə heç yerə aparmır, bir-iki addım atırsan, daş-kəsəyə 

dirənirsən. Bununla heç də biclik işlətdiyimə görə öyünmək istəmirəm, bu, əslində, dəfələrlə 

boşa çıxan yuva tikmək cəhdimin məhsuluydu və axırda mənə elə gəldi ki, bu oyuğun ağzını 

bağlamasam yaxşıdır. 

 

Düzdür, bəzi bicliklər o qədər mahir olur ki, bəlası öz başında çatlayır və mən bunu başqalarına 

nisbətən daha yaxşı bilirəm, ancaq elə bunun özü də böyük cəsarət tələb edir ki, bu cür oyuğun 

ağzını açıq saxlamaqla burada kiməsə qazıntı aparmağa imkan yaradasan, qoy elə bilsin, 

içərisində nəsə var. Kim fikirləşsə ki, bu yuvanı qorxudan tikmişəm, demək, məni yaxşı tanımır. 

Çünki bu oyuqdan təxminən min addım aralıda yuvanın ağzı mamırla örtülmüş yolu var, özü də 

elə etibarlıdır ki, söz ola bilməz, ancaq, əlbəttə, kimsə bilmədən mamırın üstünə çıxar, yıxılar və 

onda da yuvanı görər, həvəsi olsa, içəri cumar, hər şeyi darmadağın edər, yeri gəlmişkən, bunu 

etmək üçün müəyyən mənada, xüsusi qabiliyyət tələb olunur. Bunu yaxşı bilirəm və həyatım indi 

özünün zirvə nöqtəsinə çatsa da, bircə saatlığına da olsa, rahatlıq tapa bilmir, mamırın altındakı 

qaranlıqda son nəfəsini dərir. Tez-tez yuxuda görürəm ki, nəsə burnunu irəli uzadıb acgözlüklə 

buraları qoxulayır. Deyə bilərlər ki, niyə bu oyuğun ağzını torpaqlamırsan. Düzdür, oraya 

yuxarısından bir nazik qat torpaq tökmək olardı və aşağıya da yumşaq torpaq səpərdim ki, 

qaçmaq üçün yol açanda, çətinlik çəkməyim. Ancaq bu, mümkün deyil, ehtiyat üzündən tez 

qaçıb aradan çıxmaq imkanını saxlamaq lazımdır. Məhz ehtiyat tələb edir ki, həyatımla risqə 

gedim və təəssüf, bu da tez-tez olur. Bütün bunlar hamısı üzücü hesablamalardır və iti zəka 

sahibi olmağın sevinci də bəzən adamı hesablamağa həvəsləndirir. Gərək tez qaçıb aradan 

çıxmaq imkanım həmişə qalsın, axı, nə qədər ehtiyatlı olsam da, kimsə, nəsə heç gözləmədiyim 

tərəfdən hücuma keçə bilər. Öz evimin içində qulağı dinc yaşayıram və elə bu anda da düşmənim 

asta-asta, səssiz-səmirsiz hansı tərəfdənsə yeri oya-oya mənə yaxınlaşır. Bununla heç də 

düşmənimin məndən həssas olduğunu demək istəmirəm. 

 

Bəlkə o da mənim haqqımda mən onun haqqında bildiyim qədər bilir. Ancaq elə həyasız 

yırtıcılar var, kor-koranə yeri qazırlar və mənim yuvam da çox böyük olduğundan, nə vaxtsa 

bura gəlib çıxacaqlarını sanırlar. Əlbəttə, mənim burda bir üstünlüyüm var ki, öz evimdəyəm, 

yollara, giriş-çıxışların səmtinə yaxşı bələdəm. Həmin o yırtıcı çox asanca mənim ləzzətli 

şikarıma çevrilə bilər. Ancaq getdikcə qocalıram, indi çoxları məndən güclüdür, düşmənim də az 

deyil və ola bilər, birinin əlindən qaçarkən, başqa birisinin əlinə düşə bilərəm. Ah, belə şeylər o 

qədər olur ki! Elə ya belə, əmin olmalıyam, hardasa tez çata biləcəyim açıq bir yol var. Aradan 

tez çıxmaq üçün elə bir yol ki, onu düzəltmək üçün çox işləməli olmuşam. Ancaq elə də olmasın 

ki, ümidsizlik içində haranısa qazıram, qoy lap yumşaq yer olsun və qəflətən – Tanrı özü məni 

bu bəladan hifz eləsin – düşmənin dişlərini ombamda hiss edirəm. Özü də məni hədələyən yalnız 

yerin üstündəki düşmənlərim deyil, belələri yerin altında da var. Onları hələ görməmişəm, ancaq 

barələrində çoxlu əfsanələr eşitmişəm və həmin əfsanələrə inamım çoxdur. Hamısı da yerin 

altında yaşayan məxluqlardır, hətta əfsanələrin özü də onları aydın təsvir edə bilmir. Heç 

qurbanları da onların üzünü görməyib. Yaxınlaşanda, yerin altından caynaqlarının xırçıltısı 

eşidilir – bu da yalnız onların əlamətidir – və o dəqiqə də hər şey qurtarır. Həmin anda öz evində 

olmağın da bir xeyri yoxdur, daha doğrusu, artıq onun evində olursan. Bu zaman məni heç o 

başqa yol da xilas edə bilməz, bəlkə də heç xilas yolu deyil, əksinə, axırıma çıxar, ancaq hər 



halda, ümiddir və mən də onsuz yaşaya bilmərəm. Bu böyük yoldan əlavə məni xarici aləmlə bir 

neçə dar, ancaq eyni zamanda da, təhlükəsiz yol da birləşdirir. Təmiz hava da içəri məhz bu 

yollarla gəlir. Həmin yolları çöl siçanları çəkib. Mən də böyük ustalıqla bu yolları öz yuvamla 

birləşdirmişəm. Bu yollar mənə uzaqdan qoxu duymaq üçün şərait yaradırlar və beləliklə də 

məni qoruyurlar. Həm də bu yollarla yanıma çoxlu xırda həşaratlar gəlir və mən də yuvamdan 

çıxmadan, onları ovlayıb yeyirəm, bu da mənə yaşamağa bəs edir. Əlbəttə, belə şəraitə söz ola 

bilməz! 

 

Ancaq yuvamın ən üstün cəhəti hüzur içində olmasıdır. Əslində, bu hüzur aldadıcıdır. Qəflətən 

pozula bilər və hər şey də qurtarıb biryolluq gedər. Lakin hələlik hüzur içindəyəm. Saatlarla 

həmin dar yollarda sürünürəm, xırda bir həşaratın xışıltısından başqa səs-səmir eşitmirəm və 

həmin dəqiqə də onu dişlərimin arasına alıb “sakitləşdirirəm”. Ya da haradansa torpaq tökülür və 

mənə deyir ki, oraya əl gəzdirmək lazımdır. Yoxsa sakitlikdir. Meşənin havası içəri dolur, həm 

isti olur, həm sərin. Bəzən elə dəhlizdəcə uzanıram, ləzzətlə o tərəfə, bu tərəfə çevrilirəm. 

Qocalığın səni haqladığı bir vaxtda belə bir yuvanın olması, payız girəndə daldalanmağa yer 

tapmaq çox gözəldir. Hər yüz metrdən bir dəhlizləri genişləndirərək balaca, dəyirmi meydançalar 

düzəltmişəm və istədiyim kimi yumrulanıb özümü qızdıra, yata bilərəm. Orda şirin yuxulara 

dalıram, çünki rahatam, heç bir fikrim-filanım qalmayıb, məqsədimə çatıb, özümə ev qurmuşam. 

Bilmirəm, köhnədən qalma adət olduğundandırmı, yoxsa bu evimdə də təhlükənin çox olmasını 

gümanladığımdandırmı, tez-tez diksinib, dərin yuxudan ayılıram. Gecə-gündüz burda hökm 

sürən lal sükutu dinləyirəm, dinləyirəm… və sakitləşib də gülümsəyirəm, gərginləşmiş 

əzələlərim boşalır, əvvəlkindən də dərin yuxulara dalıram. Evsiz-eşiksiz qalan, yollarda, 

meşələrdə gəzən, ən yaxşı halda yarpaqların altında, ya da yoldaşlarının arasında sığınacaq 

tapan, yerin-göyün qəzəbinə düçar olmuş zavallı sərgərdanlar! Mən isə burda, təhlükəsiz bir 

meydançada – belə yerlər yuvamda əllidən çoxdur – uzanıram, gah mürgü döyürəm, gah dərin 

yuxuya gedirəm, beləcə saatlar ötüb keçir və həmin saatları da özüm seçirəm. 

 

Yuvanın ortasına yaxın bir yerdə, lap təhlükəli anlar üçün hesablanmış əsas meydan var. Özü də 

bu meydan təqib üçün deyil, pusquya görə tikilib. Yuvada görülən bütün işlər bəlkə də çox 

gərgin zehni əməyin məhsulu olduğu halda, bu qala meydanı bədənimin bütün əzalarının əzab-

əziyyətli zəhmətinin nəticəsiydi. Dəfələrlə bərk yorulduğumdan ümidsizliyə qapıldım, onu 

yarımçıq qoymaq istədim, yerimdə eşələnə-eşələnə lənət yağdırdım, sürünə-sürünə bayıra 

çıxdım, ağzını da açıq qoydum. Ona görə belə edirdim ki, bir daha bura qayıtmaq istəmirdim, 

ancaq bir neçə saat və ya gün keçəndən sonra peşman olub geri dönürdüm, onu qoyub getdiyim 

vəziyyətdə tapanda, az qalırdı, şəninə bir mahnı oxuyam və sidq-ürəkdən sevinə-sevinə təzədən 

işə başlayırdım. Baş meydandakı iş həm də lazımsız olduğuna görə (ona görə lazımsız deyirəm 

ki, heç bir xeyri yox idi) çətinləşirdi, çünki onun üçün nəzərdə tutulmuş yerdə torpaq qumsal idi, 

ona görə də gərək möhkəmləndiriləydi ki, gözəl bir tağ qoymaq mümkün olaydı. Ancaq belə işi 

ərsəyə gətirmək üçün bircə alətim vardı, o da alnım idi. Beləliklə, gecə-gündüz yüz dəfə, min 

dəfə qaça-qaça gəlib bu qumsallığa kəllə zərbəsi endirirdim və alnım qanayanda sevinirdim, 

çünki bu qan, divarın bərkimə nişanəsiydi. Yəqin özünüz də razılaşarsınınz ki, elə bu zəhmətimə 

görə baş meydan mənə halal idi. 

 



Bu baş meydana ehtiyat azüqəmi, yuvanın içində ovladıqlarımdan artıq qalanı, eləcə də bayırdan 

ələ keçirib evə gətirdiklərimi yığıram. Meydan o qədər böyükdür ki, yarım illik ehtiyatım onu 

doldurmaz. Buna görə də ovladıqlarımı seyrək-seyrək düzürəm, aralarında o yan-bu yana 

gəzişirəm, onlarla oynayıram, çox olduqlarından, hərəsindən bir cür iy gəldiyindən ləzzət alıram 

və nəyim var, nəyim yoxdur, dəqiq bilirəm. İstəyəndə, ilin fəsillərinə uyğun olaraq, yerlərini 

dəyişirəm, gələcəyə nə lazım olduğunu, nədən nə qədər ovlayacağımı planlaşdırıram. Elə vaxtlar 

olur, heç nəyə ehtiyac hiss eləmədiyim üçün, ümumiyyətlə yemək istəmədiyimdən, yanımda 

xışıltı sala-sala ora-bura qaçışan xırda həşaratlara məhəl qoymuram, halbuki, bəzi məsələləri 

nəzərə alsaq, ehtiyatsızlığa yol verirəm. Müdafiə məsələlərilə çox məşğul olduğumdan, yuvadan 

hansı məqsədlə istifadə edəcəyimlə bağlı niyyətlərim tez-tez dəyişir, inkişaf edir. Ancaq elə də 

köklü dəyişikliklər olmur. Bəzən mənə elə gəlir, bütün müdafiə istehkamlarını yalnız baş 

meydanda qurmağın özü də təhlükəlidir, axı yuvanın rəngarəngliyi cürbəcür imkanlar yaradır və 

ehtiyat üçün bura yığdıqlarımı paylaşdırsam, bəzilərini balaca meydançalara yığsam yaxşıdır. 

Məsələn, hər üçüncü meydançanı ehtiyat yığım meydançası eləyərəm və ya hər dördüncü 

meydaçanı əsas, hər ikincini də köməkçi yığım yeri eləmək olar və sair və ilaxır. Ya da, 

ümumiyyətlə, düşməni azdırmaq üçün yolların bəzilərinə ehtiyatlardan yığar, onları tamam kəsər 

və ya baş meydana yaxın-uzaqlığından asılı olaraq, bir neçəsini seçərəm. Ancaq hər yeni plan da 

nəyisə harasa aparmaq kimi ağır bir iş tələb edir, gərək hər şeyi təzədən hesablayam, şeyləri ora-

bura daşıyam. Əlbəttə, bütün bunları tələsmədən, yavaş-yavaş eləmək olar və dadlı şeyləri ağzına 

alıb aparmaq, istədiyin zaman istədiyin yerdə dincini almaq, xoşun gələnlərdən ləzzətlə yemək o 

qədər də pis məşğuliyyət deyil. Pis odur ki, hərdən diksinib yuxudan ayılanda mənə elə gəlir, 

həmin şeylərin indiki yığımı başdan-ayağa səhvdir, böyük təhlükələr yarada bilər, yuxulu, 

yorğun olmağıma baxmayaraq düz yığmalıyam. Onda tələsirəm, onda sanki uçuram, onda 

hesablamağa vaxtım qalmır. Təzə, özü də dəqiq bir planı yerinə yetirməli olduğum üçün, gözümə 

nə sataşırsa, dişimə alıb aparıram, sürüyürəm, ah çəkirəm, zarıyıram, büdrəyirəm və yalnız mənə 

ən çox təhlükəli görünən şeyin yerini dəyişəndən sonra rahatlıq tapıram. Tamam ayılandan, 

ağlım özümə gələndən sonra başa düşürəm ki, tələsmişəm və rahatlığını pozduğum sakit 

yuvamda dərindən nəfəs alıram, bayaq yatdığım yerə qayıdıram, təzədən yorulduğum üçün o 

dəqiqə yuxuya gedirəm, ayılanda, mənə hələ də yuxu kimi görünən gecəki işimin sübutu olaraq 

dişlərimə ilişib qalmış siçovul cəmdəyini görürəm. Sonra yenə elə bir zaman gəlir ki, bütün 

ehtiyatları bir yerə yığmaq mənə ən yaxşı üsul kimi görünür. Ehtiyatları balaca meydançalara 

yığmağın nə xeyri?! Ümumiyyətlə, ora nə qədər ehtiyat yığmaq olardı ki?! Müdafiə olunmaq 

üçün qaçanda mənə mane olmazdımı?! Bundan əlavə, nə qədər səfeh görünsə də, həqiqət budur 

ki, ehtiyat üçün yığdıqlarının hamısını bir yerdə görməyəndə, bircə dəfə baxmaqla nəyə sahib 

olduğunu bilməyəndə, ürəkli olmursan. Ehtiyatları səpələyəndə, birisi itməzdimi?! Axı mən 

yeyin addımlarla ordan-ora, burdan-bura keçib yoxlaya bilməzdim ki, hər şey yerindədir, ya yox! 

Əslində, ehtiyatların bölünməsi yaxşı fikirdir, ancaq özünü o vaxt doğruldar ki, baş meydana 

oxşayan çoxlu meydançalar olsun. Bəli, çoxlu belə meydança! Bəs necə! Yaxşı, bəs bu 

meydançaları kim tiksin? Əslində, mənim indiki yuvamda belə meydançaları tikmək mümkün 

deyil. Gərək bunu da boynuma alam ki, yuvanın tikilişində səhvə yol verilib. Ümumiyyətlə, 

nədənsə bircə nüsxə olanda, orda mütləq səhv tapılır. Və mən də boynuma alıram ki, yuvanı 

tikərkən, bütün vaxt beynimdə, nə qədər dumanlı olsa da, hər halda, anlaşılan bir fikir dolaşırdı: 

hətta ürəyimdən çoxlu belə baş meydanda yaşamaq keçsə də, onu eləyə bilməzdim, çünki özümü 

belə bir böyük iş üçün zəif hesab edirdim. Bəli, özümü belə bir işin vacibliyinə inandırmaq üçün 

zəif idim və dumanlı şəkildə özümə təsəlli verirdim ki, indiki vəziyyətimdə bəzi çatışmazlıqları, 

müstəsna hal kimi, mərhəmət göstərib mənə bağışlamaq olar, çünki divarı möhkəmləndirmək 



üçün çəkic kimi ona döyəclədiyim alnımı saxlamaq xatirinə biri bəs eləyirdi. Beləliklə, bircə 

meydan qalası tikdim və onun nə vaxtsa bəs eləməyəcəyi haqqındakı dumanlı fikirlərim də öz-

özünə itib getdi. Hər necə olsa da, bununla kifayətlənməliyəm, çünki balaca meydançalar onu 

əvəz eləyə bilməz və bu fikir beynimdə möhkəmlənən kimi, hər şeyi təzədən geri daşıyıram. Bir 

neçə gün bunun özü də təsəlli olur ki, bütün meydançalar, yollar açıq qalır, baş meydan ətlə, sür-

sümüklə dolur, cürbəcür iylər çıxış yollarına qədər hər tərəfi bürüyür, hərəsi də mənə bir cür 

ləzzət eləyir, hamısını da bir-birindən lap uzaqdan seçirəm. Belə anlardan sonra adətən dinclik 

dövrü başlayır, yataq yerimi içərilərə tərəf gətirirəm və beləliklə də iy-qoxuya o qədər 

yaxınlaşıram ki, daha dözə bilmirəm, gecələrin birində baş meydana cumuram, eytiyatların 

arasından ən xoşuma gələnləri seçirəm, gözüm doyana qədər yeyirəm, sonra da yerimdən tərpənə 

bilmirəm. Bu anlar xoşbəxt anlar olsa da, təhlükəli idilər. Kim bu anlardan istifadə edə bilsəydi, 

özünə heç bir xətər yetirmədən lap asanca axırıma çıxardı. Belə vaxtlarda ikinci və ya üçüncü 

meydanın olmaması özünü göstərir, çünki bu qədər yeməyin bir yerdə olması məni yolumdan 

azdırır. Müxtəlif üsullarla özümü onlardan qorumağa çalışıram və ehtiyatların balaca 

meydançalara paylanması da elə həmin üsullardan biridir, ancaq təəssüf ki, o da başqaları kimi 

məni daha da tamahlandırır, özümü saxlaya bilmirəm və bu acgözlükdən ağlıma güc gəlir, 

mənim müdafiə planlarımdan öz məqsədləri üçün yararlanmağa başlayır. 

 

Adətən belə anlardan sonra özümü toplayıb yuvamı yoxlayıram, lazımi təmir işlərini aparandan 

sonra, lap qısa müddətə olsa da, yuvamı tərk edirəm. Uzaqlaşmaqla yuvamı cəzalandırmağım 

özümə də amansız görünür, ancaq hərdən aralanmağın vacibliyini də başa düşürəm. Hər dəfə 

çıxış qapısına yaxınlaşdıqca, özümdə nəsə bir xoş ovqat duyuram. Ev şəraitində yaşayanda isə 

ona yaxınlaşmıram, hətta ora gedən yoldan, yolayrıclarından da istifadə etmirəm. Əslində, 

oralarda fırlanmağın özü də asan deyil, çünki xeyli dolanbac yolları, giriş-çıxışları var. Yuva elə 

ordan başlayırdı və onda heç inanmazdım ki, onu nəzərdə tutduğum şəkildə tikib qurtara 

biləcəm. İşə elə o küncdən, özü də zarafatla başladım və elə orda da bu cür bir labirint yaratmaq 

bacarığımın ilk sevincini daddım, elə bildim, yaratdığım bütün tikililərin şahıdır, halbuki bu gün 

onu, hətta nəzəri cəhətdən bəlkə qiymətli olsa da, yəqin ki yuvanın özünə layiq olmayan balaca 

bir quraması hesab edərdim. “Bax, bu mənim evimin qapısıdır!” – bu sözləri rişxəndlə 

gözəgörünməz düşmənlərimə dedim və onların artıq bu labirintdə necə boğulduqlarını görməyə 

başladım. Həqiqətdə isə divarları nərmənazik olan bir oyuncaqdır, kəskin hücum olsa, həyatı 

uğrunda əbəs yerə mübarizə aparan düşmənlərimdən biri ona toxunsa, tab gətirməz. Buna görə 

həmin hissəni təzədən tikim? Qəti qərara gəlməyə tərəddüd edirəm və yəqin ki, olduğu kimi də 

qalacaq. Bu işin necə ağır olacağını bir tərəfə qoyaq, axı, ona başlamağın özü son dərəcə 

təhlükəlidir. O vaxt yuvanı tikməyə başlayanda, nisbətən sakit bir şəraitdə işləyə bilirdim, risqin 

özü də elə böyük deyildi, ancaq bu, bütün dünyanın diqqətini bura çəkmək deməkdir, ona görə 

də indi mümkün deyil. İlk əl işimə belə həssaslıqla yanaşmağım özümə də, müəyyən mənada, 

xoş gəlir. Digər tərəfdən də, hər hansı bir ciddi hücum olarsa, girişin hansı yamaq hissəsi məni 

xilas edə bilər? Giriş qapısı düşməni çaşdırar, azdırar, incidər və lazım gələrsə, bütün bunları 

indiki vəziyyətində də eləyə bilər. Ancaq məlum məsələdir ki, hər hansı bir ciddi hücumun 

qarşısını almaq üçün yuvanın bütün imkanlarını, bədənimin, ağlımın bütün gücünü səfərbər 

etməliyəm. Belə olan halda, giriş qapısı olduğu kimi qalar. Onsuz da təbiət bu yuvaya çoxlu 

çatışmazlıqlar “bəxş edib”, qoy sonradan bilinsə də, çox aydın görünən bir çatışmazlıq da mənim 

əllərimin “məhsulu olsun”. Əlbəttə, bununla heç də demək istəmirəm ki, bu səhv hərdən və ya 

bəlkə də həmişə məni narahat etmir. Adətim üzrə buralarda gəzişərkən ən çox ona görə yuvanın 



bu hissəsindən gen qaçıram ki, oraya baxmaqdan xoşum gəlmir, çünki bu səhv ağlımı başımdan 

çıxarır. Bu səhv girişin yuxarısında olsaydı, mən də uzaqbaşı onu görməzdim. Yolum çıxış 

qapısına tərəf düşəndə, oranı məndən hələ xeyli yolların, meydançaların ayırmasına baxmayaraq, 

özümü böyük bir təhlükə qarşısında hiss edirəm, sanki dərim nazilir, elə bil soyulur, yalnız quru 

cəmdəyim qalır və düşmənim də o dəqiqə ulaya-ulaya mənə “xoş gəldin” deyir. Əlbəttə, belə 

hissləri çıxış qapısının özü yaradır, çünki adamı bütün təhlükələrdən qoruyan doğma ocaq burda 

sona çatır, ancaq məni ən çox narahat edən buranın həm də giriş qapısı olmasıdır. Hərdən 

yuxumda görürəm ki, onu söküb yenidən tikmişəm, tamamilə dəyişmişəm, hamısını da bir 

gecənin içində eləmişəm, heç kəs də görməyib, bilməyib, alınmaz qalaya çevrilib. Bütün 

bunların baş verdiyi yuxu bütün yuxuların ən şirini olur və ayılanda görürəm ki, bığlarımdan 

sevinc dolu göz yaşları süzülür. 

 

Bayıra çıxarkən, bu labirintin əzablarını özüm də bütün bədənimdə hiss edirəm, həm əsəbiləşir, 

həm də riqqətə gəlirəm ki, əlimlə tikdiyim evimdə özüm də bir anlığa karıxıram, bu “sənət əsəri” 

sanki bununla öz mövcudluğuna bir daha haqq qazandırmaq istəyir, halbuki mən qərarımı 

çoxdan vermişəm. Sonra mamır örtüyün altına çatıram. Hərdən uzun müddət yuvadan çıxmıram 

və mamıra imkan yardıram ki, meşədəki otlara qarışsın. İndi də başımı ona toxundurmaq bəs 

eləyir, həmin dəqiqə bayırda oluram. Ancaq başımı ona azacıq toxundurmağa xeyli tərəddüd 

edirəm və əgər təzədən o labirintə düşəsi olmasaydım, bəlkə də bu gün fikrimdən daşınardım, 

geri qayıdardım. Necə? Axı sənin yuvan təhlükəsizdir, özünə qapanıb qalıb. Qulağı dinc, isti yer, 

yemək də bol, əsil ağasan, özün də çoxlu yolların, meydançaların yeganə ağasısan və çox güman 

ki, bunları qurban verməzsən, ancaq hər halda, nədənsə keçməlisən. Düzdür, onu nə vaxtsa geri 

qaytaracağına ümid edirsən və bunu bilə-bilə də böyük, özü də çox böyük bir oyuna gedirsən? 

Məgər bunun üçün nəsə bir ağlabatan əsasın var? Yox, belə şeyin heç bir ağlabatan əsası 

olammaz! Beləliklə də mən qatlanıb-açılan qapını eytiyatla qaldırıram və artıq bayırdayam. 

Sonra qapını ehmalca yerinə qoyuram və bu satqın yerdən bacardıqca tez uzaqlaşıram. 

 

Ancaq, əslində, özümü azadlıqda hiss eləmirəm, halbuki indi o dar yollarda sürünmürəm, əksinə, 

açıq meşədə ov axtarıram, özümdə yeni bir güc hiss edirəm. Elə bir güc ki, yuva, hətta lap on 

dəfə böyük də olsa, baş meydanın özü də ona darlıq edərdi. Ov etmək nə qədər zəhmət tələb etsə 

də, çox nadir halda uğurla nəticələnsə də, bayırdakı yeməyin dadı bir ayrı idi və hər necə olsa da, 

nəticənin əsas olduğunu inkar etmirəm, hamısını başa düşürəm, ən azı, başqaları qədər bundan 

ləzzət alıram. Bəlkə də başqaları ilə müqayisədə, daha çox ləzzət alıram, çünki mən hər hansı bir 

sərgərdan kimi səfehlikdən, ümidsizlikdən deyil, məqsədli şəkildə, sakitcə ov edirəm. Əslində, 

mən bu dünyaya azadlıqda yaşamaq üçün gəlməmişəm, əksinə, özüm də bilirəm ki, vaxtım o 

qədər də çox deyil, burda ov etməyin də sonu var, nə vaxtsa özüm istəyəndə, ya da bu həyatdan 

yorulanda, kimsə məni öz qoynuna səsləyəcək və mən də bu çağırışa qarşı dura bilməyəcəm. 

Deməli, burada keçirdiyim anlardan ləzzət ala bilərəm, qayğısız yaşayaram, daha doğrusu, 

bilərdim, ancaq bacarmıram. Bütün fikrim-zikrim yuvanın yanındadır. Bayaq girişdən tez-tələsik 

aralanmışdım, ancaq tezliklə də geri qayıdıram. Gizlənmək üçün yaxşı bir yer tapıram, yuvanın 

girəcəyini pusuram. Bu dəfə bayırdan göz qoyuram, özü də bir neçə gün gecə-gündüz… Səfehlik 

kimi görünsə də, mənə sevinc bəxş edir, məni sakitləşdirir. Onda elə bilirəm ki, yuvamın yanında 

deyil, öz qarşımda dayanmışam və sanki yatıram, xoşbəxtlikdən, eyni zamanda həm dərin 

yuxuya dalıram, həm də bütün hərəkətlərimə nəzarət edə bilirəm. Mənə, müəyyən mənada, elə 



bir qabiliyyət də verilib ki, gecələr gəzişən kabuslara yalnız köməksiz qaldığım sadəlövh 

yuxularda deyil, tamam ayılandan sonra hər şeyə ayıq nəzərlərlə baxmağı bacardığım anlarda da 

rast gəlirəm. Və mənə elə gəlir ki, qəribə də olsa, hərdən inandığım, bəlkə də hələ uzun müddət 

inanacağım kimi, yuvama düşəndə, halım o qədər də pis olmur. Bu baxımdan, bəlkə də başqa 

səbəbdən, ancaq daha çox birinciyə görə belə gəzintilər, doğrudan da, vacibdir. Əlbəttə, girişi nə 

gədər uzaq, sakit bir yerdə seçmiş olsam da, bir həftəlik müşahidələr göstərdi ki, burda da gediş-

gəliş xeyli çoxdur, ancaq ola bilsin, bütün yaşayış yerləri belə basırıqdır və bəlkə də tək-tənha 

qalıb, hər hansı bir düşmənin qurbanına çevrilməkdənsə, bu axına qarışmaq daha yaxşıdır, çünki 

böyük olduğuna görə səni qoynuna alıb harasa aparacaq. Ancaq burda çoxlu düşmənlər və 

özlərindən də çox onlarla əlbir olanlar var, ancaq hamısı bir-biri ilə döyüşür, döyüşə-döyüşə də 

yuvamın yanından keçib gedirlər. Pusquda durduğum vaxt ərzində həm mənim, həm də onun 

xoşbəxtliyindən, heç kəs bu girişə fikir vermədi, nəsə hiss eləmədi, yoxsa yuvamın bilindiyindən 

qorxar, ağlım başımdan çıxar, onun üstünə atılıb boğazından yapışardım. Əlbəttə, elə bir sürü var 

ki, onlara yaxın getməyə cəsarətim çatmır, uzaqdan görən kimi qaçıram. Mənim yuvam haqqında 

nə fikirləşdikləri barədə dəqiq heç nə deyə bilmərəm, ancaq tezliklə qayıdıb onlardan heç kəsi 

görməyəcəyim, eləcə də giriş qapısının sağ-salamat yerində olması sakitləşməyim üçün 

kifayətdir. Elə xoşbəxt günlərim olurdu ki, hətta az qalırdı, öz-özümə deyəm: bəlkə də dünyanın 

mənə qarşı düşmənçiliyi qurtarıb. Və ya özümü sakitləşdirirdim ki, yuvanın qüdrəti canımı 

indiyəcən qorxduğum ölüm-dirim mübarizəsindən qurtarıb. Bu yuva məni bəlkə də 

gözlədiyimdən, onun içində olarkən ağlıma gələnlərdən yaxşı qoruyur. Hətta iş o dərəcəyə çatırdı 

ki, bəzən uşaqlıq eləyib oraya qayıtmaq istəmirdim, fikirləşirdim ki, elə buradaca özümə bir yer 

düzəldim, ömrümü giriş qapısını müşahidə etməklə başa vurum, onu gözdən qoymayım və 

sevinim ki, içəridə olsam, yuvam məni lap yaxşı qoruya bilər. Ancaq uşaq xəyalları tez əriyib 

yox olur. Axı mən burda dayanıb hansı təhlükəni müşahidə edirəm? Məgər yuvada olarkən məni 

hansı təhlükənin gözlədiyini bayırda topladığım təcrübəyə əsasən müəyyənləşdirə bilərəmmi? 

Görəsən düşmənlərim yuvada olmadığımı doğrudanmı duya bilirlər? Əlbəttə, nəsə duyurlar, 

ancaq hər şeyi yox! Bəs hər şeyin hiss olunması böyük bir təhlükənin olması demək deyildimi? 

Deməli, mənim burda fikirləşdiklərimin hamısı özümü toxtatmaq və bu yalançı sakitliklə də daha 

böyük təhlükə qarşısında qalmaq üçün imiş! Yox, mən heç də fikirləşdiyim kimi, müşahidə 

etmirəm, əksinə, düşmənim oyaq olanda yatıram. O bəlkə də heç nəyə fikir vermədən giriş 

qapısının yanından keçənlərin arasındadır. Onlar da mənim kimi əmin olurlar ki, qapı sağ-

salamatdır, onların hücumunu gözləyir və ona görə hücum etmirlər ki, ev sahibinin içəridə 

olmadığını bilirlər. Bəlkə elə onu da bilirlər ki, heç nədən xəbərsiz yaxınlıqdakı kolluqda 

gizlənib onları güdürəm. Belə olan halda müşahidə məntəqəsindən çıxıram, bayırdakı həyatdan 

doyuram və mənə elə gəlir ki, burda nə indi, nə də sonralar heç nə öyrənə bilmərəm. İstəyirəm 

ki, bayırla biryolluq vidalaşıb yuvama düşəm, bir də geri dönməyəm, hər şeyi öz axarına 

buraxam, bu mənasız müşahidələrimlə onları saxlamayam. Ancaq yuvamın giriş qapısının 

ağzında gördüklərim məni əməlli-başlı ərköyünləşdirib və indi kiminsə diqqətini cəlb eləyə-eləyə 

təzədən aşağı enmək barədə fikirləşəndə, mamırlı qapını yuvanın ağzına qoyandan sonra bayırda 

baş verənlərdən xəbərim olmayacağını təsəvvürümə gətirəndə, çox əzab çəkirəm. Tufanlı 

gecələrdə ələ keçirdiyim qənimətləri bir-birinin ardınca içəri tullayıram, bunun alınıb-

alınmadığını özüm aşağı düşəndən sonra bilirəm. Kiminsə məni qabaqladığını başa düşəndə də 

gec olur. Ona görə də bu fikirdən vaz keçib aşağı düşmürəm. Əsil yuvadan bir qədər aralıda yeri 

özüm boyda qazıram, ora girib, ağzına mamırlı çim qoyuram, səbrlə gözləyirəm, günün müxtəlif 

saatlarında gah tələsə-tələsə, gah da asta-asta haqq-hesab aparıram, sonra çimi qaldırıb bayıra 

çıxıram, müşahidələrimi “qeydiyyatdan keçirirəm”. Hər cür həyat təcrübəsi toplayıram, yaxşısı 



da olur, pisi də, ancaq aşağı düşməyin ümumi qaydalarını və ya mükəmməl üsulunu hələ tapa 

bilmirəm. Buna görə də heç vaxt əsas girişdən içəri düşməmişəm və qorxuram ki, nə vaxtsa 

düşəsi olacam. Təzədən geri qayıdıb o köhnə, ağrılı-acılı həyatı yaşamaq fikrindən o qədər də 

uzaq deyiləm, halbuki bu həyat etibarlı deyil, başdan ayağa təhlükədir, heç biri də digərindən 

fərqlənmir və elə buna görə də yuvamdakı etibarlı həyatı başqa həyatla müqayisə edəndə 

görürəm ki, hər hansı bir təhlükə ayrılıqda bu qədər bilinməzdi, qorxulu olmazdı. Əlbəttə, belə 

bir qərara gəlmək lap səfehlik olardı və onu yaradan da mənasız bir azadlıqda uzun müddət 

yaşamağım idi. Ancaq o yuva mənim idi və iki-üç addım atan kimi təhlükəsiz yerdə ola bilərdim. 

Nəhayət, bütün şübhə-tərəddüdlərin daşını atıb, günün günorta çağı yuvanın qapısına tərəf 

qaçıram ki, onun ağzındakı çimi götürüm, ancaq bilirəm ki, götürmək olmaz, onun yanından 

keçib, cəzamı almaq üçün özümü qəsdlə qaratikan kolluğuna vururam. Eləmədiyim bir günaha 

görə özümü cəzalandırıram. Axırda da öz-özümə deyirəm ki, çox düz elədim, doğrudan da aşağı 

düşməklə mənə ən əziz olan bir sirri, lap bircə anlığına da olsa, ətrafdakıların hamısına, ağaclara, 

torpağa, havaya satmış olardım. Özü də bu təhlükə uydurma deyil, gerçək idi. Bəlkə də bununla 

həvəsə salacağım heç də əsil düşmənim yox, balaca, zavallı ya da iyrənc bir məxluq olacaqdı: 

maraq xatirinə arxamca gələrdi, özü ilə bütün dünyanı yığıb gətirərdi. Bu da olmasa, başqası 

bundan da pisi, hətta lap betəri olacaq. Bəlkə də yuvadan yaxşı başı çıxan, onun qədrini bilən 

həmcinslərimdən biri olacaq. Ya da elə meşədəki sərgərdan, səfeh, qulağı dinc yaşamaq, ancaq 

özünə əziyyət verib yuva tikmək istəməyən “qardaş”larımdan biri… Əgər onlardan biri indi 

gəlsəydi, əgər öz iyrənc tamahkarlığı ilə giriş qapısnı iyləyib-çüyləyib tapsaydı, əgər üstü 

mamırlı çimi qaldırmaq istəsəydi, əgər qaldıra bilsəydi, əgər mənə yem olmaq üçün aşağı 

düşsəydi və mən də onun yarıdan çoxunun içəridə olduğunu görsəydim, bəli, bütün bunların 

hamısı olsaydı, heç nəyi vecimə almayıb, arxasınca cumardım, onu didim-didim didərdim, qanını 

sorardım, cəmdəyini də sürüyə-sürüyə o biri qənimətlərin yanına aparardım, hər şeydən əvvəl də 

– bu, əsas məsələ idi – təzədən yuvama qayıtmış olardım, bu dəfə hətta içəridəki labirintdən də 

ləzzət alardım, qayıdıb mamırlı çimi yerinə qoymaq şərtilə ömrümün bütün qalan hissəsini burda 

qulağı dinc yaşayardım. Ancaq heç kəs gəlmir, fikirləşdiklərim özümə qalır. Bu çətinliklər məni 

o qədər məşğul edir ki, qorxu hissini tamam itirirəm, daha giriş qapısından gen gəzmirəm, onun 

ətrafında dolanmaq sevimli məşğuliyyətimə çevrilir, sanki elə özüm düşmənəm, içəri soxulmaq 

üçün əlverişli fürsət gözləyirəm. Kiməsə etibar edə bilsəydim, onu müşahidə məntəqəmə gözətçi 

qoyardım, arxayınca aşağı düşərdim. Etibar elədiyimlə şərtləşərdim ki, mən aşağı düşəndə, eləcə 

də xeyli sonra buralara yaxşı-yaxşı göz qoysun, təhlükə hiss eləsə, çimi tərpətsin, qalan vaxtı ona 

toxunmasın. Beləliklə, bayırla haqq-hesabı çürütmüş olardım, heç nədən çəkinəcəyim qalmazdı, 

uzaqbaşı etibar elədiyim qalardı. Yaxşı, tutaq ki bunu havayı eləyir, bəs, heç olmsa, yuvaya 

baxmaq istəməyəcəkmi? Elə bunun özü, yəni kimisə öz xoşuma yuvaya buraxməq, mənim üçün 

son dərəcə ağır olardı. Axı, bu yuvanı qonaq üçün deyil, özümə tikmişəm və mənə elə gəlir, onu 

da içəri buraxmaram. Lap mənim üçün yuvaya qayıtmağa şərait yaratsa da, buraxmaram! 

Əslində, onu içəri buraxmaq olmazdı, çünki buraxası olsam, tək buraxmalı idim, bu da ağıla 

sığan şey deyildi. Ya da ikimiz də bir yerdə düşməli idik və onda da mənə eləmək istədiyi 

yaxşılıq, yəni bayıra göz qoymaq alınmırdı. Ümumiyyətlə, kiməsə etibar etmək olarmı? Yaxşı, 

tutaq ki, kiminsə gözünün içinə baxıb etibar edirəm, bəs onu görməyəndə, aramızda üstü mamırlı 

çim olanda etibar etmək olarmı? Kiməsə nəzarət edəndə və ya edə biləndə, ona etibar etmək 

nisbətən asan olur, hətta kiməsə uzaqdan nəzarət etmək də mümkündür, ancaq özün yuvanın 

içində, yəni başqa bir dünyada ola-ola bayırda kiməsə hər şeyi etibar etmək, mənə elə gəlir ki, 

mümkün olan iş deyil. Əslində, bu şübhə-tərəddüdlər də heç lazım deyil, sadəcə olaraq onu 

bilmək kifayətdir ki, mən yuvaya düşən anda və ya düşəndən sonra həyatın min cür təsadüfü 



etibar elədiyim kəsə öz vəzifəsini yerinə yetirməyə imkan verəcək ya yox? Yaxud kimsə ona, lap 

az da olsa, maneçilik törətsə, başıma nələr gələ bilər? Yox, bütün bunları götür-qoy edəndən 

sonra görürəm ki, tənhalıqdan, etibar eləməyə heç kəsim olmadığından şikayətlənməyə haqqım 

yoxdur. Bununla heç bir üstünlüyümdən mərhum olmuram, əksinə, bəlkə də ziyandan qaçıram. 

Mən yalnız özümə və yuvaya bel bağlaya bilərəm. Gərək bunları o vaxt fikirləşəydim, indi məni 

narahat edən məsələlərə görə əvvəlcədən tədbir tökəydim. Yuvanı tikməyə başlayanda, ən azı, 

bunlardan bəzilərini eləmək olardı. Gərək əsas qapını elə qoyaydım ki, bir-birindən aralı iki girişi 

olaydı: çətin anlarda biri ilə aşağı düşər, yerin altı ilə o birisinə qədər qaçar, əvvəlcədən onun 

ağzına qoymuş olduğum mamırlı çimi bir az aralayar, bir neçə gün, gecə-gündüz bayırı müşahidə 

edərdim. Belə daha yaxşı olardı. Düzdür, iki girişin olması təhlükəni artırır, ancaq indiki 

vəziyyətdə bunu nəzərə almamaq da olardı. Uzaqbaşı, ikinci girişı yalnız müşahidə məntəqəsi 

kimi bir az dar eləyərdim. Bununla da, təzədən texniki hesablamalara başlayıram, mükəmməl bir 

yuva haqqında xəyala dalıram, sakitləşirəm, gözlərimi yumaraq özüm özümə valeh ola-ola, 

gizlincə sivişib içəri girmək və bayıra çıxmaq üçün cürbəcür yolları, qapıları gah aydın, gah da 

dumanlı şəkildə təsəvvürümdə canlandırıram. 

 

Burda uzanıb dediklərim barədə düşünəndə, bu imkanları yüksək qiymətləndirirəm, ancaq 

hmısına əsil üstünlük kimi deyil, texniki nailiyyət kimi baxıram, çünki bu cür maneəsiz sivişib 

içəri girməyin və çölə çıxmağın özünün nə olduğunu bilmirəm. Əslində, narahat düşüncənin, 

özünə inamsızlığın, zəhlətökən şıltaqlığın nişanəsidir və bütün bunların hamısı mənim yuvamın 

yanında mənasız görünürlər, çünki bu yuva hələlik var və kim özünü bütünlüklə bu yuvanın 

ixtiyarına versə, qulağı dinc yaşaya bilər. Əlbəttə, mən indi onun çölündəyəm və geri qayıtmağa 

yollar axtarıram. Yaxşı olardı ki, texniki cəhətdən bəzi düzəlişlər ediləydi. Bəlkə də heç lazım 

deyildi. Bəs indiki əsəbi vəziyyətdə yuvanı fürsət tapıb gizlincə içinə girmək üçün düzəldilmiş 

mağara sanmaq, onu qiymətdən salmaq deyildimi? Əlbəttə, o həm də təhlükəsiz bir mağaradır və 

olmalıdır da! Təsəvvür edəndə ki, təhlükə qarşısındayam, onda dişimi dişimə sıxaraq bütün 

varlığımla arzulayıram ki, kaş elə mənim həyatımı təhlükədən qurtaran bir oyuq olsun, öhdəsinə 

düşən vəzifəni, imkan daxilində, mükəmməl yerinə yetirə bilsin və belə olan halda onu bütün 

başqa vəzifələrdən azad etməyə hazıram. Ancaq əsil həqiqətdə – çox çətinə düşəndə də bu 

həqiqəti görmək olmur, halbuki ən çətin anlarda da onu görə bilmək lazımdır – yuva təhlükəsiz 

görünsə də, tam təhlükəsiz deyil və belə olan halda bütün qayğılardan azad olmaq 

mümkündürmü? Düzdür, bunlar başqa qayğılardır, mənalıdır, fəxarətlidir, tez-tez unudulandır, 

ancaq bəlkə də həyatın mənə bayırda hazırladığı qayğılar qədər dəhşətlidir. Bu yuvanı yalnız 

təlükəsizliyimi təmin etmək üçün tikmiş olsaydım da, aldanmamışdım, lakin mənim ora sərf 

elədiyim ağır zəhmətlə müqayisədə hazırkı təhlükəsizlik, ən azı hiss elədiyimə, eləcə də 

gördüyüm xeyirə görə, kifayət eləmir. Bunu etiraf eləmək ürəyimi ağrıdır, ancaq eləməliyəm və 

özü də onu tikənin, öz sahibinin üzünə bağlanan giriş qapısına görə eləməliyəm. Axı, yuva yalnız 

kimisə xilas etmək üçün hər hansı bir oyuq deyil! Baş meydanda, ehtiyat üçün topladığım 

cəmdəklərin arasında üzü buradan başlayan, əsas meydana uyğun olaraq gah aşağı düşən, gah 

yuxarı qalxan, gah düzünə, gah dolanbac şəkildə uzanan, gah daralan, gah da enlənən, ancaq 

hamısı da eyni vəziyyətdə bomboş, sakit olan, hərəsi də məni içəridəki digər meydanlara – onlar 

da bu yollar kimi həmişə bomboş və sakit olur – bir cür aparan on dənə çıxış yoluna tərəf 

dayananda, təlükəsizlik barədə düşünmürəm, çünki dəqiq bilirəm ki, bura mənim qalamdır və 

onu daş kimi torpağı cırmaqlaya-cırmaqlaya, dişimlə-dırnağımla oya-oya, al-qana bələnə-bələnə 

tikmişəm, ona görə də özümündür, heç kəsə də vermərəm. Hətta o dərəcədə özümündür ki, burda 



düşmənimin sonuncu öldürücü zərbəsini almağa da hazıram, çünki qanım doğma torpağıma 

töküləcək, itib getməyəcək. Bu yollarda yarıyuxulu, yarıoyaq, qulağıdinc keçirdiyim o gözəl 

anların mənası da elə bunda deyildimi?! O yollar ki, yalnız mənim gen-bol uzanmağıma, uşaq 

kimi o tərəfə, bu tərəfə çevrilməyimə, şirin xəyallara dalmağıma, rahatca yatmağıma 

hesablanmışdı! Və bir də hamısı mənə yaxşı tanış olan, bir-birinin eyni olsalar da, gözüyumulu, 

divarlarına toxunmaqla birini o birindən ayıra bildiyim balaca meydançalar! Onlar məni elə 

rahat, elə isti saxlayırlar ki, heç bir quş öz yuvasında belə rahatlıq tapa bilməz. Hamısı da 

bomboş, səssiz-səmirsiz… 

 

Əgər belədirsə, onda niyə tərəddüd edirəm, niyə kiminsə içəri soxulacağından qorxuram? Bəlkə 

bura soxulandan sonra yuvanı görmək bir daha ona qismət olmayacaq?! Ancaq, xoşbəxtlikdən, 

belə şey heç vaxt ola bilməz və ona görə də bu yuvanın mənim üçün nə demək olduğu barədə 

düşünmək lazım deyil. Yuva ilə mən bir-birimizə o qədər bağlıyıq ki, bütün qorxulara 

baxmayaraq onun içində rahatca qala bilərəm, özümü heç nəyə məcbur etmərəm, çəkinmədən 

qapını açaram. Bunun üçün əlimi heç nəyə vurmayıb gözləməyim kifayət edər, çünki heç nə bizi 

həmişəlik ayıra bilməz, nə vaxtsa mütləq bura qayıdası olacam. Ancaq buna nə qədər vaxt lazım 

olacaq və həmin vaxt ərzində istər içəridə, istərsə də bayırda nələr baş verəcək? Və bu vaxtı 

qısaltmaq, lazım olan işləri elə bu dəqiqə görmək özümdən asılıdır… 

 

Yorğunluqdan daha fikirləşə bilmirəm, başım çiynimə düşür, yuxulu-yuxulu, ayaqlarım titrəyə-

titrəyə girişə yaxınlaşıram, üstü mamırlı çimi asta-asta qaldırıram, yavaş-yavaş aşağı düşürəm, 

fikrim dağınıq olduğu üçün oranı uzun müddət açıq qoyuram, sonra buraxdığım səhv yadıma 

düşür, təzədən yuxarı qalxıram… Bəs niyə çölə çıxıram? Axı, yalnız üstü mamırlı çimi yuvanın 

ağzına çəkməliyəm… Yaxşı, qoy olsun, yenə də aşağı düşürəm və nəhayət çimi yerinə qoyuram. 

Yalnız və yalnız bu vəziyyətdə həmin işi görə bilərdim! Beləliklə, üstü mamırlı çimin altında, 

özümlə gətirdiyim azuqə ehtiyatının üstündə, ətin şirəsinə, qana bələnə-bələnə uzanıram, çoxdan 

həsrətində olduğum şirin yuxulara dalmaq istəyirəm. İndi heç kəs mənə mane olmur, heç kəs 

məni izləmir, mamırlı çimin o tərəfində də, ən azı indiyə kimi, sakitlikdir və mənə elə gəlir, lap 

sakitlik olmasaydı da, oranı müşahidə etmək üçün qala bilməzdim. Məkanı dəyişmişdim, yerin 

üstündəki dünyadan yerin altındakına – yuvama gəlmişdim və bunun təsirini də o dəqiqə hiss 

etdim. Bura tamamilə ayrı bir dünyadır, mənə təzə güc verir, yuxarıdakı yorğunluq kimi burda 

yorğunluq olmur. Səyahətdən qayıtmışam, onun gərginliyindən elə yorulmuşam ki, huşum 

başımda deyil, ancaq doğma evimlə görüşməyim, məni gözləyən bərpa işləri, tələsik, üzdən də 

olsa, bütün otaqlara göz gəzdirməyin vacibliyi, hər şeydən əvvəl də baş meydana çatmaq istəyi 

bu yorğunluğu narahatlığa, həvəsə döndərib, sanki yuvaya düşən andaca uzun, dərin bir yuxu 

yatmışam. Başladığım ilk iş üzüntülüdür və məni çox yorur: qəniməti labirintin dar, nazik 

divarların arasından keçən yolları ilə daşımaq lazımdır. Bütün gücümü toplayaraq işə başlayıram 

və görürəm ki, alınır, ancaq çox ləng gedir. Onu tezləşdirmək üçün ətin bir hissəsini ayırıram, 

birini geri, o birini isə irəli itələyirəm, aralarına girirəm, son nəticədə qarşımda bircə hissəsi qalır, 

onu irəli itələmək asanlaşır, ancaq bu dar yollara o qədər ət yığılıb qalıb ki, heç nə aparmayanda 

da keçməyə çətinlik çəkirəm, az qalır öz azuqə ehtiyatımın içindəcə boğulam, hətta bəzən 

onlardan canımı qurtarmaq üçün çox yeyib-içməli oluram… Ancaq daşıya bilirəm və bu işə o 

qədər də çox vaxt sərf eləmirəm, labirint arxada qalır, düz yola çıxaraq dərindən nəfəs alıram, 

qəniməti birləşdirici yolla məhz belə işlər üçün nəzərdə tutulmuş, üzüaşağı baş meydana gedən 



əsas yola çıxarıram. Bundan sonrakına iş demək olmaz: hamısı öz-özünə diyirlənir, axıb gedir. 

Bax bu da baş meydan! Nəhayət dincələ bilərəm! Heç nə dəyişməyib, deyəsən, elə böyük 

bədbəxtlik baş verməyib, ilk baxışda gözümə sataşan xırda-xuruş uçuntular da tezliklə 

düzələcək. İndi yalnız o yollarla gəzib baxmaq qalır, bu da çətin iş deyil, elə bil dostlarla laqqırtı 

vurursan. Keçmişdə özüm də tez-tez belə eləyərdim, – mən o qədər də qoca deyiləm, ancaq 

keçmişi xatırlayanda kövrəlirəm – ya özüm eləyirdim, ya da kimlərinsə belə elədiyi barədə 

eşidirdim. İkinci yoldan başlayıram, qəsdlə yavaş-yavaş gedirəm, çünki baş meydanı görəndən 

sonra rahatlaşmışdım, nə qədər desən, vaxtım vardı – yuvanın içində vaxt istənilən qədər olur – 

və burda gördüyüm işlərin hamısı vacib işlər olurdu, məni, qismən də olsa, qane edirdi. İkinci 

yoldan başlayıram və ortaya çatanda, yoxlamanı dayandırıram, üçüncü yola keçirəm, onunla 

təzədən baş meydana qayıtmalı oluram, hər şeyi təzədən başlamaq üçün bir də iknci yolu 

seçirəm, necə deyərlər, gördüyüm işlə oynayıram, onu özüm üçün artırıram, bu hərəkətimə 

gülürəm, sevinirəm, işin çoxluğundan çaş-baş qalıram, ancaq bundan əl çəkmirəm. Ey yollar və 

meydançalar, sizin xatirinizə, ey baş meydan, ən çox da sənin suallarına görə qayıdıb gəlmişəm, 

uzun müddət səfehlik eləyib həyatım üçün əsmişəm, onun ucbatından qayıtmağa tərəddüd 

etmişəm, ancaq ona fikir verməyib yanınıza dönmüşəm. İndi yanınızdayam və heç bir təhlükə də 

vecimə deyil! Siz mənimsiz, mən də sizin və heç kim də bizə heç nə eləyə bilməz! Qoy 

bayırdakılar nə qədər istəyirlər hücum etsinlər, burunları ilə üstü mamırlı çimi deşsinlər! Yuvam 

öz lal sükutu, kimsəsizliyi ilə məni salamladı və dediklərimi bir daha təsdiqlədi! Ancaq bununla 

belə, canımda nəsə bir süstlük hiss edirəm və ən çox xoşladığım meydanların birində yumalanıb 

qalıram. Hələ hər yeri gəzib qurtarmamışam, axıracan gəzmək istəyirəm, burda yatmaq fikrim 

yoxdur, ancaq elə bil nəsə məni özünə tərəf çəkir, sanki yerimi yatmaq üçün rahatlayıram: 

görəsən əvvəllərdə olduğu kimi alınarmı?! Alınır! Alınmayan yalnız bu sehrdən qurtara 

bilməməyim olur və beləcə də dərin yuxulara dalıram… 

 

Deyəsən, çox yatmışam. Yuxudan doyana yaxın nəsə məni ayıldır. Ola bilsin, bərk yatmamışam, 

çünki güclə eşidilən bir xışıltıya oyanıram. O dəqiqə başa düşürəm: o xırda həşaratdır, çox fikir 

verməmişəm, yazığım gəlib, yəqin mən burda olmayanda, özünə təzə yol açıb, o da gəlib köhnə 

yollardan birinə çıxıb, indi ordan yel çəkir, xışıltıya bənzəyən bir səs çıxır. Yaman işlək 

məxluqdur və onun bu canfəşanlığından lap zəhləm gedir! Gərək divarları çox diqqətlə 

dinşəyəm, bir neçə yerindən deşik açam ki, bu səsi tapıb kəsəm. Yeri gəlmişkən, divarda 

açacağım təzə deşiklər yuvanın arxitekturasına uyğun gələrsə, havanı dəyişmək üçün yaxşı bir 

vasitə ola bilər. Ancaq bundan sonra gərək o balaca məxluqlara diqqəti bir az artırım, heç birinə 

yazığım gəlməsin. 

 

Bu işdə böyük səriştəm olduğu üçün, yəqin ki çox vaxt aparmayacaq və elə indi də başlaya 

bilərəm. Düzdür, başqa işlərim də var, amma ən vacibi budur, çünki yollardan gələn səs mütləq 

kəsilməlidir. Əslində, elə zəhlətökən səs də deyil, içəri girəndə də eşitmədim, yəqin onda da 

gəlirmiş, Ancaq bu səsi eşitmək üçün evin ab-havasına alışmaq lazım idi. Elə səs idi ki, onu 

yalnız bu evdə yaşayan eşidə bilərdi. Adətən belə səslər ara vermir, lakin bu, elələrindən deyil, 

uzun fasilələrlə eşidilir, görünür hava bir yerə yığılıb qalanda əmələ gəlir. Divarı yoxlamağa 

başlayıram, ancaq deşik açmaq üçün səs gələn yeri tapa bilmirəm. Düzdür, bir neçə yerdən 

qazıram, amma bunu gözəyarı eləyirəm. Əlbəttə, bununla heç nə alınmaz, min bir əziyyətlə 

qazmaq da və bundan da əziyyətli olan torpağı daşımaq da hədər gedər. Səs gələn yerə heç cür 



yaxınlaşa bilmirəm, o zəif səs bayaqkı kimi fasilə verə-verə eşidilir, gah fışıltı, gah da fit səsinə 

oxşayır. Düzdür, məni çox narahat edir, ancaq eybi yox, qoy bir az qalsın, onsuz da nədən 

yarandığını dəqiq bilirəm, yəqin ki çoxalmayacaq, əksinə, belə də ola bilər ki, – yeri gəlmişkən, 

indiyəcən belə çox gözləyəsi olmamışdım – o balaca “yerqazanlar” lağım atdıqca səs öz-özünə 

kəsilsin. Bəzən də elə olur ki, ara vermədən axtarırsan, səs gələn yeri tapmırsan, ancaq bir də 

görürsən, təsadüfən gəlib üstünə çıxıbsan. Beləliklə, özümə təsəlli verirəm, fikirləşirəm ki, 

yolları gəzsəm, çoxunu hələ görmədiyim meydançalarla görüşsəm, gəzə-gəzə də hərdən baş 

meydanda özüm-özümlə oynasam yaxşı olar, ancaq bacarmıram, axtarmağa davam edirəm. Bu 

xırda məxluqlar vaxtımı çox alırlar, halbuki zamanımı daha yaxşı işlərə sərf edərdim. Adətən 

belə hallarda məni ən çox özünə çəkən işin texniki tərəfi olur, məsələn, qulağım səsin bütün 

incəliklərini seçə bildiyi üçün əvvəlcə onun nədən yarandığını müəyyənləşdirirəm, sonra maraq 

güc gəlir, bunun həqiqət olub-olmadığını yoxlayıram. Bu çox vacibdir, çünki həmin səbəbi 

müəyyənləşdirməyincə sakit ola bilmirəm, hətta burda söhbət hansı divardansa hansısa bir qum 

dənəciyinin düşməsindən getsəydi də, onu bilməliydim. Və bu baxımdan, indi eşidilən səsə adi 

bir təsadüf kimi baxmaq olmazdı. Ancaq istər adi olsun, istər qeyri-adi, çox axtarmağıma 

baxmayaraq, heç nə tapa bilmirəm, daha doğrusu, çox şey tapıram. Düşünürəm ki, niyə bu hadisə 

məhz mənim ən çox sevdiyim meydançada baş verməli idi və buradan xeyli uzaqlaşıram, o biri 

meydançaya çıxan yolun yarısınacan gedirəm, ancaq bütün bunların hamısı zarafatdır, sanki 

bununla sübut etməyə çalışırdım ki, məni narahat edən səs yalnız sevimli meydançamda deyil, 

başqa yerlərdə də var, gülümsəyə-gülümsəyə ətrafı dinşəməyə başlayıram, ancaq tezliklə 

gülümsəməyimi kəsməli oluram, çünki həmin xışıltı, həqiqətən, burda da eşidilir. Əslində, elə 

böyük şey deyil, bəzən mənə elə gəlir ki, bu səsi özümdən başqa heç kim eşidə bilməz, mən də 

yəqin ki, qulaqdan iti olmağa öyrəşdiyim üçün burda belə aydın eşidirəm, halbuki müqayisə edib 

görürəm ki, hər yerdə eyni cür eşidilir. Görürəm ki, divara yaxın dayanıb dinşəyəndə də, ortada 

durub qulaq asanda da, eyni cür gəlir bu səs – nə alçalır, nə də ucalır. Belə olan halda bütün 

diqqətimi toplamalı oluram, onda sanki səsin özünü eşitmirəm, haradansa gələn nəfəsini 

duyuram. Ancaq məni ən çox narahat edən də səsin hər yerdə eyni olmasıdır, çünki lap 

başlanğıcda düşündüklərimlə bir araya sığmır. Əgər onun nədən yarandığını düz tapmış 

olsaydım, onda hardasa ucadan səslənər, oradan uzaqlaşdıqca alçalardı. Yaxşı, mən deyən 

deyildisə, bəs onda nə idi? Ola bilsin, bu səs iki yerdən gəlirdi və mən də indiyədək onlardan 

uzaq dayanıb qulaq asırdım və indi mən hansınasa yaxınlaşanda səs ucalırdı, ancaq o birinin səsi 

isə alçaldığı üçün qulağımda eşitdiyim kimi qalırdı. Hətta az qala inanmağa başlayırdım ki, lap 

diqqətlə dinləyəndə, bu yeni fərziyyəyə uyğun olaraq, səslər cüzi də olsa, bir-birindən fərqlənir. 

Hər halda, müşahidə dairəsini bu vaxta qədərkindən xeyli artırmalıyam. Buna görə də həmin 

yolla baş meydana qədər gəlirəm, buranı da dinşəməyə başlayıram. Lap möcüzədir: eyni səs 

burda da var! Elədir ki var, səs o yaramaz xırda heyvanların oyduqları yerdən gəlir, mənim burda 

olmamağımdan alçaqcasına yararlanıblar. Ancaq hər halda mənə qarşı qəsd hazırlamırlar, sadəcə 

olaraq, öz mənasız işlərini görürlər və nə qədər ki, maneəyə rast gəlmirlər, həmin yolla 

irəliləyirlər – hamısını yaxşı bilirəm, lakin bununla belə, bir şeyi başa düşmür və lap çaş-baş 

qalıram ki, baş meydana qədər gəlib çıxmağa necə cəsarət ediblər. Bunun səbəblərini araşdırmaq 

da istəmirəm. Bəlkə baş meydan çox dərində olduğu üçün belə eləyirlər? Yoxsa, böyüklüyündən 

və buna uyğun olaraq, hava axınının çoxluğundan qorxublar? Bəlkə elə biliblər, baş meydan 

olduğu üçün o küt ağılları ilə burdan nəsə bir məlumat qopara biləcəklər? Ancaq, hər halda, 

indiyəcən baş meydanın divarlarında oyuq görməmişdim. Düzdür, burdakı kəskin ət, qan qoxusu 

heyvanları dəstə-dəstə çəkib gətirirdi və mən də yaxşıca ov edirdim, ancaq onlar yuxarılardan 

oya-oya yollara çıxırdılar, qorxa-qorxa gəlsələr də, dəstə-dəstə üzüaşağı tökülüşürdülər. İndiysə 



yolları oyurdular! Kaş yeniyetməlik, cavanlıq çağlarının planlarını yerinə yetirmiş olaydım, daha 

doğrusu, onları həyata keçirməyə gücüm qalaydı! İstək həmişə olmuşdu! Sevimli planlarımdan 

biri baş meydanı öz ətrafından ayırmaq idi! Bu o demək idi ki, divarlarının hündürlüyü və 

qalınlığı boyuma uyğun olardı, yan-yörəsini divar hündürlüyündə boş saxlayardım, orada mağara 

kimi bir yer düzəldərdim. Bu mağaranı əbəs yerə yaşamaq üçün ən gözəl yer hesab eləmirdim! 

Burada istədiyim kimi uzanıb qalar, yuxarı-aşağı sürünər, ağnayar, torpağı həmişə ayağımın 

altında hiss edər və bütün bu oyunları meydanın özündə deyil, kənarında çıxarardım. Baş 

meydana girməzdim, gözlərim bir az dincələrdi, onu görmək sevincini sonraya saxlayardım, 

ancaq əldən də verməzdim, necə deyərlər, caynaqlarımın arasına alıb saxlayardım, halbuki adi 

qapısı həmişə açıq olduğu üçün bu mümkün deyildi. Hər şeydən əvvəl, baş meydanı qoruyardım, 

bu da onu görə bilmədiyimin əvəzi olardı və əlbəttə, seçim qarşısında qalsaydım, mağaranı 

götürərdim ki, o tərəfə, bu tərəfə gəzə biləm, baş meydana keşik çəkəm. Onda divarlardan səs 

gəlməzdi, həyasızlıq edib onu meydana qədər qazmazdılar, orda sakitlik hökm sürərdi və mən də 

həmin sakitliyin keşikçisi olardım. Daha o xırda məxluqların iyrənc xışıltısına deyil, getdikcə 

məndən uzaqlaşan bir səsə, meydandakı sükutun xışıltısına ləzzətlə qulaq asardım. 

 

Ancaq bu gözəllik indi gerçək deyil və təzədən işimə qayıtmalıyam. Az qala, buna sevinməliyəm 

ki, həmin iş birbaşa baş meydanla bağlıdır və bu da məni ruhlandırır. Yəqin həmişəki kimi yenə 

də məlum olacaq ki, başlanğıcında bir az mənasız görünən bu işə sonradan var gücümlə 

girişməliyəm. İndi baş meydanın divarlarını dinşəyirəm və görürəm ki, yuxarıdan da, aşağıdan 

da, divarlardan da, döşəmədən də, içəridən də, çöldən də eyni səs gəlir. Ara verməyən bu səsi 

dinşəməyə görəsən nə qədər vaxt, gərginlik gərəkdir?! Yalnız xırda bir təsəlli ilə özümü aldada 

bilərəm ki, qulağımı torpaqdan aralayandan sonra səs, böyük olduğuna görə, baş meydanda, 

yollardakından fərqli olaraq, heç eşidilmir. Bir az dincəlmək, özümə gəlmək üçün bu təsəllidən 

yapışır, diqqətlə dinşəyir, səs eşitməyəndə sevinirəm. Yaxşı, bəs əslində nə baş verib? Hər 

yerdən eyni səsin eşidilməsi mənim ilkin mülahizəmi tamamilə inkar edir. Eyni zamanda, ağlıma 

gələn sonrakı mülahizələrdən də vaz keçməli oluram. Belə də fikirləşmək olardı ki, indi 

eşitdiyim səs öz işi ilə məşğul olan o xırda həşaratın səsidir. Ancaq uzun illərin təcrübəsi deyir 

ki, belə deyil. Əgər bu səs həmişə olubsa və mən də onu eşitməmişəmsə, demək, indi də eşidə 

bilməzdim. Bəlkə illər ötdükcə yuvamda baş verənlərə daha həssas olmuşdum, ancaq hər halda 

qulaqlarım itiləşməmişdi. Axı, bu xırda həşaratların bir xüsusiyyəti də odur ki, səsləri eşidilmir. 

Yoxsa, ona dözə bilərdim?! Ağlıma belə bir fikir də gəlir ki, bəlkə heç tanımadığım heyvandır?! 

Ola bilər… Düzdür, çoxdandır ki, yerin altındakı həyatı diqqətlə müşahidə edirəm, ancaq dünya 

çox rəngarəngdir, gözlənilməyən xoşagəlməz hadisələrdən də xali deyil. Bəlkə də o heç tək də 

deyil, böyük bir sürüdür, mənim ərazimə qəfil hücum edib… Xırda heyvanların böyük sürüsü… 

Ancaq səsləri eşidilirsə, deməli, xırdalardan bir azca böyükdürlər, işləyəndə, səsləri güclə 

eşidilir. Ola bilsin, indiyəcən görmədiyim heyvan sürüsüdür, gəzməyə çıxıb, yolları burdan 

düşüb, məni bir az narahat edir, bir azdan keçib gedəcəklər, səs də kəsiləcək… Deməli, 

gözləsəm, özüm üçün artıq iş yaratmasam yaxşıdır… Bəs əgər tanımadığım heyvalardısa, niyə 

onda heç birini görə bilmirəm? Onlardan birini tutmaq üçün çox yeri qazmışam, ancaq tuta 

bilməmişəm. Birdən ağlıma gəlir ki, bəlkə lap xırda heyvanlardır, mən tanıdıqlarımdan da 

balacadırlar, sadəcə olaraq, səsləri hündürdən çıxır. Ona görə də, qazılmış torpağı bir də 

yoxlayıram, kəltənləri göyə atıram ki, yerə düşəndə, parça-parça olsunlar, ancaq onların 

arasından da heç nə çıxmır. Yavaş-yavaş anlamağa başlayıram ki, ordan-burdan qazmaqla heç nə 

tapa bilməyəcəm, əksinə, yuvamın divarları oyuq-oyuq olacaq. Tələsik orasını-burasını 



eşələməyə başlayıram, deşikləri tutmağa vaxt çatmır, torpaq qalaqları yolları kəsib, heç nə 

görünmür. Ancaq bunlar məni o qədər də narahat etmir, sadəcə olaraq, içəridə nə gəzə, nə ətrafa 

baxa, nə də dincələ bilirəm, tez-tez elə işləyə-işləyə oyuqların birində yuxuya gedirəm, pəncəmin 

biri bayırda torpağa yapışıb qalır, sanki yuxulu-yuxulu ordan nəsə qoparmaq istəyirəm. Yox, iş 

üsulumu dəyişəcəm. Səs gələn istiqamətdə torpağı düzünə qazacam və heç bir mülahizədən asılı 

olmayaraq, səsin əsil səbəbini tapana qədər işi dayandırmayacam. Tapandan sonra, gücüm çatsa, 

onun axırına çıxacam, yox, gücüm çatmasa, ən azı, səsin hardan gəldiyini dəqiq biləcəm. Ancaq 

onu dəqiq bilməyim məni nə sakitləşdirəcək, nə də ümidsiz qoyacaq. Eh, qoy nə olur, olsun… 

elə ya belə… Amma, şübhə yeri qalmayacaq, əziyyətinə dəyəcək! Bu qərar özümə də ləzzət 

elədi. Mənə elə gəlir ki, indiyəcən gördüyüm işlərdə tələskənlik eləmişəm. Təzədən evimə 

qayıtdığım üçün həyacanlı olmuşam, yerin üstündəki həyatın qayğıları hələ canımdan 

çıxmayıbmış, yuvanın dincliyi məni hələ büsbütün öz qoynuna almayıbmış, ondan uzun müddət 

ayrı düşdüyümə görə kövrəlmişəm, ağlıma min cür şeylər gətirmişəm, dəli olmuşam. Axı, nə baş 

vermişdi? Uzun fasilələrlə eşidilən zəif bir xışıltı… Heç nə… Ancaq deməzədim ki, bu xışıltıya 

öyrəşmək olar… Yox, buna öyrəşmək olmazdı, ancaq bununla belə, heç bir tədbir görmədən, 

onu bir az müşahidə etmək olardı. Yəni bir neçə saat qulaq asmaq, sonu gözləmək mümkün idi, 

daha mənim kimi qulaqlarını divara söykəyib ora-bura sürünmək, nəsə tapmaq üçün deyil, 

içindəki narahatlığı boğmaq xatirinə səs gələn yerlərdə torpağı eşik-eşik eləmək yaramazdı. 

Ümid edirəm ki, indi hər şey başqa cür olacaq. Ancaq yenə də ümidimi kəsirəm, – bunu da 

gözlərimi yumaraq özümə acığım tuta-tuta boynuma alıram – çünki bir neçə saat bundan əvvəl 

içimdə baş qaldırmış narahatlıq hissi olduğu kimi qalmışdı və ağlım mənə “dayan!” deməsəydi, 

çox güman ki, səs gəlib-gəlmədiyinə fikir də verməzdim, hara gəldi, inadla, ağına-bozuna 

baxmadan, yalnız qazmaq xatirinə, ya mənasız yerə, ya da bəlkə yemək üçün torpağı eşən o xırda 

məxluq kimi qazmağa başlayardım. Bu təzə, ağıllı plan gah məni özünə çəkir, gah da buraxırdı. 

Ona qarşı heç nə demək olmazdı, ən azı özüm heç nə deyə bilməzdim və zənnimcə, məni 

məqsədimə çatdırmalıydı. Ancaq buna baxmayaraq, ona inanmıram. O dərəcədə inanmıram ki, 

hansı nəticəni verəcəyindən, bu nəticənin nə qədər pis olacağından da qorxmuram. Bəli, mənə 

belə gəlir, səsi eşitdiyim andan elə fikirləşdim ki, ara vermədən qazmaq lazımdır, ancaq buna 

çox inanmadığım üçün başlamadım. Buna baxmayaraq, əlbəttə, qazmağa başlayacam, çünki 

başqa yolum yoxdur, amma indi başlamayacam, onu bir az təxirə salacam. Sağlam düşüncə qalib 

gələrsə – gəlməlidir də – bu işə tez başlamayacam. Hər halda, ona başlamamışdan əvvəl, bayaq 

eşik-eşik elədiyim yerləri düzəldəcəm. Düzdür, çox vaxt aparacaq, ancaq bunu eləmək vacibdir. 

Əgər təzə qazmağa başlayacağım yol məni məqsədimə çatdıracaqsa, deməli, uzun olacaq, yox, 

məqsədimə aparmayacaqsa, bir sonucu olmayacaq. Əlbəttə, bu iş yuvadan xeyli aralı düşmək 

olacaq, ancaq hər halda, yerin üstündəkindən pis olmayacaq, istədiyim anda onu dayandırıb, 

evimə qonaq gedəcəm, getməsəm də baş meydanın havası gəlib məni tapacaq, işimi həmin hava 

ilə nəfəs ala-ala görəcəm, amma bununla belə, yenə də yuvadan uzaq düşmək, özümü naməlum 

talenin ixtiyarına buraxmaq deməkdir, ona görə də buranı qaydaya salıb getmək lazımdır, yoxsa 

belə çıxardı ki, rahatlığım üçün çalışa-çalışa onu özüm pozmuşam və sonra da qaydasına 

salmamışam. Beləliklə, işə qazılmış yerləri təzədən doldurmaqla başlayıram. Bu elə bir işdir ki, 

ona lap yaxşı bələdəm, onu dəfələrlə, demək olar ki, heç iş hesab eləməyə-eləməyə görmüşəm, 

xüsusilə axıra yaxın möhkəmlətmə, hamarlama işlərində lap ustalaşmışam və bunu da özümü 

tərifləmək üçün demirəm, sadəcə olaraq, həqiqətdir. Ancaq bu dəfə çətin olacaq, çünki fikrim 

çox dağınıqdır, bir də görürsən, işin qızğın çağında qulağımı divara söykəyib dinşəyirəm, yenicə 

yerinə qoyduğum torpağın təzədən qayıdıb yerə töküldüyünə fikir vermirəm. Sondakı “bəzək” 

işləri lap çox diqqət tələb etdiyi üçün, alınmır. Eybəcər görünən donqarlar, çatlar… Hələ onu 



demirəm ki, o vaxt divara yamaq vurub düzəltdiyim keçidi təzədən bərpa eləmək istəmirəm… 

Özümə bununla təsəlli verirəm ki, hamısı müvəqqəti işlərdir, geri qayıdıb rahatlanandan sonra 

hər şeyi təzədən istədiyim kimi düzəldəcəm, onda bütün işlər yağ kimi öz-özünə gedəcək. Bəli, 

nağıllarda bütün işlər yağ kimi gedir və mənim təsəllim də həmin nağıllardan gəlir. Yaxşı olardı 

ki, indi mükəmməl bir iş görəydim. Tez- tez yollara düşüb haradan səs gəldiyini 

müəyyənləşdirməkdənsə, bu daha xeyirli olardı, çünki istədiyin yerdə dayanıb dinşəməyə iş 

demək olmazdı. Üstəlik də təzə-təzə mənasız kəşflər eləyirəm. Bəzən mənə elə gəlir ki, səs daha 

kəsilib, çünki fasilə lap çox olur, eşidilmir, öz qanımın fışıltısını daha aydın eşidirəm, bəzən də 

ikisinin fasiləsi eyni vaxta düşür və onda elə bilirsən ki, səs biryolluq kəsilib. Daha dinşəmirsən, 

atılıb-düşürsən, həyat büsbütün dəyişir, sanki hansı çeşməninsə gözü açılır, oradan içəri sakitlik 

axır… Bu tapıntının doğru olub-olmadığını yoxlamağa qorxursan, kimisə axtarmağa başlayırsan 

ki, ona bel bağlayasan, ona görə də yorğalaya-yoğalaya baş meydana qayıdırsan, yadına düşür ki, 

qəlbində yeni bir həyat arzusu baş qaldırıb, səhərdən dilinə heç nə dəyməyib, torpağın üstünə 

səpələnmiş ehtiyatlardan birini dartıb götürürsən, onu acgözlüklə çeynəyə-çeynəyə, uda-uda bu 

inanılmaz kəşfi elədiyin yerə qayıdırsan, yeyə-yeyə, guya elə-belə, bir daha inanmaq üçün 

dinşəyirsən və azacıq dinşəyən kimi də yanıldığını başa düşürsən, özün özündən utanırsan, 

uzaqlardan gələn xışıltını eşidirsən… Ağzındakını yerə tüpürürsən, onu ayaqlamaq istəyirsən, 

təzədən işləməyə başlayırsan, ancaq nə elədiyini özün də bilmirsən. Vacib hesab elədiyin yerdə – 

belə yerlər kifayət qədərdir – qeyri-ixtiyari nəsə eləyirsən, sanki nəzarətçi gəlib və sən də 

yalandan özünü göstərirsən. Ancaq elə də ola bilər ki, bir az məşğul olan kimi, nəsə təzə bir şey 

kəşf edəsən. Deyəsən, xışıltı bir az güclənib, ancaq çox güclənməyib, əlbəttə, söhbət azacıq 

fərqdən gedir – hər halda, artıb, aydınca bilinir. Lakin bu güclənmə səsin artmasına deyil, daha 

çox yaxınlaşmasına oxşayır, sanki onun addım–addım yaxınlaşdığını da görürsən. Divardan geri 

sıçrayırsan, bircə baxışla bu kəşfin özü ilə gətirə biləcəyi fəsadların hamısını görməyə çalışırsan. 

Sənə elə gəlir, bu yuvanı hər hansı bir hücumdan müdafiə olunmaq üçün tikməyibsən. Düzdür, 

məqsəd bu olub, ancaq böyük həyat təcrübəsinə baxmayaraq, hücum təhlükəsindən və buna 

uyğun da müdafiə qurmaq fikrindən uzaq olubsan, ya da heç uzaq olmayıbsan (məgər belə də ola 

bilərdi?!), bundan da betər fikirlə özünə qulağı dinc yaşamaq üçün yer düzəldibsən və elə buna 

görə də yuvanın sakitliyini hər şeydən üstün tutursan. Halbuki əsas məqsəddən uzaqlaşmadan bu 

istiqamətdə də çox iş görmək olardı, ancaq nəyə görəsə heç bir iş görülməmişdi… Bu bir neçə 

ildə bəxtim gətirmişdi və bu da məni ərköyünləşdirmişdi. Düzdür, hərdən narahat olmuşdum, 

ancaq bəxt olan yerdə narahatçılıq heç nə eləyə bilməzdi… 

 

İndi ilk növbədə yuvaya müdafiə və bunun üçün olan imkanlar nöqteyi-nəzərindən baxmaq, elə 

bu baxımdan da yenidənqurma planı hazırlamaq, elə həmin dəqiqə də gənclik şövqüylə işə 

başlamaq 

 

 

Qonşum 

İşlərimin əsas yükünü özüm çəkirəm. Girəcəkdəki otaqda iki qız oturur və oraya da iki yazı 

makinası, qovluqlar qoyulub, mənim otağımda isə bir yazı masası, kassa, məsləhət vermək üçün 

ayrı bir masa, yumşaq kreslolar var. İdarəmdə olan əşyalar yalnız bunlardır. Axı nə qədər sadə 



olsa, idarə etmək də bir o qədər asanlaşır. Mən çox cavanam, işlərim də öz axarı ilə gedir. Ona 

görə də heç nədən və heç kimdən şikayətlənmirəm. 

 

 

Yeni ildən qonşuluqdakı balaca boş mənzili də cavan bir oğlan kirələdi. O mənzili də götürməyə 

çox tərəddüd edirdim, axırda əlimdən çıxdı. İki otaqlı mənzil idi, üstəlik mətbəxi də vardı. 

Otaqlar mənə lazım ola bilərdi, çünki oturduqları otaq bəzən qızlara darlıq edirdi. Bəs mətbəx 

nəyimə lazım olardı? Bu sual üzərində xeyli götür-qoy etdiyimdən, həmin mənzili əldən verdim. 

İndi orda cavan bir oğlan oturur. Adı Harrasdır, orda nə işlə məşğul olduğundan da xəbərim 

yoxdur. Qapısından bir lövhə asılıb: “Harrasın bürosu”. Ordan-burdan öyrənmişəm ki, onun işi 

də təxminən mənimki kimidir. Kredit məsələsinə gəldikdə, elə bir xüsusi xəbərdarlığa ehtiyac 

yoxdur, çünki söhbət burda nəyəsə can atan, bəlkə də gələcəyi yaxşı olacaq cavan bir oğlandan 

gedir, ancaq indi, deyəsən, mülkü-varidatı yoxdur, ona görə də kredit vermək məsləhət deyil. 

Bəzən pilləkəndə Harrasla rastlaşıram, ancaq həmişə tələsənə oxşayır, yanımdan, sözün əsl 

mənasında, qaça-qaça keçib gedir. Hələ indiyəcən onun üzünü əməlli başlı görə bilməmişəm, 

çünki otağın açarını əlində hazır saxlayır, o dəqiqə də açıb içəri girir, elə bil siçovulun quyruğu 

qapının arasından sivişib keçir və mən yenə də üzərinə “Harrasın bürosu” yazılmış lövhə ilə 

üzbəüz qalıram, halbuki bu yazını layiq olduğundan da çox oxumuşam… 

Divar həddən artıq nazik olanda, vicdanla işləyən adamı satır, vicdansızı isə gizlədir. Otağımdakı 

telefon məni qonşumla ayıran divardan asılıb. Ancaq mən bunu istehza ilə deyirəm, çünki həmin 

telefon o biri divardan asılmış olsaydı da, qonşu otaqda danışılanların hamısı eşidilərdi. 

Müştərilərimin adını telefonda çəkməyi çoxdan yadırğamışam. Ancaq bəzi səciyyəvi sözlərdən, 

söhbətin qaçılmaz gedişatından həmin adamın adını bilmək üçün o qədər də hiyləgər olmağa 

ehtiyac yoxdur. Bəzən o qədər narahat oluram ki, dəstək qulağımda, barmaqlarımın ucunda 

yerimdəcə rəqs etməyə başlayıram, ancaq yenə də sirlərimi gizlədə bilmirəm. 

Əlbəttə, buna görə işlə əlaqədar hər hansı bir qərar çıxarmaq lazım gələndə, inamsız oluram, 

səsim titrəməyə başlayır. Görəsən mən telefonla danışanda Harras nə edir? Əgər çox şişirtmək 

istəsəm – bəzən həqiqəti üzə çıxarmaq üçün tez-tez şişirtmək lazım gəlir – belə deyərdim: 

Harrasa telefon lazım deyil. Elə mənimkindən istifadə edir. Divanını divara yaxın çəkib qulaq 

asır, mən isə, əksinə, telefon zingildəyən kimi onun yanına qaçmalı oluram, müştərilərin 

istədiklərinə qulaq asıram, çox vacib qərarlar çıxarıram, onları güc-bəla ilə yola gətirirəm və 

bütün bunları eləməkdəykən, eyni zamanda da istər-istəməz, divardan Harrasa məlumatlar 

ötürürəm. 

Bəlkə də söhbətə heç axıra kimi qulaq asmır, məsələnin mahiyyətini başa düşən kimi ayağa 

qalxır, adəti üzrə qaça-qaça yolunu şəhərdən salır və bəlkə də mən dəstəyi yerinə asmamış, 

şəhərdə mənim əleyhimə təbliğat aparır. 

 

 

Yuxu 



Bir gecə Yozef K. qəribə yuxu gördü: 

 

Hava mülayim idi və K. gəzmək istəyirdi. Amma iki addım atar-atmaz artıq qəbristanlıqda idi. 

Orada süni yolla salınmış girintili-çixintılı çox narahat cığırın olmağına baxmayaraq, o sanki 

havada uçurdu və bu cür yolların birində coşğun selə düşmüş kimi möhkəm sürətlə sürüşdü. O, 

uzaqdan gördüyü qəbir təpəciyinin yanında dayanmaq istədi. Bu qəbir K.-yə sanki ovsunlayıcı 

təsir göstərmişdi və ona elə gəlirdi ki, lazımı cəldliklə ona çata bilməyəcək. K. təpəciyi güclə 

görürdü, onun qabağını küləkdə dalğalanan, böyük qüvvə ilə bir-birinə çırpılan bayraq və qumaş 

parça kəsirdi. Bayraqdar isə görsənmirdi, amma, elə bir hiss yaranırdı ki, sanki orada şənlik 

hökm sürür. 

 

O, öz baxışlarını uzağa yönəltdiyi halda, lap yanında eyni çür qəbir təpciyinin olduğunu gördü. 

Bir az irəli getsəydi, qəbir ondan arxada qalacaqdı. K. cəld otluğa atıldı. Cığırın onun ayaqları 

altından qaçmasına baxmayaraq, yoluna davam etdi, o, səndələyərək qəbir təpəciyinin qarşısına 

dizləri üstə çökdü. İki kişi qəbirin o biri tərəfində dayanaraq aralarındakı qəbir daşını havada 

saxlamışdılar; K. orada görünən kimi onlar baş daşını yerinə qoydular və qəbir daşı da necə 

qoyulmuşdusa, eləcə dik qaldı. Bu zaman kolluqdan üçüncü bir adam çıxdı. K. onun rəssam 

olduğunu güman etdi. Onun əynində ancaq şalvar və düymələri əyri bağlanmış köynək, başında 

isə məxmər beret var idi; əlində isə qəbirdaşına yaxınlaşaraq havada nə isə fiqurlar çəkdiyi adi 

qələm tutmuşdu. 

 

O, bu qələmi başdaşının yuxarı hissəsinə tuşladı; başdaşı çox hündür idi, rəssamın əyilməyinə 

heç ehtiyac yox idi. Amma, istər-istəməz, o qabağa  əyilməli oldu, çünki, ayaq basmaq 

istəmədiyi torpaq təpəcik onu başdaşından ayırırdı. O, barmaqlarının ucunda dayandı və sol əli 

ilə daşından yapışdı. Hansısa məharətli bir fəndin sayəsində o, adi qələm ilə qızıl həriflər yazdı: 

“Burada yatan…” Onun qələmindən hər bir hərif dəqiq, gözəl, dərindən oyulmuş və əsl qızılla 

yazılmış kimi çıxırdı. Bu iki sözü yazandan sonra o, üzünü K.-ya tərəf çevirdi; yazının davamını 

böyük səbirsizliklə gözləyən K. demək olar ki, rəssamı unudaraq yalnızca başdaşına baxırdı. 

Rəssam yenə də yazmaq istədi, amma, yazısını davam edə bilmədi, nə isə onu narahat edirdi. O 

əlini aşağı endirdi və yenə də K.-ya tərəf çevrildi. İndi isə K. da rəssama baxırdı və onun xəcalət 

çəkdiyini gördü, amma, səbəbini bilmirdi. Rəssamın bayaqkı, çevikliyi itdi. Buna görə K. da 

xəcalət çəkirdi; onlar bir-birilərinə köməksiz baxışlarla baxırdılar; açıq-aşkar görünürdü ki, 

burada, heç birinin aydınlaşdıra bilmədiyi murdar bir anlaşılmazlıq var idi. Tamamilə yersiz 

vaxtda kilsənin kiçik zəngi çalındı. Amma, rəssamın bir əl hərəkəti ilə zəng dayandı. Bir 

müddətdən sonra zəng yenidən çalındı amma, bu dəfə çox astadan və xüsusi tələbi olmadan da 

özü dayandı; sanki, sadəcə zəngin gücünü yoxlamaq istəyirdi. K. rəssamın vəziyyətindən 

ümidsizliyə qapılmışdı, o ağlamağa başladı və əllərini açaraq hıçqırtı ilə hönkürdü. Rəssam K.-

nin sakitləşməyini gözlədi və sonra bir çıxış yolu tapmadığı üçün yazısına davam etməyi qərara 

aldı. Atdığı ilk ştrix K. üçün qurtuluş idi. Amma, rəssam, görünür çox həvəssiz idi. Və yazdığı 

bayaqkı kimi gözəl görünmürdü. İlk növbədə elə gəlirdi ki, yazıda qızılı rəng çatışmır, solğun idi 

və hər ştrix tərəddüdlə uzanırdı. Yalnızca ölçüləri yaxşı idi. Yazılan”Y” hərifi idi. Yazı artıq 

hazır idi ki, bu an rəssam ayağını qəbir təpəciyinə elə əsəblə çırpdı ki, torpaq ətrafa səpələndi. 



Nəhayət ki, K onu başa düşdü; bu fikirdən imtina etməyi rəssamdan xahiş etməyə artıq vaxt yox 

idi; o, var gücü ilə müqavimətsız torpağı əlləri ilə qazımağa başladı; sanki hər şey öncədən 

hazırlanmışdı, yalnızca, görünüş üçün qəbirin üstü nazik torpaq qatı ilə örtülmüşdü; dərhal onun 

arxasında sıldırımlı divarları olan böyük bir dəlik açıldı və K. zəif axınla kürəyi üstə fırlanaraq 

bu dəliyə endi. Bu zaman sonsuz dərinlik onu, başı yuxarı vəziyyətdə aşağı çəkirdi, yuxarıda isə 

böyük naxışlı həriflərlə başdaşı üzərində onun adı yazıldı. 

 

K. bu mənzərəyə həsəd apararaq yuxudan oyandı. 

 

 

 

 

 

Yaşı ötmüş subay Blumfeld 

Bir axşam yaşı ötmüş subay Blumfeld pillələrlə mənzilinə qalxırdı.Əziyyətli iş idi, çünki mənzili 

yeddinci mərtəbədəydi. Son vaxtlar pilləkənləri qalxa-qalxa fikirləşirdi ki, bu cür tənha həyat 

sürmək yaman  çətin imiş: indi bu yeddi mərtəbəni heç kəsin gözünə görünmədən qalxmalıdir ki, 

bomboş mənzilinə çatsın, orda yenə heç kəsin gözünə görünmədən ev xalatını geyinsin. 

Qəlyanını yandırsın, neçə illərdən bəri abunə olduğu fransızca yurnalı bir az oxusun, oxuya-

oxuya da özü hazırladığı gilas arağından qurtum-qurtum içsin və nəhayət yarım saatdan sonra 

yatmağa getsin, ancaq yorğan-döşəyə girməmişdən əvvəl onu qaydaya salmalı olsun, çünki söz 

təsir eləməyən quluqçusu onu kefi istədiyi kimi yığışdırmış olur. Ürəyindən keçirdi ki, kaş bu 

işləri görəndə kimsə onu kənardan müşahidə eləyəydi. Fikirləşmişdi ki, bəlkə özünə balaca bir it 

alsın. Bu cür hevanlar adətən şən  və hər şeydən əvvəl də qədirbilən, sədaqətli olurlar. İş 

yoldaşlarından birinin belə iti var, sahibdən başqa heç kimlə getmir, onu gözündən bircə anlığa 

itirib, sonra da tapanda ucadan hürür, sanki bununla sahibini, öz fövqaladə xeyirxahını tapdığı 

üçün sevindiyini bildirir. Ancaq ümumiyyətdə götürəndə, itin də çatışmayan cəhətləri çoxdur. Nə 

qədər cins it olsa da, yenə  otağı batıracaq. Bu qaçılmazdır, çünki onu hər dəfə içəri gətirəndə isti 

suda çimizdirmək mümkün deyil və heç səhhəti də buna yol verməz. Blumfeldin də pintilikdən 

zəhləsi gedir, təmizlik məsələsində güzəştə gedən deyil və hər həftə bir neçə dəfə təəssüf ki, bu 

məsələdə çox da dəqiq olmayan qulluqçusu ilə sözə gəlir. Qadın bir az  ağır eşitdiyi üçün onun 

qolundan tutub darta-darta otağın çirkli qalmış yerinə aparır, ona göstərir. Elə bu ciddiliyinə görə 

də otağındakı səliqə-səhman istədiyinə müəyyən  gədər uyğun gəlir. Bu evə it gətirilməsi o 

demək olardı ki, indiyəcən çox diqqətlə qorunduğu natəmizliyə könüllü surətdə yol açır. Burada 

itlərin əbədi yol yoldaşı birələr özlərinə yuva quracaq. Birənin düşməsi də o demək idi ki, 

Blumfeldin öz rahat otağını itə qoyub özünə başqa mənzil axtaracağı gün o qədər də uzaq deyil. 

Ancaq natəmizlik itlərin yalnız bircə çatışmayan cəhətidir. İtlər həm də xəstələnirlər və əslində, 

onların dərdindən başı çıxan da yoxdur. Elə olanda ya çəkilib bir küncdə oturur, ya da axsaya-

axsaya gəzir, zingildəyir, öskürür, ağrıdan qıvrılır. Onu adyala bükürsən, süd verirsən, bir sözlə, 

qulluq eləyirsən ki, bəlkə boş şeydir, keçib gedər, ancaq sonradan məlum olur ki, ciddi, pis, 



yolxucu xəstəlikdir. Hətta heç xəstələnməsə də, nə vaxtsa qocalır, amma bu vəfalı heyvandan 

vaxtında ayrıla bilmirsən və sonra da elə bir zaman gəlib yetişir ki, öz qocalığın itin nəmli 

gözlərindən sənə baxır. Onda bu kor, bütün vaxtı ləhləyən, piy basdığı üçün tərpənə bilməyən  

heyvan adama əziyyət verir, sanki ona nə vaxtsa bəxş etdiyi sevincin əvəzini ikiqat geri alır.  

Yox, Blumfeldin it alamaq həvəsi indi nə qədər güclü olsa da, almayacaq, sonralar qocalmış iti 

özünə ağır yük eləməkdənsə, hələ otuz il də bu pilləkənləri tək qalxmağa razı olacaq. Hələ 

üstəlik də bu it  yanınca pilləkənləri qalxanda, ondan bərk tövşüyəcək.... 

      Deməli, Blumfeld tək qalacaq. Axı o qarımış qız deyil ki, yanında həmişə itaətkar bir canlı 

varlığın olmasını arzulasın, onu saxlasın, ona nəvaziş göstərsin, qulluğunda dursun və bu 

məqsədlə də gedib özünə ya pişik, ya sarı bülbül, ya da qızıl balıq alsın. Bunlar da olmasa, 

pəncərənin qabağına bir dibçək gül qoymaqla kifayətlənsin. Ancaq Blumfeld istəyir ki, yanında 

bir heyvan olsun, ona da çox əziyyət verməsin, yeri gələndə ona bir təpik də ilişdirsin, lazım 

gələndə küçədə saxlasın, Blumfeld istəyəndə də zingildəyə-zingildəyə, hoppana-hoppana yanına 

gəlsin, əlini yalasın. Blumfeld nəsə buna bənzər bir şey istəyir, ancaq bilir ki, bu ona çox baha 

başa gələcək, ona görə də bundan vaz keçir, eyni zamanda da dəqiq adam olduğu üçün hərdən, 

məsələn elə bu axşam yenə də o haqda düşünür. 

      Mənzilinin qapısına çatıb açarını çıxarmaq istəyəndə, içəridən eşitdiyi səs diqqətini cəlb edir. 

Qəribə, şappıltıya oxşayan bir səsdir, özü də çox canlı, ahəngdardır. Blumfeld indicə it barədə 

düşündüyü üçün bu səs ona dalbadal döşəməyə dəyən pəncə səsini xatırlatdı. Yox, pəncə 

şappıldamır, pəncə səsi deyil. Tələsik qapını açır, işığın düyməsini burur. Yox, belə şeyi heç 

gözləmirdi:  bu ki lap sehribazlıq idi! İki sellüloid top parketin üstündə atılıb-düşür! Biri 

döşəməyə çatanda o biri göydə olur və yorulmadan beləcə oynaşırlar. Blumfeld bir dəfə 

gimnaziyada o məşhur elektrik təcrübəsi zamanı balaca kürəciklərin belə hoppanışdığını 

görmüşdü, ancaq bunlar nisbətən iri toplardır, otaqda hoppanışırlar və heç bir elektrik təcrübəsi  

aparılmır. Blumfeld onları yaxşı görmək üçün aşağı əyəlir. Adi toplar olduğuna şübhə yeri 

qalmır, yəqin ki hərəsinin də içində bir neçə balacası var və şappıldayan da elə onlardır. 

Blumfeld əlini havada o yan-bu yana  gəzdirir ki, bəlkə sapla asılıblar. Yox, özləri hərəkət edir! 

Heyf ki Blumfeld uşaq deyil, yoxsa belə toplar onun üçün gözəl bir sürpriz olardı, halbuki indi 

bütün bunların hamısı ona pis təsir edir. Axı, heç kəsin diqqətini cəlb etmədən subay yaşamağın 

özü də o  qədər mənasız deyil, indi də kimsə - fərqi yoxdur, kim olur olsun – bu sirrdən agah 

olub və ona belə gülməli toplar gündərib. 

      Toplardan birini tutmaq istəyir, ancaq ikisi də ondan aralanır, Blumfeldi arxalarınca bütün 

otağı dolandırırlar. Fikirləşir ki, bu topların arxasınca qaçmaq səfehlikdir, ona görə də dayanır və 

görür ki, daha arxalarınca qaçmadığı üçün toplar bayaqkı yerlərində dayanırlar. “Ancaq, hər 

halda, mən onları tutacam”,- deyə ürəyindən keçirən Blumfeld təzədən  onlara tərəf cumur. 

Toplar da yenə qaçmağa başlayırlar və Blumfeld ayaqlarını aralayaraq onları evin küncündəki 

çamadana tərəf sıxışdırır, nəhayət birini tuta bilir. Balaca, soyuq bir topdur və onun əlində 

fırlanır, hiss olunur ki, sürüşüb düşməyə çalışır. O biri top sanki dostunun dara düşdüyünü hiss 

edərək bayaqkından da hündürə tullanır, Blumfeldin əlinə toxunur. 

Özünü onun əlinə çırpır, daha tez-tez hoppanaraq çırpılır, qah bu tərəfdən gah o biri tərəfdən 

hücum edir, sonra topu bərk-bərk tutmuş ələ heç nə eləyə bilmədiyini görüb, lap hündürə 

tullanır, hiss olunur ki, Blumfeldin sifətinə çatmaq istəyir. Blumfeld istəsəydi o biri topu da 

tutub, ikisini də hardasa gizlədərdi, ancaq bu anda ona elə gəlir ki, iki balaca topa qarşı belə 

hərəkət etmək ona yaraşmaz. İndi  iki belə topunun olması da maraqlı idi, yəqin ki bir azdan 



onlar da yorulacaq, diyirlənib dolabın altına girəcəklər, onu sakit buraxacaqlar. Belə qərara 

gəlməsinə baxmayaraq, Blumfeld bir növ qəzəblə əlindəki topu döşəməyə çırpır, ancaq 

möcüzəyə bax ki, bu nazik, bir üzündən o biri üzü görünən sellüloid qırılmır. Toplar həmin 

dəqiqə də bayaqkı yerlərinə qayıdırlar və elə bayaqkı tərzdə də hoppanıb-düşməyə başlayırlar. 

Blumfeld sakitcə paltarını dəyişir, dolabdan asılmış paltarları qaydaya salır, adəti üzrə  diqqətlə 

baxır ki, qulluqçu buraları səliqəyə salıb ya yox.. Bir-iki dəfə qanırılıb çiyinləri üzərindən toplara 

baxır və görür ki, indi toplar onun dalınca düşüblər, lap yaxınına gəliblər, arxasındaca atılıb-

düşürlər. Blumfeld ev xalatını geyinir, üzbəüz divardakı stellajdan asılmış qəlyanlarından birini 

götürmək istəyir. Ancaq geri çevrilməmişdən əvvəl, qeyri-ixtiyari, ayağının arxası ilə toplara bir 

təpik atır, toplar isə vaxtında geri çəkildikləri üçün təpik onları tutmur. Qəlyanı götürməyə 

yollananda, toplar da həmin dəqiqə onun dalınca düşürlər, o çəkələklərini sürüyə-sürüyə, topuq 

çala-çala yeriyir, ancaq hər addım səsinə uyğun olaraq toplar da şappıltı ilə döşəməyə dəyirlər. 

Bulumfeld qəfildən geri dönür ki, görsün toplar indi neyləyəcəklər. Ancaq  elə dönməyə 

başlayan kimi toplar havada qövs cızaraq onun arxa tərəfinə keçirlər, bir də dönür və hər şey 

yenidən təkrar olunur. İtaətkar müşahidəçilər kimi  həmişə Blumfeldin arxasınca gedirlər. 

Görünür, əvvəlcə ona görə cəsarət edib onun garşısında dayanmışdılar ki, özlərini təqdim 

etsinlər, indi isə vəzifələrini icra etməyə başlamışdılar. 

  Blumfeld bu vaxta qədər hadisələrə nəzarət etməyə gücü çatmadığı bütün fövgəladə 

vəziyyətlərdə müvəqqəti bir vasitədən istifadə etmiş, yəni özünü elə göstərmişdi ki, guya heç nə 

görmür. Bu da çox vaxt kömək etmiş, əksər hallarda vəziyyət də, ən azı, yaxşılaşmışdı. İndi də 

belə eləyir, qəlyanlar asıldığı stellajın qarşısında dayanır, dodaqlarını sallayaraq onlardan birini 

seçib götürür, onu hazır saxladığı tütün kisəsinin içinə salıb tələsmədən yaxşı-yaxşı doldurur və 

arxasında özləri üçün hoppanışan toplara fikir vermir. Ancaq stola tərəf getməyə tərəddüd edir, 

çünki topların şappıltısı ilə öz addım səslərini eyni vaxtda eşitməyə, demək olar ki, dözə bilmir. 

Beləcə dayanıb mənasız yerə qəlyanı doldurmağa davam edir, onu stoldan ayıran məsafəni 

gözəyarı hesablayır. Nəhayət zəifliyinə qalib gəlir, həmin qısa məsafəni elə ağır addımlarla keçir 

ki, topların səsini eşitmir. Kresloya oturan kimi topların yenə də arxasında hoppanışdığını eşidir. 

           Stolun üzərində, divarın əlçatası bir yerində taxça, onun üstündə də ətrafına balaca 

qədəhlər düzülmüş bir şüşə gilas arağı var. Şüşənin yanında fransız jurnalının nömrələri 

qalaqlanıb. (Elə bu gün təzə nömrəsi gəlib və Blumfeld onu götürür. Arağı isə tamam unudur, 

ona elə gəlir ki, həmişə görməyə adət etdiyi işləri indi təsəlli xatirinə görür, əslində, oxumağa da 

elə çox həvəsi yoxdur. Adəti xilafına bu gün jurnalı bir-bir vərəqləmir, istənilən bir səhifəni açır 

və böyük bir şəkil görür. Özünü məcbur edib şəklə diqqətlə baxır. Burda Rusiya çarı ilə Fransa 

prezidentinin görüşü təsvir olunur. Görüş gəmidə keçirilir. Bu gəminin ətrafında sonsuzluğa 

gədər çoxlu gəmi var və onların buxarılarından qalxan tüstü aydın səmaya qarışıb yox olur. Hər 

ikisi – çar da, prezident də iti addımlarlara  bir-birinə tərəf gəliblər və bu anda da bir-birinin əlini 

sıxırlar. Həm çarın, həm də prezidentin arxasında iki nəfər dayanıb. Çarın da, prezidentin də 

üzlərindəki mehribançılıq ifadəsinin əksinə olaraq, onları müşayət edənlər çox ciddi görkəmdə 

dayanmışdılar və hər qrupun da gözü öz hökmdarına dikilmişdi. Lap aşağıda – yəqin ki görüş 

gəminin üst göyərtəsində keçirilirdi -  əlləri gicgahlarında olan matroslar düzülmüşdü və şəklin 

çərcivəsi də  çoxunu kəsmişdi. Blumfeldin şəklə marağı tədricən artmağa başlayır, onu bir az 

özündən uzaq tutaraq, gözünü  qıyıb baxır. Belə təntənəli səhnələri həmişə xoşlamışdı. Əsas 

şəxslərin bir-birinin əlini belə sadəliklə, səmimiyyətlə sıxmasını da həqiqət kimi qəbul edir. Eyni 

zamanda bu da həqiqətdir ki, müşayətçilər –  yeri gəlmişkən, onlar da yüksək rürbəli şəxslərdir 



və adları da şəklin altında verilib – öz ciddi duruşları ilə bu tarixi anın necə ciddi olduğunu 

nümayiş etdirirdilər.) 

         Blumfeld özünə lazım olan şeyləri stellajdan götürmək əvəzinə, sakitcə oturub hələ də 

tüstülənən qəlyanına baxır. Elə bil pusquda dayanıb və qəflətən, heç gözlənilmədən donu açılır, 

bircə təkanla oturduğu kreslo ilə bərabər geri dönür. Ancaq toplar da sərvaxt dayanıblar və ya 

geyri-ixtiyari vəzifələrini yerinə yetirirlər, Blumfeld dönən kimi yerlərini dəyişirlər, onun 

arxasında gizlənirlər. İndi Blumfeld, əlində də sönmüş qəlyan, arxası stola tərəf oturub. Toplar 

isə stolun altında hoppanışırlar və orada xalça olduğu üçün səsləri zəif eşidilir. Bu isə onun 

xeyrinədir. Yalnız boğuq guppultular eşidilir və onları eşitmək üçün də çox diqqətli olmaq 

gərəkdir. Düzdür, Blumfeld səsə qarşı həssas olduğu üçün indi onu eşidir, ancaq yəqin ki indi 

belədir, bir azdan heç nə eşitməyəcək. Blumfeldə elə gəlir ki, xalçanın üstündə hoppanışarkən  

belə zəif hiss olunmaqları topların zəif yeridir. Onların altına bir - hələ yaxşı olar, iki xalça salsa, 

heç nə eləyə bilməyəcəklər. Özü də müəyyən müddətə qədər – axı, onların burda olması artıq 

nəsə deməkdir! 

       Blumfeldə it indi lazım olardı. Özü də cavan, yırtıcı bir it ki, topların axırına çıxardı. İtin 

onları necə pəncəsi altına aldığını təsəvvürünə gətirir: topları gabağına qatıb otaqda ordan-ora, 

burdan-bura qovur, axırda da dişinə salır... Ola bilsin ki, Blumfeld lap yaxınlarda özünə bir it 

alsın... 

      Ancaq toplar hələlik Blumfelddən qorxmalıdırlar və onun da indi onları partlatmaq həvəsi 

yoxdur, kim bilir, bəlkə də buna qətiyyəti çatmır. Axşamlar işdən yorğun qayıdır və indi ona 

sakitlik çox lazım olduğu bir vaxtda belə həngamə ilə üzləşir. Yenicə hiss edir ki, doğrudan da 

çox yorulub.Topları partlatmağına mütləq partladacaq, özü də lap tezliklə, ancaq indi onlara 

toxunmayacaq, bunu yəqin sabah edəcək. Bütün bunların hamısına əvvəlcədən düşünülməmiş bir 

olay kimi baxsan görərsən ki, toplar ozlərini kifayət qədər “təvazökar” aprırlar. Məsələn, 

istəsələr hərdən hoppana-hoppana irəli çıxardılar, özlərini göstərib təzədən yerlərinə 

qayıdardılar, ya da xalça səsi udduğuna görə bir az da hündürə tullanıb şappıltı ilə stola 

dəyərdilər. Ancaq bunların heç birini eləmirlər, Blumfeldi boş yerə özündən çıxarmırlar, hiss 

olunur ki, yalnız vacib  olan hərəkətləri eləməklə kifayətlənirlər. 

Yeri gəlmişkən, elə bu vacib hərəkətlər Blumfeldi stola yaxın gəlməyə qoymur. Orda bir neçə 

dəqiqə oturan kimi yatmağa getmək istəyir. Bunun bir səbəbi də ondadır ki, qəlyan çəkə bilmir, 

çünki kibrit tumbanın üstündə qalıb. Gərək gedib kibriti götürəydi və əgər tumbanın yanına 

gedirdisə, deməli , orda qalması daha yaxşı olardı və uzanıb yatardı. Həmin anda, ağlına gribə bir 

fikir də gəlir: yəni fikirləşir ki, toplar da kor-koranə şəkildə onun arxasınca düşəcəklər, 

çarpayının üstünə tullanacaqlar və Blumfeld də uzananda, istər-istəməz, onları əzməli olacaq. 

Onun fikrincə əzilmiş topun qalıqları tullana bilməzdi. Axı, qeyri-adi şeylərin özü də bütöv 

olmalı idi. Top bütöv olanda onsuz da tullanır, lap ara verə-verə də olsa tullanır, ancaq  

cırılandan sonra qalıqları heç vaxt tullana bilməz və deməli, indi də tullanmayacaqlar. 

 Bu fikir sanki onu şuxlaşdırır, “Haydı, getdik!” – deyə ayağa durur, toplar da arxasınca  topuq 

çala-çala çarpayısına tərəf gedir. Deyəsən, fikirləşdiyi düz çıxır, qəsdlə çarpayıya lap yaxın 

dayanır və  toplardan biri  o dəqiqə çarpayının üstünə tullanır. Həmin anda gözlənilməz bir 

hadisə baş verir: ikinci top özünü çarpayının altına verir. Topların çarpayının altında da tullana 

bilməsi ehtimalı Blumfeldin heç ağlına gəlməmişdi. Toplardan birinə hirslənir, eyni zamanda da 

hiss edir ki, burda nəsə bir ədalətsizlik var, çünki çarpayının altındakı top çarpayının üstündəkinə  



nisbətən  öz vəzifəsini bəlkə də daha yaxşı yerinə yetirəcək. Ancaq hər şey onların harda qərar 

tutacaqlarından asılı olacaq, çünki Blumfeld onların uzun zaman öz vəzifələrini ayrı-ayrılıqada 

yerinə yetirəcəklərinə inanmır. Və həmin anda aşağıdakı top doğrudan da çarpayının üstünə 

tullanır. “Aha, ilişdilər!” - deyə sevinclə ürəyindən keçirən Blumfeld özünü tez çarpayıya atmaq  

üçün xalatını sıyırıb çıxarır. Ancaq elə həmin anda da bayaqkı top hoppanıb çarpayının altına 

girir. Blumfeldin bütün ümidləri puça çıxır. Ola bilsin ki, yuxarını  yoxlayırmış, bura da xoşuna  

gəlməyib. Axırda ikinci top da onun yanına gedir və məlum məsələdir ki, orda qalır, çünki aşağı 

daha yaxşıdır. “ Deməli, bütün gecəni tappa-trupa qulaq asacam!” – deyə Blumfeld ürəyindən 

keçirir, dodaqlarını çeynəyir, başını bulayır. 

Blumfeld kədərlənir və əslində heç bilmir ki, toplar bu gecə onun başına hansı oyunu açacaqlar. 

Yuxusuna söz ola bilməz, zəif səsləri vecinə almaz. Buna tam əmin olmaq üçün bayaqkı 

təcrübəyə arxalanıb, onların altına iki xalça sərir. Görən deyərdi ki, balaca bir iti var, ona yumşaq 

yer düzəldir. Toplar da sanki yorulmuşdular, yuxulu idilər, bayaqkı kimi tez-tez hündürə tullana 

bilmirdilər. Blumfeld çarpayının yanında diz çöküb onun altını gecə lampası ilə işıqlandıranda 

hərdən ona elə gəlir ki, toplar həmişəlik bu xalçaların üstündə qalacaq, çünki  

çox zəifləmişdilər, güclə o yan-bu yana diyiyrlənirdilər. Ancaq bir az sonra yenə də vəzifələrini 

yerinə yetirməyə başlayırlar. Kim bilir, bəlkə də Blumfeld sabah tezdən durub çarpayının altına 

baxanda iki  sakit, gəşəng uşaq topu görəcək.... 

      Ancaq deyəsən toplar səhərə qədər hoppanıb-düşməyə dözə bilməyəcəklər, çünki Blumfeld 

yerinə uzanandan sonra onların səsini eşitmir. Bütün diqqətini toplayaraq qulaq kəsilir, başını 

çarpayıdan aşağı uzadaraq onun altını dinşəyir, ancaq səs gəlmir. Yox, xalçalar onlara bu qədər 

təsir eləyə bilməzdilər. Topların sakitləşməsinin bircə izahı ola bilərdi: ya xalçalar yumşaq 

olduğuna görə möhkəm dayaq tapa bilmirlər və buna görə də hələlik hoppanmırlar, ya da – çox 

güman ki, elə budur – daha heç vaxt hoppanıb-düşməyəcəklər. Blumfeld istəsə durub baxardı, 

niyə belə olduğunu bilərdi, ancaq durmasa yaxşıdır, yenicə rahatlıq tapıb, öz baxışları ilə 

sakitləşmiş topları təzədən qıcıqlandırmaq lazım deyil. Hətta qəlyan çəkməkdən də vaz keçir, o 

biri böyrü üstə çevrilir və o dəqiqə də yuxuya gedir. 

      Ancaq bu rahatlıq çox çəkmir. Həmişə olduğu kimi yenə də yuxu görmür, ancaq çox narahat 

yatır. Dəfələrə ona elə gəlir ki, kimsə qapını döyür, diksinib ayılır. Ancaq onu da dəqiq bilir ki, 

qapı döyülmür. Axı, kim gecə vaxtı gəlib onun – subay bir adamın qapısını döyərdi?! Bunu 

dəqiq bilsə də, diksinib ayılır, həyəcan içində bir anlığa qapıya tərəf baxır, ağzını ayırır, gözlərini 

güclə açır, saçları tər basmış sifətinə dağılır. Neçə dəfə ayıldığını saymağa çalışır, ancaq alınan 

rəqəmlər onun ağlını başından çıxarır, təzədən yuxuya gedir. Ona elə gəlir, tıqqıltının hardan 

gəldiyini bilir: yox, qapıdan gəlmir, hardansa başqa yerdən gəlir, ancaq yuxulu olduğu üçün niyə 

belə düşündüyünü xatırlaya bilmir. Bircə onu bilir ki, o zəif zəhlətökən tıqqıltılar əvvəlcə bir 

yerə yığışır, sonra da bərk taqqıltıya çevrilirlər. Taqqıltı olmasaydı, o zəhlətökən zəif tıqqıltılara 

dözərdi, amma nədənsə daha gec idi, heç nə eləyə bilməzdi, gecikmişdi, indi deməyə sözü də 

yoxdur, ağzını da yalnız hərdən əsnəmək üçün açıb-yumur və buna qəzəblənərək başını yastığa 

döyür. Gecə bu minvalla keçib gedir. 

      Səhər tezdən qulluqçunun qapını döyməsinə ayılır, bu zəif tıqqıltını eşidən kimi dərindən 

nəfəs alaraq yüngülləşir – halbuki indiyə kimi qapının zəif döyüldüyündən, onu eşitmədiyindən 

şikayətlənmişdi – elə yenicə “Gəlin!” demək istəyir ki, başqa bir tıqqıltı səsi eşidilir. Zəif olsa da, 

bu tıqqıltıda nəsə bir canlılıq, amiranəlik var. Çarpayının altındakı toplardır. Ayılıblar, ondan 



fərqli olaraq bütün gecəni güc toplayıblar?!  “Bu dəqiqə!” – deyə Blumfeld çarpayıdan düşür, 

ancaq bunu çox ehtiyatla edir, toplar yenə onun arxasında qalır, başını geri çevirirb onlara baxır, 

az qalır söyüş eləsin. Gecələr ağır yorğanları üstlərindən atan uşaqlar kimi  toplar da bütün 

gecəni xalçaları yavaş-yavaş, az-az itələyib çarpayının altından o qədər sürüşdürmüşdülər ki, indi 

özləri quru parketin üstündə qalmışdılar və səs eləyirdilər. “ Haydı, xalçaların üstünə!” – 

Blumfeld gəzəblə dillənir və yalnız toplar xalçanın üstünə gayıdıb sakitləşəndən sonra 

qulluqçunu içəri çağırır. Və bu gombul, kütbeyin, yeriyəndə quru taxta kimi dümdüz dayanan 

qadın yeməyi stolun üstünə qoyub yalandan süfrənin ora-burasını düzəltdiyi anlarda Blumfeld 

əynində ev xalatı çarpayısının qabağında dayanır və topları çarpayının altında saxlamaq üçün 

yerindən tərpənmir. Qadının nəsə hiss eləyib-eləmədiyini bilmək üçün onu baxışları ilə izləyir. 

Yaxşı eşitmədiyindən onun nəsə hiss edəcəyi o qədər də ağılabatan deyil və Blumfeldə elə gəlir, 

qadın sanki hərdən yerində mıxlanıb qalır, gah da mebellərdən birinə söykənir, qaşlarını dartaraq 

ətrafı dinşəyir. Blumfeld  fikirləşir ki, yəqin gecəni  pis yatdığı üşün əsəbləri pozulub, ona elə 

görünür. Kaş qulluqçunu bir az tələsdirə biləydi, çünki bu gün həmişəkindən də ləng tərpənir, 

Blumfeldin paltarlarını, çəkmələrini özü ilə dəhlizə aparır, uzun müddət orda qalır, hərdən tək-

tək şappıltı səsi gəlir, yəqin ki onun paltarlarını çırpır. Bütün bu vaxt ərzində Blumfeld 

çarpayısının üstündə oturub səbrlə gözləməlidir. Yerindən tərpənə bilməz, əgər topları ardınca 

çəkib aparmaq istəmirsə, isti-isti içməyi xoşladığı qəhvəsini də soyutmalıdır və pəncərinin 

salınmış pardələrinə baxmaqdan savayı əlindən heç nə  gəlmir. Bayırda çıxan günəşin kədərli 

şüaları pərdənin arasından içəri süzülür. Qulluqçu nəhayət işini qurtarır, ona xoş bir gün diləyib 

getmək istəyir. Ancaq bayıra çıxmamaışdan əvvəl qapının ağzında dayanır, dodaqları tərpənir, 

uzun- uzadı Blumfeldə baxır. Blumfeld onu söhbətə tutmaq istəyəndəsə çıxıb gedir. Blumfeld az 

qala qanını açıb onun arxasınca qışqırmaq istəyir ki, o, çox səfeh, kütbeyin bir qarıdır. Sonra 

fikirləşir ki, qadının günahı yalnız ondadır ki, axmaq olduğu üçün heç nə hiss eləmədi, ancaq 

özünü elə göstərmək istədi ki, guya nəsə başa düşüb. Eh, fikirləri yaman dolaşıb! Özü də gecəni 

pis yatdığına görə! Pis yatdığına da  xırdaca bir səbəb tapır ki, dünən axşam adət etdiyi işləri 

görmədi, qəlyan çəkmədi, araq içmədi. Axırda da fikirləşdiklərindən belə bir nəticə çıxarır ki, 

qəlyan çəkməyəndə, araq içməyəndə pis yatır. 

      Bu gündən özünə fikir verəcək və fikir verməyi də bununla başlayır ki, tumbanın üzərindən 

asılmış dərman qutusundan pambıq götürür, ondan iki çəngə qoparıb yumrulayır, qulaqlarına 

tıxayır. Sonra ayağa durub yoxlamaq məqsədilə bir addım atır. Toplar arxasınca gəlsələr də 

səsləri eşidilmir, qulaqlarına taxdığı pambığı bir az da qalınlaşdırandan sonra, ümumiyyətlə, heç 

nə eşitmir. Blumfeld bir neçə addım da atır, elə bir diqqətiçəkən narahatçılıq hiss eləmir. Hərəsi 

öz işindədir, Blumfeld də, toplar da... Bir-birinə bağlı olsalar da, biri digərinə mane olmur. 

Yalnız bicə dəfə Blumfeld qəfil geri dönəndə, topun biri çatdırıb vaxtında kənara tullana bilmir, 

onun dizinə toxunur. Bu, yeganə hadisə olur, özgə heç nə baş vermir, Blumfeld arxayınca 

qəhvəsini içir, aclıq hiss edir, sanki bu gecə yatmayıb, uzaq yol gedib. Soyuq su ilə yuyunur, 

əməlli-başlı sərinləşir və paltarını dəyişir. Hələ indiyıcən də pərdələri qaldırmayıb, ehtiyatlandığı 

üçün alaqaranlıq otaqda galmağı  üstün tutur və istəmir ki, topları kimsə görsün.  Artıq getməyə 

hazır olanda fikirləşir ki, küçəyə çıxanda birdən toplar da arxasınca gələrlər – ancaq buna 

inanmır – ona görə də nəsə eləmək  lazımdır. Ağlına yaxşı bir fikir gəlir: iri paltar dolabının 

qapısını açıb arxasını ona tərəf çevirir. Amma toplar sanki onun niyyətini duyublar, dolabın içinə 

girmirlər, Blumfeldlə onun arasında qalmış boş yerdə dayanırlar, başqa yolları qalmayanda, bircə 

anlığa dolabın içinə tullanırlar və qaranlıqdan qorxaraq tez də geri sıçrayırlar, onları içəridə 

saxlamaq mümkün olmur, qarşılarına  qoyulmuş vəzifənin əksinə olsa da, Blumfeldin böyründə 

durmağı üstün tuturlar. Lakin onların bu bicliyinin köməyi olmayacaq, çünki indi Blumfeld  özü 



geri-geri dolabın içinə girir, bir az sola çəkilir və toplar da ora girməli olur. Beləliklə də taleləri 

həll olunur, dolabın döşəməsində çoxlu xırda-xuruş əşyalar – çəkmələr, qutular, balaca 

çamadanlar var, hamısı da səliqə-səhmanla yığılıb, - Blumfeldin bu səliqə-səhmana heyfi də gəlir 

– toplara tərpənməyə imkan vermirlər. Blumfeld, demək olar ki, qapıları örtüb və qəfil bir 

tullanışla bayıra çıxır - neçə illər idi ki, belə tullanmırdı – qapıları örtür, açarı fırladır, beləliklə 

toplar içəridə ağzı bağlı qalır. “ Bu da belə!” – deyə Blumfeld ürəyindən keçirir və üzünün tərini 

silir. Toplar dolabın içində bir hay-küy qoparırlar ki, gəl görəsən! Adama elə gəlir, bütün 

ümidləri üzülüb. Blumfeld isə, əksinə, çox razı qalır. Otaqdan çıxır və bomboş dəhliz də indi ona  

xoş gəlir. Pambığı qulaqlarından çıxarır, yenicə oyanmaqda olan binanın səs-küyü ona ləzzət 

eləyir. Çox tez olduğu üçün adam hələ azdır... 

 Girişdə qulluqçunun zirzəmidəki mənzilinin balaca  qapısı qarşısında onun on yaşlı oğlu 

dayanmışdı. Elə bil anasının burnundan düşmüşdü, hətta o yaşlı qadının çirkinliyi də onun uşaq 

sifətindən yan keçməmişdi. Ayaqları əyri olan oğlan əlləri şalvarının cibində orda dayanıb 

fınxırır, boğazında zob olduğu üçün çətin nəfəs alır. Başqa vaxt oğlana rast gələndə bu 

“tamaşanı” görməmək üçün onun yanından iti addımlarla keçib gedir, ancaq bu gün, az qala, 

dayanmaq istəyir. Bu oğlanı həmin qadın dünyaya gətirsə də və o da əsil-nəcabətinin bütün 

əlamətlərini özündə cəmləşdirsə də, hər halda, hələlik uşaq idi, yekə başında hələ uşaq fikirləri 

dolaşırdı, onunla aydın danışsan, nəsə soruşsan, yəqin ki cingiltili, məsum bir səslə, hörmətlə 

cavab verəcək, hətta adam özünü məcbur edib onun başını tumarlaya da bilər. Blumfeld belə 

fikirləşsə də, onun yanından keçib gedir. Küçəyə çıxanda hiss edir ki, hava onun evdə 

fikirləşdiyindən də xoşdur. Səhər dumanı əriyir, mavi səmanın bəzi yerləri artıq görünməyə 

başlayır. Blumfeld toplara minnətdar olmalıdır ki, evdən bu gün həmişəkindən tez çıxıb, hətta 

stolun üstündəki səhər gəzetini oxumağı da unudub, ancaq hər halda  xeyli  vaxt udub, indi 

tələsməyə bilər. Qəribədir ki, onlardan ayrılandan sonra topları az qala unudur. Nə qədər ki 

arxasınca gəzirdilər, onları Blumfeldə aid olan  əşyalar hesab etmək olardı. Özü də elə bir əşya 

ki, Blumfeld haqqında danışanda onlardan bu və ya digər dərəcədə istifadə etmək olardı, ancaq 

indi oyuncaq kimi evdəki dolabda atılıb qalmışdılar. Birdən ağlına gəlir ki, həmin toplardan öz 

təyinatları üzrə istifadə etməklə onları zərərsizləşdirmək olar. Oğlan hələ də qapının ağzında 

dayanıb, Blumfeld topları ona bağışlayacaq, özü də sözün əsil mənasında bağışlayacaq, geri 

almayacaq,  bu da toplar üçün ölüm cəzası kimi bir şey olacaq. Lap sağ qalmalı olsalar da, 

oğlanın əlində dolabdakı  toplar olmayacaqlar, bütün bina  görəcək ki, oğlan onlarla oynayır, 

başqa uşaqlar da gəlib ona qoşulacaqlar  və onda həmin topların da Blumfeldin əbədi yol 

yoldaşları deyil, adicə oyuncaqlar olduğu haqqındakı ümumi fikir bir daha öz təkzibolunmaz 

sübutunu tapacaq. Blumfeld yüyürə-yüyürə geri qayıdır. Oğlan yenicə evlərinə tərəf düşür, 

qapını açıb içəri girmək istəyir. Blumfeld indi gərək onu adı ilə çağırsın. Adı da özü kimi 

gülməlidir... 

-Alfred! Alfred! - deyə qışqırır. 

Oğlan çox tərəddüd edir. 

- Bura gəl, - deyir Blumfeld. – Sənə bir şey verəcəm. 

Üzbəüz qapıdan dalandarın iki balaca qızı bayıra çıxır, biri Blumfeldin sağında, biri də solunda 

dayanıb maraq içində ona baxırlar. Qızlar hər şeyi oğlandan tez başa düşürlər, ancaq bircə şeyi 

anlaya bilmirlər ki, o niyə tez gəlmir. Ona əl edirlər, eyni zamanda Blumfeldi də gözdən 

qoymurlar, ancaq Alfredi gözləyən hədiyyənin nə olduğunu əvvəlcədən tapa bilmirlər. Maraq 



onları rahat buraxmır, ayaqlarının birini götürüb o birini qoyurlar. Blumfeld qızların bu 

hərəkətinə də, oğlana da gülür. Oğlan, deyəsən, axır ki hər şeyi başa düşür, qamətini əymədən 

ağır addımlarla pillələri qalxır. Yerişi də lap anasının yerişidir. Yeri gəlmişkən, artıq o da qapıda 

görünür. Blumfeld ucadan danışır ki, quluqçu da eşitsin, lazım gələrsə, onun tapşırığının necə 

yerinə yetirildiyinə nəzarət etsin 

- Yuxarıda, - deyir, - otaqda iki qəşəng top var. İstəyirsən onları sənə verim? 

Oğlan ağzını büzür, nə edəcəyini bilmir, sualedici nəzərlərlə anasına baxır. Qızlar isə o dəqiqə 

Blumfeldin yan-yörəsində atılıb-düşməyə başlayırlar, xahiş edirlər ki, onlara versin. 

    - Siz də oynada bilərsiniz! - deyən Blumfeld oğlandan cavab gözləyir. Əlbəttə, topları elə 

həmin dəqiqə bu qızlara da bağışlaya bilərdi, ancaq ona elə gəlir ki, çox yelbeyindirlər, buna 

görə də oğlana daha çox etibar edir. Oğlan bu aralıqda bicə kəlmə də kəsmədən anasından 

məsləhət almışdı və Blumenfeld təzədən soruşanda başını yırğalayır. 

      - Elə isə diqqətlə qulaq as, - deyən Blumfeld hədiyyəsinə görə “sağ ol” eşitməyəcəyinə fikir 

vermir. -  Otağın açarı ananda var, ondan alarsan, paltar dolabının açarını da özüm verirəm, 

toplar  həmin dolabdadır. Sonra dolabın da, otağın da qapısını  ehtiyatla bağlayarsan. Toplarla da 

nə istəsən edərsən, geri gaytarmazsan. Başa düşdün? 

Təəssüf ki, oğlan heç nə başa düşməyib. Blumfeld istəmişdi ki, bu matı-mutu qurumuş məxluqa 

hər şeyi dəqiq başa salsın, bu məqsədlə də hamısını dəfələrlə təkrar etmişdi, gah açarlardan, gah 

otaqdan,gah da dolabdan danışmışdı, elə buna görə də oğlan indi ona xeyirxah bir adam kimi 

deyil, baş tovlayan kimi baxır. Qızlar isə hər şeyi o dəqiqə başa düşüblər, irəli soxulurlar, əllərini 

açara tərəf uzadırlar. 

             - Bir aman verin! – deyən Blumfeldin hamıya acığı tutur. Vaxt keçir, burda çox qala 

bilməz. Heç olmasa, qulluqçu deyəydi ki, onu başa düşüb, oğlu üçün dediklərinin hamısını 

eləyəcək. Ancaq bunun əvəzində hələ də qapının ağzında dayanıb, ağır eşidən adamlara xas bir 

əda ilə gülümsəyir və bəlkə də elə bilir ki, Blumfeld onun oğluna valeh olub, ondan vurma 

cədvəlini soruşur. Axı Blumfeld zirzəmiyə gedən pilləkənlə aşağı düşüb onun qulağına qışqıra 

bilməz ki, oğlu Allah eşqinə onun canını  toplardan qurtarsın.  Onsuz da güclə özünü məcbur 

edib paltar dolabının açarını bütün günü bu ailəyə etibar etmək qərarına gəlmişdi. Oğlanı özü ilə 

yuxarı aparıb topları ona vermək əvəzinə burda açarı təklif etməsi də özünə görə deyil. Axı belə 

də olmazdı ki, oğlanı yuxarı aparıb topları bağışlasın, sonra da əlindən alsın, çünki onlar 

Blumfelddən əl çəkməyib arxasınca düşəcəklər. 

            - Yenə başa düşmədin? – Blumfeld az qala kədərlə bir də soruşur, uşağın hələ də gözünü 

döydüyünü görüb, təzədən başladığı izahatını yarımçıq kəsir. Bu cür baxışların qarşısında heç 

eləmək olmaz! Bunlar adamı azdırardılar, onlardan yağan mənasız boşluğu ağılla doldurmaq 

üçün lazım olduğundan çox danışardın... 

 -Biz topları gətirib ona verərik! – deyə qızlar qışqırışırlar. Onlar bicdirlər, başa düşdülər ki, 

topları yalnız oğlanın vasitəsilə ələ keçirmək olar, eyni zamanda da həmin vasitəçiliyi özləri 

yaratmalıdır. Dalandarın evində saat zəng  çalır, Blumfeldi tələsməyə səsləyir. 

- Onda açarı alın, - deyir Blumfeld. Ancaq açarı  özü verməyə macal tapmır, qızlar onu dartıb 

əlindən alırlar. Açarı oğlana vermiş olsaydı, tam arxayın gedə bilərdi. 



- Otağın açarını qulluqçudan alarsınız, - Blumfeld əlavə edir, - topları götürəndən sonra  açarların 

ikisinin də qulluqçuya verərsiniz. 

-Oldu! Oldu! - Deyən qızlar pilləkənlə aşağı yüyürürlər. Onlar hər şeyi bilirlər! Bilmədikləri şey 

yoxdur və  oğlanın bu qədər kütbeyin olması Blumfeldi sanki sehrlədi, indi özü də anlamır ki, 

qızlar onun dediklərinin hamısını necə başa düşə bildilər. 

Onlar artıq aşağıda qulluqçunun ətəyini dartışdırırlar, ancaq bütün bunlar nə qədər cəzbedici olsa 

da, Blumfeld dayanıb onlara tamaşa edə bilməz ki, tapşırılan işi necə yerinə yetirirlər. Özü də 

təkcə ona görə yox ki, gecikir, həm də ona görə ki, toplar azadlığa çıxanda, burda olmaq istəmir. 

Hətta istəyir ki, qızlar qapıya çatanda, bir neçə küçə aralıda olsun. Axı, dəqəq bilmir ki, toplar 

onu görəndə nə edəcəklər. Beləliklə Blumfeld bu səhər ikinci dəfə küçəyə çıxır. Bundan əvvəl 

gulluqçunun elüzəri də olsa qızlara necə müqavimət göstərdiyini, əyriqıçlı oğlunun ona köməyə 

tələsdiyini görmüşdü. Blumfeld heç cür anlaya bilmir: necə olur ki, bu qulluqçu kimi adamlar 

dünyaya gəlirlər, sonra da doğub-törəyirlər?! 

İşlədiyi alt paltarları fabrikinə gedən yolda Blumfeld tədricən hər şeyi unudaraq yalnız iş 

haqqında düşünür. Addımlarını yeyinlədir, oğlanın ucbatından  xeyli ləngiməsinə baxmayaraq iş 

otağına birinci çatır. Bürosu şüşə divarlarla kəsilmiş bir otaqdır, içində də Blumfeld üçün bir yazı 

masası, ona təhkim olunmuş təcrübəçilər üçün iki stul-pult var. Sanki məktəblilər üçün 

hazırlanmış bu stul-pultlar nə qədər balaca, ensiz olsalar da,  otaqda darısqallıqdır və təcrübəçilər 

həmin stullarda otura bilmirlər, çünki onda Blumfeldin kreslosuna yer qalmır, ona görə də bütün 

günü pultun arxasında ayaq üstə dayanmalı olurlar. Düzdür, təcrübəçilər narahat olurlar, ancaq 

eyni zamanda da Blumfeld onlara yaxşı nəzarət etməyə çətinlik çəkir. Bir də görürsən, ikisi də 

pulta  sıxılıb, ancaq işləmək əvəzinə pıçıldaşırlar, ya da mürgü döyürlər. Blumfeld onlardan çox 

narazıdır, çünki ona tapşırılmış böyük işdə kifayat qədər kömək etmirlər. İşi də ondan ibarətdir 

ki, şəxsi evlərdə hazırlanan mallar da – bəzi incə malları adam tutub evlərdə tikdirirdilər – daxil 

olmaqla fabrikin mal və pul dövriyyəsini hesablasın. Bu işin həcminin nə dərəcədə böyük 

olduğunu təsəvvür etmək üçün  ordakı işlərin hamısından yaxşı baş çıxarmaq lazımdır. Ancaq bir 

neçə il bundan əvvəl onun birbaşa rəisi öləndən sonra heç kim baş çıxara bilmir və Blumfeld də 

belə düşünür ki, daha heç kəs onun işi baradə fikir yürüdə bilməz. Məsələn, fabrikin sahibi cənab 

Ottomar Blumfeldin işindən narazı olduğunu gizlətmir, eyni zamanda onun iyirmi il ərzindəki 

xidmətlərini də danmır, ancaq bunu məcburiyyət qarşısında qaldığı üçün eləmir, əksinə, ona görə 

eləyir ki, Blumfeldə sədaqətli, etibarlı adam kimi hörmətlə yanaşır, lakin bununla belə, işini 

bəyənmir, hesab edir ki, bu işi lap sadə, hər cəhətdən əlveririşli şəkildə də qurmaq olar. Deyirlər, 

- özü də boş yerdən demirlər – guya Ottomar Blumfeldin şöbəsində ona görə az-az görünür ki, 

onun iş metodunu görüb əsəbiləşməsin. Əlbəttə, Blumfeld əməyinin bu cür qiymətlədirilməsinə 

kədərlənir, ancaq əlindən də heç nə gəlmir, çünki Ottomarı məcbur edə bilməz ki, bir ay fasiləsiz 

onun şöbəsində otursun, burda görülən müxtəlif çeşidli işlərin xüsusiyyətlərinə bələd olsun, 

özünün daha yaxşı hesab elədiyi metodları tətbiq etsin və bu metodların şöbəni necə uçuruma 

apardığını öz gözlərilə görəndən sonra Blumfeldin haqlı olduğuna inansın. Buna görə də 

Blumfeld indiyəcən necə işləmişdisə, eləcə də işləməyinə davam edir, xeyli vaxt keçəndən sonra 

Ottomar şöbəyə gələndə bir az narahat olur, tabeçilikdə olan bir adam kimi vəzifə borcunu yerinə 

yetirərək bu və ya digər məsələni elüzəri də olsa ona izah etməyə çalışır, o da sakitcə başını 

tərpədir, başını da qaldırmadan çıxıb gedir. Blumfeld qalan vaxtlarda işinin lazımınca 

qiymətləndirilməməsinə görə deyil, nə vaxtsa vəzifəsindən gedəndən sonra şöbədə həmin dəqiqə 

yaranacaq böyük qarmaqarışıqlığa görə narahat olur, çünki fabrikdə elə bir adam tanımır ki, onu 



əvəz eləyə, işini elə səviyyədə apara bilsin ki, fabrik heç olmasa ilk aylarda böyük itkilırdən qaça  

bilsin. Əgər şef kiminsə işini lazımınca qiymətləndirmirsə, orda işləyənlərin hamısı onu ötməyə 

çalışırlar. Ona görə də fabrikdə heç kim Blumfeldin işini qiymətləndirmir,  heş kim nəyisə 

öyrənmək üçün onun şöbəsəndə işləmək istəmir, işə təzə adam götürüləndə də, heç kim 

Blumfeldin yanına öz xoşuna göndərilmir. Elə bunun nəticədir ki,  Blumfeldin şöbəsində neçə 

illərdir , artım yoxdur. O vaxta gədər şöbədə yalnız bircə köməkçi ilə işləyən Blumfeld ona bir 

təcrübəçinin də verilməsi üçün həftələrlə amansız mübarizə aparmalı olmuşdu. Demək olar ki, 

hər gün Ottomarın kabinetinə getmiş, sakitcə, ətraflı şəkildə ona şöbəyə təcrübəçinin nə üçün 

vacib olduğunu başa salmağa çalışmışdı. Ona görə vacib deyildi ki, Blumfeldin özünə yazığı 

gəlir, yox, özünə görə demir, payına düşən işi artıqlaması ilə görür, getmək fikrində də deyil, 

amma cənab Ottomar nəzərə almalıdır ki, zaman keçdikcə fabrik inkişaf edib, buna uyğun olaraq  

şöbələr də böyüyüb, ancaq Blumfeldin şöbəsi həmişə unudulub. Halbuki  şöbədə iş lap çoxalıb! 

Blumfeld bu vəzifəyə gələndə - yəqin ki cənab Ottomar o vaxtları xatırlamaz -  təxminənən on 

toxucu işləyirdi, indi isə onların sayı əlli ilə altımış arasındadır. Bu iş üçün  xeyli güc lazımdır, 

Blumfeld isə yalnız ona söz verə bilər ki, özünü bütövlükdə bu işə həsr eləsin, ancaq onun 

öhdəsindən tam gələ biləcəyinə bu gündən söz verə bilməz. Əlbəttə, cənab Ottomar Blumfeldin 

xahişini heç vaxt birbaşa rədd etməmişdi, bilirdi ki, köhnə işçiyə qarşı belə hərəkət etmək olmaz, 

ancaq onun sanki Blumfeldə qulaq asmaması, Blumfeld xahiş edərkən kiminləsə danışması, 

candərdi razılıq verməsi, bir neçə gündən sonra da hər şeyi unutması  əməlli-başlı xətrinə 

dəymişdi. Yox, Blumfeld özü üçün çalışmır, o, fanatik deyil, şan-şöhrət, tanınmaq nə qədər şirin 

olsa da, Blumfeld onlarsız da keçinər və bütün bunlara baxmayaraq işində qalacaq, bacardıqca 

hər şeyə dözəcək, çünki haqlıdır və haqq da, bəzən lap gec də olsa,  axırda tanınır. Beləliklə, 

Blumfeldə nəhayət iki təcrübəçi verildi. Özü də necə təcrübəçilər! Elə fikirləşmək olardı ki, 

Ottomar şöbədən xoşu gəlmədiyini təcrübəçi veməməklə deyil, məhz belə təcrübəçilər 

göndərməklə daha aydın şəkildə ifadə edib və Blumfeldi də bu vaxta gədər ona görə get-gələ 

salıb ki, məhz belə təcrübəçilər axtarırmış, ancaq məlum məsələ idi ki, tapa bilmirmiş. Blumfeld 

indi şikayətlənə də bilməzdı, çünki alacağı cavabı əvvəlcədən bilirdi: deyəcəkdilər ki, sən bir 

təcrübəçi istəyirdin, biz isə ikisini verdik. Ottomar hər şeyi çox ustalıqla düzüb-qoşmuşdu. 

Əlbəttə, Blumfeld buna baxmayaraq şikayətlənirdi və ona görə şikayətlənirdi ki, düşdüyü 

vəziyyət onu məcbur edirdi, yoxsa kimdənsə kömək gözləmirdi. Ancaq inadla şikayətlənmirdi, 

sadəcə olaraq, yeri gələndə ötəri şəkildə deyirdi. Buna baxmayaraq onu istəməyən həmkarlarının 

arasında belə bir şayə yayıldı: guya kimsə Ottomardan soruşub ki, Blumfeldə bu cür köməkçilər 

veriləndən sonra niyə şikayətlənir. Ottomar da cavında deyib ki, düzdür, Blumfeld hələ də 

şikayətlənir və buna da haqqı var. O, yəni Ottomar, nəhayət hər şeyi başa düşüb  və ona  hər 

toxucu üçün bir təcrübəçi – yəni altımış təcrübəçi göndərəcək. Bunlar  bəs eləməsə, yenə də 

göndərəcək və onun şöbəsi dəlixanaya çevrilənə qədər göndərməkdə davam edəcək. Həmin 

dəlixananin əlamətləri də artıq neçə illərdir ki özünü orda göstərir.  Düzdür, bu sözlərlə 

Ottomarın danışıq tərzini yaxşı yamsılamışdılar, ancaq Blumfeld əmin idi ki, Ottomar onun 

haqqında heç vaxt belə danışmaz. Bunlar hamısı ikinci mərtəbədə işləyənlərin uydurması idi , 

onlara heç fikir vermirdi. Ancaq kaş həmin təcrübəçilərə də beləcə fikir verməməyi bacaraydı! 

Ancaq təcrübəçilər vardı və onlardan da qaçmaq olmazdı. Solğun bənizli zəif uşaqlar idi. 

Sənədlərinə görə icbari təhsil yaşını adlamışdılar, ancaq baxan buna inanmazdı. Bəli, onları heç 

müəllimə də ümid etmək olmazdı, çünki lap ana uşağına oxşayırdılar. Düz-əməlli yeriyə də 

bilmirdilər və ən çox da ilk günlərdə bir az ayaq üstə galan kimi yorulurdular. O qədər zəif idilər 

ki, bir az gözdən qoyan kimi büzüşürdülər, bir küncə çəkilib ikiqat olurdular. Blumfeld onları 

başa salmağa çalışırdı ki, bu gedişlə özlərini ömürlük şikəst edəcəklər. Belə təcrübəçiləri iş 



dalınca göndərməyin özü böyük risq idi. Bir dəfə onlardan hansısa nəyisə iki-üç addım o yana 

aparmalı oldu və elə yıxıldı ki, dizi pulta dəyib yaralandı. Otaq toxucu qadınlarla, pultların üstü 

isə malla dolu idi, ancaq Blumfeld məcbur olub bütün işlərini yarımçıq qoydu, ağlayan 

təcrübəçini otağına aparıb yarasını sarıdı. Təcrübəçilərin nəsə etmək cəhdləri zahiri idi, hətta 

bəzən balaca uşaqlar kimi özlərini göstərmək istəyirdilər, ancaq əksər hallarda, özü də lap tez-tez  

müdirlərinin gözündən pərdə asmaq, onu aldatmaq istəyirdilər. Bir dəfə də işin qızğın vaxtında 

Blumfeld qan-tər içində harasa qaçanda gördü ki, ikisi də parça toplarının arasına girib poçt 

markası dəyişirlər. Onların hərəsinin təpəsinə bir yumruq ilişdirmək istədi – onların bu hərəkəti 

üçün ən yaxşı cəza olardı – ancaq fikirləşdi ki, uşaqdırlar və Blumfeld də uşaqları öldürə bilməz! 

Uşaqlar ona beləcə əzab verməkdə davam edirdilər. İlk günlər elə bilirdi ki, təcrübəçilər xüsusən 

malların bölüşdürülməsi zamanı çox böyük bir gərginliyin, sayıqlığın tələb olunduğu vaxtda ona 

kömək edəcəklər. Fikirləşirdi ki, özü təxminən pultun arxa tərəfində - ortada dayanacaq, hər şeyə 

nəzarət edəcək, təcrübəçilər onun göstərişi ilə qaça-qaça malları bölüşdürəcəklər, Blumfeld də 

qeydiyyatla məşğul olacaq.  Bilirdi ki, onun nəzarəti nə qədər güclü olsa da, bu 

qarmaqarışıqlıqdan baş çıxarmağa kifayət etməyəcək, təcrübəçilərin diqqəti nəzarəti 

tamamlayacaq, özləri də tədricən təcrübə toplayacaq, hər xırda şey üçün oturub Blumfelddən 

göstəriş gözləməyəcəklər, axırda  tikdikləri mala olan tələbata və nə dərəcədə etibarlı olduqlarına 

əsasən toxucuları bir-birindən fərqləndirəcəklər. Ancaq təcrübəçiləri belə görəndə bütün ümidləri 

boşa çıxdı. Blumfeld tezliklə anladı ki, onları toxucularla danışmağa qoymaq olmaz. Elə ilk 

günlərdən bəzi toxucuların yanına getmək istəmədilər, çünki ya qorxurdular, ya da xoşları 

gəlmirdi, ancaq hansılardan xoşları gəlirdi, düz qapıyacan qabaqlarına yüyürürdülər. Onların 

istədiklərini gətirirdilər, guya bir növ gizlincə verirdilər, halbiki bunlar toxuculara onsuz da 

verilməli idi. Xoşları gələn toxucular üçün parça kəsəiklərini, lazımsız  şeyləri, bəzn də nəyəsə 

yaraya bilən qırıq-quqruqları boş rəflərdən birinə yığıb saxlayırdılar, onlar gələndə, Blumfeldin 

arxa tərəfinə keçib göz-qaş eləyirdilər, əvəzində konfet alırdılar. Əlbəttə, Blumfeld tezliklə bu 

biabırçılığa son qoydu, toxucular gələndə onları arakəsmənin o biri tərəfinə göndərdi. Uşaqlar 

uzun müddət bunu böyük bir ədalətsizlik hesab elədilər, inadkarlığa başladılar, qəsdən 

qələmuclarını sındırdılar, başlarını qaldırmağa cəsarət eləməsələr də, toxucuların diqqətini 

Blumfeldin onlara necə pis rəftar etdiyinə yönəltmək məqsədilə şüşələri tıqqıldatdılar.. 

Özlərinin elədikləri haqsızlığı isə başa düşmək istəmirlər. Məsələn, demək olar ki, hər gün işə 

gecikirlər. Ancaq onların rəhbəri Blumfeld lap gənc yaşlarından özünü işə ən azı yarım saat tez 

gəlməyə öyrəşdirib, bunu da şöhrət üçün, özünü işgüzar adam kimi göstərmək üçün eləmir, bir 

növ ləyaqət hissi Blumfeldi buna məcbur edir, çox vaxt da təcrübəçilərini bir saatdan artıq 

gözləməli olur. Adəti üzrə səhər yeməyi üçün götürdüyü kökəni yeyə-yeyə zaldakı pultun 

arxasına keçib toxucuların haqq-hesab dəftərçələrində qeydlər aparır. Tezliklə başı işə garışır  və 

hər şeyi unudur. Qəflətən elə diksinir ki,  əlindəki qələm  bundan sonra da bir az titrəyir. 

Təcrübəçilərdən biri özünü içəri salır, adama elə gəlir, indicə yıxılacaq, bir əli ilə nədənsə tutub, 

o biri əlini də tövşüyən ürəyinin üstünə qoyur. Ancaq sən demə, bütün bunların hamısı vur-tut 

gecikdiyinə görə üzür istəmək imiş. Amma bu üzürxahlıq elə gülünc çıxır ki, Blumfeld özünü 

eşitməzliyə qoyur.  Belə eləməsəydi, onda gərək oğlanı layiqincə əzişdirəydi. Onu bir anlığa 

süzür, sonra əlini uzadaraq arakəsməni göstərir, təzədən işə başlayır. Gözləmək olardı ki, 

təcrübəçi  öz rəhbərinin bu xeyixahlığını başa düşəcək,  iş yerinə tələsəcək. Ancaq yox, tələsmir, 

ayaqlarını oynadır, gah barmaqlarının ucuna qalxır, gah da dabanlarını cütləyir. Yoxsa rəhbərini 

ələ salır? Yox, bu da deyil. Yenə də qorxu qarışıq özündənrazılıq əlamətidir, adamın əl-qolunu 

bağlayır, heç nə eləyə bilmirsən.  Buna başqa nə ad qoymaq olar ki, özü də bu gün adəti xilafına 

işə gec gəlib, xeyli gözləyəndən sonra – dəftərçələri  yoxlamağa həvəsi yoxdur – indi oraları 



süpürən səfeh xidətçinin  süpürgəsindən qalxan toz-torpağın arasından küçə ilə arxayın-arxayın 

gələn təcrübəçiləri görür. Gol-boyun  gəlirlər, deyəsən vacib söhbətləri var və məlum məsələdir 

ki, danışdıqlarının işlə nəsə bir əmmalı bağlılığı var. Şüşə qapıya yaxınlaşdıca addımlarını daha 

da yavaşıdırlar . Biri nəhayət əlini dəstəyə uzadır, ancaq onu burmur, beləcə dayanıb söhbət 

edirlər, gülüşürlər. 

-          Cənablar üçün qapını açsan! – deyə Blumfeld əlini yellədərək xidmətçiyə qışqırır. 

Ancaq təcrübəçilər içəri girəndə, Blumfeld onlara baş qoşmaq istəmir, salamlarını almayıb yazı 

stolunun arxasına keçir. Hesablamağa başlayır, hərdən də başını qaldırıb təcrübəçilərin nə işlə 

məşğul olduqlarını bilmək istəyir. Deyəsən, biri çox yorğundur, gözlərini ovuşdurur. 

Gödəkçəsini  asanda, fürsətdən istifadə edib divara söykənir, bir az orda dayanır. Küçədə şux 

görünürdü, ancaq işə başlayacağı anda yoruldu! O biri təcrübəçi, əksinə, işləmək həvəsindədir. 

Amma bu həvəs başqa işədir. Məsələn, çoxdan arzulayır ki, buraları süpürsün.  Ancaq bu elə 

işdir ki, onun icazəsi yoxdur, süpürmək xidmətçinin işidir. Əslində, Blumfeld təcrübəçinin 

buraları süpürməsinin əleyhinə deyil, qoy süpürsün, hər halda xidmətçidən pis süpürməz, ancaq 

süpürmək istəyirsə, xidmətçi bu işə başlamamışdan əvvəl gəlməlidir, daha fabrikin işini görməli 

olduğu halda, vaxtını buna sərf eləməməlidir. Əgər bu balaca oğlanın ağlı belə şeyləri kəsmirsə, 

onda heç olmasa, gözləri yaxşı görməyən, Ottomarın başqa  bir şöbəyə deyil, məhz Blumfeldin 

şöbəsinə təhkim etdiyi, yalnız Allahın və bir də sahibkarın mərhəməti sayəsində hələ də yaşayan 

bu qoca xidmətçi insaflı olmalı, süpürgəni bircə anlığa ona verməli idi,  əlindən heç nə gəlməyən 

oğlan da  o dəqiqə həvəsdən düşərdi, kişinin dalınca düşüb yalvarardı ki, özü süpürsün. Ancaq 

deyəsən xidmətçi bu işdə  özünün daha çox məsuliyyət sahibi olduğunu hiss edir, oğlan ona 

yaxınlaşmaq istəyəndə, titrəyən əlləri ilə süpürgədən daha bərk yapışır, işi dayandırır ki, bütün 

diqqətini cəmləyib süpürgəni əlində saxlaya bilsin. Təcrübəçi özünü guya nəyisə hesablayan 

kimi  göstərən Blumfeldin qorxusundan süpürgəni dili ilə istəmir, əslində istəməyin xeyri də 

yoxdur, çünki ona nəyisə başa salmaq üçün  bağırmaq lazımdır. Beləliklə təcrübəçi əvvəlcə 

xidmətçinin pencəyinin golunu dartışdırır. Əlbəttə, xidmətçi söhbətin nədən getdiyini bilir, qorxu 

içində təcrübəçiyə baxır, başını bulayır və süpürgəni özünə bir az da yaxın tutur, sanki bağrına 

basır. Təcrübəçi  əlini geri çəkərək xahişə keçir. Düzdür, bilir ki, xahişlə bir şey alınmayacaq, 

sadəcə olaraq, məzələnir. Digər təcrübəçi bu olayı sakit bir gülüşlə izləyir və ona elə gəlir ki, 

inanılası olmasa da, Blumfeld heç nə eşitmir. Xahişin xidmətçiyə zərrə qədər də təsiri olmur, geri 

dönür ki, arxayınca işini görsün. Ancaq təcrübəçi sanki onun barmaqlarının ucunda fırlanıb  yenə 

də qarşısında peyda olur, əllərini bir-birinə sürtərək yalvarıcı nəzərlərlə üzünə baxır, indi də bu 

tərəfdən xahişə başlayır. Xidtməçinin o tərəf-bu tərəfə dönməsi, təcrübəçinin də sanki onun 

barmaqları ucunda fırlanması dəfələrlə təkrar olunur. Axırda xidmətçi yolunun hər tərəfdən 

bağlandığını hiss edir və başa düşür ki, səhv eləyib: bir az sadəlövh olsaydı bilərdi ki, özü 

oğlandan tez yorulacaq. Ona görə də başqa yerdə kömək axtarır, barmağı ilə oğlanı hədələyir, 

Blumfeldi göstərir: yəni əl çəkməsə, ona şikayət edəcək. Təcrübəçi başa düşür ki, əgər süpürgəni 

ələ keçirmək istəyirsə, tələsməlidir və həyasızcasına ondan yapışır. O biri təcrübəçidən qopan 

qeyri-ixtiyari qışqırtı indi nə etmək lazım olduğundan xəbər verir. Düzdür, xidmətçi bu dəfə bir 

addım geri çəkilməklə süpürgəni xilas edir, ancaq təcrübəçi əl çəkmir, ağzını geniş açaraq 

gözləri parıldaya-parıldaya irəli atılır, xidmətçi qaçmaq istəyir, ancaq ayaqları titrəyir, tərpənə 

bilmir, təcrübəçi süpürgədən yapışır, ala bilməsə də, onu xidmətçinin əlindən yerə salır. 

Deyəsən, o heç təcrübəçiyə də qismət olmur, çünki süpürgə yerə düşən kimi  üçü də donub qalır 

– təcrübəçilər də, xidmətçi də. Axı Blumfeld  indi hər şeyi biləcək! Doğrudan da Blumfeld başını 

qaldırıb öz balaca pəncərəsindən baxır, sanki bütün bunlardan yenicə xəbər tutur, hər üçünü 



ciddi, sınayıcı nəzərlərlə bircə-bircə süzür, döşəməyə düşmüş süpürgə də gözündən qaçmır. 

Sanki sükut çox çəkir, sanki təcrübəçi özünün süpürmək həvəsini boğa bilmir, ehtiyatla aşağı 

əyilir, elə bil yerdəki süpürgə yox, heyvandır, onu götürür, döşəməyə çəkir, ancaq  Blumfeld 

ayağa durub arakəsməyə tərəf gələndə, qorxusundan yerə tullayır. 

      - İkiniz də iş başına! Avaralandığınız bəsdir! – deyə qışqıran Blumfeld təcrübəçilərə pultu 

göstərir. Oğlanlar itaətkarlıqla iş yerlərinə tərəf gedirlər, ancaq Blumfeldin qarşısından keçəndə, 

utanıb-qızarmaq, başlarını aşağı salıb getmək əvəzinə, dönub onun gözünün içinə baxırlar, sanki 

bununla döyülməkdən qorunurlar. Ancaq öz təcrübələrindən bilməli idilər ki, Blumfeld heç vaxt 

heç kəsə əl qaldırmır. Axı onlar çox qorxaqdırlar və ağına-bozuna baxmadan həmişə gerçək və 

ya onlara gerçək kimi görünən hüquqlarını müdafiə etməyə çalışırlar...   

 

 

Dönüş 

Mən evimizə qayıtdım, həyətdən keçib ətrafıma baxdım. Atamın köhnə həyətidir. Ortada bir 

gölməçə var. Köhnə, yararsız hala düşmüş alətlər üst-üstə qalanıb, eyvana çıxan pillələrin yolunu 

kəsib. Sürahinin üstündə oturmuş pişik pusquda dayanıb. Külək nə vaxtsa payanın ucuna 

bağlanmış cırıq yaylığı yelləndirir. Bu  da evimiz! 

 

Məni kim qarşılayacaq? Mətbəxin qapısı arxasında gözləyən kimdir? Bacadan tüstü çıxır, yəqin, 

axşam yeməyinə qəhvə hazırlayırlar. Nəsə bir doğmalıq hiss olunur? Adam özünü evdə hiss 

eləyə bilir? Bilmirəm… Heç inanmıram… Düzdür, ata evidir, ancaq burda hər şey bir-birinə 

yaddır, elə dayanıblar ki, deyərsən hərə öz işi ilə məşğuldur. Bəzilərini unutmuşam, bəzilərini də 

heç tanımıram. Onlar üçün mən kiməm ki?!  Lap atamın – o qoca kəndlinin oğlu olmağımın da 

onlar üçün heç bir mənası yoxdur. Və mətbəxin qapısını döyməyə cəsarət etmirəm, uzaqda 

dayanıb mətbəxi dinşəyirəm. Elə uzaqdan dinşəyirəm ki, heç kəs qapını qəfildən açıb, mənim 

dinşədiyimi hiss eləyə bilməz. Və çox uzaqda dayanıb dinşədiyim üçün də heç nə eşidə 

bilmirəm, qulağıma yalnız saatın zəif çıqqıltısı gəlir, bəlkə, bu da elə uşaq vaxtından qulağımda 

qalıb… Mətbəxdə nə baş verirsə, orda oturanların məndən gizlətdikləri sirr kimi qalır. Adam 

qapının ağzında nə qədər çox tərəddüd edirsə, o qədər də yadlaşır. Kaş indi kimsə qapını açıb 

məndən nəsə soruşaydı! Bəs onda elə mən özüm də o sirrini gizlədənlərdən biri olmazdımmı?! 

 

 


