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adaca va sadaca forddir.

Bu doftorlor Antuan Rokantenin kagizlari arasindan tapilib. Biz onlar1 heg bir doyisiklik etmoadon

cap edirik.



[lk sohifado tarix yoxdur, amma toxmin edirik ki, qeydlor giindalik yazilmamisdan bir nego hofto
ovval edilib. Bu iso toxminan 1932-ci ilin yanvar aymnin ilk giinlorina gedib ¢ixir.

Homin dovrdo Markozi Avropani, Simali Afrikant vo Uzaq Sorqi gozmis Antuan Rokanten iig il
idi ki, Markiz de Rolbona hasr edilmis tarixi aragsdirmalarini bitirmok tigiin Buvilds dayanmisdi.

Tarixsiz sohifalor

Monca on yaxsist geydlori har giin etmoakdir. Giindslik tutmaq lazimdir ki, magzino varasan. Heg
bir xirdaligi, kigik faktlari hotta onlar qeyri miimkiin goriinsolor belo itirmomek lazimdir, an
baslicas1 onlar1 sistemlosdirmok lazimdir. Bu stolu, kiiconi, tonboki kisomi
yazmaliyam, ¢linki mohz BU doayisilib. Bu doyisikliyin dl¢iisiinii vo xa
etmok lazimdir.

Masalan elo bu karton gabi gétiirok, mon onun i¢inds miirokkob
calisib onu ovval va sonra neco gordilylimii miioyyon edom.
parallelepiped... Bos seydir, bu barado danismaga doymoz.

Mons elo golir giindolik mohz elo buna goéro d so ayilq olursan, hor seyi
sisirdirson, dayanmadan gaydani pozursan. Digor hor dogigo masslon elo bu
karton gaba va ya digor ogyaya qarst yena do dii i hi na bilor.

oko bigirdilor”, — mon do onlar kimi donizo das
atmaq istadim. So tdim vo getdim. Yoqin ki, qoribo goriinlirmiisom, usaqlar

arxamca guldiilor.

Xarici goriintii b do bas veranlordon iso heg bir doqiq iz yoxdur. Mon nass elo

ma indi bilmirom dasa baxirdim yoxsa donizo. Das hamar idi, bir

in ke¢di. Ona bir sira tosadiiflor vo monim ti¢iin izaholunmaz anlagilmazliglar
mma onlarin tosviri ilo aylonmok fikrim yoxdur. Hor halda aydindir: mon
da noso hiss edirdim. Ogor baga diisgsom ki, nodon qorxmusdum bu da irsliya

da olava olundu,
gorxu voyab
bir addim ola bilar.

Aydindir ki, doli olmagim aglima da golmir, oksino mon doqiq anlayiram ki, tam siiurlu
voziyyatdoyom: doyisikliklor otraf diinyaya xasdir. Amma buna omin olmagq istordim.

11-in yarisi.

Bolko do bu doliliyin yiingiil tutmasi idi. Ondan iz do galmayib. Bu giin 6ton hoftonin goribo
hisslori mono sadaco glilmoli golir, onlart basa diisocok vaziyyatds deyilom. Bu giin axsam mon
otraf miihito ola uygunlagiram,. hansisa odobli burjuy kimi. Bu da monim otel ndmrom,
pancaralari simal-qoarba baxir. Asagida — Miihariba olillori kiigasi vo yeni vagzalin tikinti orazisi.



Pancaradon Viktor Nuar bulvarinda yerloson “Damiryolgularin sigmacagi” kafesinin qirmizi va
ag reklam isiglarini goriirom. Paris qatar1 indico goldi. Vagzalin kéhno binasindan sorniginlor
cixib, dagilisirlar. Man addim va saslor esidirom. Coxlar1 sonuncu tramvay1 gozlayir. Yoqin ki
onlar pancoromin altindaki qaz fonarinin yaninda moyus toplu halinda dayaniblar. Onlar bir ne¢o
doqigo do gozlomoli olacaglar- tramvay 11-0 15 doqige qalmisdan tez golmoyocok. Kas heg
olmasa bu geco kommivoyajorlar (xarici Olkolorda: ticarot agenti) golmasolor: o qodor yatmaq
istoyirom ki, ¢oxdandir yatmiram. Sadoco bir sakit geco, bir-yegano sakit geco vo hor sey
gaydasinda olacagq.

11:45
artiq qorxmali he¢ no yoxdur- kommivoyajorlar coxdan golordilor. He¢ olmasa
golordi. O hor hofto golir, ona ikinci mortobbads iki ndmrali otagl saxlayir
xarici cinsi orqanlar1 vo anusu yumagq ligiin fontanli balaca vanna) olani. O h

conab Ruana
bide (fr.bidet-
gslo bilar, tez-

kiiyliilordon deyil. Balaca, tomizkar, boyali saqqall1 vo parikli. Bu da v
addim , o do

Onun pillalori qalxmasina qulaq asanda sanki {iroyimi noso
sakitlogdirir: hor seyin qoyulmus qaydalarla bas verdiyi diiny : ? NCO mon

sagaldim. Bu da tramvay, yeddilik. Marsurut: sallagxana Oyik gomi doklart. O 0z
movcudlugunu uca domir cingiltisi ilo xobor verirCemodan o s usaqlarla basabas
doldurulmus sokildo o doklar torafo, zavodlar to horin sorq hissosindoki qaranliq torofo
gedir.

Bu sonuncudan avvalki tramvaydi, sonuncu bi

Indi uzaniram. Mon sagaldim, balaca qiz k 0zal yeni doftors 6z hisslorimi yazasi
deyilom.

Glindoliyi ancaq bir halda tutmaq ola

Giindalik

Bazar ertasi, 29 yanv
Mons na iso olub, s . Bu xostolik kimi iizo ¢ixir, miibahisasiz, aydin naso iizo ¢ixan
kimi yox. O [ ] ico girib, damla-damla: mon nase 6zlimii pis hiss edirdim, narahat
hiss edirdim v icimdo yerlogondon sonra sakitlogdi, rahatlagdi vo mon 6ziimii
omin edabildi he¢ no yoxdur, aldadici narahatligdir. Amma indi daha parlaq ronglo

ogor Oziim haqqinda bir az bilsoydim, bu adlardan mohz indi istifado etmoli idim.

Mosalon, alimdo nasa yeni sey peyda olur- deyak ki, olimo trubka vo ya ¢ongoal gotiiriirom. Balko
do, kim bilir, ¢ongolin 6zii do indi slimds basqa ciir dayanir. Masolon, bu yaxinlarda otagima
girmays hazirlasirdim vo birdon donub qaldim- olimde soyuq bir sey hiss etdim, o monim
diqgotimi sanki qeyri adiliyi ilo ¢okdi. ©limi aralayib baxdim- mon sadoco olimdo gapinin
dostoyini tutmusdm. Vo ya sohor kitabxanada monimlo salamlasmagq {igiin oxuculiii] yaxinlasdi,
mon onu homin doqigo tanimadim. Qarsimda yad iiz vardi, vo hotta soziin osl monasinda {iz
deyildi. Sonra onun olinin cizgilori monim ovcumda ag soxulcan kimi goriindii. O doaqiqe
barmaglarimi ¢okdim vo onun sli bodoninin yaninda tonboalcasing sallandi.

Eyni sey kiigada do olur- orada ¢oxlu fasilasiz, siibhali saslor var.



Yoqin ki sonuncu hafto doyisiklik bas verib. Amma nado? Bu he¢ no ilo konkret baglantisi
olmayan miicorrod doyisiklikdir. Bolko mon doyisilmisom? Ogor mon doyisilmomisomso, onda
ola bilar bu otaq, bu sohar, tobiot doyisilib; segcmok lazimdir.

Monco mon doyisilmisom, — bu on sads gorardir. Vo on xosagolmoz. Yeno do etiraf etmoliyom ki,
belo gofil doyisikliklor mona xasdir. Masolo ondadir ki, mon ¢ox nadir hallarda diisliniirom va
monds fikir vermadiyim c¢oxlu xirda doyisikliklor toplanir, sonra bir gozal giinds sl inqilab bas
verir. Mohz buna goro insanlara elo golir ki, mon gaydasiz va ziddiyystli yasayiram. Masolon,
mon Fransadan gedondo ¢oxlart monim horokotimi dolilik hesab etdilor. Eyni miivoffoqiyyatlo
onlar monim 6 illik avaraciligdan sonra qofil Fransaya dontisiimii dolilik kimi qiymaotlondirs
bilordilor. Man indiki kimi 6ziimii kegon il Petrin isi ilo bagli istefaya ¢ixmis fransiz momuru
Mersyenin kabinetindo goriirom. Onda Mersye hansisa arxeoloji planlarla bagli Bengaliyaya
hazirlagirdi. Mon homiso Benqaliyada olmaq istomisom vo o moni onunla getmok {igiin dilo
tutmaga basladi. Hansi mogsadlo, mon indi do bunu basa diismiirom. Balka do o Portala
inanmirdi vo iimid edirdi man onlara nozarat edocom. Monim imtina ii¢ii

momnuniyyatlo qobul etmok iigiin daha ¢ox sobobim olardi. Moni
kolmo do deys bilmodim. Telefon aparatinin yaninda, yasil xalg
statuetkasini gozlorimlo yeyirdim. Moana elo goalirdi ki, mon bagda
ilo islanmisam. Mersye acigin1t maskaladigi malok hovsolasi ilo

- Siz ki basa diisiirsiiniiz, mona har seyi

doaqiqge razilasin.

Onun narinci ¢alarli qara, méhkom otirlonmis . as’m hor horokatindo moni otir

1m 6ldii. O mani bir ¢ox ildir dayanmadan
halo on pisi deyil: monim garsimda bir qodor
var idi. Onun nodon ibarst oldugunu demok
nonim ti¢iin o qodor monfur idi ki. Vo biitiin bunlar
irlo birgo goriiniirdii.

Niyo bu axmaq kostyumu geyinmisot
doldurub, aldadird1 — indi mon a
ehtiyatsiz a¢ilmig, ha i
¢atindir, amma
mons Mersyenin s

Mon Mersyeya qarst a i dim vs quru cavab verdim:

- Cox sag ol, oxdan gozirom, Fransaya gayitmaq vaxtidir.

n sonra gedon paraxoda mindim. Ogor sohv etmiromsa, oagor biitiin y18ilmis
da yeni ¢evrilis edirsa, aciq deyacom- mon qorxuram. Vo ancaq ona gora yox
ki, monim hayatim bels do ¢ox varlidir, qiymatlidir, tominathidir. Man dogulmaga hazir olandan,
moni idars e on vo harasa ¢okondon qorxuram. Dogrudanmi mon basladigim hor seyi,
arasdirmani, kitab1 atib yenidon getmoali olacam? Sonra bir neg¢o ay, bir neg¢o il kegondon sonra
yenidon yorgun, yeni dagintilar arasinda ayilmali olacam? Halo ki gec olmamis 6ziimii qaydaya

salmalryam.

[i] Qunduz Simona de Bovuarin dostcasina logabidir.

[i1] Giindalikdaki bu hisss yarimgiq qalib. (miisllifin qeydi)

[iii] Ojye P... giindoslikds onun adi tez-tez ¢okilir. O doftorxana iscisi olub. Rokanten onunla
1930-cu ilds buvil kitabxanasinda tanis olub( nosriyyatin qeydi).

Ciima giinii.



Saat iicdiir. Saat ic — bu etmoyo hazirlagdigin hor sey iigiin ya ¢ox tezdir ya da ¢ox gecdir.
Giiniin goriboe vaxtidir. Bu giin sadoco doziilmozdir.

Soyuq giinag pancars siisolorindoki tozu agardib. Soma solgun vo agimtildir. Sohor ¢aylar donub.

Man kalorifelin yaninda oturub arino-arine yemayi qarigdiriram. ©vvaldon bilirom ki bu giin itib.
Daha na edo bilorom ki, 6zii do artiq hava qaralir. Hor seyin sobabkar1 giinagdir: o tikintinin
tizorindo dayanan ¢irkli, ag dumani qizartdi, qizili, solgun rongdo monim otagima girir, dord
tutqun, aldadic1 sualari ilo stolumun iistiine uzanir.

Qolyamin iizorindo qizili rong yaxilib, ovval osrarongiz bayramsayagilgr ilo diqget colb edir,
amma goalyana diqqatls baxanda rong axir vo agac parcasindan basqa he¢ no qalmir, daha onda
pariltili loko yoxdur. Bu hor seydo belodir, hor seydo, hotta monim ollorimdo do. Belo giinos

deyillor, akvarium, gomi, ulduzlardilar ya da bdyilik ag uvalaridirlar-  ikimonali
gozolliklorini itiriblor.

i glamatsiz mohkomoyo moruz
xilim onu doyardon salan isiqla
9 qarst iyroncliyin oan yiiksok hoddino

Oziinii tonqid ii¢iin ola giindiir: giinosin canl
qoyaraq atdig1 soyuq siialar gozlorimdon igi
isiqlanir. Bilirom, mona on bes doqiqe laz1
catim. Cofongiyyat! Bu mono lazim deyi t- Peterburqda olmas1 barodo bir az
ovval yazdiglarimi da oxumayacam. Oli ururam ya da nas9 yaziram, 9snoyirom va
axsamin diismosini gozloyirom. Ha otrafdaki biitiin ogyalar kimi bu donuqglugdan
¢ixacam.

yib ya yox? Bu giin ii¢lin bu sual shomiyyatlidir: inadim
ardin1 yaza bilmoyocom.

Cerkova inansaq mar leni pulla almisdi. Sui gosdgilorin oksoriyyati car1 taxtdan
salmaq vo hob 12 i ( deyasok Aleksandr hoagigoton bu qorarin torofkesi idi).
Amma Palen ¢a q| la birdofalik qurtarsin. Markiz Rolbona tapsirilmisdi ki, sui-
gasdgilarls ayr anisib onlar1 gatlo yonlondirsin.

“O onl i siirdii vo goribo ifads ilo onlarin har birinin oynayacagi sohnoni tosvir

Amma mon va inanmiram. O aydin miisahidagi deyil, yarimagil falabaxan-sadist idi,
homiso hor seyi seytanporostliklo baglayir. Mon markiz de Rolbon gotiyyon bu dramatik rolda
tosvir edo bilmirom. O 6zii qotl sohnasini tosvir edirdi? Qotiyyon!Markiz soyuq adam idi, ona
oynamagq xas deyildi, o tasvir etmiri tozyiq edirdi va tosirin bu rongsiz, ifadosiz formasi ancaq
onun xasiyyotindo olan miihakima qabiliyyatli intrigantlarda vo siyasotcilorde rogbot oyada
bilordi.

Madam de Sarer yazirdi:” Ademar de Rolbon danisarkon tosvir etmirdi, jestlordon istifado
etmirdi vo intonasiyasini doyismirdi. O gozlori yariqapali elo danisirdr ki, bagh kirpiklori
arasindan boz gozlorini giiclo gérmok olardi. Bir neg¢a il avval nohayat 6zliima etiraf etdim ki, o
mani doziilmaz daracads darixdirir. Onun danisdiglar: abbat Mablinin yazdiglarini xatirladir”.



Vo bu insan mimikalar ilo qadir idi ki... Yaxsi, belo voziyyatdo o neco gadinlart calb edo
bilirmis? Ustolik do Seqyur realliga uygun gériinon ¢ox ayloncali hadisoni danisir:

“ 1787-ci ildo Mulenin yaxmligindaki karvansarada Didronun yaxini, filosoflarin asarlori ilo
torbiyo almis yasli adam oliir. Otrafdaki dindarlar ¢ox hirslonmisdilor, yasli adam dini ayinin
yering yetirilmoasini istomirdi- o panteist idi. Bu vaxt yaxinliqdan kegan, no allaha no do seytana
inanmayan markiz de Rolbon mulen kuresi (Fransada, Belgikada vo bir sira basqa 6lkolorda:
katolik kesisi) ilo morco girir ki, ikico saatda xostoni xristian kilsosino gaytaracaq. Morci qobul
etmis kure uduzur, markiz geco saat licdo xostonin yanina girir, sohor saat besdo xosto kesiso son
etiraflarin1 edir va saat yeddido Sliir. ““ Yoni siz miibahisodo o godor giicliisiiniiz? Kure sorusur-
siz bizim hamimizi ¢ox toacciiblondirdiniz!”Markiz cavab verir- “Mon limumiyyatlo miibahiso
etmodim, mon sadaco onu cohannamls qorxutdum”.

aat sokkizdo
olbon yenidon

Bax belo, goroson o dogurdan sui qosddo foal istirak¢i olub? Homin axs
markizin dostlarindan olan leytenant onu evinin gapisina qodar gotirir. ©go

ofsanayo inanaq? Bels baxanda Rolbon buna gadir idi. Belo ya ¢
o evdo olmayib. Har seydon balli olur ki, Aleksandr hoaqiqoto
tac qgoyma morasimindon sonra o hansisa monasiz tapsiriqla
tolosir.

Markiz de Rolbon mani hadsiz bezdirib. Qalxiram.

ot edirom vo onun allorimdo,
kt')ynayimin gollarinda neco doyisdiyini gorii

iyronc goriindiiyiinii ifado edo
giin is181n1 bogdu. Yox, lampa
sadoco 0z althgi straflnda zoif is1q sagir. L i
boyaz desik gorunur- giizgii. Bu tolodix i laya diisacom. Elo da oldu. Giizgiido

axiram vo artiq ¢okilo bilmirom. Bu oks

yoxsa eybacor. Deyas ir, ¢link ono belo deyiblor. Amma bu moni narahat etmir.
{ otlorin verilmosi moni homiso hirslondirir, torpagin bir

hissasini vo ya qa bacar vo ya gozal adlandirmaqla bunun he¢ bir forqi

yoxdur.

Umumiyyatlo, i, gbzlorimi sevindirir: yanagimin oldugu cansiz sahodon yuxarida,
alnimdan yuxa n kollom g6zol, kiiron alovla parildayir- monim saglarim. Bax onlara
baxmaq Hec olmasa bunun miioyyon rongi var vo mon kiiron olmamdan raziyam.
Glizgl gat colb edir- saclarim parildayir. Monim baxtim gotirib, agor alnimi

zasaydi- bazilari bels saclarla no etmoli olduqglarini, onlart sariginlara yoxsa
sabilidilara aid etmoli olduglarin1 bilmirlor- monim {iziim donuq loks ilo ortiilordi vo bundan
iyronardim.

Baxiglarim yavas-yavas asagi- alnima, yanaqlarima diigiir, he¢ bir sabitlik yoxdur, hamisi geyri-
mﬁayyendir Slbatts ki, burun, goéz va aglz birlikdedir Vo bunlar hamlsl menalarlnl itiriblor,
man ona sadoco ¢ox ahsmlsdlm. Usaqliqgda xalam Bl_]ua mono deyirdi: Glizgliya ¢ox baxsan
meymun gororson”- gilizgiido gordilylim meymundan da asagi doracadadi, bu canli diinyanin
konarinda bir seydir, polip soviyyssindadir (bagirsagibosluqlular sinfindon olan doniz heyvani).
Inkar etmirom ki, bu da haradasa canlidir, amma Anni bu canlilifi nozordo tutmurdu. Mon
hansisa harakot goriirom, solgun, bdyiik badonin neca titrodiyini goriirom. Belo yaxin masafodon
xususilo gozlorim iyroncdir. Bir az siisovari, titroyon, kor, qirmizi hasiysli- eynon baliq pulu
kimidirlor. Biitiin agirhi§imla saxs1 c¢orgivoys sdykonorok, iiziimii ona yapisdirmadan



yaxinlagdiriram. Gozlorim, butnum, agzim itir- insanligdan asar-olamat galmir. Méhkom sismis
dodaglarimin hor iki torofindo gohvoyi qurislar, catlar, qabarciglar. Yanaqlarim enli otraflari
yumsagq tiiklo ortiiliib, burun desiklorimden iki tiik ¢ixib: eynan dagliq zonalarin relyef xoritosi
kimi. Baxmayaraq ki bu soffaf zona mona tanisdir. Mon onu xirdaliglarina godor dyronmirom.
Biitiin bunlar mondo sadoco “artiq tanis” hissi yaradir, moni daha ¢ox axmaglasdirir vo moni
yavas-yavas yuxuya ¢okir.

Mon silkalonmak istoyirom- canli, gofil hiss mons kdmok edo bilordi. Sol ovcumu yanagima
toxundurub dorimi dartiram- giizgiido ifade yaramr. Uziimiin yaris1 bir torofo gedir, agzimim sol
torofi oyilir, dislorimi agardaraq sisir: agilmig yarganda ag qabarciqlar vo ¢ohrayi, qganaxmali ot
gorilinlir. Mon buna calismirdim- yeno dos heg bir yenilik, mohkomlik yoxdur, hor sey yumsaq,
elastik vo artiq tamigdir! Acgiq gozlo yatiram vo monim iiziim giizgiido boyliylir, boyliytir, bu
giinos is181nda tizon boylik, solgun pariltidir.

kimi hiss gobul edirom- hansisa istifadosiz, organik hissls. Bas basqal
Rolbon? Yoni o da madam Janlisin dediyini glizglido goérondo
xostoliyindon sonra yaranmis copurlarla dolu tomiz, qirisl
gizlotmoyo caligsa da gozogiron firildaqer ifadesi yazilmigdi
olurdu- madam Janlis olava edir- mon bir dofs do onu par1k51z g
qara calarh goyumtul rangda idi, gunk1 markizin s

ilo ¢ox moggul
Amma onun yanaglari

Ogor sohv etmiromso madam Sarer onu dah iz adlandirirdi. Ola bilor, 6z iiziinii basa
diismok miimkiin deyil. Boalks bu ona_géradi

insansiz tabiat.
Islomoya hovosi

Altinin yarisi

- i dur, sohoro bazarliga gedib.
Qarnimin agagisinda gofil, xosagolmoz bir sey hiss etdim- narahatligdan golon uzun géynoma.

Elo homin doqiqo hiss etdim ki, kdynoyim dos gilolorimo siirtiinlir vo birdon moni sanki halgaya
saldilar, yavas, rongli karuselo diisdiim; giizgiidoki duman, tiitiin tiistiisiindoki alov, onlarla
birlikdo zalin dorinliyindoki parildayan oturacaqlar firlanirdi, mon basa diiso bilmirdim bu
haradandir vo niys. Mon giracokdo donub qalmisdim, sonra na iso yerlorini doyisdi vo tavandan
kolgo siirlisdii, moni qgabaga itolodi. Hor sey yayilirdi, mon bu gdzqamasdirici halgaya
diigmiisdiim, hor torof eyni anda iistlimo tokiiliirdli. Paltomu soyunmaga komok etmok {igiin
yanimda duran Madlena da yayilirdi, sa¢larimi arxaya daramisdi vo sirga taxmisdi, onu
tanimadim. Mon onun qulaqglarina toraf qagan, sonu goériinmayon enli yanaqlarima baxirdim.



Yanagqlarinda iki ¢okiis — ¢ohray1 loko goriiniirdli vo mona elo golirdi ki, onlar bu zaif badonds
darixmaqdan oliirlor. Yanaqlar1 iso dayanmadan qulaglarina gagirdi, Madlena giiliimsoyirdi.

- Noa igocoksiniz, miisyd Antuan?

Vo birdon moni iirokbulanmasi tutdu, stulu asirdim, he¢ basa da diigmiirdiim ki, haradayam;
otrafimda gdyqursaginin biitiin ronglori yavas-yavas firlanirdi, bogazimda qusmaq ilismisdi. O
vaxtdan iirokbulanmasi moni buraxmir, mon onun hakimiyyasti altindayam.

Mon pulu 6dadim, Madlena bosqabi apardi. Manim stokanim mizin mormor sathinds, koptikli
pivonin sar1 isiginda parildayir. Altimdak stul yero méhkom basilib, yixilmamagq tigiin mon onun
ayaqlarin1 yero mdéhkom sixiram, soyuqdur. Sag torofimdoki stolda kart oyunu gedir. Igori
girorkon mon oyungulara baxmamisdim, sadoco hiss etmisdim ki, stullarin- stolun bir hissasindo,
dorinlikds hansisa isti kiitlo torponir vo bir neg¢o ciit ol goriiniib yox olur. So
kart, mahud siifroni vo taxta bosqabda jetonlar1 gotirdi. Oyuncular ti¢ deyil,

ogor torpatsom diigocok. Arabir tdvsliyon nofoslori esidirom vo bo
parildayan ag tiiklii qirmiz1 gériirom. Bu oldir. Sahiba bazarliga ged

demok olar ki, goriinmiir, onlar mavido batibla
unutdurmurlar, mani 6z essok inadkarliglar ilo qict
gorara aliblar, yolda ilisiblor amma planlarindan.imti

Onlara demok istoyirom ki: “ nohayot qora bondvsoyi OLUN va bu bitsin™.
Amma onlar no o torofo no bu torofo kecirlar, 6zlori amamlanmamis cohdlorindo qaliblar.
Bozon mavilik onlarda {iziir vo onla 1 |

sadaco dalgadlr tezliklo mavilik ye Ovsayi rongin mohkom calarlar1 goriiniir,

yrmasini alirlar.

Kuzen Adolfun g(')zlar U z qapaqlarmin altindan giiclo gozlorinin agini gérmok
ir, bazsn finxirir, zingildoyir, yuxusunda noss gormiis it

daha dogrusu ¢lo bu i, {irokbulantisidir. Urokbulantist mondo deyil, mon onu orada, o
divarda, agirm

- Hans1 kozir? — uzun gara onurga kartlarin tizorino ayilir.
- Ha- ha-ha-ha.

-Nolub? Bu kozirdir, o da onun iistiino gedib.

—Bilmirom, gérmadim.

- Yaxst, demoali kozir qirmizi toxmaqdir.

Oxuyur “Kozir qirmizi toxmagq, kozir qirmizi toxmaqciq”.
- Bu nodir ax1 miisyd, bu nadir ax1? Gotiiriirom!

Va yeno do sakitlik- hulqumumda sirintohor dad var. Tylor. Asirmalar.



Kuzen qalxir, bir ne¢o addim atir, ollorini arxasinda gizlodir, giilimsoyir, basini qaldirr,
dabaniiisto arxaya doniir. Vo elo bu voziyyetdo yatir. Budur, o dayamb, yellonir. Uziindon
giiliimsomo kegmir, yanaqlari osir. indi o yixilacaq. O arxaya meyllonir, daha ¢ox... daha gox...
lizlinii tavana qaldirib, amma artiq yixilmaga hazir oldugu mogamda ylingiilco pistaxtadan
yapisir v tarazligini diizoldir. Vo har sey yenidon baslayir. Monlik bu godor, ofisiant1 ¢agiriram.

- Madlena, xahis edirom, plastinka qoyun. Sevdiyim mahnini, siz bilirsiniz:” Some of these
days™[i]

- Bu doqige, amma ola bilar ki, conablar etiraz edslor. Onlar oynayanda musiqi mane olur.
Go6zlayin onlardan sorusum.

Oziimo dohsatli oziyyat verarok bagimi ¢evirirom. Onlar dérd nafardirlor. Madlena burnunda qara
cor¢ivali pensne olan qirmizisifot, yash adama torof oyilir. Qoca kartlart sinasine sixaraq siiso
altindan mons baxir.

- Buyurun miisyo.

Gl'ih'imsayir Onun dislari clirtikdiir. erl’nIZI ol ona deyil qonsulugun

b119rd1 desiklor {iziiniin yarisini tutsa da o agzmdan noafas ahr
da onlarla it bash cavan oglan oturub Dordiincii oyungunu

mahudun istliindo ag lekelsr kimi uzanib, goriini
kartlar verilir, ollor gabaga vo geri ¢okilir. Qoribo uliyyotdir, bu no oyuna, no ayino na do
heg bir asobi oasmocoyo oxsamir. Yoqin onlar bunu sa vaxti doldurmagq t¢iin edirlor. Amma
vaxt ¢cox genisdir, onu doldurmaq olmur. i n yumsalir vo dartilir. Elo bu
bl'idrsya bﬁdrays kartlarl gotiiron qirmizi oli rok, oldugca siistdiir. Onu gorok
firladir. Kas o yeno do casib bir dofo
oldugu kimi “Cavalleria Rustlcana lizdii
taktlardan musiqini taniyiram. Bu s yhno Reqtaymdir. 1917-ci ildo La-Roseli

it calaraq oxumalarin1 esitmisdim. Melodiya

miiharibaya qodorki a sos yazisi sonraya aiddir. Amma yeno do bu
buradaki kolleksi te firmasina aid saffirli iynolor ticlin valdir
Indi oxuma basla nim o xosuma golir, o neco do donizdoki gaya kimi 6no

ayilir. No qodoar ki ¢ yoxdur, sadaco notlar, saysiz kicik tokanlardir. Onlar

istirahot nadir bi 'rl@r anunauygunluq onlar1 hoyata cagirir, istismar edir, imkan
vermir ki, arxa liclin yasasinlar. Onlar qagirlar, togqusurlar, 6tori mons kigik zorbo
vururlar vo m onlar1 saxlamaq istordim amma bilirom ki, agor bu notlardan
birini sa sadoco kobud, zoif sos olacaq. Mon onlarin 6liimii ilo razilagmaliyam

baslayir 1 yaxst hiss edirom.

Burada holo usi he¢ no yoxdur, sadoco iirokbulantisi diinyasinda balaca xosboxtlikdir: o
yapisqan bataqligin, mavili asirmalarin vo basilmis stullarin oldugu zamanimizin i¢inds yuva
qurmus yagh loko kimi siirlison genis, yumsaq anlardan ibaratdir. Dogulmaga macal tapmamis
artiq qocalib, mona elo golir ki, onu iyirmi ildir ki tanmiyiram. Bagqa xosboxtlik do var- haradasa
igarilordo musiqinin dar orazisi — giimiisii lent var, o bizim zamani radd edorok, kicik quru
tikisaralar ilo saxlayaraq, sonluqda kosisir; basqa zaman da var.

- Miisy6 Randyu qirmizi toxmagla oynayir, tuzla gol.

Sos siirlisdii vo itdi. Giimiisli lenti he¢ no kosmir- no agilan qapi, no dizlorimi {isiidon soyuq
havanin igeri girmesi, no baytarin balaca qiz1 ilo golisi: musiqi biitiin bu yayilan formalarin
icindon kegib, axmaqda davam edir. Qiz elo tozoco oturmusdu ki, musiqinin tosirino diisdii:
dirgaldi, gbzlorini genis agcdi vo yumrugunu stolun iistiinds siiriisdiirorok qulaq asir.



Daha bir neg¢a daqiqe va Zanci qadin oxuyur. Bu qagilmaz bir seydir, musiqi o godor miisyyondir
ki: onun qarsisini heg no ala bilmoz, diinyanin doali oldugu zamandan golon heg no; o 6zii bitocok,
ganunauygunluga uyaraq. Elo buna goro do mon bu go6zol sosi hor seydon ¢ox sevirom;
soslonmosine goro yox, kodorino goéro yox, ona gors ki, onun yaranmasina godor ¢oxlu-coxlu
notlar1 hazirlayiblar, o notlar onun yaranmasi ii¢iin 6liiblor.

Yeno do narahatam: o qodor az sey lazimdir ki, val dayansin- yay sina bilor, kuzen Adolfun
stltaghigi tuta bilor. Cox tosirlidir, bu mohkom sey neco incadir. He¢ no onu saxlaya bilmoz
amma hor sey do mohv edo bilor. Budur sonuncu akord vurulur. Yaranan qisa siikutda biitlin
varligimla hiss edirom ki, noso bas verdi- NOS© OLDU.

Sakitlik.

Some of these days,

You’ll miss me honey![iii

Urokbulanmas1 kegdi, bu bas verdi. Sakitlikdo sos ¢ixar bad mohk di vo

< ( pariltili etmok.
miskin zamanimizin
divarlarini sixaraq 0ziiniin metal soffaflig1 ilo doldurdu. Mon musiqinin i¢indoyom. Giizgiilords
alovlu sarlar firlanir, onlar tiistii halgas1 dovrayo onlar alovun sort giillisiinii oks etdirorok
gah firlanirlar, gah dumanlanirlar. Monim pi ino goldi, stolun iistiindo
mohkomlondi: aydinlagdi vo lazimli oldu. On 1 hiss etmok istoyirom, alimi
uzadiram...

Aman allah! Horakoatlorimdaki asas davisi

Olimin sixilmasi soz
edirom.

Adolfun uzi hola
dolananda Adolfun
stokani1 sixiram,

Amma it bag an gillimsoyir. Qirmizsifot oyungu stolun iistiina ayilib, tullanmaga hazir
voziyyotds onu asagidan izloyir.

- Moan iso bax belo.

Oglanin ag oli gqaranligdan ¢ixib, tolosmadon bir anliga havada parildayib, karti mahuda sixaraq
calagan kimi agag1 istiqamatlonir.

Qirmizisifot gombul tullanir:
- Lonat seytana! Vurur!

Sixilmis barmaqlardan toxmaq kralin silueti kegir, sonra krali iizii asag1 qoyurlar vo oyun davam
edir. Yarasigh kral uzaqlarda goriiniir, onun goalisino ¢oxlu kombinasiyalar, ¢oxlu iton jestlor
hazirlanib. Budur, o da 6z ndvbosindo itir ki, yeni kombinasiyalara, yeni jestloro, gedislora,



taleyin doniikliiyline, hesabsiz ki¢ik maceralara cavab olaraq hoyat versin. Man narahatam,
monim boadonim istirahotdoki yliksok doqiglik mexanizmi kimidir. Mon ax1 asl macora yasadim.
Daqiqgliyino godor yadimda deyil amma mon hadisolorin mocburi olagolorini izloyirom. Man
donizds iiziirdiim, arxamda ¢oxlu sohorlor qalirdi, ¢ayin axini ilo qalxirdim, congollik mesolorino
dalirdim vo biitiin bunlarla yanast homiso basqa sohora can atirdim. Monim qadinlarim vardi,
mon kisilorlo doylisiirdiim, amma val arxaya firlana bilmoadiyi kimi mon do heg¢ vaxt geri qayida
bilmadim. Biitiin bunlar moni hara gotirdi? Bu doqiqoys, bu stula, bu is1q qabarciginin uguldayan
musiqisina.

And when you leave me[iv]

Mon, Romada Tibrin sahilindo oturmagi xoslayan mon, Barselonada /axsamlar Ramblas
bulvarinda yiiz dofslorlo gabaga, geri gedon mon, Anqokor yaxinliginde
hovuzunda Miigoddos ilanlar mobodine koklori ilo dolanmis ba
oturmusam, oyuncularin oynadigi eyni anda movcudam, Zonci
dinloyirom, pancaralordon o torofdo iso cansiz qaranliq firlanir.

lampalar1 dumanlandirdi; havada ns iso sixildi- b
sopalonmis kartlar1 verir vo o biri onlar1 yi1gir. Ka
gbérmiirlor yoxsa no? Doqquz toxmaq. Axir ki, ki

. Soyuqdur. Oyunculardan biri digoring
n biri un istiindo galdi. Onlar onu
O , 1t basl1 oglana otiirdi.

- Aaa! Doqquz toxmagq!

Ho, artiq vaxtdir.

Bondvsoyi qoca karandasin sonlugun z pargasinin iistiino ayildi.

Madlena ona aydin, bos baxis indo doqquz toxmag firladir. Aman allah!...

Mon ¢otinliklo ayaga q
gorundur.

tarin kollasi lizorindoki giizgiids, qarsimda geyri insan iizii

Kinoya gedirom.

Kiicodo mona
ds soyuqdur!

sirintohor dad yoxdur, vermutun kefli iyi yoxdur. Ay allah neco

stomirom, seans isd ancaq doqquzda baslayacaq, yaxs1 indi no edim?
71 ki, qizinim. Qorarsizam: arxamdan bulvar morkazi kii¢alorin barbozokli
alovlu naxislarina, sohorin morkozing, “Pale Paramaunt”- a, “Imperialyu”ya, “Yaan” boyiik
i uni a aparir. Biitiin bunlar moni o godor do hovoslondirmir: indi aperitiv vaxtidir,
mon is9 biitlin bu canlandirilmis ogyalardan, itlordon, insanlardan, 6zbasina horokot edon yumsaq
kiitlodon bogaza yigilmigam.

Sola torof doniirom, indi qaz fonarlarinin corgesi ilo biton dalana giracom- Nuar bulvar ilo
Qalvani prospektino godor gedocom. Dalanda buzlu kiilok osir- orada ancaq daslar vo torpaqdir.
Daglar mohkamdirlor va torponmirlar.

Ovvalca yolun darixdirict hissasini kegmoak lazimdir: Sag sokido alov cizgili, tiistiiloyan nosna
goriiniir- bu kéhno vogzaldir. Onun varligi La Redut bulvarindan Connot kii¢osino godor, Nuar
bulvarinin ilk yiliz metrino hoyat verdi, burada onlarla fonar yanir, yan-yana dord kafe var-
“Domiryolgularin si§inacagi” va ii¢ digor kafe gilindiizlor solur, axsamlar korpiiniin iistiino isiqlt
dordbucagqlilar uzadaraq yanur.



Mon artiq ligiincii dofodir sar1 isi8a qorq oluram, goriirom ki, galantereya (xoz) vo bakaleya
(yeyinti seylori) satilan “Rabag” maqazinindon bir qoca qadin ¢ixir, yayligini basina salir, tolosik
harasa qagir vo son. Mon connat kiicosinin son fonarinin altinda, sokinin konarinda dayanmisam.
Burada asfalt lenti sort sokildo qirilir. Kiigonin o biri torafindo qaranliq vo palgiqdir. Connat
kiicosini kegirom. Sag ayagimla suya batdim, corabim islandi.

Gozinti baglandi.

Nuar bulvarmin bu hissosi olgatmazdir. Buranin iglimi ¢ox sortdir, torpaq iso hoyatin koklorini
atmasi vo inkisaf etmasi {li¢lin ¢ox nankordur.

Soley qardaglarinin {i¢ taxta-salban zavodlariin ( Soley gardaglari Miigoddos Daniz¢i Ceciliy
kilsasinin yiiz min frankliq taglariin tikintisini tochiz etmisdilor) biitiin poanc y qapilari, sos-
kiiylori ilo doldurduqlar1 gorbo- rahat Janna-Berta Kerua kii¢asino baxir. V ar bulvarlna

metr uzanir, birco dons do pancors yoxdur, he¢ dam poncorasi do. Bu
cirkab kanalina girdim. Yolu kegirom, kiigonin o biri torofindo yalniz

kagizlarinin pargalar1 qalir. Ulduz soklindo kosimis yasil kagiz parcasimin ustiindoki gozoal {iz,
nifrot ifadasi verilorok dayisdirilib, soklin burnunun altindan yuxart burulmus big
¢aokib.

ilir, oradan qirmiz1 damcilar
hissalari olublar. indi elan
asindaki baglant1 itib, amma
eybecerlgsdlrllmls agiz, gan damlam ag h sonlugu 6ziinds hansisa yeni birlik
U isarolorlo 6ziinii ifado etmoya calisir.
dayir. Hasarin yanindan uzun divar uzanir.
Hamar, gapisiz, pancorasiz divar.i sonra eva sOykonir. Man fonarin tosir dairssini
kecib, qaranliq oraziy ) 1da ayaqlarimin altinda oriyir vo mono elo golir
ki, buzlu suya dahra i o, qalin gqaranligin arasindan tutqun ¢ohrayi loko

Digar parcada tobasirle yazilmis “sadolovh™ soziint
axir- bolko do gandir. Istisna deyil ki, bu iiz

Islqlanan taxta aralarlndan domir yol

zaqglarda is1ql1 orazinin kigik hissolori- vogzal vo dord
pivaxanalarda icib, kart oynayirlar. Burada har sey qaradir.

kii¢alorinin odabsizliyi yoxdur. Heg¢ kimin aglina onu bazomok golmayib, o digorlorinin — Janna-
Berta Keruanin, Qalvani prospektinin aksidir. Vogzal rayonunda buviliyalilar bazan bulvara bas
¢okirlor, sorniginlorin xotrino orani tomizloyirlor. Amma bir az uzaqlasan kimi onu taleyin
qucagina atirlar va o kor kimi irali, Qalvani prospektina can atir. Bazon yiiksok siirat va sas kiiylo
torpaq rongli yiik masini onun iistiino gedir. Amma burada hotta he¢ kimi 6ldiirmtirlor, burada no
qatil no do qurban var. Nuar bulvar1 cansizdir. Mineral kimi. Ugbucaq kimi. Buvildo belo
bulvarin olmasi no bdyiik xosboxtlikdir. Adoton beloslorino ancaq paytaxtlarda rast golinir,
Berlindo Noykeln vo ya Fridrixsxayna rayonlarinda, Londonda Qrinvi¢in arxasinda. Bu
kiiloklorin osdiyi uzun, ¢irkli, bir dono do agacin olmadigi sokili dohlizdir. Onlar demok olar
homiso gohor konarlarinda, adoton gohorin basladigi goribo rayonlarda yerlosirlor, yaxinliqda
ticarot stansiyalari, tramvay depolari, sallagxana vo qaz banklar1 var. Yagis yagdigdan iki giin
sonra islanmig gohor isti giinog siialar1 altinda buxarlananda, bu kii¢olor biitiin palgigini vo



gblmocolorini saxlayaraq holo do soyuq qalir. Orada elo gdlmogolor var ki, he¢ vaxt vo ya ola
bilor ildo bir dofo- avqust qayinda quruyur.

Urak bulantis1 orada, sar1 isiqgda qaldi. Mon xosboxtom, bu soyuq neca tomizdir, bu geca neca
tomizdir, mogor mon 6ziim do bu buz havanin bir dalgast deyilom? Qansiz, limfasiz, bodonsiz
olmaq. Bu uzun kanalla uzaqdaki solgun lokoys dogru axmagq. Sadaca soyuq olmagq.

Bu da insanlar. Iki kolga. Onlara burada na lazim olub?

Algaq boylu qadin kisinin kdynayinin qollarindan tutub. Tez-tez, daginiq danisir. Kiilokdon
sozlori se¢o bilmirom.

- Sasini kasacokson axir ki?- kisi hiicuma kegir.

O danismaga davam edir. Birdon kisi onu italoyir. Onlar ¢asqinligla bir-birina
ollorini cibing salib, arxaya baxmadan gedir.

Kisi itdi. Indi moni gadindan hansisa iki-lic metr ayirir. Birdon qadin/Kii 6hkom
honkiirtii ilo dolduraraq aglamaga baslayir.

- Sarl, xahis edirom, esidirson na deyirom? Sarl qay1
badboxtom!

mon

Mon ona o godor yaxinlagiram ki, toxuna bilorom. Bu... inan , bu qi1zg1n badon, bu
agridan qizarmis iz? Va... mon dosmali, paltonu -
odur, Lyusi, bizim xidmot¢imiz. Mon ona kdmaoyi klif etmoyo ¢okinirom amma lazim olan
i nindan kegirom. Lyusi mono
baxir, amma deyason moni gérmiir, o ozabd atirlamir. Mon bir ne¢o addim
atiram. Geri baxiram. Hoa, bu odur, bu L si Oziindo deyil, osl {iziinii agib,
0ziinli hesablamadig1 sliagiqgligla azablarina v 1lligim tutur. Budur o dayanib, gorilib

bogulur. Mano els gehr ki, kugen doki divarlar boyiimoyo baslayir, onlar
neg¢a saniya gozloyirom, qorxuram ki yixilar, o
ma o torponmir, otrafindaki hor sey kimi dasa
avval or onu sohv tanimigsam, birdon onun osl tobisti agildi.
0zlorini genis acgaraq ollorini sinosino aparir. Yox, qadin

belo geyri-adi ozabi ¢

ozabini Ozliiylinds ¢o
is1ga, insanlara, raha

aparmagq lazi hkom azab ¢okmok olmaz va o yumsalacaq, ovvolki mithakimoli
goriliniisli oki soviyyasi qayidacaq

Mon a dorirom. Belo gotiirondo o sanshidir. Amma mon, artiq ¢ ildir ki
haddinda itom. Bu faciali tonhaligda mon ancaq bir azca faydasiz tomizlikden istifads

eda bilirom. Va iram.

Ciimd axsami, doqquzun yarisi

Iki saat oxu zalinda islodim. Sonra Ipoteka Banki meydancasinda golyan ¢okmoyo diisdiim.
Balaca meydanga ¢ohray1 daglarla dosonib. Buvillilor onunla foxr edirlor- o XVIII arsdo tikilib.
Samad va Syuspedar kiigalori torafdo qoyulmus kéhno zoncirlor maginlarin bura girmesine mane
olur. Qara geyinib, itlori ilo gozon xanimlar arkalarin altindan sakitco kegib, divarlarin
yaxiliginda gozisirlor. Onlar giin isigina nadir hallarda ¢ixirlar, amma balaca qiz kimi gizlin va
ehtiramla Qustav Empetrazin heykolino toxunurlar. Onlar ¢otin ki bu biirlinc nahongin adini
bilsinlor, amma onun surtiikiindan va silindrindon goriirlor ki, bu adam yaxs1 comiyyeto aiddir.
Silindrini sol alinds tutub, sag slini iso in-folio kitablarlarinin iistiina qoyub, els bil ki onlarin 6z



babalar1 biirlincdon tokiiliib, pyedestalda dayanib. Onlara heyksli basa diismok {igiin uzun
dayanib, baxmaq lazim deyil, heykal onlar kimi goriiniir, doqiq onlar kimi.

Onlarin bir y18in sarsilmaz fikirlorino garsi heykal biitiin avtoritetini vo agir ali ilo toxundugu
foliantlardan[v] gotiirdiiyii boyiik savadini qoyur. Qara geyimli xanimlar rahat nofas ala, ev islori
ilo masgul ola, itlorini gozdira bilarlor, masuliyyatin agir yiikii onlarin ¢iyinlorindon diisiib, onlar
atalarindan miras qalmis miiqoddos baxislari, saglam fikirlori qorumali deyillar, biirlinc psahlovan
onlar1 qoruyur.

“Boyiik Ensklopediya” bu heykslo bir ne¢o climlo ayirib, mon onu kecon il oxumusam.
Ensklopediyanin cildini pancere gqabagina qoyub, slisodon Empetrazin yasil kollosino baxirdim.
Mon Oyrondim ki, onun foaliyyatinin parlaq dovrii 1890-c1 ilo aiddir. O akademiyada miifattis
idi. Gozol sokillor ¢okirdi, ii¢ kitab buraxmisdi: “Qodim yunanlarda mashurluq haqqinda”
(1887), “Rollenin pedaqogikasi” (1891) vo “Poetik vosiyyot” (1899). 1902-ci ildo iscilorinin vo
z6vqlii insanlarin koadorinag bais olaraq oliib.

Mon kitabxananin fasadina sdykondim. Indico yanacaq golyanimi so

la yox olur. Boalko do
meydanga son tosir
ar. Bunun giinahkar1
sehirbaza ¢eviriblor. Mon
gormok olur, sagqali, bazon
lardan yeyilib. O salamlasarkon
yasil loko var. Goriiniisii sisqa vo

oyadirmis. Indi onda noso quru, xosagoelmoz h
pyedestaldaki dayidir. Bu elmli kisini biirlinc
Empetrazin sifotino baxiram. Onun gozlori yo
hansisa rayondaki biitiin heykallarin xastali
donub, pencoyinds, iiroyinin oldugu yerd
xastohaldir. Bu canli insan deyil amn adlandirmaq olmaz. Ondan hansisa
dumanli giic golir, elo bil ki kiilo ir- bu Empetrazdir, moni Ipoteka Banki
meydancgasindan qovmagq istayi Jolyanimi ¢okmomis getmoyacom. Birdon arxa

q istomirdim. Gordiim ki, dodaqlariniz torponir. Siz
irsiniz. — O giildii.

edir, vo
oxuyacaq. Man
moana catir:

kltabxanaya gehb nahar etmoyo getmeyscek vo kitabxana baglanana godor
q qulaq asmirdim, amma deyason o ovvolki movzunu doyisib, ¢iinki birdon

- .... sizin kimi kitab yazib xosboxt olmagq....

Ona cavab vermak lazimdir.

- Xosboxtlik...- siibho ilo deyirom.

Cavabimi1 sohv yozub, tolasik sohvini diizoltmoya ¢aligir
- Mon gorak deyaydim: istedadi olmaq, miisyo.

Biz pillolori qalxirig. Islomoyo hovesim yoxdur. Kimss stolun iistiinde “Yevgeniy Qrande”
kitabin1 yadindan ¢ixarib, kitab iyirmi yeddinci sohifodo aciq qalib. Mon mexaniki olaraq onu
gotiiriirom, iyirmi yeddinci sohifoni oxuyuram, sonra iyirmi sokkizinci, bagdan baslamaga



orinirom. Oxucu sux addimlarla kitab skafina torof gedir: rofdon iki cild gotiiriib, stimiik tapmis
it goriiniisii ilo onlar1 stolun {istiino qoyur.

- No oxuyursunuz?

Monco bu suala cavab vermoya ¢otinlik ¢okir, bir doqiqelik gozlorini firlada-firlada toroaddiid
edir, sonra hovassiz kitablart mans uzadir. Bu Larbaletrienin “Torf vo Torf ¢ixarilan arazilor” va
Lateksin “Hitopadlesa va yararli tolimlor” asorloridir. Ho nolsun? Basa diismiirom o niyo utanir.
Cox da xeyirli adabiyyatdir. Vicdanimi tomizlomak ii¢iin “Hitopadlesa” n1 varagloyirom- bagdan
ayaga ali movzular.

Saat 3
Mon “Yevqgeniy Qrande”-ni konara qoyuram. Heg¢ bir hoyacan olmasa da ise girisirom. Oxucu
gorande ki, yaziram mona ehtiramla bax1r Bazan baslml qaldlranda clico boy i

dalana diroyir. Birdon onun axir vaxtlar secdiyi kitablar

xatirlayiram: Lamber, Lanqlua, Larbaletrie, Lateks, Latern. : iim- Oxucunun
metodunu tapdim, o biliyini alifba siras1 ilo artirir. Man ona ehtiramla b iram. Gorak na qader
iradoli olasan ki, yavas-yavas, inadla belo boyiik fikri i n. Bi dafs yedd1 il qabaq(
o mona demisdi ki, oxumaqla yeddi ildir mosgul

y1gilmis saysiz-hesabsiz cildlore géz gozdirib yaqin ki, i ‘nl 0z-6ziino demlsdl Goriim
soni insan siiuru, gorok kim kimadir!”. Sonra i fo yaxinlasib, ilk kitab1 gotiiriib
va ilk sohifoni qarisiq, toroddiidsiiz, gorarli,

Bu giin o “L” horfino ¢atib. “K”, sonra “K”. Mohkomganadlilar haqqinda
traktatdan darvinizm oleyhino kato or, amma bu az da olsa darixdirmir. O
hamisin1 oxuyub. Basindaki partenogenez kimi molum olanlarin yarisi,

viviseksiyaya qarst b 3 s1 saxlanilib. Onun arxasinda vo Oniindo biitiin

Bu saat o giinorta y. ini ir, sa hkls ¢corok vo “Qala Peter” sokolad phtkasml gamlrlr
Goz qapagqlar a U

baxa bilorom. olir, nofos alanda bu iy sokoladm sirin 1yino qarisir.

olunub. Giizgii tolosing artiq diismiigom. Gilizgiidon qagiram, amma daha bir
toloya diisdiim- cora tolasina. Veyil-veyil, olimi yellodo-yellodo ona yaxinlagiram. Tikinti
meydangasi, hasar, kohno vagzal- kdhno vagzal, hasar, tikinti meydancasi. Elo boyiik asnoyirom
ki, gozlorimdon yas golir. Sag olimdo golyan tutmusam, sol olimdo tonboki kisasi. Gorok
golyanimi dolduram. Amma giicim yoxdur. Ollorim budaq kimi sallanir, alnimi siisoyo
sOykoayirom. Bu qoca qadin moni qiciglandirir. Baxiglari hoyacanlidir, amma inadla, xirda
addimlarla irsliloyir. Bazon qorxaraq dayanir, elo bil ki, hansisa gériinmoz tohliikoni hiss edir.
Budur artiq monim poncoromin altindadir, kiilok paltarin1 ayaqlarina yapisdirib. Dayanib,
paltarin1 diizoldir. ©llari asir. Getmokds davam edir- indi mon onu arxadan goriirom. Qoca iftito!
Yoqin indi Nuar bulvarina toraf saga donacak. O hals yiiz metr do getmalidir, bu suratlo haradasa
on doqiqe daha gedocak. Biitdv on daqiqe alnim siisoys yapismis halda ona baxmaliyam. Va halos
iyirmi dofo do dayanacaq, gedocok, sonra yenidon dayanacag...



Mon golacayi goriirom. O buradadir, bu kiigadadir, haqigotdo oldugundan bir az daha solgundur.
Ona hoyatdan no fayda var? Bu ona no veracok? Yash gadin, ayaqlarini siiriiyo-siiriiyo gedir,
dayanir, salinin altindan ¢ixan ¢al saglarini diizoldir. O gedir, o orada idi, indi buradadir... Basa
diismiirom mond no olub- onun horokatlorini goriirom, yoxsa golocokds olacagini hiss edirom?
Mon artiq hoqiqgoti golocokdon ayira bilmirom, amma yeno do noso davam edir, noso fasilosiz
hoyata kegir, yasl gadin bos kiicodo kobud kisi ayaqqgabilarini yers basaraq yeriyir.

Bu da zamanin ¢ilpaqligi, o yavas-yavas hoyata kecir, onu gézlomok lazim golir, amma haoyata
kecondo, iirak bulandirir, ¢ilinki hiss edirson ki, coxdan buradadir. Yash qadin kiinco catdi, indi o
gara cindir parcasina dondii. Hmmm, bu deyoson no iso tozo bir seydir, ¢linki o biri torofdo
olanda gadm belo deyildi. Amma yenilik tutqundur, ¢eynonmisdir, taacciiblondiro bilmir. indi
yaslt gadin kiincdon donacok, doniir, obadiyyat kegir.

Poncoaradon ayriliram, otaqda o basa, bu basa gozo-gozos fikirlogirom; glizgliya-yapisiram, iyrono-
iyrono 6ziimo baxiram- daha bir obadiyyot. Nohayat 6z oksimdon qurtulub
Tavana baxiram, yatsam yaxsi olardi.

Sakit. Sakit. Bax indi zamanin mons toxunaraq siiriismosini hiss e
goriirom. Ovval i51q halqgalari, sonra xaclar. Bunlar hamis1 ugur
bagl gozlorimin dorinliyinds. Bu bdyiik, diz iisto dayanmis hg
vo yilk yohorini goriirom. Qalanlar1 dumanla gizlodilib. : onu taniyiram, bu
Merakesda gordiiylim, dasa baglanmig davadir. O alt1 dofo diz iiste.¢cokiib, ayaga qalxdi, usaqlar

da ¢ilpaq ¢imen yapon qadini,
O0lmogasi golirdi. Agzimda miisk

Isti giinos sehirli fon
hissasi golir. Bir az b man onlarin daxilindsyom. Bu hans1 marokkali

don ayrilib? Moni ke¢miso aparan coroyana buraxiram

ytanin verdiyi pul kisosindoki qizillar kimidir, acgirsan, orada quru
daglin1 gérmiirom- yegana gordiiyiim sey tokiilmiis gozlorin yerindo qalan
lokadir. Bu onun gozloridir goroson? Bakida mono dovlot abortarilorinin
qurulmasi prinsiplorini izah edon hokim do tok g6z idi vo onun sifotini yadima salmaga ¢alisanda
gboziimiin qarsisina eyni ag sar golir. Bu ikisinds, Nornlardaki kimi bir {imumi géz var, onu
novba ila isladirloar.

Meknesdo hor giin ke¢diyim o meydangani iimumiyyatlo gora bilmirom. Monds onun haqqinda
dumanl fikir qalib ki, o gozaldir, daha dogrusu birinds birlogon {i¢ kolma- Meknesdoki gozal
meydanca. Olbotto gdzlorimi yumsam vo ya dumanli baxiglarla tavana zillonsom homin sahnoni
barpa eds bilorom: uzaqda agac var vo mona torof hansisa qaranliqg, enli kiirok kolgs qacir. Yeri
golmiskon, mon bunlart 6ziim uydurmusam. Marokkali hiindiir, ariq idi vo mon bunu o mons
toxunanda gérmiisdiim. Demoli mon hoalo do onun hiindiir vo ariq oldugunu bilirom, yaddasimda
hansisa qisa molumatlar qalib. Amma daha he¢ no gdrmiirom, kegmisdo no gador esolonsom do,



mon ondan ancaq qisa tosvirlor ¢ixarda bilirom va doqiq bilo bilmirom ki, onlar nadirler,
xatirolor yoxsa uydurmalar.

Bir ¢ox hallarda bu qisa tesvirlorin 6zlori do itiblar, ancaq sozlor qalib; mon holo do miixtalif
hekayolor danisa bilirom, hotta ¢ox yaxst damisa bilirom ( bozi lotifolordo monimlo doniz
zabitlorindon vo professional hekayogilordon basqa he¢ kim yariga bilmoz), amma indi monim
hekayslorimdon ancaq goévdslor galib. Onlarda hansisa iglori goron kimlordonse sohbot gedir.
Amma bu mon deyilom, monim onunla iimumi he¢ noyim yoxdur. O miixtolif 6lkolori gozir,
monimsa o dlkalor barads tosovviiriim yox dorocasindadir. Bozon hekayslorimds xoritodo oxuya
bilocoyim gozol adlar xatirladiram, masalon Aranxues vo ya Kenterberi. Onlar mondo tamamilo
yeni simalar yaradirlar, he¢ vaxt soyahot etmomis insanlarda belo olur; s6z monim
fantaziyalarimi oyadir, vossalam.

Amma yiliz 6lii hekayadon bir-iki canlisi qalib. Onlar1 yaddasimdan e
cagiriram ki, korlanmasinlar. Birini tuturam, qarsimda istirake¢1 insanlar vo

a Vo gec-gec

.

novbati dofo ehtiyatla onlar1 canlandirmaq istoyonds c¢oxu
galxmaga calisiram ki stolun altina soxdugum qutudan
noya gora? Bu hoyacanlandirict vasito daha yaddasima tosir et
konvert vo s. qoymagq ii¢lin qovluq) altindan b
giilimsoyon qadin. Ona ¢ox baxdim amma ta

tapim. Amma
biivarin (i¢ins kagiz,

mohrum olmusam, baodonimlo, onun {istii
kifayotlonmisom. Mon 0z hogigatimdon

imi qalxan ylingil fikirlorlo
. Mon indido atilmigam, tork
yztimdon qopa bilmorom.

Qap1 doyiiliir. Bu Oxucudur, onu/ ta 5 U usam. Ona soyahotlorimdo ¢okdirdiyim
sokillori gostormoys s6z vermisdi i

O stulda oturur. Garil 0 2Ca ayanib, dik govdesi 6ne ayilib. Yorga-dosokdon
sigrayib, is181 ya

Mon hesabla horakot edirom, timid edirom onlara baxanda danismayacaq. Stolun altina bas
vurub, qutunu n lakli ayaqgabilarina torof itoloyirom vo dizlerinin iistiino Ispaniya vo Ispan
Marokkosundan bir qucaq poct agigcalar1 va sokillor goyuram. Amma onun agilmis, giiliimsoyon
liziindon hiss edirom ki, agzim1 baglamaga iimid etmokda ¢ox pis sohv etmisom. O Iqueldo
dagindan ¢okilmis San Sebastiyanin fotosuna baxib ehtiyatla stolun iistiino qoyur vo bir ne¢o an
susur. Sonra ah ¢okir:

- Ah miisyd, sizin boxtiniz gotirib. Insanlarin dediyino inansaq, soyahot on yaxsi moktobdir.
Siz razisiniz?

Mon geyri-miioyyan harakot edirom. Xosbaxtlikdon, o sdziint halo qurtarmamigsdi.

- Yoqin, bu biitiin ruhu ¢evirir. ©Ogor no vaxtsa harasa getmok nosib olsa, soyahot Oncosi
kagizda xarakterimi kicik cizgiloro qodor yazardim ki qayidanda miigayise edim necs idim, neca



oldum. Oxumusam ki, bazi soyyahlar xarici vo daxili cohatdon o gadar doyisiblor ki, an yaxin
gohumlar1 da onlar1 tantya bilmoyiblor.

O fikirli-fikirli olindo qalin foto baglamasimi firladir. Birini gotiiriir, baxmadan stolun {istiino
goyur, sonra gorgin halda ndvboti fotoya — Burqosda kafedra divarinda oyulmus miiqoddos
feronimanin fotosuna baxir,

- Siz Burqosda Isan1 heyvan dorisinda gormiisiiniiz? Miisyd, heyvan dorisinda, hotta insan
dorisindo olan bu heykollor haqqinda ¢ox maraqli kitab var. Qara Madonnan1 neco gérmiisiiz?
Amma deyason o Burqosda deyil, Saraqosdadir ho? Bolks belssi elo Burqosda da var? Zovvarlar
Opiirlor, diizdiir ho, mon saraqosslu haqqinda danigiram? Deyason dasda onun ayaqlarinin izi do
qalib? Das isa hansisa ugurumdadir? Analar usaqlarini ora itoloyirlor?

Torponmodon ollori ilo xoyali usagi itoloyir. Vermomok, almamaq — Artaks
itoloyirdi.

qurbanliglart

@

- Ah, miisy0, adatlor, bunlar elo maraqlt seylordir ki...

Tongnofas olub bdyiik, essok ¢conasini maona toraf ¢evirir. Ond sa Onun
g6zol, ¢asqin gozlori alovlu sarlar kimi parildayir, tok-tiik sai 1is basina ¢olong kimi
dolanib. Onun kallo qutusunda insan yeyanlordir, nyam-nyam q sanlar1, malqasilor vo
Alovlu Yerin sakinlori on vohsi ayinlori hoyata kegirirlar, gocalmi 1 vo usaqlart yeyirlor,

-

0z oliilorini yandirirlar, onlar1 evlorin damina qo an m’lsrlg onlar1 qayiglarda axina
buraxirlar, kiminlo goldi ciitlogirlor- ana ogul ardasla, Ozlorini sikost edirlor,
axtalayirlar, domirlorlo dodaqlarimi aral
yapisdirirlar.

- Baxir na vaxt-
O cosaratlonir.

- Moan da bels fi
lazimdir.

Digor sokil on

- Ax1 bu ilmoz, — mon tez etiraz edirom.- siz ancaq Laterna gqodor gedib ¢atmisiniz.

Mon elo o doqigo sozlorimo goro pesman oldum: ax1 o he¢ vaxt mono kitablar1 hansi metodla
oxudugunu danismamisdi, yaqin ki bu sirli maniyadir. Vo haqigaton do, o tutuldu, aglamsinib,
kok dodaqlarint qabaga uzatdi. Sonra basini agagi sald1 vo on agiqcani tam siikutla segib, ayirdi.
Amma yarim doaqiqo sonra goriirom ki, onu qarsist alinmaz hisslor bogur, agoer danigsmasa
partlayacagq.

- Tohslimi bitironds ( mon buna da alt1 il slava etdim), ogor icazo versalor hor il Uzaq Sorgo
soyahot edon universitet miiollimlori vo tolobslorino qosulacam. Moan bozi molumatlari
doqiqlosdirmaliyom, — riyakarligla deyir- hom do hansisa gozlonilmoz, yeni bir sey yasamaq
istoyirom, doqiq desom hansisa sorgiizost.



O hiylogorlikle sasini alcaltdu.
- Neco sorgiizost?- mon toaciiblondim.

- Neco olursa olsun, miisyd. Masalon, tosadiifon sohv qatara minirson. Tamamilo yad sohords
diistirson. Sonadlarini itirirson, sohvan soni habs edirlor vo geconi hobsxanada kegirirson. Manca
sorgiizosto belo anlayis vermok olar: adot halin1 almis hadisolordon konara ¢ixan bir sey, bu heg
do geyri adi olmaga mocbur deyil. Sargiizostin sehri barods danisirlar. Sizco bu ifads adalotlidir?
Siza bir sual vermak istordim, miisyo.

- Nosual?
O qizardi vo giiliimsadi.
- Ola bilar bu ciddi deyil

- Yenao da?

O mona toraf ayilib, yar1 yumulu gozlerle sorusur:

- Sizin ¢ox sarglizastloriniz olub, miisyd?

- Biz az olub- onun giirilk nofosindon yayinmagq ii¢lin gofil eyri iradi cavab

verirom.

Oslinds mon adoton coxlu sargiizogtim olmasi il

tapmamis 6z-6ziima hirslonirom. Moana elo golir ki, n danigdim, hoyatimda heg¢ bir sorgiizost
olmayib vo ya daha dogrusu men sadaco bu soziin n ’gunu bilmirom. Eyni vaxtda
yaman darixiram, bu hiss mondo dord il avv e moni onunla getmoyo tohrik
edondo, mon iso sakitco kxmel statuetkasina . Yenidon yanimda Fikir yaranir, o
vaxt mondo iyronc sokildo yaranan eyni boyi i as qaldirir. Dord ildir bu hiss monds
yaranmamisgdi.

- Sizdon xahis edo bilorom...-

Lonot seytana! Olbo S sargiizostlorimdon birini danigmigam. Amma bu
movzuda daha bi

5 15181 sondiiriirom. Indi mon tokom. Tamamilo tok deyilom, ¢iinki hom do
fikir var, yanimda, go6zlayir. Boyiik pisik kimi yumurlanib dayanib, he¢ ns izah etmir, torponmir,
o ancaq deyir £yox”. Yox, monim he¢ bir sorgilizostim olmayib. Qolyanimi doldururam, ¢okirom
vo yatagimda ayaqlarima paltomu atib uzaniram. Basa diigmiirom niyo belo kodorliyom vo
yorulmusam. Ogor dogurdan da hoyatimda heg bir sorgiizost olmayibsa nolsun? Birincisi, mono
gora biitiin moasolo sézlordadir. Elo bir az avval yadima diismiis Meknesdoki hadisoni gotiirok.
Mona bdyiik bicaqli marokkali hiicum etdi. Mon iso onun gicgahma yumruq tutuzdurdum... O
orob dilindo qisqirmaga basladi, dilongi siiriisii peyda oldu vo bizi Attarene bazarina qodor
govdular. Bax biitiin bunlari istonilon s6zlo ifado etmok olar, amma axi bu hadiso monim basima
golib.

Hava tamam qaralib, omin deyilom golyanim yanir yoxsa yox. Tramvay golir: tavanda qirmizi
is1q parildayir. Agir masin kegir, onun sosindon ev silkalonir. Yoqin indi saat altidir.



Monim hoyatimda sorgiizost olmayib. Monim hoyatimda tarix, hadiso, ohvalat olub. Amma
sorgiizost olmayib. Vo basa diismoya baslayiram ki, burada mosalo sozlordo deyil. Elo bir sey
olub ki, mon dork etmadon onu diinyada hor seydon qiymatli bilmisom. Bu sevgi olmayib, aman
allahim, yox, na sohrot no do var-dovlot olub. Bu... Umumiyyatlo, mon tosovviir etdim ki,
miloyyon dogigolordo hoyatim nadir, giymotli mona alib. Bunun {i¢iin hansisa xiisusi goraito
ehtiyac olmayib, sadaco bir az doqiqlik lazim olub. Indiki hayatim o qodor do parlaq deyil, bozon,
masalon kafedo musiqi ¢alinanda mon geri qayidirdim vo 6ziimo deyirdim: giinlor olub mon
Londonda, Meknesdos, Tokioda gozal doqgigolor yasamigam, monim sorgiizostlorim olub. Bax indi
bunu monim olimdon alirlar. Heg bir sobab olmadan birdon basa diisdiim ki, mon 6ziimii on il
aldatmisam. Sorgiizostlor kitablarda olur. Diizdiir, kitablarda danisilan hor sey hoyatda da ola
bilor, amma oldugu kimi yox. Mohz bunun necs bas verdiyini qiymatlondirirdim. Birincisi,
baslangic gorok asl baglangic olsun.

ay ¢ix1b, he¢ no ilo mosgul deyilson, avaralanirsan, bir az daginigsan.
no iso bag verdi”. Hor no- moasalon qaranliqda noso sas esidirs
kecir. Amma bu digarlorine oxsamayan kicik hadisadir- o doqi
bir sey barado xaobardarliq edir, o no iso hals ki, qaranligdad:
baslayir”. Sona c¢atmaq tl¢lin no iso baslayir:
mohvindadir. Bu mohv ola bilor monim do mohvi alb edir. Elo bil ki, hor
an ancaq ona goro yaranir ki, ardinca golonlori 6zii Hﬁam hadsiz qiymatlondirirom-
bilirom ki o tokrarolunmazdir, doyisilmozdir, nun yox olmasina mane olmaq
iclin barmagimi da torpatmirom. Bilirom ki i ondonda diinon tanig oldugum
qadinin qucaginda kegirdiyim sonuncu do i irasla sevdiyim doqigo, sevmoyo hazir
oldugum gadin artiq 6tiib kecir. Basga. 6 om. Homin qadim1 daha he¢ vaxt

o deyirson : ““ no iso
evmir; onun mogzi

gérmoyacom, homin geco daha heg ayacaq. Hor saniyonin iizorino oyilirom,
calisiram onu dibino godor yasayim, h birlikdo- gbzol gozlorin 6tori mehribanligina,
kiigo saslorini, sofoqi mok istoyirom, 6ziimdo homisalik hokk etmok
istoyirom, amma doqiq i i amiram, onun getmasi xosuma golir. Sonra na isd

yenidon Ozlinlin giindslik halini alir. Doniib baxiram:
arxamdaki g6zol m
baslangicla qarisib. B ni baxigimla Gtiirarkon fikirlosirom ki, hotta bilsom ki, hoyatla
vidalagacam, var , dostumu itirocom yena do hor seyi eyni soraitdo oavvoldon
. Amm sorgiizosti no tokrar etmok olar no do uzatmagq.

Bax mo irdim, indi do istoyirom. Zanci qadin oxuyanda moni hadsiz xogboxtlik
bliriiyii nin musiqi notlarindan ibarat olsaydi belo yiiksoklors ¢ata bilordim.

Fikir, ifa moyan fikir iso holo do buradadir. O soyuqganliligla gozloyir. Mans elo golir
ki, o deyir:

“ Demaoli belo, ha? Demoli sonin istadiyin bu imis? Bax mohz elo bu sonds he¢ vaxt olmay1b. (
yadina sal: son 0ziinii s6z oyunu ilo aldatmisan, elo bilmisan ki, sorgiizost zavalli soyahatlorindir,
fahigo qizlardir, dalasmaqdir, oyun oynamaqdir) vo he¢ vaxt da olmayacaq, no sonds no do bir
basqasinda”.

Ax1 niya? Niya?

[i] Bu giinlordon bazilori

[ii] Kondli sorofi (ital.)

[iii] Giin goalacok, monim {igiin darixacaqsan, azizim
[iv] Vo mani tork edondo



[v] Foliant- folium — sohifo (lat.)

Sanba giinii, giinorta

Oxucu oxu zalina neco girdiyimi goérmadi. O zalin derinliyindo, kiincdaki sonuncu stulda
oturmusdu; qarsisinda kitab var idi, amma oxumurdu. Giilimsoyarok sag torafindoki qonsusuna-
kitabxanaya tez-tez golon pinti gimnazisto baxirdi. Gimnazist onun baxislarina bir az d6zondon
sonra birdon tliziino dohsatli ifads verib, Oxucuya dilini ¢ixardi. Oxucu qizardi vo talasik burnunu
kitabin i¢ino salib, oxumaga basladi.

Mon iso diinanki fikirlorimo gayitdim. Mani fikir gétiirl'jb masolo onda deyil ki monim macoram
olmayib, bu he¢ vecimo do deyil. Mon bagga seyi bilmok istoyirom- onlar {imumiyyastlo ola
bilordilormi. Muhaklmslerlm ondan ibaratdir ki, on bayagl hadlsgnm macaraya evirilmosi tigiin

dan sallanacaq”. Birdon hiss etdim ki,
macora yasayiram. Amma Erna qayitdi, yanimda oturub, bO)‘mdan sallandl vo Oziim do
bilmiram niyo, o doqige ona nifrat etdim. indi
idi, macora hissi itmisdi.

ti¢ ildir ki Buvildoyom | dost vo ya sohar homisolik doyismir. Sonda hor
sey bir-birino oxsayir- ir, bi i
bir sifotdo birlosi

iibut: insanlar moqsadsiz gokilds haqgigoto uygun hekayolor danisirlar.
1o hoqigat ola bilormis; hadisolor xiisusi ardicilligla bas verib, biz iso
sirlq. Bizo elo golir ki, biz bagdan baslayiriq. “ Bu hadiso 1922-ci ilin xos
s verib. Mon Maromme notariusunda pogtalyon isloyirdim”. Amma oslindo
axirdan basla . Sonluq buradadir, o gbzo goriinmadon istirak edir, o baslangica tomtoraqli
mona verir. “Mon gozmoyo ¢ixdim vo hiss etmodon sohardon uzaqlasdim, moni pul mosalolori
diistindiiriirdi”. Bu ifado, belo gotiironda, sadaco bildirir ki, séhbatin getdiyi qohroman fikirlora
gorq olub, gasgabaqlidir vo hansisa macoradan xeyli uzaqdir- daha dogrusu elo ohval ruhiyyado
olanda atrafinda bas veran hor sey yanindan kegir. Amm ax1 sonluq da buradadir, yaxinliqdadir,
o hor seyin formasini doyisdirir. Bizim {i¢iin adlandirilmis personaj artiq hadisonin gohromanidir.
Onun qasqabaqli olmasi, onun pul problemlori bizim problemlorimizdon daha qiymatlidir, onu
golocok macorann is181 qiymoato mindirib. Vo hekayo sondan ovvoalo dogru coroyan edir. Bir anliq
goriintiilor bir-birinin iistiine baxto-boxt yixilmaqdan ol ¢okirlor, hadisenin sonlugu onlara
yapisib, 0ziina ¢okir, onlarin da har biri 6ziindon sonra golon an1 arxasinca dartir. “Geco idi, kii¢o
bos idi”. ifado elo bil ki, tosadiifon atilib, artiq goriiniir, amma bizi aldatmaq olmaz, onu bir
konara qoyuruq, bu ifadonin shomiyyatini tezliklo gérocoyik. Bizds belo hiss yaranir, elo bil ki,

payiz axsaminda



gohroman bu geconi olamatlori ilo, biitlin tofsilati ilo yasayib vo hotta elo goriiniir ki, o ancaq
homin miihiim doqigolori yasayib, macoraya aparan hor seyo garsi kor, kar olub. Biz unuduruq
ki, golacok hals orada deyil, bu gohroman sadaco geco gozir, geca iso biitiin olamotlordon
mohrumdur, o névbo ilo personaja 6z yeknosaq xozinosini toklif edir, o da segmodon gotiiriir.
Mon istordim, hayatimin anlari bir-birinin ardinca golsin, soliga ilo elo dayansinlar ki, onlar
hoyatinin bir an1 kimi xatirlayasan. Bu iso zamanin quyrugundan yapismaga calismaq kimi bir
seydir.

Bazar giinii.

darvazaya soykonib dayandim,vo birdon basa diisdiim, bu giin baz
gblmogoalords giiclo hiss edilocok tobassiim kimi idi. Bunu tosvieetm
demak lazim idi: “Bu gohor parkidir, qisdir, bazar giinii soh
burjua evloring, kiigoloring torof dondiim vo sakitco dedim: “Bu

Bu giin bazar giiniidiir: doklarin arxasinda, donizi hilindo,

pancora qarsisinda kisilor tizlorini qirxirlar; baslarlm g atib, }9 glizgliyo, gah soyuq somaya
baxirlar ki, havanin neco olacagin muayya . lor qapilarini ilk ziyaratgilore-

ylriislorini basladilar, onlar yavas-yavas i rkozino axirlar. Onlarla goriiso hazirlasaraq
kiigolor giyam gunlarlnde olan V921y ini : rnebrld kugasmdakl maqazmlgrdgn basqa

vurmus kiigalori saki i alco Turvil damlryolguularl va onlarin arvadlari
isloyonlor, sonra gohor konarindan -
Jukstebuvildon ol i j oyirma zavodunun is¢ilori, Sen- Maksans kvartalindan
olan fohlalor, on so ramvay1 ilo Tyerasa ohalisi golocoklor. Tezliklo bagh
maqazinlor vo qapa da bazar giinii kiitlosi dogulacagq.

indarlar bayram xidmotindon sonra dagilisan vaxt orada olmaq
icosi bosdur, buradan zirzomi iyi golir. Amma hor bazar oldugu kimi
onu mo 1 sos-kiiyli doldurur. Prezident Samar kiicosino doniirom, buradaki

xas sos-kiiylo uguldayir. Jille kegidindo ugultu artir, mon bu ugultunu taniyiram, bu kiitlonin
ugultusudur. n sol torofimdon is1q va sas elo bil ki partlayir. Catmisam- bu da Turnebrid
kiigasi, mono ancaq Oziimkimilorin izdihamima qarigmaq qalir vo mon goriirom ki, odobli
soharlilor slyapalarini ¢ixararaq neco bir-biring bag ayirlor. Altmis il ovval he¢ kim Turnebrid
kiigasinin qoribs taleyini goro bilmozdi, indiki buvillilor onu Balaca Prado adlandirirdilar. Mon
1847-ci ildo gohorin planini gérmiisdiim, orada bu kiiconin adi yox idi. Homin vaxtlar burada
yaqin ki, ortasindan ¢irkab suyu axan, qaranliq, iylonmis kec¢id var idi vo ¢irkab gdlmocgasinda
baliq baslari, daxili orqganlar1 liziirdii. Amma 1873-cii ilin sonunda Milli sura qorara aldi ki,
ictimai xeyirxahlig Monmartr topasinin ustiindoki kilsonin borpasini tolob edir. Bir nego ay
kecondon sonra Buvil icra hakiminin arvadinin goziino goriiniir ki, onun himayoadari, Miigoddos
Ceciliya onu mozommot edir: yoni diizdiir ki, se¢ilmis comiyyotin adamlari hor bazar
messani[iii]diikanc¢ilarla birlikdo dinlomok ii¢lin Sen-re vo ya Sen-Klodenin palgigina batsinlar?



Mogor Milli sura niimuno gdstormadi? Allahin Xeyirxahligi noticesinde Buvil iqtisadi
cigoklonmoyo catib. Mogor Yaradana Buvildo mobad tikmoklo togokkiir etmok lazim deyil?
Icra hakiminin arvadinin bu gériintiisiine xos yanasirlar: bolodiyya suras tarixi iclasina y1gisir vo
yepiskop ianolorin yigilmasina rohborlik etmoyo raziliq verir. Birco yeri se¢mok qalirdi.
Kommersantlarin vo gomi sahiblorinin moéhtorom ailolori heab edirdilor ki, kilsoni onlarin
yasadig1 Yasil Toponin iistiindo tikmok lazimdir ki, “Miigoddos Ceciliya Buvili onlarin {izorindon
qalxaraq Isanin mobadi Sakre-Ker Parisi qorudugu kimi qorusun”. Amma Doniz Bulvarinda yeni
yaranmig, o vaxt o qodor do ¢ox olmayan amma hodsiz zongin olan yeni conablar inad edirdilor:
onlar o sartlo no qader lazimdir pul verarlor ki, kilss Marinyan meydaninda tikilsin, guya kilsaya
pul verirdilor ki, ondan istifado etsinlor, aslindo onlarda sigrama goéron tokobbiirlii burjuaziyaya
giiclorini gostormok istoyirdilor. Yepiskop kompromis toklif etdi: kilso Yasil Topo vo Doniz
Bulvar1 arasinda, Baliq Bazar1 meydaninda tikildi, burami Donizli Cegiliya meydani
adlandirdilar. 1887-ci ilda biton ¢irkin qorara 14 milyondan ¢ox pul qoyuldu..Genis amma ¢irkli
] n sahiblorini

glinlori, no bayram axsamlar1 no do bazar giinlori gilino
kolbasagis1 ilo yanasi, Ozlinlin moshur isti piroglar, mo
bondvsoalori ilo bozodilmis konusformali ptifurlar1 (balaca piro
evi ac¢ildi.Kitab alver¢isi Dyupatinin vitrinlorind
nozoriyyasi” vo ya “Yelkonlor haqqinda traktat” ki
kitablarini, o climlodon bar-bozokli nogrlor- mavi, dori r’mark” va Pol Dumerin agiq-
gohvayi, ¢ohrayr ¢igoklorlo bozadilmis cild itab1” osorlorini gérmok olar.
Qislenin “Modalar atelyesi, paris modellati i yejuanin ¢i¢cok magazini, onun
yaninda Pakenin antikvariat diikanm yerlosir. yaninda xidmot edon dérd manikiirgii

Turnebrid kii¢alorinin tinindo, kiincda 1z “Tyu-pyu-ne” dezinseksiya maddosini
i Miigoddss Ceciliya meydaninda treska (simal
2 moghurlagsmigdi. Onun vitrinlorini  gec-gec
tozlu siigolorin ardindan kamzollarin odlu ig1ginda
1 balaca mumvari fiqurlar goérmok olardi. Gomiricilor
a cixirdilar, amma torpaga diison kimi qisa, ag amma

donizlorinds yasayan
yuyurdular, ¢ox 9zi
sican, sigovul so
kondirlarlo siiriisara

cirkdon qaralmis palta ondli qiz “Tyu-pyu-ne” ¢iloyorok onlar1 qagmaga mocbur
edirdi. Bu diik osuma golirdi, onun goriiniisli adobsiz v tors idi, iki addimliginda
yerlogon baha 1 no abirsiz-abirsiz parazit vo ¢irkin hiiquglarmi xatirladirdi.
Farmaceyti ticarotcisi kegon il 6ldli, onun bacist oglu evi satdi. Bir ne¢o das
arakos a balaca miihaziro zal1 “Bonbonerka”- n1 gérmok olar. Kegon il Anri

Bordo o izm haqqinda s6hbatlor aparirdi.

Turnebrid kil o tolosmok lazim deyil- hormotli ailolor kigik addimlarla yeriyir. Bozon
iralido gedon caorgays soxulmaq olur, bu o demokdir ki hansisa ails biitiin tizvlori ilo birgs Fulona
va ya Pyejuaya girib. Bagqa vaxtlar iso yerindo addimlamaga mocbursan, eyni sirada gedon iki
ailo bir-birini goriib, indi uzun-uzadi ollorini sixirlar. Mon ki¢ik addimlara kegirom. Hor iki
cigirdan bir bas hiindiirom, ¢oxlu slyapalar, slyapalar donizi goriirom. Slyapalarin ¢ox hissosi
qara vo barkdir. Bazon onlardan biri ol uzunlugunda ucaraq yumsaq, parildayan kegoli agir, bir
neco dogigodon sonra yenidon yerino diisiir. Turnebrid kiigasinds on altt ndmrali fasadin altina,
slpaya atelyesinin sahibi, koynoklor iizro miitoxassis Yurben simvol olaraq boyiik, qirmizi
arxiyepiskop slyapasi asib,0 havada ugur vo qizili tiikklori yerin iki metrliyindo sallanir.

Dayanacagq: elo bu tiiklorin yaninda qrup yarandi. Qonsum ollorini asagi salib, sobrlo gozloyir.
Bu ¢ini fiqur kimi ag, balaca qocadir- deyason Ticarot palatasinin sadri Kofyedir. Baxtims bax,
hami ondan qorxur, ¢iinki o ¢ox danigsmir. Yasil Toponin iistiindo, poncaralori homiso taybatay



aciq olan korpic evdo yasayir. Budur, axir ki bitdi, qrup ayrilir vo yliriis davam edir. Yeni qrup
yarandi, amma bu o godor do bdyiik yer tutmur, yaranan kimi Qislenin vitrini torafo ¢okildi. Qrup
he¢ dayanmadi da, sadoco konara ¢okildi, biz alti noforin yanindan kegirik, onlar bir-birinin
ollorini sixirlar: “Salam miisyo, salam, necosiniz, slyapanizi geyinin, miisyd, soyuq olar;togokkiir
edirom madam, bu giin hogigaton soyuqdur. ©zizim icazo ver sono hokim Lefransuani togdim
edim, ah hokim, sizinlo tanig olmagima ¢ox sadam, orim elo ancaq onu yaxsi sagaltmis hokim
Lefransua haqqinda danisir, basinizi ortiin hokim, soyuq olacaq; eybi yox, hokim 6ziinii tez
sagaldar. Elo deyil madam, hokimlor 6zlorini daha pis sagaldirlar; hokim ola musiqi¢idir. Aman
allah hokim mon bilmirdim. Skripka ¢alirs1z? Hokim nadir istedadli adamlardandir”. Qoca yaqin
ki yanimdadir- siibhosiz Kofye. Qruppadaki qadinlardan biri, qarayamiz gadin hokimo
giilimsomoakds davam edorak Kofyeni gozleri ilo yeyir. Yoqin o fikirlosir: “ Budur, miisyo
Kofye, Ticarot Palatasinin sodri, onun yaninda neco qorxmamagq olar, ondan.soyuq kiiloklor
osir”. Amma miisyd Kofye ona fikir vermadi; onlar Doniz Bulvari sakinloridir, onun otrafindaki
insanlardan deyillor. Bazar giinlori Turnebrid kiigosino ucan slyapalara ba i

cirkinliklori ilo segilirlor. Onlarin ¢iyinlori balacadir, ozgin sifo
elo bu usagin olindon tutmus gombul- marco girmoys hazira

1b, ge‘ vo qisa salamlagsma isarasi
ralarinda holl edirlor.

qusuqlar, salamlagirlar, amma burada
seyd baxa bilmirom; bu yaglh va solgun
1 nohong, eybocor formasi ucalir: tiind soma
do o daxilindo geco garanligindan bir damla
ayirik. Miisyé Kofyeni arxama sixigdirdilar. Sol
151b. Qadin kilsodon gayidir. O gilin isigindan qamasmis

slyapalar ¢ox cold ugusur vo doaqig
kiitlonin i¢indon Miiqoddos Ce ili
fonunda agliqg; bu pa
saxlayir. Corgoni bir
torafimo mavi p
gbzlorini tez-tez q1

ballidir- indi onl lamlasacaqlar. Daqiq, bir ne¢o andan sonra conab olini yuxari
a catanda bir ne¢o anliq yavasiyib, konarlardan yapisir. Qadinin bas
in ehtiyatla slyapasini qaldirib, basini asag1 oyondo arvadi ylingiilso
hoppani onc tobassiim yaradir. Kiminso kolgosi bas oyarok onlarin yanindan kegir,
amma okizlorin tobossiimiindo hansisa maqnetik giic var, vo bir ne¢o saniyo daha tobossiim
onlarin dodaq da qalir. Conab vo gadin monimls rastlaganda {izlorinin ifadosi yenidon hissiz
olur, baxmayaraq ki dodaqglariin konarinda halo do son canliliq galir. Bu da son: kiitlo sakitlosir,
salamlagmalar azalir, maqazinlorin vitrinlori daha o godor do gozol deyil- mon Turnebrid
kii¢asinin sonuna c¢atdim. Bolko o biri torofo kegib geri qayidim? Yox, mondon bu godor, mon
artiq kifayot qodor ¢ohrayr kecollors, monasiz, odabli, silinmis {izloro baxdim. Marinyan
meydania gedocom. Mon ehtiyatla corgodon ¢ixiram vo birdon yanimda miibahisosiz yaxsi
tobaqoys aid qara slyapali bas peyda olur. Bu mavi paltarli qadinin aridir. Aha! Mohtosom uzun
dolixokefal (uzunsov bagli adam) kollosi, qisa, sort sacglar, moéhtosom amerikan ¢al saqqali.
Amma osasan tobassiimii gdzoldir, ala, nozakatli tobassiim. Conabin burnunun {istiinds pensne
var.



- Bu bizim fabrikimizin yeni layihagisidir- o arvadina torof donerok deyir- basa diismiirom
o burada no gozir. Yaxsi oglandir, ¢ox qorxaqdir, xosuma golir.

Julyenin kolbasa magazasinin qgabaginda gonc layiha¢i indico papagini basina qoyub,
utandigindan tamam qizarib, gozlor kiit-kiit baxir vo sirin vocdin biitiin olamotlorini gostorir.
Stibho yoxdur, bu bazar o ilk dofo Turnebrid kiicosi ilo gozmoyo cosarot edib. Gorkomindon
bilinir ki, ilk fiirsaotde bura qacib.Ollarini kiiroyine qoyub, utancaq ifads ilo vitrina torof dondii,
korkorana méhtagom jelenin i¢indo, cofari qarniri ilo bazodilmis dord sosiskaya baxir.

Kolbasagidan bir gadin ¢ixib, onun olindon tutur. Bu onun arvadidir: dorisi koalo-kotiir olsa da
cox cavandir. No godor Turnebrid kiigosindo gozso do he¢ kim onu xanim kimi gérmayacok.
Gozlorindoki parilti, mantigli vo molumatli goriinlisi homiso kim oldugunu bildiracok. Osl
xanimlar he¢ vaxt noyin no oldugunu bilmirlor, onlar g6zol monasizlig: sevirlor, onlarin gézlori
stisobandlords ¢igokloyon gozal vo sads ¢igoklor kimidir.

Saat tamam olur, maon “Vezeliz” pivoxanasina girirom. Qocalar adati iiz
yemoyo baglayiblar. Dordii aperetiv i¢orok, oyun oynayirlar. Digorlori
gozlayarak, ayaq Usto dayanib oyunu izloyirlor. Onlarmn sn uzunu, ¢a

Ikincisi horbi-doniz idarasinden istefaya ¢ixmis miifottisdir. On i
icirlor. Bazar giinlori turs kolom sifaris edirlor. Geg golonlor art

- Salam! Homisoki kimi bazar giinii kelomins sadiqsiniz?

Oturub, rahat nofas alirlar:

lom. .

Bu Marietta zirok arvaddir. Kafenin lap dorinliyindaki birindo oturmusdum ki, vermut

- Marietta, balam, bir stokan koptiksiiz pive vo

- Tam doldur,- dayanmadan 6ski
Elo burada Marietta asabilasdi- o

- Mon holos siiziitom. edim.moagor? Lap qiz kimisiz, halo sllonmomis 6ziindon
CIXIT.

Digorlori giiliirlor.
- Bir-sifir!

Birja dollali stola 51b, Mariettanin ¢iyinlorini qucaqlayir.

lir, Marietta. Axsam dostunla kinoya gedocokson?

glin Antuanettanin novbosidir. Mon onun avozinog isloyirom- bu da sono
kinoya getmak!

Dallal {izii qu 13, goriiniisiindon badboxtlik yagan qocayla iizbaiiz oturdu. Uzii qirxiq qoca o
doqigo noso danigmaga basladi. Dallal onu dinlomir, iiziino miixtolif ifadslor verib, saqqalini
dartigdirir. Onlar iimumiyyatlo he¢ vaxt bir-birini dinlomirlor. Yanimda oturan dostoni taniyiram,
onlar yaxinligda yasayan kigik ticaratcilordir, bazar giinlori qulluggularinin istirahot giinloridir.
Onlar da bura golib, hor dofs eyni stolda otururlar. Kisi ala hazirlanmis, ¢ohray ot 9zmasi yeyir.
Diqgotlo yaxindan oto baxir, arabir iyloyir. Arvadi bogqabinda esslonir. Dolgun, qirxyasl sarigin
gadindir, yanaqlar1 qirmizi, tiikklo ortiiliidiir. Atlas kdynoyinin altindan méhkom, yarasiql doslori
dik durub. Kisi kimi har nahar bir butulka bordo igir.

“Yevgeniya Qrande”-ni oxuyuram. Ona gora yox ki, bu mona bdyiik zovq verir, sadoca na iloso
mosgul olmaq lazimdir. Kitab1 boxtoboxt aciram- ana qizi ilo Yevgeniyada yeni dogulmusg
sevgidon danisir.



“Yevgeniya onun alini 6pdii.

- Siz neco do mehribansiniz, anam, azizim!

Bu sozlordon ananin illordir azabdan solmus {izii isildayir.

- O sonin xosuna golir?, Yevgeniya sorusur.

Xanim Qrande tobossiimii ilo cavab verir; bir ne¢o doqigolik siikutdan sonra sakitco deyir:
- Yoni son onu artiq sevirson? Bu yaxs1 olmazdi.

- Yaxst deyil? — Yevgeniya etiraz edir. Niya? O sonin xosuna golir, Nanetenin xosuna galir,
niys monim xosuma golmasin? Gal, anacan onun {igiin sahar yemayi siifrosi agaq.

O 0z isini atd1, anasi da isini atib ona dedi:

- Son aglin1 itirmison!

Amma o qizinin daliliyini boliismok istoyirdi ki, onu tomiza ¢ixarsin.
Yevgeniya Nanetan1 ¢agirdi:

- No lazimdir, xanim?

- Naneta, glinortaya qodor sonds qaymaq olacaq?

ab verdi.

de Qr&n deyir ki, Parisds ¢ox tiind

- Yaxsi, glinortaya qador olacag- yash qulluq

Amma holalik ona tiind kofe ver. Esitmisom ca
kofe domloyirlor. Kofeni ¢ox tok.

- Bos haradan gotiirim?

- Al

fikirlogir.

- Son na dedin? — birdon diksinarak o sorusur.

- Stizannan1 deyirom, diinon.

- Ho99,- qadin deyir- O Viktorgilo getdi.

- Bas man sons na deyirdim?

Qadin hirslo bosgabini itslayir.

- Dadsizdir.

Bosqabin konarinda tiipiiriilmiis boz ot tikosi var. Ori davam edir:

- Bu arvad...



O geyri-miioyyan giilimsoyarak dayanir. Bizimlo {izboaiiz birja dollali yiingiilco higqanaraq
Mariettanin olini tumarlayir.

Kigik fasilodon sonra:
- Mon ki sona demisdim.
- No demisdin?

- Viktor barado, demisdim ki, o Viktorla gedocok. Noldu?- birdon o ¢asqin sorusur- xosuna
golmir?

- Dadsizdir.

- Ho, indi he¢ no ovvalki kimi deyil- barkdon deyir. — Ekarin vaxtindaki kimi deyil.
Bilmirson indi Ekar haradadir?

- O ki, Domremdadir, elo deyil?
- Diizdiir, diizdiir. Bos sono kim deyib?

- Son 6ziin bazar giinii dedin ki...

O kagiz siifronin istiino dagilmis ¢orok qirtilarini agzin onra ovcu ilo stolun
istiindoki kagiz1 hamarlay1b, toraddiidls deyir:

- Monco son sohv edirson. Syuzanna elo deyil.

- Ola bilear, balacam, ola bilor- fikirli-fikirli o
axtarib, isars ilo ¢agirir- bura istidir.

vab V(’. O baxislar1 ilo Mariettani

Marietta stolun kiinciine sdykonir.

- Dogurdan, bura ¢ox istidir-
sahiba deyacom, avvalki kimi deyil.

ir- adam lap bogula bilor, ot iso dadsiz idi,

Kisinin iiziinds yens
- Qulagq as,
- No vaxt, pisi

Kisi sabirsizca g

O giiliir, gozlorini bir ndqtayos zilloyib, siiratlo bir az da tozyiqlo danisir:
- Qizmis kdmiiriin iistiine isoyon pisik kimi...

Hazircavabliq o godor xosuna golir ki, deyason hanst mévzuda hazircavabliq etdiyini do unuduz.
Arvadi 6z ndvbesinds sadsldvhcosing sonlonir:

- Ha ha ha! Ay soni kolokbaz!

O orinin ¢iynine sappildadir.

- Ay sani bic! Ay sani....

- Qizmis komiiriin iistiing isoyon pisik kimi- ominliklo yenidon tokrarlayir.

Amma arvadi daha giilmiir:



- Yaxst da, ciddi deyirom, monco bos danisirsan — o ciddi qizdir.

O arvadina toraf ayilir vo uzun-uzadi qulagina naso pigildayir. Bir anliq arvadi ona agzi aciq, bir
anda partlayib giilocok adamlar kimi gorgin vo son baxir, sonra birdon geri ¢okilir, dirnaglarini
orinin aling sixib deyir:

- Ola bilmaz, ola bilmoz!
- Qulaq as, 9zizim- tomkinlo vo montiqgli danisir- O deyibsa..Niyo bos yers desin ki...
- AX1 yox ey, yox.

- Indi ogar deyibso, qulaq as, tesovviir elo. ..
Arvadi birdon giiliir.

- Mon giildiim, ¢iinki Reneni yada saldim.

- Olbotto.

Ori do giiliir. O ¢oxmonali pigiltr ilo davam edir:

- Demoli, o ¢arsonba axsami hiss edib.

- Yox, climo axsami.

- Yox, ¢corsonbo axsami, ¢iinki...

O havada ellips sokilli naso gokir.

A

r1 doyisib, onlara tort dilimlori
1 sokildo, sozlori dartaraq, bir az

Uzun siikut. Ori ¢orak tikasini sousa batirir.
gotirib. Indi mon do tort dilimi yeyacom. Bi
ittiham edici giiliislo do olsa qiirurla deyir;

- Bilirson son lap!...
Onun tonunda o qador 1b, yagli allari ilo onun boynunu sigallayir.
an, pisik- giillimsoyorak biitlin agzi ils picildayir.

alisiram:

Tortdan sonra Marietta onlara gavali gatirib, indi qadin nazla gavali tumunu cay qasigina elo
tiipiiriir ki, elo bil yumurtlayir. Ori tavana zillonib, stolun konarlarinda barmagqlari ilo mars ¢alir.
Deyason, adi voziyyatlorindo onlar susurlar, s6hbatcillik onlarda nadir hallarda qizdirma tutmasi
kimi bas verir.

“- Bos haradan gotlirtim?
- Al”.

Kitab1 baglayiram, gedim gozim.



“Vezeliz” pivoxanasindan ¢ixanda saat ii¢ idi: agirlagmig bodonimin biitiin ozalarinda giiniin
ikinci yarisinin diismosini hiss edirdim. Monim yox, onlarin giinii- giiniin o ikinci yaris1 ki, yiiz
min buvilli xobarlogorok yasayir. Bax elo indi, uzun vo zongin bazar naharindan sonra onlar
stolun arxasindan qalxirlar- onlar {igiin artiq noso 0liib. Bazar sohorinin qaygisiz goncliyi artiq
keg¢misdo qaldi. Indi ciiconi va tortu hazm etmok, sonra iso camaat i¢ina ¢ixmagq iigiin geyinmok
lazimdir.

Aciq havada “Eldorado” kinoteatrinin zonglori ¢alindi. Giinorta vaxti bu zong adi bazar zongidir.
Yasil divarin yaninda az1 yiiz nafor ndvbayo dayanib. Onlar acgozliikle sirin alagaranliq vaxtini,
dincoalocakloari vo azad olacaqlar vaxtr gozloyirlor, o vaxti gozlayirlor ki, ekran suyun altindaki
ag cinqil kimi parildayaraq onlarin ovozino danisib, onlarin ovozino arzulayacaq. Bos arzudur,
onlarda naso sixiciliq var, onlar sevimli bazar giinlorinin pozulmasindan ¢ox qorxurlar.

Tezliklo, hor bazar oldugu kimi, onlar narahat olacaqglar: kino onlara axmag goriinocok, qonsu
golyan ¢okib, ayaqglarinin altina tiipiirocok, Liisyen bu dofo kefindo olma @ 00zol sozlor
demoyacok, 6zii do mohz bu giin, axir ki kinoya goldiklori vaxt ilik asoblari aq ezliklo,

har bazar oldugu kimi qaranliq zalda kigik asob tutmalarinin saslori esi

Mon sakit kiigo Bressanla gedirom.

Giinos buludlart qovmusdu, miilayim giin idi. “Dalga” villast si ¢ixdi. Quzlari
soki ilo gedarak, olcoklarini dartirdi. Ona haradasa otuz yas ve Ana asag1 pillelorda
dayanib, biitlin sinasi ilo havani udaraq, inamla irsliye baxirdi. A kiiroyini mono torof
Indi onlarin golisino qodor ev bos vo
qaranlq olacaq. Indi bagl vo bosalmis qonsu evlor ebel .parket dosomolor sos salir.
Getmomisdon avval sahiba yemok otagindak lriib. Ata iki qadina gatdi vo ailo
sakitco yoluna davam etdi. Goroson hara nlori buvillilor ya bdyiik sohor
mazarhigina gedirlor ya da qohumlarina bas
sahildo gozisirlor. Mon azad idim- 1 sahi n Bressan kiicosi ilo addimlamaga davam

etdim. Soma solgun-mavi idi: bozi

oyo aparan ller xozinadari kiigosino torof saga dondii.

parildayirdi. Ail
Uclityii asma baxirdim, asfaltin parildayan fonunda ii¢ qara

Uglityiin yavas-yav

is comiyyoto vo professional qruplara moxsusluq hissi orimisdi. Sadoco
vo onlar daha haranisa tomsil etmirdilor. Uzaqda goriiron is1q zolagi halos

kimi goriiniirlor.

Qumun iistiinds, agaran das gayalarin yaninda baliq¢1 qayiqlari dayanib, aralarindan su sigrayan
qayalar bondo neco goldi atilib ki, onu dalgalardan qorusun. Xarici limanin girisindo, somada,
solgun giinasdo doniz dibi gqazan masinin kdlgasi goriiniir. Hor axsam gecoyo qodor ulayib,
narildoyir. Bazar giinlori iss isg¢ilor torpaqda gozmoys ¢ixirlar, masinin yaninda yalniz qarovulgu
qalir vo o sakitlosir.

Giinos isiqh vo soffaf idi- ag sorab kimi. Is1g1 insan boadonino giiclo catirdi, onu hocmdan vo
kolgadon mohrum edirdi, allor vo iizlor solgun-qizili lokolorlo ortiiliirdii. Elo bil ki, biitiin bu



paltolu insanlar torpagin iizerinds bir ne¢a santimetrlikds tiziirdiilor. Arabir kiilok iistlimiiza su
damcilar sigradirdi, kolgolor vo tlizlor soniib, tobagir rongini alirdi. Bazar giinii idi; bond vo
sohorkonari yaylaqglar arasindan izdiham Transatlantik sirkotinin otelleri arxasinda minlorlo kigik
caylar buraxaraq xirda dalgalarla axirdi. No qodor usaq var! Arabada usaqlar, ollorindon tutulmus
usaqlar, onlarin ollorindon tuturlar vo ya onlar ikili, ti¢lii valideynlorindon gabaqda ciddi-ciddi
addimlayirlar. Hoalo bir ne¢o saat gqabaq, bazar giinii sohari holo gonc olanda bu iizlordo az gala
qalibiyyat ifadosi goriirdiim. Indi giinesin isiglandirdig1 bu iizlor yumsalmus sakitlik vo &ziino
moxsus mogsadyonliiliikk ifado edirdi. Horokotlor minimuma endirilib- uzaqdan hoalo do galxan
slyapalar goriiniir, amma bu harokatlords soharki genislik vo son vocd duyulmurdu. Baslarini
qaldirib, 6zlorini paltolarin1 havalandiran vo sinslorindon itoloyan kiiloys toslim edib, hamisi
ylingiilco arxaya itolonorak yeriyirdilor. Bozon qisa, o doqiqo susan giillis vo ya analarin “Janno,
Janno no edirson!” qisqiriglar esidilirdi. Sonra sakitlik. Yiingiil tiitiinlin yumsaq.iyi golirdi, onu

naticalarini silmak {igiin birco giinlori var. Sadaca bir giin.
aralarindan siiriisdiiyiinii hiss edirdilor. Gorssen sabah ho enidon baslamaq ticlin
ganchklarlm yigmaga macal tapacaqlar‘? Butun 11 0S @ ar, axt doniz havasi

facioli izdihamin arasinda no edocoyimi bi
gabarma basladi. Gecalor qabarma giiclonac

iz aspid rongi aldi, sakit-sakit
ar Bulvarindan daha bos olacaq.
Glinos yavag-yavas donizin arxasinda
itdi. Yolda o normand yay evinin panceraleri . Pariltisindan gozlori qamasan gqadin

- Qastin, gozlori
- Eybi yoxdur! — Qizdirmir, amma yeno do xosdur.

1z toraf donib davam etdi.

- Bos yero timid avab verdi- Giinos mane olur.
Onlar deyoson qqinda danisirdilar, onun conub sonlugu doniz dibi gqazanla xarici
liman arasmda oriinmali idi. Is1q yumsaldi. Bu geyri-miioyyon saatda kiilok naso xabor verirdi.

si var. Villalar vo boz hasar yeni xatiralordir. Uzlar bir-birinin ardinca

- s adadir- dedi.

- No var orada?

- Bax, qagayilardir.

O ¢iyinlorini ¢okdi, heg bir qagay1 yox idi. Soma iifliqds ylingiilco qirmizilanib, tomizlonmisdi.
- Man onlart esitdim. Qulaq as da, onlar qisqirirlar.

- Sadaca nasa cirilldadi- o cavab verdi.

Qaz fonorinin is181 diisdii. Mono elo goldi ki, fonar yandiran goldi. Usaqlar onun golisini
giidiirlor, bu evo doniis signalidir. Amma bu sadoco glinosin sonuncu is1g1 imis. Soma hals isiqlt
idi, amma yerdo alatoranliq bas qaldirmisdi. Kiitlo seyrslirdi, donizin ugultusu daha aydin



esidilirdi. Hasardan iki oli ilo yapismis, dodaqlari tiind boyali ganc qadin mavi {iziinli somaya
galdirdi. Bir anliq diisiindiim: yoxsa insanlar1 sevirom. Amma noticodo bu onlarin bazar
giinloridir, monimki deyil.

Biitiin mayaklardan birinci Kaybot adasindaki mayak yandi; yanimda dayanmis oglan hoyacanla
picildadi: “Ay! Mayak!”.
Vo liroyimo boylik macora hissi damdi.

Sola doniirom vo Yelkonlor kiigasi ilo Balaca Pradoya qayidiram. Vitrinlerin domir qapaqlari
asag1 salimib. Turnebrid kii¢asi isiqlandirilib, amma adamsizdir, o 6ziinlin az miiddotli s6hratini
itirdi, bu saatda o digor qonsu kii¢alordon heg na ilo forqlonmir. Kifayat qodir giiclii kiilok qalxdi.
Arxiyepiskopun slyapasinin neco uguldadigini esidirom.

Mon tokom, buvillilorin oksoriyyati evlorino gedib, radio dinloyorok axsam qg
Bitmis bazar giinii damaqlarinda kiil dad1 saxlayib, fikirlori artiq bazar ertas
monim {iigiin no bazar ertolori, no bazar giinlori var, monim {i¢iin sadoco
giinlar var, sonra birdon bu giinki kimi cosqunluq olur.

Heg no doyigsmoyib, amma har sey els bil ki, basqga ciir méveudd , bu
Urokbulantisidir, amma oks formada, elo bil ki, mon mac , onda
Oziimdon sorusuram ki, niys elo fikirdoson, sonra basa diisiir nododir: sadoco MON
0zUMU HISS EDIRSBM VO HISS EDIR&M Ki, MON BU AM; Qaranlig1 yaran

No iso bas vermolidir, Bas-de-Vyey kiicosindo moni gézle’; bax orada, o sakit kiigonin
tinindo monim hoyatim baglayacaq. Vo mon q 9 iroliloyirom. Kii¢onin tininda
ag siituna oxsar noso goriiniir. Uzaqdan qara addimda daha ¢ox agarir. Bu az-
mam ag vo parlaq olanda yaninda

yaxindadir ki, mon az qala qorxuram, az qal i qayidam. Amma cadunu pozmaq olmaz.
imi ; uram. Budur, bu da Bas-de-Vyey Kkiicosi,
pancaralarinds is1q ya ) eciliyakilsosinin kolgasinds gizlonir. Slyapanin ugultusu

ki, otrafimda olanlar olduqglar1 yox, basqa noso ola
imin ddylintiisiine qulaq asiram; insansiz meydani
m. Kifayot qader giiclii kiilok qalxdi. Sohv etmigom, Bas-de-
bir dayanacaqdir: O moni Dyukoton meydanmin dorinliyindo
vam edirom. Mana elo galir ki, xogbaxtliyin an yiiksok ndqtasine

bilorlor. Dayaniram,
nozardon kegirirom
Vyey kiicosi
gozlayir. Talo
catmisa

Marsel
gbzlomadiyim ha

a, Meknesdo nolor etmirdim ki, belo tam hissloro ¢catim. Bu giin iso, he¢ no
, bos bazar glinlindon sonra eva donarkaen o lap yaxindadir.

Iraliloyirom. k sirenalarin sosini gotirir. Tamam tokom, gohoro girmis doyliscii kimi
addimlayiram. Bu doqiqoe donizlorin ilizorindon iizon gomilorin nogmasi saslonir; Avropanin
biitiin gohorlorindo atoglor yandirilir;kommunistlor vo millotcilor Berlin kiigolorindo atos edirlor;
igsizlor Nyu Yorkda veyllonirlor; qadinlar bork isidilmis otaqlarda tualet stollarinin arxasinda
kirpiklorini ronglayirlor. Moan is9, burada, insansiz kiicodoyom, Noykelnds poncaoradon atilan hor
bir atos, dasman yaralilarin hor bir higqirigi, kosmetikalarina oyilmis qadinlarin hor kigik va
doaqiq horakatlori monim addimlarimda vo {iroyimin hor dyiintiisiinds oks-soda verir.

Jille ke¢idino catanda no edocoyimi bilmirom. Magor mani kecidin dorinliklorinde gézlomirlor?
Ax1 Dyukoton meydaninda, Turnebrid kii¢asinin sonunda diinyaya golmok iiclin mono ehtiyact
olan nolorso var. Oziimii itirmisom, hor bir horoketim moni mohdudlasdirir. Bilmirom mondon no
gozloyirlor. Segmok lazimdir: Jille kegidini qurban verirom, holo do bilmirom o monim iigiin no



saxlamigdi. Dyukoton meydani1 bosdur. Yoni sohv etmisom? Monco belo oziyyati hozm edo
bilmoyacom. Yoni monimlo he¢ no bas vermoyocok? “Mabli” kafesinin isildayan vitrinino
yaxinlagiram. Dalana dironmigom, bilmirom ora girmoyimo doyormi, boylik, torlomis siisodon
igori baxiram. Zal doludur. Hava siqaret tiistiisiindon, nom paltarlarin buxarindan mavilogib.
Kassir qadin pistaxtanin arxasinda oturub. Mon onu taniyiram, o kiirondir, qarninda hansisa
xostolik dasiyir, bazon dagilan bodonlordon ¢ixan bondvso qoxusuna bonzor tobassiimlo gadin,
paltarlarinin altinda yavas-yavas c¢liriiyiir. Moni ligiitmo tutur: bu odur, o moni goézloyirdi. O
homiso burada, pistaxta arxasindan donuq bodonini dikoldib oturur, o giiliimsodi. Kafenin
dorinliklorinden noso bu giinkii bazarin dagmiq anlarina qayidir vo onlart mena verarok
birlosdirir: mon bu giinii ancaq ona goro yasamisam ki, sonda bura golib, alnimi bu siisoyo
sOykayib bu portyerlarin[v] tiind qirmiz1 fonunda ¢i¢okloyon ariq iize baxim. Hor sey dondu,
monim hoyatim dondu: bu boyiik siiso, su kimi agir, mavi hava, bu su dorinliyindoki yagli, ag
bitki vo mon- biz hansisa doyismoz vo bitmis vohdot togkil edirik, mon xosba
Yenidon La Redut bulvarina c¢atanda artiq aci iimidsizlikdon basqa heg
Diisliniirdiim: deyoson diinyada he¢ noyo macora hissini his ;
vermirom. Amma o kefino diisondo golir vo tez do gedir, o gedond on_di godor
mohv oluram! Yoni o ona goro belo qisa, istehzali ziyarotlor edir
xorclodiyimi siibut etsin?”.

Arxamda is9, sohordo, onun diiz, fonarlarin soyuq isig1 ilo isig
sosial hadiss can verirdi- bazar giinii sona ¢atirdi.

Im1s kugolorindo bdyiik

[i] Mavi soma
[ii] Tayyaralorin, dirijabllarin saxlanmasi {i¢
[iii] katolik ibadatlorindon birinin ad1 v iba
[iv] Danizdos gomi kego bilon yer
[v] Qap1 vo ya pancora pardosi

Bazar ertasi
Diinan bu axma
doytiscii kimi addim

Gurultulu ciimlaler.. g acim yoxdur. Yaziram ki, bozi seylora aydinliq gotirim.
Odabiyyatsiinasls i tmok lazimdir. Qalomin ucuna golon hor s6zii segmodon yazmaq
lazimdir.

yaxst olardi. Diinon 6zlimo kefliyom deyo haqq qazandira da bilmirom. Sadoce axmaq kimi
ruhlanmigdim. Gorak su kimi sofffaf, konar fikirlorlo tomizlonim.

Macora hissi, sozsiliz ki, hadisolordon asili deyil- siibut ortadadir. Bu sadoco anlarin yanasi
diiziilmosinin daha bir formasidir. Monco hor sey bax belo bas verir: birdon hiss etmoyo
baslayirsan ki, zaman kegir, bir an 6zii ilo digorini aparir, ikinci {igiinciinii, iiglincli dordiinciinii
vo s. , har an itir vo onlar1 saxlamaga ¢alismaq monasizdir. Onda anlarin bu xiisusiyyatini bu
anlarin daxilindo bas veron hadisoys kogiiriirson, formaya aid hor seyi mozmuna dastyirsan.
Umumiyyatlo, moshur zamanin axmas1 mévzusunda ¢ox danisirlar, amma onu gérmiirlor. Tutaq
ki, bir qadina baxirsan, basa diisiirson ki, o qocalir, amma onun neco qocaldigin1 gérmiirson.
Amma bozon sono elo golir ki, onun neco qocaldigin1 goriirson,hiss edirson, 6ziin do onunla
birlikds qocalirsan, bax bu macara hissidir.



Yaddasim moni aldatmirsa, buna zamanin geriyo axmamasi deyirlor. Macara hissi do aslinds elo
zamanin geriyo axmamasi hissidir. Yaxsi, bos onda niyo bu homiso bagimiza golmir? Boalko,
zaman he¢ do homiso iroli axmir? Bozon elo anlar olur elo bilirson ki, istodiyin hor seyi edo
bilorson: iroliyo qaga bilorson, geri qayida bilorson-forqi yoxdur, bazon iso iplor dolasir, bax bu
anlar itirmak olmaz, ¢iinki har seyi yenidon baglamaq artiq miimkiin olmur.

Anni zamanin i¢inds olan har seyi ¢ixara bilirdi. O vaxt o Cibutido man iso Adendo yasayanda,
onunla bir giinliik goriiso gedirdim, ayrilmagimiza altmis doqigo qalana qodor ustaligla aramizda
yeni- yeni anlagilmazliglar yaradirdi; altmis doqige saniyslorin bir-birinin ardinca neco getdiyini
hiss etmok {igiin lazim olan godor vaxtdir. Belo dohsotli axsamlardan birini yaxs1 xatirlayiram.
Geco yarist geri qayitmali idim. Biz agiq havada kinoya getdik, har ikimiz limidsiz voziyyato
godor dalagdig. Amma oyunu o aparirdi. Saat on birdo, hansisa uzun film baglayanda olimdon
tutub sakitca 6z olllorinin arasinda saxladi. O qader kaskin xosbaxtlik hissine t dum k1 on bir
oldugunu basa diismok iiclin saata baxmaga ehtiyac gqalmadi. Homin and
kecdiyini hiss etmoays basladiq. Homin vaxt ii¢ ayliq ayrilacaqdiq. Bir
isiqlt sokil agildi, qaranliq pargalandi vo gordiim ki, Anni aglayir. So
olimi s1xd1 vo buraxdi; gqalxdim vo ona bir kalma do demodoan ¢ixib get

Axsam saat 7

I Pavlin hakimiyyati barodo miicorrad fikirlor idi. Diinenki orgiyadan sonra biitiin giin 6ziimlo
sort davranmigam. Urayimlo danismaga ¢alismagq 'di!evgzﬁ“a bdyilik momnuniyyatls rus
aristokratiyasinin mogsad vo meyllori ilo bag . Amma bu Rolben moni
i adam 1804-cii ildo Ukraynada

no ilo masgul olub? O 6z sofori barads geyri- olorlo danmigir
“ Qoy golocok nosillor gorar versin; n 1. ki imdo mona giilonlori susduracaq vo onlari
gorxu burulganina atacaq sirrlor dasiyu o biitiin cohdlorim ugursuzlugla naticolondi, sakitco

dasidigim agir xoyanot ¢ ta layiq idim ya yox?”

Mon bir dofs bu qarmaga. ili fadoalorlo 1790-c1 ildo Buvilos etdiyi kigik soforini
tosvir edirdi. Biit i 9r9k9t1n1 1zlomoak tigiin itirdim. Malum oldu ki, naticads 6z
fermerlorindon birin i x1b. Magar o on adi hiylogar deyil?

Bu balaca, yalan aracada hirslonirom, balka do bu partlikden irali galir- onun
basgalarini ald slayirdim, amma istoyirdim ki, monim {i¢iin istisna olsun; timid

edirdim ki, biz A qe1st biitiin bu 6liilorin basi tizarinden albir olacagiq vo o mona
hoqiqgoti S o hec¢ no, he¢ bir sey demadi, eynilo axmaq yerino qoydugu c¢ar

Markiz haqqi 9 bilirom? Onun yasadig1 hoyatdan daha parlaq hoyat tosovviir etmok ¢otindir,
amma o hoyat1 magor 6zii yaradib? Birco onun moktublar1 bu qador gsliz olmasaydi. ..

Ah, onun gozlorini gors bilsaydim, balks do onun basini ¢iynina sdykomok kimi méhtosom odasi
varmis, ya da hiylogor sokildo uzun barmagini burnuna séykoyirmis, ya da ola bilor iki yalang1
iltifat arasinda 6ziiniin haqiqi, tufanl xarakterini agib, o doqige do sondiiriirmiis. Amma o 6liib-
ondan ancaq “Strategiya haqqinda trakta” vo “Loyaqot hagqinda diisiincolor” osarlori galib. Mono
qalsa onu elo aydin tosovviir edorom ki: ¢oxlarinin qurban getdiyi parlaq istehza altinda ¢ox sado,
az qala saf ruh gizlonir. O ¢ox nadir hallarda diigiiniir, amma biitiin hallarda instinktino
osaslanaraq neco lazimdir elo do harokot edir. Oz hiylogorliyindo o somimidir, agiq iiroklidir,
loyaqotli insanlara sevgisi kimi tomiz niyyotlidir. Oz havadarlarmi vo dostlarini satandan sonra
biitiin fikirlorini bas veron hadisoloro istigamotlondirib, oradan ibrot dorsi ¢ixarmaga calisir.



Hesab edir ki, basqalarinin tizerinds he¢ bir hiiququ yoxdur, amma basqalarinin onun {izarindo
haqqi var, hoyatin ona boxs etdiyi hadiyyolors layiq deyil, amma ovozindo onlar garsiligsizdir. O
har seyo ehtirasla hovas gostorir, amma ¢ox asanligla da soyuyur. Biitiin moktublarin1 va
yazilarmi iso oslindo 6zii yazmayib- o bunlar pulla tutdugu yazigiya yazdirib. Ogor biitiin
bunlari ifads etsom, gorok markiz Rolbon haqqinda roman yazam.

Axsam saat 11

“Domiryol¢ularin siginacagi”nda nahar etdim. Sahibo yerindo idi, onunla sevismali oldum;
amma bu sadoco monim torafimdon tomiz liitfkarliq idi. O monim nass xosuma golmir, hadsiz
agdir vo yeni dogulmus korpa iyi verir. Sevisondo basimi sinosina sixir, elo bilir ki, belo lazimdir.
Ollorim etinasiz gokildo yorganin altinda qurdalanirdi, sonra ollorim agirlasdi. Markiz de Rolbon
haqqinda diisiindiim, ax1 mona onun hagqinda roman yazmaga no mane olur? 8 orim sahibanin
belindon asagi siirlisdii vo birdon birs algaq vo enli agaclarin bitdiyi bir bag g¢ , agaclardan
boyik, tukle ortiilli yarpaqlar sallanmlsdl Hor yerds qarlsqalar qlrxayaqlar qaynaslrdl

iyi golir!” mon qisqirdim.

- Sizi oyatmaq istomirdim,- sahiba dedi- amma molofonin
stirtliniir, hom do artiq asag diisiib Paris qatarindan dii

1 ayaqlarimin arasina
ot etmoliyom.

Post vaxti

Moris Barresi doydiim. Biz ii¢ osgor 1d1k
Moris Barres bizo yaxinlasib dedi: “Aferin zo bir dosto bandvso verdi. “Mon iso
bilmirom onu na edocom”,- {izii de i . Moris Barres cavab verdi: “ Onu bagindaki
desiyo sox”. “Man onu sonin ar osgor cavab verdi. Biz Moris Barresi iizii asagi

mantiyani cirdig, basladi: ““ Ehtiyathi olun! Salvarimin balaglari
tizongilidir”. Am a godor sallagladiq, sonra da arxasina bondvso yarpaqlari
ilo Deruledanin ba . Bi liddotdir yuxularimi ¢ox tez-tez xatirlayirram. Yuxuda
narahat halda yerlml i onirom, sohorlor yorganim homiso yerds siirliniir.Bu giin
bayramdir, a u glin ohomiyyatsizdir. Biitlin sohordo giiclo karnaval
kostyumlarmi

Pillokon S ahibo moni ¢agirdi:

Sahiba moni etino aparib, uzun, sar1 vo qalin zorf verir — moktub Annidondir. Artiq bes ildir
ki, ondan xobarim yoxdur. Moktub monim kéhna Paris tinvanima gondarilib, iistiinds bir fevrala
aid mohiir var.

Oteldon kiicoyo ¢ixiram — olimdo zorfi tutmusam, amma onu agmaga gorar vera bilmirom. Anni
homisoki poct kagizinda yazir. Maraqlidir, goroson o halo do kagizi Pikadillido yerlogon yazi
kagiz1 magazasindan alir? Yoqin o halo do ovvalki sa¢ formasini saxlayib, kosdirmok istomodiyi
aciq rongli, six saclart var idi. Vo yaqin ki giizgiiniin qarsisinda iiziinii saxlamaq ti¢iin doziimli
miibarizo aparir, ona goro yox ki, nazlanir ya qocalmaqdan qorxur, sadoco neco var elo qalmaq
istoyir, eynon oldugu kimi. Deyason onda an ¢ox xosladigim da iradsli vo goriiniigiiniin on kigik
cizgilorino rohmsizco sadiq olmasi idi. Bondvsoyi miirokkoblo méhkom xottlo yazilmis invanin
harflori ( ovvalki miirakkobdon istifads edir) halo do yiingiilco parildayir.



“Miisyd Antuan Rokantena”.

Bu zorflordo adimi oxumagi ¢ox xoslayiram. Dumanlar i¢indon onun tobassiimlorindon birini
gorlirom, oyilmis basini, gozlorini gdriirom: mon oturanda o tobassiimlo qarsimda dayanardi.
Basim onun beli ilo eyni soviyyado dayanirdi, Anni ollorini uzadib, ¢iyinlorimdon tutub
silkaloyirdi.

Zorf galindir, moktub deyason an az1 alt1 sohifalikdir. Kegmis gapigcimin cizmagarasi gézol xattin
lizorindos siirliniir.
“Otel “Prentaniya”- Buvil”.

Bu balaca horflor tamamilo pariltisizdir. Zorfi agib, osobdon alt1 il cavanlasiram.

“ Basa diigmiirom, Annido neco homiso belo qalin zorflor alinir, onlarin igind
olmur”. 1924-cii ilin yazinda bu giinki kimi ¢atinliklo zorfin i¢indo qatlan
calisarkon yiiz dofs bu ifadoni tokrarlamisdim. Zorfin cildi ¢ox gozoldir:
ulduzlarla bazadilib. Mohkom kraxmallanmis pargaya oxsayir. Cildi
dordiinii togkil edir.

1e¢ vaxt he¢ no
1 ¢1xarmaga
ongdoa, qizili
licdo

Anni karandasla yazib:

“ Bir neg¢o giindon sonra qatarla Pariso golirom. 20 fevralda “Ispan elino, yanima gol. Xahis
edirom ( “xahis edirom” sozii sotirin iistlindo yazilib, oyloncali spita do “yanima” sozi ilo
birlasib). Soninlo goriismoliyom.

Anni”.

Meknesdo, Tanjerds elos olurdu ki, axsamla iistiinds kagiz tapirdim: “Soni
vacib gormok istoyirom”. Qagiram, Anm
deyilosi sozii yoxdur, hatta hirslonirdi do gedocoyom. Ola bilor mani gobul
etmok istomoz. Ola bilar, oteldo gapigt desin ki 1 ¢okdiyiniz xanim bizdo galmir”. Amma

Indi insanlar isdodirlo :
oldugu kimi yag ir. ela qarlbe giinlori sevmirom: klnoteatrlarda sehar
seanslar1 gedir, i
diggatimi calb edir, a iyir gedir. Olbotto mon Anni ilo goriisocom, amma deyo
bilmorom ki, gozloni Orii ni sevindirir. Onun moktubunu alandan 6ziimo yer tapa
bilmirom. Yaxs i

“Saatsazlar” k a” kafesino girirom.
Bura b geconi dayanmadan turs kolom vo raqu (xirda dogranmis ot vo ya
baliq qo . Bura adoton teatrdan sonra yemak yemaya golirlor, polislor geco qatari

ilo golmis ac aglara buranin iinvanini verirlor. Sokkiz mormor stol. Divarlara dori
geyindirilmis caglar sdykonib. Narinci lokoalorlo dolu iki giizgii var. Iki pancars var vo gapi
tutqun siigolidir. Pistaxta bir az igoridodir. Yan torofds bir otaq da var. Amma mon orada heg vaxt
olmamigam, o ciitliiklor ti¢iindiir.

- Mons vetcinali yumurta.
Nohong, qirmiz1 yanaqlt qiz ofisiant bir kisi ilo danisib, giilmayini saxlaya bilmir.

- Ixtiyarim yoxdur. Kartofla yumurta istoyirsiz? Vetgina baghdir, onu ancaq sahib 6zii
dograyr.

Mon Raqu sifaris edirom. Sahibin ad1 Kamildir, kobud kisidir.

Ofisiant gedir. Mon bu qoca, qaranliq otaqda tokom. Anninin moktubu portmanetimdadir.
Yalang1 utanc onu yenidon oxumagima mane olur. Ifadolori bir-birinin ardinca xatirlamaga



calisiram. “Ozizim Antuan”. Giiliimsoyirom, yox, olbatto ki, Anni “Ozizim Antuan” sdzlorini
yazmayib. Alt1 il ovval biz qarsiligli raziligla ayrildig- mon Tokioya getmoyo qgorar verdim. Ona
bir ne¢o soz yazdim. Mon artiq ona “sevgilim” deys bilmirdim ona goro do somimi sokildo
“Ozizim Anni” yazmisdim. “ Sonin goribaliklorino toacciiblonirom,- o cavabinda yazmisdi. —
Mon heg vaxt “sonin oziz Annin”’olmamisam, he¢ vaxt da olmayacam. Vo inan, son monim tiigiin
heg do “oziz Antuan” deyilson. ©gor mona neco miiraciot edocoyini bilmirsansa, heg no demo, bu
daha yaxsidir”. Moktubu portmanetimdon ¢ixariram. Orada “Ozizim Antuan” yazilmayib.
Oslindo heg¢ adi odob gaydalar1 da yoxdur. “Soninlo goériismoliyom”. Onun hisslori barads fikir
yaradacaq he¢ no yoxdur. Sikayot etmok lazim golmir- mon onun miikommolliys olan sevgisini
bilirom. O homiso “miikommaol anlar” oldo etmoyo calisib. Ogor belo bir doqgigoni aldo edo
bilmirdise, Anni otrafdaki hor seyo maragini itirirdi, gozlori 6lgiinlosirdi, kecid dovriindaki
yetkin qizlar kimi veyllonirdi. Ya da monim {istiimo diisiirdii:

“ Son burnunu burjuylar kimi tomtoraqla silirson, Oskiirondo iso 6ziind
dosmalla tutursan”.

Sakit dayanib gézlomoli idim; birdon monim esido bilmadiyim hansi
liziiniin inco cizgilori sortlogirdi vo yenidon oziyyatli isino davam e
moftunedici hakimiyyst var idi. Dislorinin arasindan noso
dir¢olirdi, mons yaxinlagib ¢iyinlorimi silksloyirdi vo bir

“ Qulaq as, yoani cohd etmok c¢otindir? Kecon do
neca gozal ola bilor? Somaya bax, xalgcanin {is
paltardayam, bozonmomisom, solgunam. Kon
diisdiin. Indi baxaq. Ah, son neco do ax
miivoffoqiyyoti mondon asilidir: homin an g
mitkommollogdirmok lazim idi; miioyyen

wnging bax. Mon iso yasil
r, nd etmoli oldugunu basa
mlo”. Hiss edirdim ki, anlarin

,- miloyyon horokoti etmok lazim idi-
iirdiim, Anninin qurasdirdigi morasimlor
icindo ¢abalayirdim vo kobud _allorin toru kimi onlar1 parcalayirdim. Homin

doqigolordo o mons nifrat edir:

ona hormot edirom vo biitiin golbimlo sevirom. Arzu
ununda mondon daha sansli vo rahat olsun.

ur- o deyirdi. — Kiiron kisi ilo no etmok olar?”.

agli xatironi saxlamaga calisdim, amma {i¢ il sonra o da silindi.
olindon moktubu alanda homin xatiro birdon qayitdi: elo bildim

inco hisslori yenidon hiss etmok istoyirom- homin hisslor buradadir,
yanimdadir, lap yaxinligda, indico dogulacagq. Amma yox, tobassiim qayitmur, har sey bitdi.
quragligdir. Geco kafesino soyuqdan biiziismiis adam girir.

- Xanimlar vo conablar, sizlori salamlayiram.

Kohnolikdon yasillasmis paltosunu soyunmadan oturur. Barmaglarini bir-birinog kegirib bir ali ilo
o biri olini silir.

- No istoyirsiniz?

O narahat baxislarla baxib, diksinir.

- Na? Hooa, mons su ilo “Birr” verin.

Ofisiantka yerindon torpsnmir. Onun gilizgiido oks olunan iiziindon elo bilmoak olar ki, yatib.
Oslindo gozlori agiqdir, onlar balaca divar desiklorino oxsayirlar. Onun xarakteri beladir,



miistoriys xidmot etmoya tolosmir, homigo gorak ovvalca sifaris barads fikirloge. Gorok indi
rofdon gotiirocoayi butulkani, onun {istiindoki qirmizi horfli ag etiketi, ondan siiziilocok gat1 gara
sironi tosovviir eda- elo bil ki, onu 6zl igir.

Anninin moktubunu pormanetimdo gizlodirom, ondan onun mons vers bilocoyi hor seyi aldim-
onu olindo tutub, biikiib, zorfo qoymus gqadini daha he¢ vaxt oyatmaq miimkiin olmayacagq.
Umumiyyatlo kegmisdoki kimsa haqqinda fikirlosmok miimkiindiir? Bir-birimizi sevondo imkan
vermirdik ki, anlarimizdan on pisi, qiissomizin on lazimsizi bizdon ayrilib, kegmisdo qalsin.
Qoxular, saslor, hor giiniin ¢alarlari, hotta deyilmomis fikirlori- hor seyi 6ziimiizds saxlayirdiq vo
har sey canli qalirdi, biz onlardan hozz alib, hoqiqi zamanda ozab ¢okirdik. He¢ bir xatiro
yoxdur: rohmsiz, yandiran sevgi qalib; na kdlgalor qalib, no gizlonmok no do toslim olmagq tigiin
kunclar Ug il bir-birins sixilib bu gunumuzu yaradlb Ona goro da ayrlldlq, gucumuz catmirdi

Man hotta ozab gakmadlm icim bosaldi. Sonra zaman axmaqda dav i vo bosluq
bdyiidii.Sonra Sayqonda, Fransaya qayitmagi qorara alanda kegmisdon gala y- yad 6lko
insanlarinin iizlori, meydanlar, oyri uzun ¢aylar- hor sey yoxluqda bat i ecmisi

boylik bosluq var. Monim hayatim iso bax bu qara kdynokli, pistaxta a
bu kisidir. Hoyatim haqqinda bildiyim hor seyi elo bilirom kitabdan
anliq gozlorimo goriinmiis Benaresa Saraylari, ciizamli ]
pillakenlari olan Yava mobadi orada, 6z evvelki yerlerinda samlar “Prentaniya”
> aparmir, bir anhq
i dayanmad ono baxir, bu moni
Ofisiant nohayat ona qulluq
tulkan1 gotiirlir vo stokanla

parildayandan sonra qaranliq siisolori ilo gedi
qiciglandirmaga baslayir. Balaca boyu var, elo bili
etmoyo qorar verdi. O tonbal-tonbal bdyiik,
birlikdo kisiyo aparir.

- Buyurun, miisyo.

- Miisyo Axill,- nozakotlo bildi

Qi1z cavab vermadon o irti (ir. o siirotlo burnuna sixdig1 barmagini konara ¢okib,
har iki ovcunu stolun {istii . geri‘atir, gozlori parildayir.

izahedilmoz tonla, toacciiblo deyir ki, elo bil ki s6zlori o

Ofisiant qiz diksinir,
U tizii pis hiss edirik.

yox, basqast dedi

O duruxur. iba sokildo ona baxib, giilmoya baslayir. Uziindo saysiz-hesabsiz qirislar oynasir,
olini ylingiilca dir.

- Incidin. Man elo belo dedim “yaziq qiz”, sdzdiir do. He¢ noyi nozordoe tutmurdum.
Ofisiant ona arxasini doniib, pistaxtaya gedir- dogurdan da inciyib. O yenidon giiliir:

- Ha ha ha! Els belo dedim do. Neylomok olar? Yoni hirslondin? Hirslondi, mons miiraciot
edirmis kimi tosdigloyir.

Mon iliziimii cevirirom. Stokanini qaldirdi, amma igmoayo tolosmir, toacciiblo, utana-utana
gozlorini qirpir. Deyason noyiso xatirlamaga ¢alisir. Ofisiant qiz kassanin arxasinda oturub tikis
is1 ilo mosgul olur. Har kas yenidon susdu, amma bu avvalki sakitlik deyil. Bu da yagis, ylingiilco
tutqun siisoni ddyacloyir; kiigado holo do karnaval kostyumlu usaqlar qalibsa, karton maskalar
sisib, rongini itiracok. Ofisiant qiz is181 yandirir- holo saat ikidir, amma soma tomiz qaralib, belo



garanliqda tikis tikmok miimkiin deyil. Yumsaq is1q; insanlar evlorindo oturublar, slbatto onlar
da lampalarini1 yandiriblar. Onlar oxuyurlar, ya da poncoradon gdyo baxirlar. Onlar {igiin...onlar
liclin hor sey basqa ciirdiir. Onlar bagqa ciir qocaliblar. Onlar miras qoyulmus xeyirxahliq,
hodiyyslor arasinda yasayirlar vo onlarin moisotindoki hor osya xatirodir. Das saatlar, medallar,
portretlor, baligqulaqglari, kagiz tutacaqlari, pordolor, sallar. Onlarin skaflar1 butulkalar, kosik
qumaglar, kohno paltarlar, qozetlorlo doludur- onlar hor seyi saxlayiblar. Ke¢gmis- sahibin var-
dovlatidir.

Mon 6z kegmisimi harada saxlayardim? Ke¢misi cibo qoymaq olmaz, gorok evin ola ki, onu
yerlasdirason. Monim sadoco badonim var, tonha bodanli tonha adam xatirslorini saxlaya bilmoz,
onlar onun i¢indon kegirlor. Sikayst etmays haqqim yoxdur, man sadoca bir sey istoyirdim: azad
olmaq.

Balaca adam torponib, ah ¢okir. Paltosunun i¢indo biiziisiib, arabir dir¢alib, in
Onun da ke¢misi yoxdur. Yaxsi-yaxsi axtarsan olbotto onunla daha ¢

hansisa toy soklini tapmaq olar. Mands iso he¢ bu da qalmayib.

Yeno do mono baxir. indi monimlo danisacaq, tamam hirslonirons
hiss etmirik, sadoco oxsayiriq, masalo do bundadir. O da monin
daha dorin batib. Yaqin ki, o 6z Urokbulantisin1 ya da bunu eyl gozloyir. Deyason
artiq moni taniyan insanlar da var: mona baxir fikirlosirlor: “Ha izdondir”. Yaxsi, bas
masalo nadir? Ona no lazimdir? O basa diismoli irimi odo komok edo bilmarik.
Insanlar ailoleri ilo evlorindd xatiralorinin arasinda lar. Biz"a, iki yaddassiz siniq insan —
buradayiq. Indi galxib mono nasa deso partlaya

Qap1 gurultu ilo agilir- bu hokim Rojedir.

- Hamini salamlayiram.

O hirsli, siibhali, badoninin yiikiinii giiclo dasiyan uzun ayaqlarim titrado-titrods icori girir. Mon
iinlori om, amma o bilmir. Juenvilin istefaya ¢ixmis
masqgilori kimi g6 k oynaginda biikon ¢iyin ozolosi) budlar
yogunluqdadir, sinosini i ur, ayaqlari iso sisqadir.

- Janna, Janna,

O yanlan enli, gandan asmaq Ugiin tez-tez asilqgana torof gedir. Ofisiant
tolosmoadon ol i b, yuxulu-yuxulu hokims toraf gedir ki, olindon paltosunu alsin.

qirigdird : a hokim hoyatin mogzini basa diisiirdii, ehtirasini cilovlaya bilirdi.
im do bilmirom no istoyirom, — tutqun saslo deyir.

O 0ziinii qarsimdaki oturacaga atib, alnindan tori silir. Milvazinati qorumaq lazim olmayanda
Oziinii yaxs1 hiss edir. Boyiik, qara vo hakimiyyatli gozlori cosaratsizlik asilayir.

- Qoy... hmmm.... qoy elo kohna kalvados olsun, qizim.

Ofisiant torponmodon enli, qiriglardan gqazilmis {izo tamasa edir. Fikirlogir. Balaca adam basini
qaldirib, rahatca giiliir. Dogurdan da bu nohong bizim xilaskarimizdir. Bizo torof noso ugursuzluq
harakat edirdi. Indi is9 biitlin sinamla rahat nofas aliram — biz insanlarin arasindayiq.

- Ho, noldu, hani1 monim kalvadosum?



Ofisiant diksinir vo gedir. Hokim koppus ollorini uzadib, stolun konarlarindan yapisir. Miisyo
Axill xosboxtdir- hokimin diggotini colb etmok istoyir. Amma bos yera ayaglar ilo séhbot edir vo
oturacaginda tullanir- o elo balacadir ki, sosi esidilmir.

Ofisiant qiz kalvadosu gotirir. Bagi ilo hokima qonsusunu isars edir. Hokim Roje yavas-yavas
biitiin gdvdesini dondadir: onun boynu dénmiir.

- Hooo, bu sonson qoca zibil, — o qisqirir. — Holo dlmomison? Vo siz hor zibili igori
buraxirsiniz? — ofisianta deyir.

Hiylogor baxislar ilo adamcigaza baxir. Belo diiz baxislar hamini yerinds oturtmaga qadirdir.
- Qoca psix- bax o budur.

Hokim Roje hotta zarafat etdiyini gostormok {i¢iin 6ziins oaziyyat do vermir. O k

psix rahatlagib, hiss edir ki, onu oOziindon konarlagdiriblar, bu gii
golmoyacok. ©On dohsotlisi odur ki, man do rahatlagmisam. Monimlo
do sadoco qoca psixom. Hokim giiliir, mona yoldasliq baxisi atir;
koynoyim do tomizdir, moni zarafatlarinda istirak etmok {ig
giilmiirom vo bu oyunlara cavab vermirom, onda giilmayini s

olmayan adam {i¢iin oziyyot ¢cokmoys doyo
biikdir, ¢okir, torpanmadon, adston qocalard

rt baxislarla baxir. Uziiniin gozol
inin yanindaki ¢uxurlar, agzinin hor
ottlor. Hokimin boxti gotirib- onu uzaqdan
yatinda biitlin zovqlori yasayib. Qisacasi,

1; yaxst mozommaot, 1izo sapalaq kimi doyon bir ne¢o kobud
s0z, vossalam, ; ndan artig1 he¢ lazim da deyil. Hokimin tocriibasi var. Tocriibasi
olmaq, onun i ; hakimlor, kesislor, hakimlor vo zabitlor insanlar1 ozbar taniyirlar, elo bil

ars1 olag. Amma o moni satdi, onlarin torofino kegdi, tocriibaya {irokdon
inanir. No 9 do monim tacriiboma, mohz hokim Rojenin tocriibasing inanir. Halo bir az
ovval miisyo Oziinli goribo hiss edirdi, elo bilirdi tokdir, amma indi o bilir ki, onun kimilor
coxdur, lap ¢oxdur, hokim Roje belo insanlarla ¢ox goriisiib, o miisyé Axillo onlarin hor birinin
hoyatini vo axirlarinin neco oldugunu danisa bilor. Miisyé Axill sadoco tosadiifdiir, bozi iimumi
anlayislarla tist-iisto diison xiisusi hadisadir. Ona aldandigini, hokimin lovgaliq oynadigini elo
demok istordim ki... Mogor onlar tocriibo pesokarlaridirlar? Onlar biitliin hoyatlarin1 monasiz, kiit,
yartyuxulu keciriblor, sobirsizlikdon tolomtolosik evlonirlor, sansa sans usaq diizoldirlor.
Kafelordo, toylarda basqa insanlarla goriisiirlor. Bozon hansisa burul§ana diisiib, onlara no bas
verdiyini basa diigmodon c¢abalayirlar. Otraflarinda bas veran har sey onlarin baxis bucagindan
konarda baslayib, bitir: tutqun uzunsov formalar, hadisolor gofil uzaqdan golib onlar1 vurur,
baxib no oldugunu basa diismoyo calisanda iso artiq hor sey bitmis olur. Budur, qirx yaslarinda
kicik hovaslorini vo atalar sdzlorinin balaca toplusunu tocriibo adlandirirlar, ticarat avtomatlar
kimi faaliyyoto baglayirlar. Sol desiys qopik atirsan- buda sons glimiisii zorlo bazadilmis qutuda



hoyatin bir-iki niimunasi, sag desiys qopik atirsan dislors iris kimi yapisan qiymotli maslohatlor
goturirsan.

Mon 6ziim do bir ¢ox arzu edilon qonaglar iiglin belo giymatli ola bilordim, hamisi mono
deyordilor ki, uca yaradan sahiddir ki mon neco boyiik soyahot¢ciyom. Tamamils diizdiir ki,
miisolmanlar oturub igoyirlor, Hindistanda mamacalar qanaxmanin qarsisinit almaq tgiin mal
peyining batirilmis slisodon istifads edirlor, Borneoda qizlar aybasi olanda ii¢ giin, {i¢ geconi
evlorinin daminda kegcirirlor. Venesiyada gayiqlarda dofn, Sevilyada Ehtirasli hofto bayramini,
Oberammerqauda Misteriya gordiim. Olbatts ki, bu monim toxayyiiliimiin kigik formasidir, mon
moasolon kresloya yayxanib, zarafat {i¢iin belo baglaya bilordim:

“ Ozizim madam, siz Yiqlava haqqinda esitmisiniz? Bu Moraviyada 1924-cii ildo yasamali
oldugum balaca sohordir...”

Vo 6z vaxtinda bir ¢ox hiiquqi kazuslar1 hall etmis mohkomo sodri hekay: do soz alib
deyordi:

“ Siz tamamilo haqlisiniz, 9ziz miisyd, bu insanlara xasdir. Man bel
baslayanda rastlasmigam. 1902-ci il idi. Mon Limojda hakim kdmokcisi

Mosolo ondadir ki, biitiin bu soéhbatlor halo cavanligimda z ) i. Dlzdur, mon
pesokarlar ailosinds dogulmamisam. Amma ax1 hom do hovas atibolor, qulluggular,
ticaratcilor vo s. Kafelordo bagqalarini dinlayirlor, 9 bilmoadiklari ¢oxlu
tocriibo sahibi olurlar. Xosboxtlikdon, onlar usaqgla ar1 bu tocriiboni yerindon
torponmoadon hoyata kecirmoys mocbur edlrler itmok istoyirlor ki, onlarin
kegmlslgrl itmayib, sad9c9 Xatlrelsrl sakit-saki ahat ke¢misdir! Cib kegmisi,
ond, mon tocriibomo osason
danigiram, bildiyim har seyi mono heyat Oy . Orason Hoyat onlar haqqinda fikirlogir?
Biitiin yeniliyi onlar ke¢misin komayi i ha gqodim keg¢misin komoyi ilo izah
edirlor, Lenini rus Robespyeri, Robe omveli olaraq tosvir edon tarixg¢ilor kimi:
son naticads onlar hals da heg iblor. Onlarin lovgalig1 altinda tutqun tonballik
yatir;bir hadisonin d1 tisahids edib, fikirlogirlor: diinyada he¢ no tozo
deyil. “Qoca psix”- do hec birini ayri-ayriligda xatirlamadig1r digor qoca
psixlori yadina s demosindon asili olmayaraq, gorak toocciiblonmoyok: Hor
sey aydindir- qoca

O he¢ do qgoca psi i co gorxur. Nodon qorxur goroson? Noyiso basa diismoyo

nads kdmak ed N9 is9 itir v baga diige bildiyin har sey do onunla birlikde yoxa
a qidalanmaq daha rahatdir. Onsuz da pesokarlar da, hovoskarlar da
irlar. Onlarin miidrikliyi maslohat goriir ki, no qodor miimkiindiir az
lismaq lazimdir ki, sonin haqqinda unutsunlar. Hor seydon ¢ox onlar axmaq
landirilmis ocaib adamlar haqqinda danigmag1 xoslayirlar. No edason, balko
ec kos oksini iddia etmir. Bolko do miisyd Axillin vicdani heg do sakit deyil.
Bolko o fikirloesir ki, atasinin, boylik bacisinin maslohatlorine qulaq assaydi golib ¢ixdigi
yerdo olmazdi. Hokim onu itttham etmokdo haqglidir. Ax1 hokim 6z hoyatin1 pu¢ etmoyib,
otrafdakilar {igiin yararl insan ola bilib. Bu ciliz adam, xarabaliqlar iistiindon sakit, mociizoli
sokildo asila bilir; o gayadir. Hokim Roje kalvadosunu i¢di. Mohkom bodoni yumsaldi, goz
qapaqlar1 agir-agir endi. Ik dafadir onun iiziinii gdzsiiz gdriirom, bu giin bazarlarda satilan
karton maskas1 kimi {izli var. Yanagqlar1 giiclii ¢ohray1 rongdadir... Birdon mono aydin olur: bu
insan tezliklo 6locok. Yoqin 6zii do bunu basa diisiir, giizgiiloro baxmaqdan bezib: hor giin daha
cox golocak cosading oxsayir. Bax bu onlarin tocriibasidir, ona gora do 6ziimo tez-tez deyirom ki,
onlarin tocriibasi 6li iyi verir, bu onlarin sonuncu siginacaqlaridir. Hokim mohz bu vaxt 6z
tocriibasine inanmagq istordi, 6zlindon doziilmoz hoqigoti gizlotmok istordi:o tokdir, no kegmisi,
no miidrikliyi var, sliuru yavas-yavas dumanlanir, badoni ¢liriiyiir. Bax elo buna goro do hovaslo



0z balaca kompensator bosbogazligin1 bozoyir, abadlasdirir: 6ziinii guya inkisaf etmosino
inandirir. Yaddasinda pozgunluq amolo golib, beyni arabir bosbosuna igloyir? Qati yox, sadoco o
indi tolom tolosik gonc miithakimoloring gagir. O indi basa diismiir kitablarda no yazilir? Yox osi,
o sadoco oxumagq istomir. O daha seviso bilmir? Ho, no olsun, 6z vaxtinda kifayot qodor sevisib.
Sevgi intrigalarinin iso kegmisdo olmast daha yaxsidir noinki indi- konardan miihakimo aparib,
miiqayisa edib fikirloso bilir. Glizgiilordo 6lii iziino baxa bilmak ti¢lin 6zilinii omin edir ki, sadoco
heykaltoras tiziinda tocriiba darslarini hokk edib. Hokim bagini yiingiilca cevirir. Goz qapaqlari
aralanir vo mono qizarmus, yuxulu gdzlorlo baxir. Ona giiliimsoyirom. Istoyirom tobossiimiim
Oziindon gizlotmoya calisdig1 hor seyi agiq aydin gostorsin. Ogor fikirlogo bilsaydi ki “Bu tip
tezliklo 6locoyimi bilir!” — oyanardi. Amma goz qapaqlar1 yenidon asagi enir vo o yatir. Mon 1s9
miisy0 Axilli onun yuxusunu qorumaqda qoyub, ¢gixiram.

n liciin bundan
olsun. Anni
1o bilmirom,

Yagis kosib, istidir, somada yavag-yavas gozol qara sokillor iizilir- milkommao
g06zal corgivo ola bilmoz; amma gorok bu sokillorin ifado olundugu
tiroyimizdon balaca, qaranliq bulaglar axidardi. Man iso bels tosadiiflord
bos, avara-avara iton somaya tamasa edirom.

Carsonba
Qorxuya maglub olmaq olmaz. .

Climo axgami

Dord sohifo yazdim. Sonra uzun xosboxtlik
fikro diismodim. Yoxsa o inkar olun i
movcudlugunun yegans tosdiqidir. D

Cuimo

SIX an idi ki, kazarmanin divarlarina yaxin getmayi daha agill
obil isiglar1 sokinin bitdiyi yerdo 6zlori ilo nom is1q lokasi
ok miimkiin deyildi. Moni insanlar ohato edirdi- onlarin

ltilarint esidirdim, amma heg¢ kimi gérmiirdiim. Bir dofo ¢iynim

i peyda oldu, amma els o doqige do onu duman uddu, sonra kimso

itoloyib kecdi. Hara getdiyimi bilmirdim, diqgetimi ancaq bir seyo

yerlyirdim, ayaqqabimin ucu ils yeri hiss etmaya c¢alisirdim, hatta ollorimi

Bu horokatlor mono bir gram da z6vq vermirdi. Amma evo qayitmaq barodo

oson itmigdim. Nohayot yarim saatdan sonra uzaqdan mavi buxar gordiim.

Diiz ona torof gedib, tezliklo genis is1q zolagma diisdiim- “Mabli” kafesi isiglar1 ilo dumani

yarirdi. “Mabli” kafesindo bir xeyli elektrik lampalar1 var, amma indi ancaq ikisi: biri kassada,

digori ¢il¢iragda yanirdi. Yegano ofisiant moni qaranliq kiinca itolodi.

hesab etdim; sag toro
aparirdilar, heg i
addimlarini, bazo

- Bura, miisyd, mon burani y1gisdiriram.

Ofisiant gbdake¢ads, jiletsiz vo yaxaligsiz idi, bondvsayi rengli zolaglari olan ag kdynok
geyinmisdi. Inadla iiziimo baxib, sllorini saclarina ¢okorok asnoyirdi.

- Rogqalikls tiind kofe.

Cavab vermodon gozlorini silib getdi. Cirkli, buz kimi duman gozlorimin i¢ino girirdi.Deyason
sobani yandirmamisdilar.



Mon tok deyildim. Qarsi torofimds solgun {izlii qadin oturmusdu, ollori dayanmadan harokotdo
idi- gah bluzkasmi diizoldirdi, gah da gara slyapasini qaydasina salirdi.Yaninda hiindiir sarisin
kisi oturmusdu, sossiz-somirsiz brios (yagh ag bulka) ¢eynoyirdi. Siikkut moni ozirdi. Qolyan
¢okmok istayirdim amma aligsganin sasi ilo onlarin diggetini colb etmak istomirdim.

Telefon zongi. Bluzkadan yapisan ollor dondu. Ofisiant tolosmirdi. Dastoyi gotiirmomisdon avval
tolosmadon yeri siipliriib qurtardi. “Allo, miisyd Jorjdur? Salam, miisyo Jorj...Boli, miisyo
Jorj...sahib yoxdur...Bali, asag1 diismalidir... Ah, bilsoniz neco duman var... Umumiyyatlo o
adoton saat sokkizdo diistir... Oldu, miisy6 Jorj, deysrom. Sag olun, miisyo Jorj”.

Duman poncaralordon boz rangli agir, moxmor pardo asmisdi. Kiminss {izii slisoys yapisdi vo o
doqigo do itdi.

- Ayaqqabilarimin ipini bagla,- qadin sikayastls xahis etdi.
- O baglidir- kisi baxmadan cavab verdi.

Qadin hirslondi. Ollari bdyiik horiimgok kimi bluzkada vo boynunda g

-Dedim axi, baghdir.

Qaniqara asag1 oyilib, stolun altindan yiingiilco qadinin ayaqlari

- Bagladim.
@

Qadin raz1 halda giiliimsadi. Kisi ofisiant1 ¢agirdi.

- No gadoar 6doyacom?

pal¢igin yapisdigi iki ciit cokmo gordiin rdinca bir ciir laklanmis va iti burunlu kisi
¢okmolori gedirdi. Cokmalor mo yand1 vo dondii, kisi paltosunu geyinirdi. Elo bu
vaxt yubka otoyi boyuneca gori asagidiisdii. Ollor toraddiid etdi, otoyi yellotdi.

Ovuc agildi, sag ayaq s pal¢iga toxundu vo itdi.
- Ufl- kisi
O asilganin yanin madani qaldirdi. Onlar ¢ixdilar vo dumanda itdilor.

, — mand kofe verorkon ofisiant dedi. — “Palas” kinoteatrinda seanslar
etdilor. Qadin goziino yayliq baglayib, tamasacilarin adlarini vo yaslarim

tapir. Bu giin ¢1xib gedacaklar, ciimo giiniindon proqram doyisilir.

Ofisiant bir az qabaq aktyorlarin oturdugu stolun tistiindoki roqalik bosqabinin ardinca getdi.
Man bu roqaliklori yemak istomirdim.

- Isig1 sondiirmok lazim golocok. Bir miistori {i¢iin iki lampanin, &zii do sohor saat
doqquzda yandirilmasina sahib hirslonacok.

Kafeni alaqaranliq basdi. Indi hiindiir pancoralordon boz- qohvayi rongli zoif isiq diisiirdii.
- Mono miisyo Faskel lazimdir.
Maon qoca qadinin neca girdiyini gérmadim. Buz kimi havadan mani asmaca tutdu.

- Miisyo6 Faskel holo asag1 diismoayib.



- Mon madam Floranin yanindan galirom, — qadin davam etdi.- Onun voziyyati pisdir. O bu
giin golmoyacak.

Madam Floran kiiron sacli kassirdir.
- Belo havalarda homisa onun garni agriyir,- qoca dedi.
Ofisiant coxmonal1 goriiniis aldu.

- Bunu edon dumandir, — o dedi,- bax miisyd Faskello ds eyni seydir. Qaribadir ki, o hals
asag1 dlismoayib. Ona zong vurmusdular. Umumiyyatlo o homiso saat sokkizdo asag1 diisir.

Qoca geyri-iradi tavana baxdi:

- O haradadir, yuxarida?
- Ho, orada onun yataq otagidir.

- Balka 6liib...- qoca agir sasls elo danisdi ki, els bil 6z- 6ziino mii

sahib asag: diisiir? Yox, he¢ kim yoxd 0z-0ziina cirildadi. Miisyo Faskel holo do
yatir. Bolko do basimi ohards yataginda 6lii tapildi”. Baslhiq: “Kafenin
miistorilori he¢ nodon i

Gorason hals do ko yorganini da 6zii ilo siirliyorak yataqdan yixilib vo basi
dosomoyo doyib?

Mon miisy6 Fas , 0 bozon monimld hal-shval tuturdu. Kok, hamar saqqah
kefcil adamdir rok tutmasindan 6liib. Uzili badimcana doniib, dili agzindan ¢ixib.
Saqqgali dik du

Sahibin an pillokon dumanda itib. Siirahinin basini giiclo se¢a bilirom. Biitiin
bu qara moli oldum. Pillokon cirildayir. Yuxarida olimlo qapinin dostoyini

tapiram. ..

Cosad oradadit, basimin iistiindo. 15181 yandiracam, isti badona toxunacam ki amin olum.... Daha
do6zo bilmirom, qalxiram. ©Ogor ofisiant moni pillokonlords tutsa deyocom ki, sos esitdim. Qofil
tongnofas olmus ofisiant qayitd.

- Mon buradayam, miisy0,- o qisqirdi.
Axmaq! Mona torof golir.

- Iki frank 6doyacoksiniz.

- Yuxarida sos esitdim,- deyirom.

- Coxdan vaxtdir!

- Ho, amma deyason naso olub. Ela bil kimsa xirildadi, sonra da boguq sos goldi.



Bu qaranliq, pancoralarindon ¢6lds dumanin qaynadigi otaqda sézlorim tamamils tobii saslondi.
Heg vaxt onun gdzlorinin ifadosini unutmaram.

- Maoanco gedib baxmalisiniz,- hiylogarcosing toklif edirom.
- Yox!- etiraz edir, — moni danlayar. Saat neg¢odir?

- On.

- Ogor on birin yarisina qador diismass gedib baxacam.
Qap1ya torof addim atiram.

- Gedirsiniz? Boalko bir az da oturasiniz?

- Yox.

- Dogurdan o xirildadi?

- Bilmirom- gedo-geds cavab verirom,- balks kefim yaxs1 deyil o

ozon iso “Her seyi 6ziim alacam, belo
nra igar"irirdilar.

Coxlu adam, daha ¢ox gadinlar, dayslor, qulluge
daha diizgiindiir” deyon sahiblor vitrinlors tamasa e

Julyenin kolbasagisinin gabaginda dayandi i arxasindan gobolokli qarnirdo
li . Sonra kok, sarisin qiz doslorini
gostorarok ayilib barmagqlart ilo 6lii gdvdodon otlirdii. Miisyo Faskel iso buradan beg

Otrafimda hansisa méhkom s1g ir sey axtardim ki, belo fikirlordon uzaglagim.
mma havada holo do narahatliq var idi. Birbasa
tohdid deyildi, noaso o i idi. ohz o qorxu yaradirdi. Alnimi vitrinin slisosing
1 s mayonezinin {stlinds tiind-qirmizi dame1 gérdiim- qan

1, bu giin bir ciimlo do yazmayacam. Daha bir giin itkisi. Parkdan kecondo
kamyada mavi pelerin (basliql plag) gérdiim, nohong idi, torponmirdi. Bax
bu kimdirso soyuqdan qorxmur.

Oxu zalina gironds oradan “Oxucu” ¢ixdi. Mana torof atildi:

- Miisy0, sizo togokkiir etmok istoyirom. Mono verdiyiniz fotolara baxib unudulmaz saatlar
kecirdim.

Onu gorands iimidlondim: balks biz ikimiz bu giino daha rahat d6zo bilorik. Amma Oxucunun
yaninda ancaq onu hiss edirson ki, tok deyilson.

Oli ils bir cildi sappildatdi. Bu “Din tarixi” idi.

- Nusapyedon bagda he¢ kim {imumilogdirmoni belo ugurlu apara bilmozdi. Sizco do elo
deyil, miisy6?



Goriiniisii yorgun idi, ollori asirdi.
- Yaxs1 gorlinmiirsiiz, — dedim.
- Ah, miisy0, holo bir goriiniim. Bagima dohsotli hadiso galib.

Balaca, hirsli, bas tobilgilordoki kimi biglar1 olan korsikali bizo yaxinlagdi. O saatlarla
dabanlarin1 ucadan yers vura-vura stollar arasinda gozir.

Qisda o tez-tez bolgomini cib dosmalina tiipliriir, sonra da homin dosmallar isidicido qurudur.
Oxucu monas lap yaxinlasib, iiziimae nafas aldi:

- Bu barads bu adamin yaninda danismaq istomirom- mona etibar edorak picildadi.- amma
ogor razi olsaydiniz, miisyo...

- Noya?

O qizardi, asablo ayaqlarini oynatdi: .

- Miisy0, ah, miisyd...0llirom... ¢orsonbs axsami sorof verib, mon naha @
- Momnuniyyatls...

Onunla nahar etmok 6ziimii asmagim kimi bir seydir.

ik olavo raz etmosoydiniz sizi
ubansa fikrimi doyigorom.

- Siz moni ¢ox sad etdiniz,- Oxucu dedi v:
gotlirmaya golordim, — sonra da itdi, yaqin qorxurd

On ikinin yaris1 idi. Ikiys on bes doqigo isloy
kitab var idi, amma fikrim “Mabli” kafesin.
yox? Urayimin dorinliklorindo onun 6liim
qiciglandirirdi! Fikir dumanl idi, ma

s 1s 1di: gdzlimiin qabaginda
miisy0 Faskel asag: diisdii, ya
do inanmirdim, elo mohz bu moni
gova bilirdim, no do ona omin ola
1rd1. Bir ne¢o dofo o monim qarsimda elo
ma baxib, yenidon addimlayirdi.

istomirdim, on osasi getmok istomirdim. Bir az

ox, hoqiqi duman deyil, o ¢oxdan dagilib, bu basqga, holo do

kiigalori an idi, divarlardan, korpiilordon sizirdi. Hor sey bir az daginiq
olmusgdu. Olbatto, | r hols do raflerds 6z yerlorinda, slifba sirast ilo diiziilmisdilar, gohvayi,
qara cil , uistlorindo yarliglar var: UO- fo 7996 (limumi oxu- fransiz odabiyyati) vo ya

UO- te (iimumi - tobii elmlor). Amma...ax1 bunu necas izah etmok olar? Adoton bu galin vo
ya kicik kita soba, yasil lampalar, boylik poncorslor vo pillokenlorlo golocoyi corgivaya
salirlar. No godor ki, bu divarlarin arasindasan bas vers bilocok har sey ancaq sobanin saginda ya
da solunda ola bilar. Ogor lap elo Miigoddas Deni bu zala sllorinds basini dasiyaraq girse yena do
sag torofdon, fransiz odobiyyatina hosr edilmis roflorin arasindan vo assistentlorin islodiyi stolun
yanindan ke¢gmoli olardi. Ogor ddsomadon 1yirmi santimetr yuxarida, yera doymadon ugsa, doqiq
bilirom qganli ¢iyinlori iiglincii kitab rofi ilo bir olardi. Bax beloco biitiin bu ogyalar adston
miimkiinliiylin sorhadini cizirlar.

Amma mohz bu giin onlar he¢ noyin sorhadlorini cizmurlar- els bil ki, onlarin 6zlorinin
movcudlugu sual altindadir vo novbati ana ¢atmaq onlara bdyiik oziyyot bahasina baga golir.
Oxudugum kitab1 moéhkom-mdhkom olimdo sixdim- amma hatta on sort hisslor do silinmisdi. Hor
sey ¢ox geyri-real gorliniirdii- moni hansisa karton dekorasiya ohato etmisdi, onu istonilon vaxt



basqa yero kegirmok olardi. Diinya gozloyirdi, gorgin, nofssini tutub miisyd Axill kimi 6z
béhranini, 6z Urokbulantisini gézloyirdi.

Qalxdim, daha bu giicdon diigmiis asyalarin arasinda gala bilmirdim. Poncorodon Empetrazin
kollosino baxmaga qorar verdim. Oz-6ziimo pigildadim: “Hor sey ola bilar, ola bilor har sey
olsun”. Aydin masaladir, insanlarin fikirlogdiklori doshsot ruhu kimi deyi, — Empetraz altliginda
oynayasi deyil, masolo basqa seydir.

Dohsotlo hor saniyo dagila bilocok yirgalanan oagyalara baxirdim, — ho mon buradaydim, biliklorin
yamandigr kitablarin arasinda yasayirdim: onlardan biri heyvanlar alominin sarsilmaz
formalarindan bohs edir, digorlori iso iddia edir ki, diinyada sabit enerji saxlamhr ho, mon
slisasindo glinos slialarimin istiqgamotini doyison omsalin oldugu bu ponc
dayanmisam. Hooo, bu ongollor neco do kigikdirlor! Monco diinya bir gecads
doracado ona goro doyismir ki, tonbollik edir. Amma bu giin o elo goriinii

olmagq istayirdi. Belo voziyyatlordo hor sey ola bilar, hor sey.

c¢ixdim. Sshor baginda, hemln skamyada yeno
qizarmig iki qulagi arasinda boyiik, oli iz a
parildayirdi- deyoason bu dofs biitlin on iki lam

dami gordiim: soyuqdan
“Mabli” kafesinin isiglar
1sdilar. Addimlarimi yeyinlotdim, bu
kafeyo baxdim, zal bos idi. No

Boyilik ozab oziyystdon sonra Ozlimds 1b 1¢ori girdim; oturmadim. “Ofisiant”-
var. Bosqabda qond qirintis1 goriiniir.

Asilgandan palt i masada qara karton qovluglarda jurnallar sopolonmisdi.
Nofosi tutub, calis icik sos tutum. Yasayis otaqglarinda pillokonlor yiingiilco
cirildayirdi. Kiigoson fit sast golirdi. Gozlorimi pillolordon ¢okmadon arxaya yeriyib,
kafedon ¢ixdim. Ho lirom: saat ikido miistori az idi, miisyd Faskelo soyuq olub,

. Turnebrid kii¢osinin tinindo dondiim, nifrotlo adamsiz kafenin
Ikinci moartobanin pordoslori asagi salinmisdi.

a diisdiim. Daha bilmirdim hara gedirom. Doklarin yanindan siiratlo ke¢dim.
Bovuazi kvartalinin bos kii¢alorini dondiim- evlor qasqabagla monim qagan fiquruma baxirdilar.
“Hara gedim? a?- dayanmadan tokrarlayirdim. Hor sey bas vera bilor. Arabir ddyiinon
tiroyimlo qofil arxaya doniirdiim. Arxamda no bas verir? Bolko bu monim arxamda baglayacaq
mon doénonds iso artiq har sey iiglin gec olacaq? No qgodor ki, asyalar1 nozorimds saxlayiram heg
na bag vermoyacak, bax budur kdrpiinii, evlori, qaz borularint gézlorimls yeyirom; baxiglarim bir
osyadan digorino siiratlo kegirdi ki, onlar1 ¢evrilmolorinin oan qizgin ¢aginda goézlonilmodon
yaxalayim. Gorilintiglori geyri-tobii idi, amma mon dayanmadan 6ziimii omin edirdim: *“ Bax bu
gaz borusudur, bu su paylasdiran kolonkadir” va ¢alisirdim baxiglarimin giicii ilo onlar1 homigoki
voziyyatloring qaytarim. Tez-tez yolumun iistiinoe barlar ¢ixirdi: “Breton kafesi”, “Daniz¢i bar1”.
Onlarin ¢ohrayi tiil pardslori qarsisinda toroddiidle dayanirdim: bolke metamarfoza bu méhkom
pordalonmis pivoxanalardan yan kegib, balko onlarda holo do diinonki diinyadan g¢oporlonmis,
unudulmus hansisa hisso qalib. Amma buna omin olmagq ii¢lin qapini a¢ib, i¢aori girmok lazimdir.
Buna qorar vero bilmirdim vo yoluma davam edirdim. Moni daha cox evlorin qapilar



gorxudurdu. Qorxurdum ki, onlar 6z-6ziino agilarlar. Axirda kiigonin diiz ortasi ilo addimlamaga
bagladim.

Qofildon Simali Dok sahillorine ¢ixdim. Baliq¢1 gomilori, balaca yaxtalar. Ayagimi dag yuvadaki
buxtanin (saligo ilo burulub yi1gilmis kanat) iistiino qoydum. Burada, evlordon, qapilardan uzaqda
bir doqigalik nofss ala bilordim. Sakit, qara noxud donslari ils ¢irklonmis suda tixac iiziirdii.

“Bas suyun altinda? Heg¢ suyun altinda no ola bilar fikirlogmison?”

Deyok ki, hansisa heyvan. Yaris1 pal¢iga batmis qabiq. On iki ciit ayaq yavas-yavas lehmodo
esolonirlor. Arabir heyvanciqglar yiingiilco yuxar1 qalxirlar. Suyun dorinliyindo yiingiilco titroyis
ya dalga olamaotlori tapmaq li¢iin yaxinlasib baxdim. Amma tixac qara noxud donoslorinin
arasinda sabit dayanmisdi, torponmirdi.

Elo bu vaxt sos esitdim. Elo bil vaxtm gozloyirmis. Firlanib
basladim. Kastilyon kiigosindo 6z aralarinda s6hbot edon iki kisiyo ¢a
sosindon ikisi do diksinib geri baxdilar. Mon onlarin avval mono s

idon qacmaga
ddimlarimin

)

dayansaydim danisardiq da. Sonra birdon gozlorimizds inams
rast goldiyin adamla s6hbot etmok olmur.

1 edildi, kitabxanaya
arkin hasa anindan keg¢onds yens
da otur%sdu; burnu da qulaqlar1 kimi

gayidacam, hansisa roman goétiiriib oxumaga calis
do pelerinli adami gordiim- ovvoalki yerindo adams
qizarmigdi.

Elo darvazani agib, parka girmok istoyirdi
gbzlorini quyib, dodaglarin1 axmaqcasina
gabaginda monim goro bilmadiyim &
dondiim.

ifadoni goriib yerimdo dondum;
oif-zoif giilimsoyirdi. Eyni vaxtda

Onun gabaginda bir a

dabanlarina cata eri ibi axlayib, ayaga qalxdi. Irali iki addim atd1, gozlori firlanirds.

Elo bildim indi ; o hoala do azad sokildo giiliimsayirdi.
Birden seyin sobabkarl pelerinadir. Ona mane olmaq lazimdur. Oskiiriib,
darvaza iindoki ifadodon donub galdim. Uzl qorxudan uzandi, deyason {iroyi

mohkom i, amma bu si¢an {izdo eyni vaxtda hom hokmranliq hom ds arsizliq oxudum.
Bu maraq deyildi, 6ziinomoxsus ominliklo gozlomok idi. Hiss etdim ki, glicsiizom- mon ¢6ldo,
bagin hasarindan, onlarin arasindaki ki¢ik dramdan konarda idim; onlar1 bir-birino arzularinin

garanliq hakimiyyoti baglayirdi, onlar ciitliik idilor. Nofosimi tutdum, arxamdaki adam
pelerininin yaxasini aganda bu goribo {iziin no ifads alacagini gérmok istoyirdim.

Amma birdon 06ziina golon qiz basmi silkeloyib, qagmaga basladi. Pelerinli adam moni
gormiisdii, onu bu dayandirmisdi. Bir saniyo xiyabanin ortasinda torponmodon dayandi, sonra
belini biikiib yavas-yavas getdi. Pelerinanin otoklori topuqlarina vururdu.

Darvazani ¢irpib bir addimda yanina ¢atdim.
- Hey, qulaq asin!- mon qisqirdim.

O asdi.



- Sohordo dohsatli tohliiks var,- yanindan kegondos nazakotlo dedim.

Oxu zalina girib, stollarin birindon “Parma igqamotgahi”ni gotiirdiim. Fikrimi oxuya verib,
Stendalin isiqh Italiyasinda siginacaq tapmaga ¢alisdim. Bozon toxoyyiiliin qisa pariltilarinda
buna nail olurdum, amma sonra yenidon bu giiniin tohliikali atmosferino girirdim. Qarsimda
oturan balacaboy qoca bogazini aritlayirdi, hansisa gonc stuluna yayxanib xayal qururdu.

Vaxt gedirdi, slisolor qaranliglasmisdi. Biz kontorunda kitabxanaya golon yeni kitablar
pecatlayan korsikalin1 saymasaq dord nofor idik. Balacaboy qoca idi, sarisin gonc, dissertasiya
hazirlayan gadin vo mon idim. Arabir aramizdan biri basini qaldirib, tolosik siibholi nozorlorini
digor iiglindo gozdirirdi, elo bil ki onlardan qorxurduq. Bozon qocani giilmok tuturdu, gonc qadin
yarpaq kimi asirdi. Mon bir az avval qocanin oxudugu kitabin adini torsine oxuya bilmisdim- bu
giilmoali roman idi.

Yeddiyo on doqiqo qalmisdi. Yadima diisdii ki, kitabxana yeddido baglan
¢ixmali olacam. Hara gedim? No edim?

Qoca romani oxuyub, qurtardi. Amma getmodi. Fasilo ilo, ritmik.sok
vururdu.

- Conablar,- korsikali elan etdi. — Tezliklo baglaniriq.

Gonc diksindi, mona ayri-oyri baxdi. Genc qadin
gotiirdii, deyoson oxumaga daldi.

aliya toro , sonra yenidon kitab1

@

- Baglayiriq,- korsikal1 bes doqigodon so

Korsikali he¢ no basa diiso bilmirdii T i ir ne¢o addim atdi, sonra isig1 sondiirdii.
Stoliistli lampalar sondii. Ancaq yuxa

or birimiz paltomuzu on axirinci geyinmoyo can
atirdiq. Man ¢ixan 1nin {istline qoyub, oturmaqda davam edirdi.

agzin1 acmigdi. Gonc birinci gedirdi, dondii, yavas-yavas
pillokanlori endi, giris i; bir doqigolik gapinin agzinda dayandi, sonra garanliga
qarisib, itdi. Asag pills xar1 baxirdim. Bir az sonra oxu zalindan paltosunu ditymaloyon
goca ¢ixd1. O ilk ii¢ pilloni diisonds biitiin giiciimii toplayib, gdzlorimi yumub, qaranliqda itdim.

Col gapisinda, asagi

yagirdi. agls. Meydan gara fonarlarla isiglanirdi. ©yalot sohorinin meydani yagisin
altinda. Gonc bo addimlarla yeriyirdi- fit ¢calan o idi; istodim holo he¢ no bilmayon o biri iki
noforo qisqir , ¢c1xa bilarlor, tohliiko yoxdu. Qapida balacaboy qoca goriindii. Karixmis halda

yanagini qasidi, sonra giiliimsayib ¢atirini agdi.

Bazar ertosi

Mon daha Rolbon haqqinda kitab yazmiram- daha dogrusu, yaza bilmirom. Bos 6z hoyatimi no
edim?

Saat {i¢ idi. Stolun arxasinda oturmusdum, yanimda Moskvadan ogurladigim moktub yigin1 var
1di, yazirdim:



“ Kimsa cidd-cohdlo on pis saiyalor buraxirdi. Yoqin ki, Markiz de Rolbon bu qirmaga
diismiisdii, ¢iinki 13 sentyabr tarixino olan moktubunda bacisi ogluna vosiyyot hazirladigini
yazird1”.

Rolbon burada idi: holo he¢ onun tarixini yazmamig, markizlo hoyatimi boliismiisdiim. Onu
qarnimin i¢indo bir agr1 kimi hiss edirdim.

Birdon fikirlogdim, géroson mono no mane olur: “Rolbon he¢ do homiso bacisi oglu ilo agiq
deyildi- danisiglar ugursuz alinsa Rolbon onu I Pavlin yaninda miidafio¢i sahid kimi istifads
etmok istoyirdi. Cox gliman ki, markiz vosiyyat hekayosini uydurub ki, sado vo sadolovh
gorunsun.

Mono mane olan bos sey idi, o he¢ yeyilmis yumurtaya da doymirdi. Amma mon yens do
qaranliq fikirlora gorq oldum. Birden garsimda “Kamilya” kafesindoki gomb isiant1, miisyo
Axillin ¢asqin baxiglarini, 6ziimii agig-aydin indido tork edilmis, atilm
gbrdiim. Yorgun-yorgun 6z-6ziimo dedim: “Ax1 neco, hotta 6z soxsi kegmi
catmayan mon, bagqasinin ke¢misini xilas etmoya timid edirom?”

Qolomimi gotiiriib iso gayitmaga cohd etdim; daha bosdir, ke
fikirlogdim. Birca sey istayiram, mano imkan versinlor sakitco ki

heyrotlondirdi vo mon
do hamardir, tomizdir,
on basqa he¢ no yoxdur.
ar artiq ene maxsus deyillar.

Amma baxislarim tomiz qeyd kitabgasina ilisonds, onun gorii
havada asilib galan Ialoyimlo bu gézqgamasdiran kagiza zillondi
onun buradaki istiraki neco do hiss edilir. Onda

Yazdigim horflorin miirokkobi halo qurumayib, am

“Kimso cidd-cohdls on pis saiyslor buraxirdi.

otta onu yenidon fikirloso do bilmirdim. O
orada — garsimda idi, olamotlor axtarmaq yersiz idi. Onu istonilon basqa
adam da yaza bilordi. 5 omin deyildim ki, onu mon yazmisam. Horflor
daha parildamir . Bu da itdi, onlarin qisa Omiirli pariltilarindan osor-
olamot qalmadi.

mona qars1 birlogib. Man daha onu tans

Darixib, otrafa baxdi i hoqiqilikdon basqa he¢ no asl deyil. Yiingiil vo ya boyiik
mebel 6z hoqiqili aq, giizgiilii skaf vo man. Hoaqiqiliyin osl tobiotini kosf etdim,
o movcud o olmayan he¢ no mdvcud deyil. Kegmis yoxdur. Yoxdur.
Umumiyyatlo osyalarda, no do monim fikirlorimds. Olbstts, kegmisimi itirdiyimi

Keg¢mis monim {igiin istefaya ¢ixmaq kimi bir sey idi, mévcudlugun basqa formasi- bayramlar,
totillor kimi bir sey idi, hor bir hadiso 6z rolunu sona godor oynayib, 6z tosobbiisii ilo balaca
qutuya yigisirdi, 6z gardas hadisolorinin birlosdiklori hansisa qrupun foxri iizvii olurdu-
movecudsuzlugu tasavviir etmok no qador ozabli idi. Amma indi bilirdim, diinyadaki har sey
oslindo goriintiidiir, arxasinda he¢ no yoxdur.

Bir nec¢o an bu fikrin tosirino diisdiim. Sonra silkolonib, ¢iyinlorimi diizoltdim ki, ondan canimi
qurtarim vo geyd kitabcasini qarsima ¢okdim.

“...vosiyyet hazirladigini yazirdi”.

Birdon 6ziimii o godor pis hiss etdim ki, golom olimdon diisdii, miirokkob sigradi. No bas verir?
Yeno do tirok bulantis1? Yox, bu iirok bulantisi deyildi, otaq halo do 6z adi, dostcanli goriiniigiinii



saxlayir. Sadaca stol bir az daha agir goriiniir, golomim mdhkomlonib. Qisasi, markiz de Rolbon
elo indica ikinci dofs dldii.

Bir az avval o burada, monim i¢imds idi, isti vo sakit oturmusdu, hotta arabir i¢imdo neco
torpondiyini do hiss edirdim. Monim ii¢lin o canli idi, Oxucudan, “Domiryolgularin
siginacagi’nin sahibasindon daha canli idi. Olbatts, onun da goribaliklori var idi, o bir ne¢o giin
imumiyyatlo goriinmoys bilirdi, amma tez-tez hava onun ii¢iin hansisa halda yaxs1 olanda o
meteohissiyyatl bitki kimi ¢6la ¢ixirdi- man onu, solgun iiziinii, gdytimtiil yanaqlarini goriirdiim.
Amma he¢ onda da goriinmiirdii, sadoco hiss edirdim ki, agirlig ilo iiroyimi sixir- mon onunla

dolu olurdum.

Budur, he¢ no qalmadi. Eloco do qurumus miirokkobin ovvalki pariltili izlori do getdi. Oziim
giinahkar idim: mon demali olmadigim o yegano sézii dedim, — dedim ki, ke¢mis mdvcud deyil.
Vo bir anda, tamamilo sossizco markiz de Rolbon yoxluga getdi. Oli ktubu aldim,
pesmanligla xisildatdim.

“ Amma ax1 — 0ziimii omin etmoyo ¢alisdim- o 6zl bir —birinin ar

polisi torofindon Oldiiriildi, kagizlar geydiyyatdan kegirildi vo
sonra hakimiyyoto golon Sura torofindon Dovloteki ildi, mon do 1923-cii ildo
bu ogurluq haqqinda heg
bir hoqiqi xatirom galmayib. Bu kagizlarin otagi ’eds ylzlorlo digor hoqiqoto
i i o lizlogondos bos, yiingiil, sabun
lamaq istosom bu kagizlara
arxalanmaqdansa ruh ¢agirmaqla masgul olm olbon itdi. Izi-tozu da qalmadi. Ogor
ondan hansisa siir-siimiik galibsa o iclin movcuddurlar, he¢ nodon asili deyillor,
onlar sadoco fosfat, ohongdasi, su vo

Son dofs cohd etdim,
markizi canlandirirdi don sonra yaranmis ¢opurlarla dolu tomiz, qirigh

o caligsa da gozogiran firildaqe ifadesi yazilmisdi™.

, g0yumtiil yanaglar, tobassiimii. No godor istosom onun
tta ovvalkindon daha asan. Moasalo ondadir ki, bu sadaca

) msdl ag kagizli geyd kitab¢cam, gqolomim, miirokkob gab1 ovvalki kimi
. Amma daha he¢ vaxt ilk sohifodo he¢ no yazmayacam. Daha he¢ vaxt
licosing, La Redur bulvarina- kitabxanaya onun arxivlorindo igslomok {i¢iin

stolun {ist
Miiharibo Oli
getmaoyacom.

Colo ¢ixmaq, no olur olsun basimi garigdirmaq istoyirom ki, unudum. Amma ogor barmagimi
torpatsom, tamamilo sakit oturmasam basima no golocok bilirom. Amma mon holo bunun
olmasini istomirom. Bu no godor gec olsa o godor yaxsidir. Torponmirom- dayanmadan qeyd
kitab¢asindaki yarimgiq abzasi oxuyuram:

““ Kimso cidd-cohdlo on pis saiyalor buraxirdi. Yoqin ki, Markiz de Rolbon bu qirmaga
diismiisdii, ¢linki 13 sentyabr tarixino olan moktubunda bacisi ogluna vosiyyot hazirladigini
yazirdi”.

Rolbon adli boyiik is bitdi, neca ki, boylik ehtiras bitir. Basqa naso fikirlosmak lazim golir. Bir
neco il ovval, Sanxayda miisyd Mersyenin kabinetindo qofil silkolonib, yuxunu qovmusdum,



ayllmigdim. Amma basqga yuxu baslamisdi: ¢ar sarayinda yasayirdim, kéhno sarayda, orada elo
soyuq olur ki, qisda gap1 aralarinda buzlu sirsiralar yaranir. Bu giin qeyd kitabgamin ag kagizi
qarsisinda ayildim. Masollor, buzlu evlordo bayramlar, mundirlor, gozal titroyan ¢iyinlor- hor sey
itdi. Onlarin ovozindo isti otagimda He¢ No qaldi vo man bu heg¢ noni gérmok istomirom.

Markiz de Rolbon monim miittofiqim idi, onun mons ehtiyaci var idi ki mdévcud olsun, monim do
ona ehtiyacim var idi ki, 6z mévcudlugumu hiss etmoyim. Monim isim xammal vermok idi,
xammal1 satmaq idi, mévcudlugum idi, Monim moévcudlugum. Onun isi hoyata kegirmok idi.
Qarsimda dayananda hayatimin sahibi idi, hoyatim onun idi ki, mondon ke¢ib 6ziinii yaratsin. Vo
mon artiq hiss etmirdim ki, mévcudam, mon artiq 6ziim kimi mévcud deyildim, markiz kimi
movcud idim.

monali olurdu-
ifadalori do

Onun xatrino yeyirdim, nafas alirdim, har bir harokstim mondon asili olmayarag
bax, orada, garsimda idi, artiq kagiz iistiindo gozon olimi gérmiirdiim, hotta ya:
gormiirdiim. Kagizin o torofindo haralardasa markizi goriirdiim, markiz
edirdi, bu horakot onun mdévcudlugunu uzadirdi, méhkomlondirirdi.
cagirmagq ii¢lin bir vasito idim, o monim mévcudlugumun tosdiqi idi,
Indi mon no edocom?

Ah, birco torpanmok lazim deyil- lazim deyil... Ah!

Dayana bilmadim, ¢iyinlorimi torpotdim.

Mon gozlodiyim nayiss oyatdim, icimdo yarandi,
na yoxdur: bu no iso man 6ziimom. Azad edilmis m

1 axir, mon a doluyam. Xiisusi heg
luq ig:im‘lxdl. Maon movcudam.

Movecudam. Bu yumsagq bir seydir, ¢cox yums
ucur. Harokatlidir. Bu hansisa toxunuslardi orada yaranir itirlor. Yumsaq vo
hiylogordirlor. Agzimda kopiiklii maye var. zimdan kegir, mons navazis gostarir,
budur yenidon agzimda yarandi. Agzimda da dan ag maye yaranir, dilimi qucaqlayir. Bu
maye do monom. Dil do monom. Bog

Ovcumu goriirom. O s listiine soykenib. asaylir- 0 monam.

Acildi, barmaql
nlimayis etdirir.
onlart tez-tez torpo

Olimi ¢iynimd qoymusam. Mona yagli qarnini
heyvana oxsayir, barmaqlar poncolordir. Oylonco {i¢iin
o cevrilmis xorcong ayaqlaridir. Bax, xorcong oldii,
muldular. Dirnaglarimi, 6ziimiin yegana cansiz hissalorimi

Gumisiidiir, b U don baglayan kiiron tiiklor olmasa baliglardaki kimi parildayan
edirom. Ollorimde torponon iki heyvan moenom. Olim digor alimi
tistindo monim olmayan agirligin1 hiss edirom. Bu agirliq hissi

cibimo soxuram.. Amma elo o doqigoe parganin i¢indon belimin istiliyini hiss edirom. Olimi
cibimdon ¢ixafib, stulun sdykonacoyina qoyuram. indi onun agirhgini biloklorimda hiss edirom.
O yiingiil, yumsagq, siist torpanir, 0 movcuddur. Toslim oluram, onu hara qoysam da movcud
olmaqda, mon iso onun mdvcudlugunu hiss etmokdo davam edirom. Ondan, badonimin diger
hissalorindon, kdynoyime siirtiinon yagh tordon, qasiqla gotiiriilon kimi tonbolcasine axan isti
piydon, eloco do daxilimdo gozon, golon, gedon, ozololorimlo qalxan ya da sohordon axsama
gader hamisoki kiinclarinde donan biitiin digar hisslordon canimi qurtara bilmirom.

Qofil silkoloniram, agar fikirlosmayi dayandirsam daha rahat olaram. Fikirlor, adami on ¢ox onlar
dilxor edir. Onlar bodonimdon daha pisdirlor. Dayanmadan, qoribo dad qoyub iroliloyirlor.
Fikirlorin daxilindo iso sz, yarim¢iq soz, yarimgiq ifadslor var, onlar dofolorlo qayidirlar:
“Dayandirmaq laz...Mon mov..Oliim...Markiz de Rol 6ldii...Mon...Mon mévc...”. Tokrar
olunurlar vo bunun sonu yoxdur. Bu har seydon pisdir, ¢iinki burada mon glinahkaram, miittofiq



deyilom. Mosalon, ela bu ozabli saqqiz fikri: “Man mdvcudam”, onu 6ziim ¢eynayirom. Oziim.
Bir dofo yasamaga baslayan bodon, 6z-6ziino yasayacaq. Fikir iso yox, onu mon davam etdirirom,
inkisaf etdirirom. Man mdvcudam. Man movcud olmam haqqinda fikirlasirom! Bundan canimi
qurtarmaga caligiram... elo bil ki basim dumanlanib... budur yeno do baglayir: Duman...
fikirlosmok lazim deyil... Fikirlosmok istomirom. Mon fikirlogsirom ki, fikirlosmok istomirom.
Ciinki bunun 6zii do fikirdir”. Yoni bu he¢ vaxt bitmoyoacok?

Monim fikrim, monom: Buna goro do fikirlosmadon dayana bilmirom. Mon mdvcudam, ¢ilinki
fikirlogirom, fikirlogmoys mane ola bilmirom. Bax elo bu doqigo neco dohsotlidir, mon
mdvcudam, mdveud olmagim moni dohsoto gotirir. Bu monom, mon 6zliim can atdigim yoxluq
uydururam, monim nifrotim, mévcudlugdan iyronmom hamist moni mdvcud olmaga macbur
etmok tiglin vasitolordir.

Fikirlor bas firlanmasi kimi haradasa yaranirlar, onlarin boynumun arxasind sulmalarini hiss

edirom... bir dofs toslim olsam onlar qarsimda, gozlorimin arasinda olacaq

yeniloyocok.

Tiipiircoyim smndlr bodonim istidir, mon 6ziim 6ziimo dilxora

ag voroqo, bayaq yazdigim sotirlorin istiino
baxiram. Axir ki, onlar man deyilom. Ag sohif:
xatirolor artiq hazirdir. Asagl yazmaq lazimdir;
yazmagq fikrindon imtina etdim”.

SMosing msmnunlyystle
wan damcilar1 vo budur, ala
1z de Rolbon haqqinda kitab

Olimo yod siirtiim? Bilmirom. Baxiram
dayandi. Bitdi. Capigin otrafinda dori oruiniir. Darinin altinda o birilordoki kimi yiingiil
hissiyyat, daha ¢ox dilxorguluq var.

Saat besin yaris1 old
goro ki,evdo qalmaq

badonima yapisib. Kiigoys ¢ixiram. Niya? Ona
do qalsam, sakitco kiincdo otursam yeno do
Hemln kiincdo moveud olacam, 6z agirligimi désomoyo

Yolda qgozet aliram. i alaca Lyusenin cosadi tapilib! Cap ronginin iyi, kagiz

barmaglar palgiga batl . Qazeti biikiirom, barmaqlarim qoazetdon yapisib: ¢ap ronginin iyi.
Aman ‘ neco sirtiqcasina movcuddur! Balaca Lyuseni zorlayiblar. Bogublar.
Onun badoni holo d uddur, gévdoasi parcalanib. Lyusen daha movcud deyil. Onun ollori. O
daha mo il. Ev. Evlorin aras1 ilo gedirom, mon evlorin arasi ilo varam, koérpiiniin iistii ilo
gedirom, korpii ayaqlarimin altinda mdvcuddur, evlor su kimi, kagiz tistiindo durna qanadlari
kimi ayaqlar altinda birlogir, mon mdvcudam. Mon varam, mon mdvcudam, mon
fikirlogirom, daha dogrusu mon movcudam ¢iinki fikirlogirom, yaxs1 bas niys fikirlosirom?

Daha fikirlosmok istomirom, ¢iinki movcud olmaq istomodiyimi fikirlogirom, fikirlogirom ki
mon...¢lnki... Off! Qagiram, oclaf gagib, qiza tocaviiz edilib. O badonino digor bir badonin daxil
oldugunu hiss edib. Mon...indi do man...tocaviiz edilmisom. Zorakiliga meylli hiylogor qiivve
mond arxadan yaxinlagir, haradasa qulaqlarim torofdoadir, qulaglarim monim arxamca siiriiniir,
kiiron saclarim basimda kiironlasir, nom ot, kiiron ot- yoxsa bu da monom? Balks elo bu gozet do
monom? Qoazeti tutmaq iki varligin {iz-izo olmasidir, osyalar iiz-lizo movcud olurlar, gozeti
attram. Budur, ev, ev modvcuddur. Divardan iroli addimlayiram, uzun divardan iroli
addimlayiram, mon varam, mon divarin qarsisinda movcudam, bir addim daha, divar var, o
mondon iralidodir, daha bir addim, daha bir, indi monim arxamdadir, barmaqglarim salvarimdan



yapisib, salvarimi qarisdirir, qarisdirir, oradan balaca qiz barmagi ¢ixarir, barmaq palgiga batib,
monim barmagim palgiga batib, elo homin ¢irkli gélmogonin pal¢igina, barmagim sakitlosir,
yumsalir, daha avvalki kimi qasimir, homin bogduqglar1 qizin barmag: kimi gorilmayib,aclaf,
palgigdan yapisib, torpaqdan yapisib, barmagim sakitco siiriisdii, barmagim yumsaq- yumsaq,
mehribanligla budumu sigallayir; mévcud olmaq yumsag, izii yola bir seydi, avara-avara evlorin
arasinda firlanir, mon varam, mon mévcudam, mon fikirlogirom, mon avaralaniram, mévcudlug-
yixilmaq demokdir, yixilacaq, yixilmayacaq, barmaq peoncoroni dirnaglaywr, mdvcudluq
natamamdir. Budur kisi. Yarasiqh kisi movcuddur. O hiss edir ki, var. Yox, elo yox, yanimdan
kecon, qlirurlu, bag quslari kimi inco yarasigh kisi moveud oldugunu hiss etmir. Donmok,
cigoklonmok, kosilmis olim agriyir, mévcuddur, mévcuddur, mévcuddur. Yarasiqh kisi, Foxri
legion ordeni, biglar mévcuddur, bu gador. Yaqin ancaq Foxri legion ordeni almaq vo biglar
olmaq no boyiik xosboxtlikdir. Basqa he¢ noyi he¢ kim gérmiir. O ancaq burnunun hor iki
torofindon biglarinin iki iti ucunu goriir. Mon diistinmiirom. Deyason man bigam. O na 6ziiniin

Onun Foxri legion ordeni var. Oclaflarin mévcud olmaga haqlar catir: *
hagqum var”. Movcud olmaq haqqum var, diistinmomok haqqim v
man... mon isiqli, ag dosokag: iistiinda, sakit-sakit asag1 oyilon ag
Qoltuqaltlarinin nomliyine toxuna bilocom? Canli bodonin su

badona, qirmizi, nom qisaya,mdévcudlugun bogucu, inco qoxusuna da ocom? HISS edo
bilocom ki, mon nom, yumsaq, solgun gandan q1rm1211anmls, anmig, movcudlugun
namliyi ilo qidalanmis dodaqglarin arasinda mévecu 1, man $irin, nam, goz
kimi yasaran dodaqlarin arasinda mévcudam? Mg bodonim otdon ibaratdir, ot yasayir, ot

qurdalanir, sakitco sironi, kremi ¢okir, monim otim imin y.1$aq, sirin suyunu qarigdirir,
olimin gani, yarali otimin girin agrisi, o gedir on gagmagla xilas oluram, mon
yarali badenli algagam, bu divarlarin varl . Mana soyuqdur, addim, mana
soyuqdur, digor addim, sola doniirom, o sola liniir ki, sola dondii. Aglimi itirmigom?

donosi, o dayanir, onun badoni day stint dayanir, bu haradan ¢ixdi? O no edir? o
yenidon gedir. Qorxur, an kimidir, arzu iyroncdir, o deyir ki, mévcud
olmaqgdan iyronir, iyr oncliyindon yorulub. O qagir. Noya timid edir?
, qacir, Uroyi ddyiiniir, dylinon iirok bayramdir.

Uroyi mévcuddu 0 dur, nofasi movcuddur, onlar gagisda, nofosdo, iirok
ddytintiistindo, i oveuddurlar, nofosim kosilir, o deyir ki, nofosi kosilir;
Movcudluqg monim arxa fiki i tutur, onlar1 sakitco arxada qarigdirir. Mani arxadan tuturlar,
arxadan moacb irlosim, daha dogrusu 6ziimdon arxadaki, mdévcudlugun yiingiil
koptiklori ilo r i olmaga mocbur edirlor, arzularin dumanli kopiiklori, giizgiido
solgundur;-6lii i on 6ldli, Antuan Rokanten 6lmadi, he¢ olmasa hisslorini itiroydi- o

deyir ki
i luqg ona arxadan hiicum edib, zorlamisdi, o aman diloyir, utanir ki, aman
dilayir, yaziginiz golsin, komok edin, kdmok edin, demali mon varam, o “Daonizg¢i barina” daxil
olur, balaca i, balaca bordel, balaca bordelin balaca gilizgiisiindo solgun, ozgin, kiiron
yekopar oks olunur, 6ziinii kigik kreslonun iistiine atir, gqrammafon ¢alinir, mévcuddur, hor sey
firlanir, grammafon mévcuddur, tirok doyiiniir- firlanin, firlanin, hoyat sirolori, firlanin, jele,
badonimin siralori, sirnilari... qrammafon.

When the low moon begins to beam,

Every night i dream a little dream[i]

Birdon algaq, xiriltili sos ¢ixir vo diinya itir, mévcudluq diinyasi itir. Bu sos gadin bodonino
moxsus idi. On gozol paltarin1 geyinorok plastinka qarsisinda oturmusdu vo onun sosini
yazirdilar. Qadin? Tamamliq! O da monim kimi, Rolbon kimi movcuddur, onu tanimaq



istomirom. Amma bir sey var ki, onun haqqinda danismaq olmaz: o movcuddur. Firlanan
plastinka var, titroyon soslo kosilon hava var, plastinkada izlor qoyan sos mdvcuddur. Mon
dinloyiciyom, movcudam. Hor sey doludur, hor yerds agir, yumsaq movcudluq var. Amma biitlin
bu yumsaqligin digor torofindo, lap yaxinda, aydin, yasl, amansiz vo sakit bir sey do var: bu...
bu daqiqlikdir.

Corsonbo axsami

Yenilik yoxdur. Movcud oldum.

Coarsonba.

Kagiz siifrodo giinos halqasi var. Halga ilo ozgin mil¢ok siiriiniir, &
digoring siirtiir. Ona xidmot edocom, ozocom. Baginin iistiindo giinog
olan nohang bas barmagin oldugunu goérmiir,

- Onu 6ldiirmoyin, miisyo- Oxucu qisqurir.
Parcalandi. Qarnindan balaca, ag icalat ¢ixir; mon 0 xilas etdim.
- Ona komok etdim, — Oxucuya quru-quru cavab

Mon niyo burdayam? Niyo do burada olmay1 i gozloyirom ki, yatmaq vaxti golsin.
(Xogboxtlikdon yuxusuzlugum yoxdu). DG i
hoyatimin yegano monasi budur. Sonra nola ondon sonra nolacaq? Cox ola bilirom
ki, oslinds timid edirom o daha he¢ vaxtn etmayocok. Amma oslindo mon ki bilirom
Anni he¢ vaxt gozlorimin gabaginda g s olmaz. Mon zoif vo tokom, ona ehtiyacim
var. Oslinde iso onun qarsisinda-biit licimle dayanmagq istardim. Yaziq zoiflora qarsi Anni
amansizdir.

- Sizo na ol
Oxucu yanimdan m lir. Agz1 agiqdir, tongnafas itlor kimi nofos alir. Etiraf
edirom bu sohar onu go a sevinmisdim. Mona sdhbot edocoyim adam lazim idi.

Iki conab siqaret gokirdi. Onlar ¢ixdilar, artiq tomiz havada, giinosdodirlor. Onlar iki ollori ilo
slyapalarini tutub, genis pancaralorin yanindan kegirlor. Giliirlor, kiilok plaslarini sisirdir. Yox,
yerimi doyismok istomirom. Niya? Ozii do siisonin ardindan hamam kabinetlorinin ag damlar1
arasindan yasil, dalgali donizi goriirom.

Oxucu portmanetindon iki bendvsoyi, karton diizbucaqli ¢ixardi. Indi onlar1 kassaya veracok.
Birinin iistiindon oxuyuram:

“Bottane firmasi, ev matbaxi
Kompleks nahar 8 frank.

Qolyanalt1 se¢imlodir.



Qarnirli ot yemayi
Pendir vo ya desert.
20 talon- 140 frank .”

Indi qapmin yaninda, yumru stolda oturan adami tanidim,- bu kommivoyajerdi, o tez-tez
“Prentaniya” otelindo qalir. Bazon diqqatli, giiliimsayan nazarlorini mana zilloyir- amma o moni
gormiir, hoddindon artiq yediyino dalib. Kassanin digor torofindo qirmizi sifotli, yekopor iki
miistori oturub, onlar ag sorabla midiy yeyirlor. Sari, inco bigli, algaq boylu olan1 6ziiniin xosuna
golon hansisa hadisoni danisir. Arabir fasilo edib, gézqamasdiran dislorini gdstorib giiliir. Tkincisi
giilmiir, baxislart sortdir. Amma bozon danisana torof baxib, basi ilo tosdiq edir. Poncoronin
yaninda ariq, qarabugday1, xeyirxah iizlii vo alnindan arxaya daradig1 gozol ag sacli adam fikirli-
fikirli qozet oxuyur.

- Sifaris verardiniz?

Menyunu mons verur; bu golyanaltilarin birini s
qurmizi turp, krevet vo ya istiotlu souslu koroviz
ticlin 6donis etmolison.

- Mono kolbasa verin,- ofisianta deyira
Oxucu kart1 mondon alir.

- Yoni daha yaxs1 he¢ no yoxdu 3 nd formali ilbiz?

- Yaxsi, onda ist uazel, mons iso qirmizi turp. — Qizararaq mons izah edir: —
mon turp ¢ox X

Moan da.

many clico diigacak, yegano yemokdir ki, onu 6domok lazimdir.

- Clico mano iso bugda bisirilmis ot, mademuazel.

Oxucu sohifoni ¢evirir, ndvbati sohifods sorab siyahisi var.

- Sorab i¢ok- tontonsiz soslo deyir.

- Hey, son,- ofisiant deyir. — bu giin gozirsiz? Siz ki he¢ vaxt i¢ki icmirsiz.

- Bir stokan sorab istonilon halda xeyirdi. Zohmot olmasa, mademuazel, bir bardaq ¢ohray1
anjuan.

Oxucu moni konara qoyub, ¢orokdon 6z payini kosir, xira hissalora boliir, 6z bosqabini salfetlo
silir. Sonra ag sagli, gozet oxuyan adama baxir.



- Adoton, — o giiliimsoyib mona deyir, — bura kitabla golirom. Diizdiir, hokim moslohot goérmiir,
oxuyanda yemayi ¢eynomodon ¢ox tolasik udursan. Amma monim modom domirdondir, hor seyi
hazm eds bilar. 1917-ci ilin qisinda asir diisonds bizi o qader pis yemlayirdilor ki, hami xasts idi.
Mon do alboatto hami kimi xasto diismiisdiim, amma oslinds 6ziimii lap ola hiss edirdim.

O miiharibads asir olub. He¢ vaxt bu barado danismayib. Heg ciir yadima sala bilmirom, mon
onu ancaq Oxucu kimi tosovviir eds bilirom.

- Harda osir diismiisdiiz?

Cavab vermir. Congolini konara qoyub mono qoribo baxislarla zillondi. Indi mono 6z problemi
barado danisacaq, yadima diisdii ki, kitabxanada islori noso diiz gotirmir. Biitiin digqqetimi
comlomisom: basqasmm problem1n1 hiss etmok, bundan yaxst heg no yoxdur diqgotimi

arvadim usaqlarlm yoxdur; mon varligam- yeganos problemim bax budur. u problem o
gader daginiq, metafizik yayqindir ki, ondan utaniram.

Amma deyasan Oxucu damsmaga hazirlagmir. O mano neca qariba

g6zol gozlorino godor galxdi vo oradan baxir. Qoy monimki
stisoyo sOykosin vo hor ikisi maraqglarini boliissiinlor.

Yox, mon ruhlarin miinasibatini istomirom, hoalo _ora gedib ¢ . Moan geri gedirom.
Amma Oxucu baxislarini mondon ¢okmaoyib, biitiin sinosini sto koyib. Xosboxtlikdon
ofisiant ona turp gotirdi. O yenidon stula sdykondi, gézlarire gizlondi va o sakitco yemok
yemaya basladi.

- Ho noldu, problemlarinizi hall etdini
O diksinir.

- Hans1 problemlorim miisy6?-
- Neco yadiniza i ikca ziiniiz dediniz ki...

Yiingiilco qizarir

O daxi olur. Otrafa mehriban baxis atib, canlanir.

- Neca istidir, — sinadon golon sasla deyir.
Gonc kisi giris qapisini baglayib deyir.
- Salam.

Oxucu doniir vo mehribanligla goncin salamini alir. Digor miistorilor susurlar, amma xossimali
conab yiinglilco gozeti asagi salib golonlors baxir.

- Tosokkiir edirom, narahat olmay1n.



Ofisiant qiz paltolarin1 soyunmaga komok etmok iiclin golonlors torof atilanda gonc kisi artiq
paltosunu yiingiilco soyunmusdu. Pencok geyinmoyib, oynindo dori kurtka var. Bir az narahat
olmus ofisiant qadma torof doniir. Burada da onu gabaqlamis gonc ylingiil, xos vo daqiq
horokotlorlo yoldasina paltosunu soyunmaga komok edir. Onlar iizboliz, bizim yanimizda
otururlar. Deyason halo tozo tanis olublar. Gonc gadinin yorgun, tomiz vo yiingiilco incimiz {izii
var. Qofil slyapasini ¢ixarib, giiliimsoyarok qara saclarini silkoloyir.

Oxucu xos baxislarla uzun miiddot onlara baxdi, sonra mona torof doniib goz vurdu, sanki demok
istoyirdi: “Neco gozal ciitliikdiir, elo deyil?”

Onlar cirkin deyillor. Susurlar, xosboxtdirlor ki, birlikdodirlor, xosbaxtdirlor ki, onlar1 birlikds
goriirlor. Kegmisdo bozon Anni ilo Pikkadillido hansisa restorana gironds hiss edirdik ki bizo
miitosssir baxiglar zillonib. Bu Annini asablosdirirdi, amma diiziinii desom mon ylingiilco foxr
edirdim. On osas1 toacciiblonirdim. Man he¢ vaxt bu gonc kimi saligoli vo tomizkar olmamisdim,

Onlar mondon necs do uzaqdadirlar, istide dincalirlar, tiroklori A S
Ozlorini yaxs1 hiss edirlor, bu sar1 divarlara, insanlara inamla b : an1 oldugu kimi
xoslayirlar, hor biri hals ki hoyatinin monasini digorindos gortir. i arin bir hoyati olacaq,
sakit, isti, monasiz- amma onlar bunu hiss etmoyocaklo

Bir-birina qarst halo ki, cosaratsizdirlor. Nohayat ondomsiz, qorarli harokatlo rofigesinin

barmaglarinin ucundan tutur. O iiroklonir v roi me a torof oyilirlor. Ho, onlar
xosboxtdirlor. Ho nolsun? Sonra?

Oxucu hiylogarcasing va sirli goriintislo 6zlino baxd:.

- Mon sizi sragagiin gordiim.

- Harada?

- Ha-ha,- soroflo giilii

Bir az fasilo verib,

ola bilor? O balaca zalda, girisdon sag torofdodir. Kommunarin isidir,
amnistiyaya qoador Buvilds yasayib, ¢ardaqda gizlonirmis. O iimid edirmis ki, Amerikaya gedon
paraxoda minar, amma buranin limanlarinda polis 6z isini bilir. ©la insandir. Darixdigindan
boylik odunu yonmaga baslayib. Heg bir aloti yox imis- ancaq cib bigagi vo dirnaq tigiin kicik
migar. Odunun 6l¢iisli alli metr olarmis, biitév hissodon yonub. Orada yetmis personaj ¢okilib,
imperatorun karetasina birlogdirilmis iki at1 saymasaq hor biri monim ovcum boyda olar. Onlarin
{izii is9, miisyd, dirnaqyonanla hamarlamb, hor birinin 6z ifadesi var, elo bil ki, canlidirlar. Uzr
istayiram, miisyd, amma 6ziimds cosarat tapib deyirom ki, bu yaradiciligi gérmok lazimdir.

Heg¢ no s6z vermok niyyatindo deyilom.

- Sadaca bir dofo do Bordyurenin sokillorine baxmaq istadim.



Oxucu birdan kadoarlondi.

- Portretlor holo do boylik zaldan asilib? Yaziq tobosstimlo sorusur. — mon yaradiciligdan
he¢ no anlamiram, miisyd. Olbatta bilirom ki, Bordyuren boyiik rossamdir, firga ilo davrana bilir,
neca deyorlor, yaradict gézlori var, amma mon miisy0, estetik hozz almiram.

- Bax, mon do heykoltorasliga qarsi soyugqqanliyam, — deyirom.

- Ah, miisyd, eynon, mon do eloyom. Musiqiya, baleto garsi. Ax1 mon heg¢ do savadsiz adam
deyilom.Basa diigmiirom, masolo nadadir: mon gonclor gdrmiisom ki, monim bildiklorimin
yarisini da bilmirlor, amma goriiniir ki, sokil qarsisinda dayananda hozz alirlar.

- Yoqin 6zlorini elo gostarirlor, — onu sakitlogdirmok iigiin deyirom.

- Ola bilor... Moni axmaq yerina qoyurlar, — bir qodor fikirlosondon a deyir.- osas
mosalo onda deyil ki, mon hozz almagdan mohrumam, ssas mosalo odur an foaliyyati
monos yaddir. Ax1 mon insanam, sokillori do insanlar ¢okir. ..

- Miisy0d, — birdon doyismis saslo deyir- bir dofo mon fikirlogdi

Toocciiblo cibindon qara dori cildli geyd kitabgasini ¢ixarma
baslayir. Kitab¢ada ¢oxlu tomiz sohifalor var, amma arabir qir
rast golmok olur. Oxucu tobasir kimi agdir.

Kitabgani stolun iistiino qoyub, genis ovcu ilo istiin . utancaq Oskiiriib, dedi:

- Bozon monim basima miixtolif- mon o landirmaga cosarat etmirom- goribo
seylorr golir- baxin, otururam, oxuyuram bi 0 om necd olur els bil ki, beynim
isiglanir. ©vvalca buna fikir vermodim, sonr

Sasini kasib, mona baxdi. Gozlayir.

- Hoo9, belo deyin!- deyirs

mana baxir.

sy6? Bolks bir az ziddiyyatlidir, ho? Amma fikirlosdim ki, 6z diistincolorimi
sart sokilda vera bilorom.

- Hmm... neco deyim, monco ¢ox maraqlidir.
- Siz haradasa bels fikirlors rast golmisiniz?
- Olbatto ki, yox.

- Dogrudan? Heg¢ vaxt rast golmomisiniz? Bolke do, miisyd,- qasqabaqli deyir, — bu fikir
diiz deyil. ©gor diiz olsaydi indiys godor kiminss aglina golordi.

- Dayanin, deyirom,- deyasan yadima galir ki, haradasa bels bir sey oxumusdum.

Gozlori parildayir, karandasini ¢ixarir.



- Hans1 miiollifdo? — isgiizarcasina sorusur.
- Hmm... Re...Renanda
Goylin yeddinci qatindadir.

- Xahis edirom, mono doqiq deyin, harada deyilib,- karandasin ucunu tiipiircokloyib,
sorusur.

- Indi yadima diismiir, — coxdan oxumusam.
- Hoo, eybi yoxdur, eybi yoxdur.
Kitabcasina Renanin adini1 yazir.

- Hoo, demoali monim fikirlorim Renanla iist-iisto diisiir. Holo ki onu m1 karandasla
yazdim, sevincok deyir,- amma axsam onu qirmizi miirokkabls yenidon yaza

Bir doqigelik kitabgasini nazordon kecirir, gozloyirom ki, onun dah
olacam. Amma echtiyatla kitab¢ani Ortiib, cibino qoyur. Siibhosiz,
xosbaxtliyi tamamils kifayatdir.

- Arabir bax bels iirokdon s6hbat etmak,- inamli tonla danisir, -

Gonc ciitliik restorana golondon buranin havasi
onlar sakitco gonc qadinin gozalliyini seyr edirdil b

ciitliiyo tokobbiirlii hotta bir az miittofiq baxi !nﬁr ki, gocaliq miidriklikdi,
gonclik gozoldir, arabir bic-bic basini yellodi 1, holo do yaxs1 goriiniir, yaxst
galib vo garabugdayi iizli, boy-buxunlu fiqu i do colb edo bilir. Ata rolunu oynamaq
xosuna galir. Ofisiantin hisslori cox sadedi i

ifo gonc susmusdular:
gozeti konara qoyub, gonc

Gonc ciitliik asta-asta danigirlar. Onlas \ eriblor, onlar iso holo he¢ toxunmayiblar.
Diggoatimi comloyib olor tutmaga calisiram. Sinodon golon saslo
danisan qadini daha y

- Yox, Jan,
- Ax1 niy9, yox! i irsizliklo gonc pigildayir.

diisiin, mon arti

1sdim. Artiq o yasda deyilom ki, hoyatimda hor seyi yenidon baglayim. Basa
cayam.

Gonc kisi istehza ilo giliir.

- Mon bacarmaram- davam edir,- narahatliq... gatirs bilmorom.

- Inanmaq lazimdir, — gonc aminlikla deyir.- siz ax1 indi yasamirsiniz.
- Bilirom,- gadin ah ¢akir.

- Janettaya baxin.

- Ha,- tiziinii tursudur.

- Monco o gozal is gordii. Osl cosarat gostordi.



- Man iso hesab edirom ki, — gonc qadin deyir,- o sadaca sansini itirmok istomadi. Diiziinii
desom istosoydim monim olimdo yiizlorlo belo sans ola bilordi. Amma mon gézlomaoyi iistlin
tutdum.

- Diiz etdiniz,- kisi navazislo deyir,- diiz etdiniz ki, mani gozladiniz.
Indi gadm giiliir.
- Neco do ominlik! Man bunu he¢ do demoadim.

Ardina qulaq asmadim. Onlar moni qiciglandirirlar. Onlar yatacaqlar. Ozlori do bilirlor. Hor biri
da bilir ki, digeri bunu bilir. Amma onlar gonc, axlaqli, loyaqatli olduqlarina gors, har biri 6ziina
vo qarsisindakina hormoti saxlamaq istodiyino gora, sevgi no iso boylik, sairans bir sey olduguna
goro vo ona goro ki, onu qagirmaq olmaz, onlar hoftodo bir nego dofs.rogso gedirlor,
restoranlarda hor kosin gdziiniin garsisinda 6zlorinin balaca, adot etdiklori aniki pa-larimi

gostarirlor. .

Hom do ax1 necaesa vaxti ldiirmok lazimdir. Onlar hale goncdirlar, ya

bunu edo bilorlor. Onlar hadisolori tolosdirmirlor, mimkiin oldu \)
haqlidirlar. Sevisondon sonra varliglarinin vohsi monasizligin gi ] r sey
tapmali olacaqlar. Amma... yena do 6zlorini bu godor olo salmaga doy

Zala g6z gozdirirom. Buna deyaram sohna! Biitiin bu adamlar ciddi goriiniislo yerlorinds oturub,
yeyirlor. Yox, onlar yemirlor, sadoco vacib 6hdsli i yerino yetitmek ticiin giic yigirlar. Hor
birinin 6z yiikii var, bu yiikk onlara varliglarini hiss etmoayo imkan vermir; aralarinda elo biri
yoxdu ki, hesab etmosin onsuz kimsa va ya nss ola . Qr bir dofo Oxucu demomisdi

ki, “ Nusapyedon basga he¢ kim timumi
hansisa ki¢ik islo mosguldur, he¢ kim bu 1
kommivoyajer kimi ugurla “Svan” dis
kimi gonsusunun yubkasinin altinda

a qobul edo bilmoz”. Hor biri

. Mondo onlardan biriyom, yaqin ki mona
aha ugurlu eds bilmoz. Amma ax1 mon ki
am, amma man bilirom ki varam va bilirom ki,

edondo moni giil acciiblo mona baxir. Istoyirom giiliisiimii kosim, amma
bacarmiram, géziim, gohgoha ¢okirom.

moni basa diigsiin. O gador moéhkom giiliirdiim ki, ham1 meno torof
an olmusdum ki, artiq danismigam. 9slindo bunun heg¢ kimo doxli yoxdur.

s tokrarlay1r:

- Moévcudlugun heg bir manasi yoxdur... Siz, albatto demok istayirsiniz ki, miisyd, hayatin
monast yoxdur? Deyason elo bunu pessimizm adlandirirlar, elo deyil?- bir az fikirlosib,
yumsaqca alava edir: bir neco il qabaq bir amerikali musllifin kitabin1 oxuyurdum, adi “Hayat
yasamaga doyormi?” Siz da eyni sual1 verirsiniz, ha?

Aciq aydindir ki, mon 6ziimo tamamilo basqa sual verirom. Amma izahata girismok fikrim
yoxdur.

- Miiallif 6z fikirlorinds stiurlu optimizm gonasting golir- tosalli edici tonla Oxucu danisir.-
Hoyat mona ilo onda dolur ki, biz ona mana veririk. ©Ovvalco horakot etmok, nadonss yapismaq



lazimdir. No barads iso fikirlosmoyo baslayanda, artiq toslim olmagq ii¢lin gec olur, artiq bununla
mosgul olursan. Siz na diisiiniirsiiz, miisyo?

- Heg no,-cavab verirom.

Oslinds iso diislinlirom ki, bu mohz kommivoyajerin, gonc clitliiylin vo ag sacli conabin homiso
0zlarina tolqin etdiklori yalandir. Oxucu bir az hiylogorlik vo tontona ilo giiliimsayir.

- Baxin he¢ mon do elo diisiinmiirom. Fikirlogirom ki: hoyatin mona axtariglarinda ¢ox
uzaga getmok lazim deyil.

- Dogrudan?

- Hoyatin monasi var, miisy0, mona var... insanlar var.

Hoo, tomiz yadimdan ¢ixmisdi ki, o humanistdir. O susdu- ehtiyatla vo aman
otdon bir par¢a vo bdyiik parca ¢orayi yemok ii¢iin no godor vaxt lazimdirsa o g

“Insanlar var”... Hoea, bu agzinin suyunu axidan adam 6ziiniin moh
sadaco o 0z fikirlorini s6zlo ifado eda bilmir. Miibahisasiz, ruhu hala

axir, amma onun ii¢lin bir ruh bos etmir. Vaxt var idi, humanis onlar
mona yiiz dofs yeridirdilor ki, “Insanlar var”, amma o zaman b Virqanin
tay1 borabori yox idi. O eynoklorini insan badonini soyunan kimi , mitoassir gozlorini
mond zilloyib, insanliq mahiyyotimi ortaya qoyarcasina agir, yo 0zlori ilo baxib, musiqili

soslo picildayirdi: “Eh dostum, insanlar var, in
verardi, elo bil ki, onun insanlara sevgisi daim yenil

, bu “var” sdzlino hansisa qoriba giic
boyuyul‘hlrh ganadlar ilo ugurdu.

Oxucunun mimikas1 holo islonmoyib, onun i afdir, ibtidaidir- bu humanist-

oyalateidir.

- Insanlar,- ona deyirom, —
homisa toksiniz, homigo burnunuzu ki

Oxucu allarini bir-biri

- Sohv edirsiniz. i im, siz sahv edirsiniz, hom ds neca!

obiidir, — Oxucu deyir.- Garok ¢oxdan deysydim... Amma
1ml vaxti gozloyirdim.

v0. Monco do! Indi sizo deyacoyim sey...- Sosini kasib, qizarir. — Balko
man sizi bezdirdi

Onu sakitlogdirirom. Sevinib, cesaratini y1gir.

- Miisy0, he¢ do har giin sizin kimi genis baxisl, yliksok zokali adamla goriismiirson. Baxin
artiq ne¢o aydir sizo kegmisdo kim oldugumu, indi neco adama ¢evrildiyimi danismagq istoyirom.

Bosqab1 tomizdir, elo tomizlonib ki, els bil onu indico gatiriblor. Oziimiinkiiniin yaninda birdon
gohvayi naxigl, i¢cinds toyuq ayagi tizon bosqabi goriirom. Bunu da mon yemoliyom.

- Mon sizo elo indico dedim ki, Almaniyada osir diismiisdiim. Hor sey onda basladi.
Miihariboyo godor mon tok idim vo bunu basa diismiirdiim. Valideynlorimlo yasayirdim, yaxsi
adamlar idilor, amma bir-birimizi basa diismiirdiik. Indi o illor haqqinda diisiinonds... man axi
neca elo yasaya bilirdim. Mon 6li idim miisyd, bunu basa diismiirdiim. Marka y1girdim. — mono



baxib, hekayosini dayandirir. — Sizin ronginiz agardi miisyd. Yorgun goriiniirsiiniiz. Balka
monimlo darixdiricidir?

- Yox, sizinlo ¢ox maraqlidir.

- Miiharibo basladi, mon kéniillii yazildim, he¢ bilmirdim niys. ki il bunu basa diiso
bilmadim, ax1 cobhads fikirlosmok {i¢lin vaxt azdir, askarlor iso ¢ox kobuddurlar. 1917-ci ilin
sonunda osir diisdiim. Sonra mona dedilar ki, osirlikdo olanda askarlorin ¢oxdu usaq inanclarina
doniirlor. Man, miisyd,- Oxucu gozlorini endirib, danisir,- Allaha inanmiram. Onun mévcudlugu
elmlo inkar edilib. Amma islah diisorgosindo mon insanlara inami dyrondim.

- Onlar 6z talelorini kisi kimi qarsilayirdilar?

- Bali- geyri-miioyyan sokilde razilasir. — Bu da var. Qisas1 bizimlo yaxgi davranirdilar.

neco nofos alirlar... Bir dofo- bizi dama salmaga baslamisd
bogulacaqdim, birdon mani goribos sevinc doldurdu, az qala fir:
adamlar1 sevirom, gardaslarim kimi, onlarin hamisim1 qucaqla
dofo 0 dama girands belo sevinc duyurdum.

iss etdim ki, bu
Jim. Ondan sonra har

Gorak cliconi yeyom, yoxsa tomiz soyuyub. Ox oxdan e@i yeyib, ofisiant bosqgablari
doyismok iiclin gozloyir.

- Homin dam monim {i¢lin miigodd
tamamilo tok o dama girdim, qaranligda dam
galirdim. Saatlar gedirdi, amma maon hiss etmi

ir nego dofo gdzotcini aldadib,
sevinci xatirlayirdim, az gala vocdo

imin basqa izah1 yoxdur. Ho, mohz xosto osab:
in bunlar qurtarana yaxin artiq dodaqlarim da
1. ©slindo mon 6ziim do soyumusdum, bu on pisi idi,
yarim gilindoki kimi qalmisdi- tamamils soyuq, buz kimi.

Deyoson xostoyom. Yoxsa birdo
ollorim asmays basla an izl
osirdi. Ancaq ona gora ki, cii
demak istayirom

Qazab mono ani, istiliyi iismost liglin miibarizo aparan siiurun cavab reaksiyasi- titroma
kimi goldi. Bos 1i hansisa bos bir seydon yapisib Oxucunu vo ya ofisiant qiz1

Monim asabiliyii 1i do qsa ¢akdi, ozabla els hiss edirdim ki, els bil ocaga diismiis
prizom. Uzds olan asab kecdi getdi, indi Oxucunun sasini esidirdim:

i kilsoyo gedirdim. Mon he¢ vaxt Allaha inanmamisam, miisyd. Amma
magor danmaq olar ki, kilsonin haqiqi sirri insanlar1 bir-birine yaxinlasdirmasidir. Ayini bir qollu
fransiz-kesis a kecirirdi. Bizim fisqarmoniyamiz (koriiklor vasitasilo ¢alinan dilli musiqi
aloti) da vardi. Biz ayaq iisto dayanib, papaqglarimizi ¢ixarirdiq, fisqgarmoniyanin sasino dalirdiq,
hiss edirdim ki, otrafimdaki insanlarla vohdst toskil edirom. Ah, miisyd, mon kilsoni neco do
sevirdim. Vo indi do arabir o giinlori yada salmaq tigiin kilsoyo gedirom. Bizim Miiqoddos
Cegiliya kilsomizdo mohtosom orqan ¢alan var.

- Yoqin o hayat ii¢iin ¢ox darixirsiniz?

- Boli, miisyd. 1919-cu il. Homin il moni osirlikdon azad etdilor. ©zabli aylar yasadim.
Bilmirdim no ilo mosgul olum, tomiz solmusdum. Harada insan yigini1 goriirdiim, 6ziimii ora
salirdim. Hordon elo olurdu ki,- giiliimsoyib davam edir,- yad adamin dofn morasimino
gatilirdim. Bir dofo pesmanciliq sudurgasina diisiib marka kolleksiyami yandirdim... Amma 6z
yolumu tapdim.



- Dogrudan?

- Bir nofor mona maslohot gordii... Miisyd, biliram ki, sizin sassizliyinize giivona bilorom.
Man... ola biler ki, siz belo fikirlorlo raz1 deyilsiniz, amma siz asl genis diisiincoli insansiniz.
Mon... mon sosialistom.

Gozlorini asagr saldi, uzun kirpiklori osirdi.

- 1921-ci ilin sentyabrinda SFIO sosialist partiyasia iizv oldum. Mon bax bunu demok
istayirdim.

Qiirurundan parildayir. Basini dala atib, yartyumulu gozlorlo meno baxir, agz1 yarimacgiqdir,
ozabkes, elo ancaq bundan ibaratdir.

- Lap yaxs1, deyirom.- lap gozal.

- Bilirdim miisy®, bilirdim ki, toqdir edocoksiniz. Umumiyyatlo sizo
yasamisam, indi belo yasayiram vo tamamilo xosbaoxtom deyon adami necoitt

Ollarini yana ag¢di, ovcunu mona torof ¢evirdi, elo bil ki, els indico or stigma
Onun siisovari gozlari var, agzinda isa tiind-¢ahray1 kiitls firlanir

- Demali bela! — deyirom.- Na edak, xosbaxtsinizsa...

inadla moano baxir. —

ador tonha hiss edirdim ki,
onim liimiim diinyada he¢ kimi, heg
mdan daha tonha olacagq.

- Xogboxt? — onun baxislart moni agirlagdirir, kirpiklorin
Oziiniiz fikirlosin, miisyd. Bu gorar1 vermomisdo
intihar etmok istoyirdim. Moni ancaq o fikir saxla
kimi kadoarlondirmoyacok vo man dliimiimds h

Dirgalir, yanaqlarini sisirdir.
- Indi iso, miisyd, mon daha yaln

- Hoo! Tanislariniz var?- sorusu

Ozlinii belo dar c¢orgivoloro salmaga mocbursan ki,? Monim
r. Sohar is9, 6z kontoruma gedonds mondon qabaqda, mondon arxada
ikirlor. Onlar1 goriirom, cosaratli olsaydim onlara giiliimsayardim,
sosialistom, onlar hamist monim hoyatimin, isimin mogsodloridir, amma
ilmirlor. Bu monim {i¢iin bayramdir, miisyo.

>

hals ki onlar bun

Monos sual dolu baxislarla baxir, bagimla tosdigloyirom, amma hiss edirom ki, bir az narahatdir,
daha cox hoyacan istordi. Amma mon no edo bilorom? Monim glinahim nadir ki, onun
danigdiglarinin hamisinda 6tori olaraq avvallor esitdiyim fikirlori, oxudugum sitatlari tantyiram?
O bosbogazliq edir, monimso gdzlorimin gabagindan tanidigim biitiin humanistlor corgos ilo kegir.
Mon onlardan ¢oxunu gérmiisom!

Radikal humanist- ilk névbodo momurun dostudur. “Sol” humanistin ilk ndvbado qaygist
insanliq doyarini saxlamaqdir; o heg bir partiyaya tizv olmur, ¢iinki insanliq doyorlorine xoyanot
etmak istomir, amma onun yaziqlara simpatiyasi var; bodbaxt insanlara xidmat ii¢lin o §ziiniin
mohtosom, klassik modoniyyotini hosr edir. Homiso oldugu kimi bu gézol, homiso yash gozlori
olan dul- biiyiin yubileylords aglayir. O pisiklori, itlori, biitiin ali momalilori sevir.



Yazigi-kommunist insanlart ikinci besillik plan vaxtindan sevir. O onlara coza verir, ¢iinki onlar1
sevir. Giiclii xaraktero moxsus utancaqligla 6z hisslorini gizlodo bilir, amma odalotin amansiz
midafiocisi, baxiglari, intonasiyasi ilo qardaslarina, yoldaslarina olan mdhkom, inco, ehtirash
sevgisini hiss etdirir. Humanist-katolik humanistlor ailosinin sonbesiyidir, insanlar hagqinda
heyranligla damsir. Istanilon sads hoyat, o deyir, london gomi sahibinin hayat1 vo ya ayaqqabi
fabrikinin is¢isinin hoyati- sehirli nagildir! O molok humanizmini se¢ib, maloklorin moslohati ilo
uzun, kodorli vo gdzol romanlar yazir, belo asorlor tez-tez “Femina” miikafatina layiq gortiliir.

Bunlar bas rollardaki aktyorlardi. Amma hom do onlarin kdlgslori olan basqalar1 var: filosof-
humanist, gardaslarinin qaygisina boyiikk kimi qalir vo 6z mosuliyyatini dork edir; insanlari
olduglar1 kimi sevon humanist vo insanlar1 olmali olduqlart kimi sevon humanist; onlari
raziliglart ilo xilas edon humanist vo onlar1 iradolorinin oksino, mocburon xilas edon humanist;
yeni miflor yaratmaq istoyon vo kéhnolorlo kifayotlonanlor; insanda oliimii sevanlor vo insanda
hayat1 sevonlor; son humanist, miitloq homiso giilocoyi bir hadiso tapir v li humanist,
belaloring tez-tez dofn morasimlorindo rast golmok olar. Onlar hamist bir- frot edirler,
olbatto insan kimi yox, ford kimi yanasanda. Amma Oxucu bunu bil
yigina saldi, pisik kimi timumi doari kisonin i¢ins tixigdirdi,- onlar ora
gadar cirmagqlayirlar, amma o he¢ no hiss etmir.

O indi mano avvalki inamini itirmis halda baxir.
- Siz monim hisslorimi boliismiirsiiniiz, miisyo?

- Aman allah...

Onun hayacanli, bir az port oldugunu goriib aa az “& goldi ki, incitdim. Amma o
davam edir:

- Mon bilirom,- siz aragdirmalarinizla,
elo bu iso xidmot edirsiniz.

larinizla, mosgulsunuz, hansisa monada siz do

Monim kitablarim, monim arasd1 ag! Bundan boyiik giclik edo bilmozdi.

yazmirlar?

O sadaca adstinda oldugu tigilin ifadoni sual formasinda verdi. ©slinde bu tosdiqdir. Onu rong
kimi biirliyon iiroksizlik vo yumsaqliq bir anda itdi, mon daha onu tanimiram. Cizgilorindo agir
inadkarliq peyda oldu- bu mohkom 6ziino ominlikdir. Halo do toacciibdon 6ziimo golmomis
esidirom deyir ki:

- Qoy mono desinlor: mon miioyyon sosial ohato {iclin yaziram, mon dostlarim {i¢iin
yaziram. Bunu basa diiso bilorom. Bolko siz golocok nasillor iiclin yazirsiniz...Belo ya elo,
miisy0d, Oziinlizii inkar edorok siz miitlog kimingiinso yazirsiniz. — O cavab gozloyir. Cavab
olmadigina gora da zaif-zoaif giillimsayir. Balks siz mizantropsunuz (insanlardan nifrat edon) ?

Bilirom bu ikiiizlii barisiq cohdinin altinda no var. Umumiyyatlo, o mondon sadacs kigik bir sey
istayir, 0ziimo etiket yapisdirmagim, vossalam. Amma bu toladir, agor razi olsam Oxucu qalib



golor; moni elo buradaca doyisdiracoklor, lizorimds isloyacoklor, ax1 humanizm biitiin miimkiin
nozor noqtolorini bir yero yigib, axida bilir. Humanizmlo miibahiso etmok onun ollorindo
oynamaq kimi bir seydir, o oleyhdarlarinin hesabina yasayir. Ogor dosto inadkar, osl doyiiscii
insanlardan ibaratdirso, onlar hor dofs insanporvarliyi udurlarsa- humanizm do onlarin oan gqoddar
qazablarini bisiracak, ag, kopiiklii limfaya ¢eviracok. O artiq antiintellektualizmi, manixeyliyi,
mistisizmi, pessimizmi, anarxizmi, eqotizmi bigirib, onlar hamis1 yarimg¢iq formalar ilo fikir
inkisafinin miixtolif etaplarina ¢evriliblor, biitiin borastlor ancaq humanizmds olur.

Bu isti kompaniyada mizantroplar iiclin do yer tapilacaq; mizantropiya iimumi harmoniya {i¢iin
vacib olan dissonansdan (ahongsizlik, qarisiqliq, uygunsuzluq) basqa bir sey deyil. Mizantrop
insandir, elo ¢ixir ki, humanist do hansisa halda mizantrop ola bilor. Amma bu elmli
mizantropdur, o 6z nifratinin dozasint miisyyonlasdirmayi bilir, avvalca o baslangic {i¢iin insana
nifrat edir ki, sonra sevmoak asan olsun.

Amma mon istomirom ki, moni bels bir seys cevirsinlor, istomirom ki, gdzal ganimda bu
limfa vohsisi axsin, axmaqliq etmayacom vo 6ziimil “antihumanist” kimi»g ocom. Mon
sadoco humanist deyilom, bu gadaor.

- Mono goro, — Oxucuya deyirom, insanlart sevmok miimkii madigi kimi ni k do

miimkiin deyil.

Oxucu mana konardan, himayadar baxislarla baxir. Oziindon xob i pigildayir:

- Onlar1 sevmok lazimdir, onlar1 sevmok lazi
- Kimi sevmok lazimdir? Burada oturan insanlari? .

- Onlar1 da. Hamini.

O par-par yanan gonc clitliiyo torof doniir- onlari sevmok lazimdir. Sonra ag saglh conaba baxir.
Sonra baxislarint mona ¢evirir, iizlind ram. Inkar edorok bagimi firladiram: “Yox”.
Maona toossiiflo baxir.

uniiz da onlar1 sevmirsiniz.

on tanimiram. Boli, miisy0, etiraf edirom, mon onlar1 tanimiram... Sevginin

0zii ela da cox bilik tolob etmir,- 6ziindon razi1 halda giilorak slava edir.
- Yaxs1 siz onda nayi sevirsiniz?

- Gorilirom ki, goncdirlor, onlardaki goncliyi sevirom. Els bu qaydada basqa seylori do.-
susub, dinlayir.- esidirsiniz no haqqinda danisirlar?

Esidirom ki! Ganc kisi otrafdakilarin onlara gars1 yaxsi olmasindan ruhlanib biitiin sosi ilo kegon
il komandasinin Havr klubunu uddugu futbol oyunundan danisir.

- O hansisa hadiso danisir, Oxucuya deyirom.

- Elomi! Man isa sozlori se¢o bilmirom. Man sas esidirom, inca, uca sas. Bu... bu neco do
yaxsidir.

- Amma man 159 badbaxtlikdon onlarin na barads danisdiglarini da esidirom.



- Ho nolsun?
- O olsun ki, onlar komediya oynayirlar.

- Dogrudan? Boalko gonclik komediyas1? — istehza ilo deyir. — Icazo verin miisyd, komediya
xeyirli seydir. Orada rol almaq kifaystdir ki, yenidon onlarin yasinda olaq?

Onun istehzasina qars1 karam.

- Onlara arxanizi doniib oturmusunuz,- davam edirom,- no danigdiglarini esitmirsiniz.
Deyin goriim, qadinin saclar1 no rongdadir?

Utanda.

- Saglari...- cald gonclors toraf doniib, yenidon aminliklo deyir.- qara
- Bax gortirsiiniiz?
- Noyi?

- Onu ki, siz aslinda bu iki nafasi sevmirsiniz. Cotin onlar1 kii¢o
onlar sadoco simvollardir. Sizi onlar miitoassir etmir, sizi |
arasinda sevgi, Insan Sosi tosirlondirir.

- Ho nolsun, magar biitlin bunlar yoxdurlar?

- Olbatto ki, yox! No gonclik, no qocaliq, no

ki, siz onda yasli Insani sevirsiniz. Yasl ins
baxir ki, ¢ox diigsmasin.

Kor humanist
miucarrad ruhl

- Bilirom,- deyirom. — Bilirom ki, biitiin insanlar torifs layiqdir. Siz do torifolayigsiniz. Mon
da torifolayiqgom. Olbotto, Allahin yaratdig: varliglar olaraq.

O basa diismoyib, mono baxir.

- Siz olbotto zarafat edirsiniz, miisy0,- bir qodor kegmis bic-bic giiliib deyir. — Amma insanlar
haqiqgatan da tarifs layiqdirlor. Catindir, miisyd, insan olmaq ¢ox ¢atindir.

Ozii do hiss etmodon Isamin simasinda sevgidon uzaglasib. Basii yellodir vo mimikanin
mohtoson qanununa uygun olaraq yaziq Heennoya oxsayir.



- Bagislayin,- deyirom,- amma bels olan halda man omin deyilom ki, man insanam. Heg vaxt
hiss etmomisom ki, insan olmaq ¢otindir. Homiso fikirlogsmisom ki, 6ziin {i¢lin yasamaq lazimdir.

Oxucu tirokdon giiliir, amma gozlori halo do acighidir.

- Siz haddindon artiq ciddisiniz, miisyd. Oz nosibinizi- insanliq nasibinizi dasimaq iigiin gorok
digarlori, ham kimi bdyiik casarat ehtiyatimiz olsun. Istonilon an sizin 8liim aniniz ola bilar, bunu
bilorak siz giiliimsaya bilmalisiniz. Magar bu tarifolayiq deyil? Har bir kigik harakotinizdo, — aci-
act olavo etdi,- esidilmomis gohromanliq yatir.

- Desertdo no olacaq, miisy6? — ofisiant sorusur.

Oxucu tobagir kimi agdir, donuq gézlorinin tistiindoki géz qapagqlari yar1 agiqdir. O zoif-zoif olini
tarpadir, moni se¢im etmayo dovat edir.

- Pendir, — 6z gohromanligimi komoys ¢agirib qorar verirom.
- Bas miisyo?
Onu silkaloyirlor.

- No? Ho- mona heg na. Yedim bitirdim.

- Luiza!

iki kok kisi hesabr 6doyib gedirlor. Biri ayaginm Sahib on a qodor Otiiriir, onlar

vacib miistorilordir, onlara buzlu vedrads sorab veri

Vicdan ozabi ilo Oxucuya baxiram, biitiin ho
insanlara olan sevgisini boliigsiin. O ¢ox nadi
pozdum. Mahiyyotino géro o da monim kim

0ziino yalmzhigini etiraf etmir. Amma edi un gozlarini agast deyilom. Oziimdo
onun kimilorino ki, belo yaziq beyinlori
zohorloyirlor. Indi garsimda olsayd i cox sOziim var. Amma Oxucuya he¢ no
demoyocom. Ona qar o da bizim gardasimiz miisyé Axill kimidir,

xeyirxahligdan, bilmo

- Uzr istoyirom, insa imin dorinliyi haqqinda, mani onlara neco mdéhkom baglarin
bagladig1 haqq st a sizinlo burada ikimizin neco oturduguna, miibahiso edib,
stibut etdiyimi .. 1 giilmok tutur.

Susura i y oyo mocbur edirom. Ofisiant qiz bosqabda kamamber tobasirino
oxsaya ir tika ir. Zala baxiram vo birdon moni dohsatli nifrot basir. Mon burada no
edirom? goro humanizm barodo miibahisoyo girdim? Bu insanlar niyo burdadirlar?
lizdiir, onlar bilmirler ki, mévcuddurlar. Buradan getmok, 6z yerimds olmaq, 6z
yerim bildiyi yera getmok istoyirom. Amma belo bir yer yoxdur, mon artigam.

Oxucu yumsalir. Monim torofimdon daha inadkar miidafiodon ehtiyat edir. Dediyim hor seyi
unutmaga hazirdir.

- Qolbinizin dorinliyinds siz onlar1 sevirsiniz, miisy0,- mona toraf inamla oyilib deyir,- onlar1
man sevdiyim kimi sevirsiniz. Biz sadocs s6zds forqlonirik.

Daha danisasi halda deyilom, basimi asagi saliram. Oxucunun iizii monimkino yaxinlasib.
Dohsoatli yuxularda oldugu kimi 6ziindon razi halda diiz liziimo giilimsoyir. ©ziyyatlo ¢orok
tikosini geynoyirom, udmaga qorar vero bilmirom. insanlar. Insanlar1 sevmok lazimdir. Insanlar
torifalayiqdirlor. Indi yoaqgin qusacam vo birden, budur o, iirok bulantisi.



Agir sudurga- hor yerim osir. Artiq bir saatdir onun golisini hiss edirdim amma 6ziimo etiraf
etmok istomirdim. Agzimdaki pendirin dadi... Oxucu noso mirildayir, onun sosi agir-agir
qulaglarimda uguldayir. Amma daha no danigdigini esitmirom. Avtomat kimi tosdigloyirom.
Olim desert bigagini sixir. Qara, taxta dostoyi hiss edirom. Onu monim olim tutub. Monim alim.
Soxson bicaga toxunmamag iistiin tutardim, axi niys hamiso nayasa toxunmaq lazimdir? Ssyalar
onlara toxunmagq t¢iin yaradilmayiblar. Gorok calisasan onlarin arasindan onlara toxunmadan,
azmadoan siirlisoson. Bazan onlardan hansinisa alina alirsan vo sonra tolasirson ki, ondan canini
qurtarasan. Bigcaq bosqaba diisiir. Bu sosdon ag sagli conab diksinib, mono baxir. Yenidon bigagi
gotiliriirom, iti yerini stola sixiram, qatlayiram.

Ho, demoli iirok bulantisi mohz bu imis, demoli o gozlordoki aydinliq imis? Mon iso bas
sindirirdim! O godor yazi da yazdim! indi moen bilirom: mon varam, diinya var, mon bilirom ki,
diinya var. Vassalam. Amma bu vecimo deyil. Qaribadir ki, he¢ no veci deyil, bu moni
gorxudur. Bu iso ¢aydasini suya atmaq istodiyim homin pis giindon baslayib. Maon das1 atmaga
hazirlagirdim, ona baxdim va har sey basladi: hiss etdim ki, das moévcuddur % 1 sonra lirok
bulantis1 bir ne¢o dofo tokrarlandi: bozon ogyalar olimdo moévcud S
“Domiryol¢ularin siginacaginda”, ona gador bir dofo geco pencarsden

sohor parkinda vo daha bir ne¢o dofo tutmusdu. Amma bu i
olmamuisdi.

-... Qadim Romada.., miisyo

Deyoason Oxucu no is9 sorusur. Ona toraf doniib g
qusildi1? Demali artiqg mandon qorxurlar? Bununla
golmiskon, onlar mondon bos yeros qorxmurla
meyvo bigcagint Oxucunun gozlino soxa
ayaqlamagq ti¢iin qalxacaqlar, botinkalar1 11
pendirin dadi avezino agzimda qan dadih , bunlarin arasinda elo bir forq yoxdur.
Amma hansisa harokot etmok lazimdir, isolori hoyata ¢agirmaliyram- ax1 Oxucunun
qusqrrtist, yanagindan axacaq erlorindon durmalart artiq seydir, onsuz da
movcud olan osyalar

na nolub? Niys stuluna
da he¢ na vecimo deyil. Yeri
da bilorom. Masalon, elo bu
onra otrafdaki insanlar moni
diracaqlar. Amma moni bu saxlamir,

Otrafdakilar mon i iyin tam solahiyyatli niimayandasi inco sdhbatlorini kasiblar.
Qadinin agiq agzi otlinll Xatirladir. Eyni zamanda deyason basa diistirlor ki, he¢ bir
tohliiko gdzlonilmir.

Qalxiram, otrafin ] r. Oxucu desmoadiyim bdyiik gozlorini mona zillayib.

edirom ki, sol olimdo holo do desert bigagini tutmusam. Onu bosqaba
tullayiram, bos cingildoyir. Qobir silikutu i¢indo zaldan kegirom. Onlar yemoklorini
dayandiriblar,"mono baxirlar, istahlar1 qagib. Ogor gonc qadmna yaxinlagib “uh!” qisqirsam o
yaqin ki foryad qoparar. Amma oziyyato doymir.

Amma yens do ¢gixmamisdan gabaq tizlimii onlara ¢evirirom ki, yadlarinda galim.
- Hololik xanimlar vo conablar.

Onlar cavab vermirlor vo mon ¢ixiram. Indi onlarin yanaglarina qizarti qayidacaq vo dillorini
islotmoyo baslayacaglar.

Hara gedim bilmirom. Kartondan asbazin yaninda dayanmisam. Donmoys ehtiyacim yoxdur,
belo do bilirom ki, onlar siisonin arxasindan mons baxirlar- toacciib vo iyronarak kiiroyimo
baxirlar, onlar elo bilirdilor ki, mon do onlar kimiyom, amma mon onlar1 aldatdim. Birdon
insanliq goriiniisiimii itirdim, onlar geri-geri insanliq zalindan ¢ixan krabi gordiilor. Indi yalanci



insancigaz ifsa edilib vo teatr davam edir. Kiiroyimdo qorxmus baxislar vo diislincolor hiss
edirom vo bu moni qiciqlandirir. Kiigonin o biri torofino kegirom. Bu soki ¢imorliyo vo hamam
kabinalaring aparir.

Adamlar sahildo gozilor, ¢coxdurlar, onlar denizds yaz, poetik sifot kimi baxirlar: giinago goradir,
bu onlarin bayramidir. Bax o qadin, agiq rongli, kegon yazdan qalma paltarini geyinib- uzun ag
fiqurlar dori olcoklora oxsayir; bax oglanlar, onlar ticarst moktobino gedirlor; bu da qocalar,
sinalorina orden lentlorini vurublar. Onlar bir-biri ilo tanis deyillor, amma bir-birino miittofiq
kimi baxirlar, ¢iinki hava yaxsidir vo onlar hamisi insanlardirlar. Miiharibs elan olunanda tanis
olmayan adamlar bir-biri ilo qucaqlasirlar, yeni baharin golisi miinasibati ilo bir-birini tobassiima
gorq edirlor. Yavas addimlarla kesis yaxinlasir, dua oxumaga basi qarisib. Bozon basini qaldirib
donizs baxir: doniz do duagidir axi, o Allahdan xobar verir. Yiingiil ronglor, yiingiil otirlor, bahar
ruhlari. “Hava gozoldir, doniz yasildir, monim {iiclinso bax bu quru qoyuq<nemlikdon daha
xosdur”. Sairlor! Bir dofo cohd edib paltolarinin otoyindon yapisib, deson Mona komok
edin!”- diistinacok ki: bu na krabdir vo paltosunu slimdo qoyub gedacok.

Otrafimdaki porilor bu t919y9 dusubler— onlar ancaq bu maska \
Varhglm stibut edlr' Amma moan astarini goriirom! Ronglor axu ftal1 kimi gozal
rlor, parildayirlar. Bu

firlanir. Bos yera, tamamils bos yers tramvaya tulla , ax1 heg yero getmok 1st9m1rd1m

Tramvayin pancoralorindo mavi, balaca asyal n& dlvarlar biitiin psncaralarl
aclq hansisa ev 0z qaranliq daxilini gostori
cevrilir, sar1 korpicli boyiikk bina mavilos dalgalanir vo birdon burnunu yera
dayayib, dayanir. Hansisa conab tramvaya da oturur. Sart bina yenidon yoluna
davam edir, birdon tramvay poncorasinin i nda peyda ollur, elo yaxindir ki, indi ancaq

k1<;1k hlss951 gorunur bina qara

az qala onu azmlsdl o U garanliq diisdii. Bina dayanmadan yeriyir, pal¢giq kimi
saridir, stlisolori irdon bina itdi, ancaq vaqon galdi, vaqon canli boz isiqla
doldu, isiq dayan in ici i i i i
gOriiniir; tramvay Elifa i alxir, hor iki torofdon genis monzoro agildi: sag torofdo donizo
qadar, sol torafd 2 or. Siqaret ¢okmok qadagandir, hatta “Qitana” siqaretlorini

, amma o doqiqo do ¢okirom, bu da mévcuddur. Oturdugum, olimi
] adlanir. Onlar bils-bils har seyi bels ediblor ki, oturmaq olsun: dori,

Hotta bu oturacaq, pigildayiram, elo bil ki lonatdir. Amma s6z agzimda qalir, osyalara yapigsmaqq
istomir. Osya iso oldugu kimi minlorle balaca qirmiz1 ayagin, olii ayaqlarin asili qaldigr qirmizi
paltarinda qalir. Cevrilmis boyiik qarin, qanli, sismis, biitiin 6li ayaqlarin1 agardan, qarin
vaqonda, bu boz somada iiziir, bu imumiyyastlo he¢ oturacaq da deyil. Eyni miivaffoqiyyatlo bu
masalon Slii essal do ola bilordi, 61l essok boyiik, enli cayda qarni yuxarida iiziir, bdyiik, boz,
siirotli axan cayda liziir, mon iso essoyin qarninda oturub, ayaqlarimi isiglh suya salmigam.
Ogyalar adlarindan azad olublar. Budur onlar, mohtosom, boylik, diiz, onlar1 oturacaq
adlandirmaq, onlar haqqinda nasa demok axmaqliqdir. Man Osyalarin arasindayam, heg¢ bir adi
gobul etmoyon ogyalarin arasinda. Onlar moni- yalniz, sozsliz, miidafiosiz moni ohato ediblor,
monim istiimds, altimdadirlar. Onlar he¢ no tolob etmirlor, 6zlorini sona baglamirlar, onlar



sadaco var. Oturacagin balist ilo taxta divar arasindan nazik, qara xott gedir, oturacaq boyunca
sirrli, nadinc halda gagir, tobassiimo oxsayir. Mon ¢ox gozal bilirom ki, bu tobassiim deyil, amma
o var, o solgun divarlar boyunca, ason siisolorlo qagir, pancarslordo dayanib, sonra yoluna davam
edon mavi sokillorin altinda inadla dayanir, o inadla tobossiim haqqinda dumanli xatiro kimi
qalir, yarimg¢iq soz kimi, ondan yadinda ancaq ilk heca qalib vo an yaxsist gézlorini ¢evirib basqa
bir sey haqqinda diisiinmok lazimdir, masolon elo monimla {izbaiiz oturacaqda yarruzanmis adam
haqqinda.

Onun bas1 gil rongindodir, mavi gozlori var. Badoninin biitiin sag torofi yumsalib, sag oli
badoning yapisib, sag torofi az qala 6lidiir, ¢otinliklo yasayir, tamahla yasayir, elo bil ki, onu iflic
vurub. Amma sol torafinds o kicik, tez inkisaf edon mocudluq yarasini gostorir; budur oli asdi,
qalxdi, olinin sonlugunda gorilmis bilok var. indi do bilok torpandi, kolllosi ilo yeni barabaro
catanda barmagqlarindan biri qalxdi vo dirnag ilo sacli dorini qasidi. Agzinin sag torofinds
sirintoshor mimika peyda oldu, sol torof 6li kimi galir. Siigo torpenir, al torp aq qasiyir,
torpanmayon gozlorin altindaki agizda tobassliim oynayir vo insan doziir, sag > sison kicik
moxluqu hiss etmir, moxluq ifado olunmaq iiclin sag oli vo sag ag1 girib.
Konduktor gabagimi kasir:

- Dayanacag1 gozloyin.

Mon onu itoloyirom vo tramvay gedo-gedo tullaniram. Dah
yaxinligina dézs bilmirdim.

Kicik gapini italoyib, girirom, mdévcudlugun yums lori ugub, budaglara qonurlar. Indi mon
bilirom haradayam, sohor parkindayam. Nohon ’géys can atan qara ollorin
qara dirnaqlan ilo yeri qastyir.
.Amma bacarmiram: boguluram,
, qulaglarimdan. ..

[1] Hor geco ay ¢1
Axsam saat alt1

Demazdim ki, bu mo dagitdi, indi rahatam, oksino mono ziilm etdi. Amma ovozindo
man magsadima.¢ i ilmak istadiyimi bilirom, har seyi, yanvardan bari mano no
oldugunu anlac 151 kegmadi, ¢atin tezliklo kego, amma mon artiq buna goro ozab
¢okmiram- bu u qisa miiddotli tutmadir, neco ki, mon 6ziim do qisa miiddatli
tutmaya,

Ho, demali i da idim. Oturdugum oturacagin altinda sabalid agacinin koklari yera
girdi. Am dima diismiir ki, bu kok idi. Elo bil ki, itdi, onunla birlikds osyalarin monasi,
onlarin toyinati, insanlarin agacin {istiino vurdugu solgun nisanlar da itdi. Belimi biikiib, bagimi1
asagl salmigdim, moni qorxudan bu gara, diyiinlii kiitlonin ibtidai goriiniisii ilo birlikdo tonha
oturmusdum. Birdon hor seyi basa diisdiim.

Az gala nofosim kosildi. Bu son gilinlordo he¢ vaxt basa diismomisdim ki, “mdvcud olmaq”
nadir. Mon do yaz paltarlarinda sahildo gozon basqa adamlar kimi idim. Mon do onlar kimi
deyirdim: “doniz yasildir, yuxaridaki ag noqto qagayidir”, amma hiss etmirdim ki, hor sey
movcuddur, o gagay1 “movecud qagayidir”. Adston oldugu kimi mévcudluq gozlordon gizlonir. O
buradadir, otrafimizdadir, i¢imizdadir, o bizik, onun olmadig: iki s6z danismaq miimkiin deyil,
amma ona toxunmaq olmaz. Onun haqqinda fikirlosdiyimi hesab edando, aslinde men heg na
haqqinda fikirlogsmirdim, basim bos idi, bolko do orada birco, yegano s6z var idi “movcud
olmaq”. Bolko diisiiniirdiim.. neco ifado edim? Mon moxsusluq kateqoriyasindan diisiiniirdiim.
Oziimo deyirdim: * doniz yasil rongli seylor siyahismna daxildir vo ya yasil rong donizin
xarakterindon biridir”. Hotta mon seyloro baxanda onlarin mdévcud olmalarini diistinmiirdiim,



onlar qargsimda boazok osyasi kimi dayanirdilar. Onlari olimo gétiiriib, iglodirdim, neco miigavimot
gostoracoklorini avvalcodon hiss edirdim. Amma biitiin bunlar tizdo bas verirdi. ©gor mondon
sorussaydilar ki, movcudluq nodir, tomiz vicdanla cavab verordim ki: he¢ no, bos forma,
xaricdon qosulan bir sey, asyalarin mahiyystindo heg¢ noyi doyismayon bir sey. Vo birdon budur,
har sey giin kimi aydindir; movcudluq birden Ortiiyiinii atdi. O artiq miicarrad kateqoriyanin
zorarsizliyini xorcloyib: o osyalarin mahiyyari idi, kok moévcudlugdan ibarst idi. Vo ya daha
dogrusu, kok, parkin hasari, oturacaq, qazon, gomonlik- har sey itdi; osyalarin miixtolifliyi, fordin
rongarangliyi sadoco goriiniis idi, lak idi. Lak oridi, dohsatli, gat1 vo qarisiq kiitlo utanmaz vo
qorxunc ¢ilpaqligi ils qaldi.

Torponmoyo qorxurdum, amma torponmodon do arxada mavi siitunlari, musiqi pavilyonunun
isiqlarini vo lavr kollugu arasinda Velledan1 goriirdiim. Biitiin bu ogyalar... neca deyim? Onlar
mono mane olurdular. istordim ki onlar belo sirtiqcasina deyil, daha miicorrad, daha zoif, daha
tomkinli mévcud olsunlar. Sabaliq gbzlorimi agridirdi. Govdasinin ortasina gader yasil loko ilo
ortiiliilb; qara kopmiis qabiq suluglamis oli xatirladirdi. Maskere fontan m

siriltist qulaglarima girib, yuva qururdu, onlart nofasi ilo doldururdu; de
yasil iy doldurmusdu. Hor sey sakitco razilasib, neco yorgun gadin
“giilmok yaxsidir” deyirso eloco 6ziinii movcudluga vermisdi.
gostorirdilor, bir-birini, movcudluglarinin iyroncliklorini yoxlay.
bu yumsaq bolluq arasinda oxsarliq yoxdur. 9gor mdvc
kiflonmisliyo, kopliiyo, odobsizliyo qodor olmalisan. Basqa bi
mus1q1lar 0z temlz c1dd1 cizgilorini saxlayirlar.

ar, orada dairalor vo
lim olmaq demokdir.

oturacaqda yediklorini hozm edgn kiiron adam- biitu i .mﬁrgﬁds, biitiin bu timumi
hozm edilmodo giilmoali noso var idi. Giilmali cado yox; mdvcud olan no iso
giilmali ola bilmaz; amma bunda nas iss q ik, vodevil vaziyyati ilo giiclo sezilon
liz O6ziimlizo mane olurduq, Oziimiiz

mokana salmaga, hiin
olagadon qacirdi ruplasdirmaq istosom do hor biri soxsi sorhadlorini
asirdi. ©lagonin edirdim (say, Olgii, istiqgamat), calisirdim bu sortlori
saxlayim ki, i tin1 uzadim, indi insanlar osyalar torofindon iggal
edilmigdilor. Sabalig ma ir az qabaqdadir, artiqdir, Velleda bir az soldadir, artiqdir.

in,/sak eyilmis nahar1 hozm edon, pis-pis seylor fikirlogon mon do artiq
etmirdim, daha ¢ox aglimla basa diisiirdiim, 6zimii yaxs1 hiss
etmokdon qorxurdum (indi do bundan qorxuram, qorxuram ki, bu

aq lazimdir, ya da bu lazimsiz varliglarin he¢ olmasa birini qirmaq lazimdir.
Amma Olim do artiq sey idi. Bu giilimsoyon parkin dorinliyindo monim cosadim, daslarin
istiindo vo bitkilorin arasinda qanim artiq olardi. Ciirlimiis cosadim onu qobul edon torpaqda
artiq olardi, on axird1 gomirilmis, tomiz vo dis kimi parildayan siimiiklorim do artiq olardi, mon
haradan baxsan artiq idim.

Indi golomim yeni sézii yaratdi- miicorradlik, bu yaxinlarda onu parkda tapdim, amma mon onu
axtarmirdim, o mono lazim deyildi: mon osyalarla osyalar haqqinda sozsiiz diisiiniirdiim.
Miicarradlik beynimds yaranan fikir deyildi, sos deyildi, ayaqlarimin altinda uzun, 6li, agac ilan
idi. Ilan vo ya heyvan dirnagi, kok vo ya qrif caynagi, na forgi var. He¢ noyi dogiq
formalasdirmaga ¢alismadan baga diismiisdiim ki, mon mdvcudluguma, lirok bulantisina, soxsi
hoyatima acar1 tapmisam. Oslindo sonra hor seyi aydinlagdiranda goérmiisdiim ki, bu
miicorradliyin asaslari ilo uygunluq toskil edir. Miicorradlik daha bir soziidiir, sdzlorlo miibarizo
apariram: elo sozlorlo do asyalarn 6ziina toxunmusdum. indi iso miicorradliyin tam xarakterini
tosvir etmok istoyirom. Insanlarin balaca rongli diinyalarinda hor hansi horokot vo ya hadiso



onlarin ¢oargivali soraitlorindo ancaq monfi monada miicorrad ola bilor. Masalon elo doalinin ¢ixist
danmisdig1 cofongiyyata goro yox onun yasadigi soraito uygun miicorroddir. Amma elo indico
miitlogiyyotlo miicorradliyi basa diisdiim. Bax elo bu kok, diinyada elo bir sey yoxdur ki, ona
miinasibotdo kok miicarrad olmasin. Off, bunu sézlorlo neco izah edim? O daslara, saralmis
otlara, qurumus pal¢iga, agaca, somaya, yasil oturacaqlara qarst miicorroddir. O qodor
amansizcasina miicorroddir ki, hotta tobiotin dorin, sirli cofongiyyati da onu izah edo bilmir.
Olbotto ki, mon hor seyi bilmirdim, ailonin neco bdylimesini, agacin neco qocalmasini
gormiirdiim. Amma bu xobarsizliyin nohong pancosi gostorirdi ki, izahatlar vo montigli noticalor
diinyas1 ilo mdvcudluq diinyasi iki forqli diinyadir. Dairo miicorrad deyil, bir ndqtodon baslayib
sonluglarindan birina godor firlanmaqla onu izah etmok asandir. Amma ax1 dairs hom do mévcud
deyil. Amma bu kok oksina, movcud idi, o godor mdveud idi ki, onu izah eds bilmirdim. Nazik,
torponmoadon moni heyroto gotirirdi, goziimo girirdi, dayanmadan mons mévcudlugunu yeridirdi.
Bos yero “Bu kokdiir” deyo tokrarlayirdim, sozlor daha tosir etmirdi.

funksiyas1 yerdon su ¢okmok olan bu kdklo bu méhkom dori, yagli, mozol
arasinda hansisa baglanti qurmaq miimkiin deyil. Funksiya he¢ n
imumiyyatlo no oldugunu timumi cizgilorlo basa salirdi, amma bu k
rongi, formasi, harakatsizliyi ilo heg¢ ciir izah edils bilmirdi..bir sovi

cirmaq yeri yaransin, sadoco diinyanin miicorradli
gordiim ki, caynaq yeno do qara qalib.
Qara? Hiss edirdim ki, s6z neco nofas alir, irir. Qara? Kok qara deyildi, bu
balaca tikoads qaraliq yox idi, noso basqa da dairo kimi movcud deyildi.
Koko diggotlo baxdim, o garadan daha artiq 1 1di? Amma elo o doqigo 6ziimo belo

cohd etmisdim, amma onlar haqqinda

adlandirilmagr miimkiinsiiz osyalar
i i ansiz xususiyyatlori ol catan deyil, barmagqlar

fikirlosondo hiss etmi ki, r

da koynokdaki iki heg ciir Imiioyyanlosdirilmayon
loka canlanir. Vo biitii i in basladig1 pis das, o no deyildi, neco olmaqdan imtina
etmisdi, doqiq xatirla . passiv miigavimatini unutmamigam. Vo ya Oxucunun

ali, bir dofs kitabxanada 1m, sonra manda elo bir hiss yaranmigdi ki, elo ki o heg do ol
deyildi. Onda : can haqqinda fikirlogsmisdim, amma o soxulcan deyildi. Vo ya
“Mabli” kafes i mnin ikibash soffafligr. Ikimonali- bax biitiin bu soslor, dadlar,
iylor ikimenali idilor. Bazon onlar burnunun altinda yuvalarindan qovulmus dovsanlar kimi

haqiqgoto avi, osl ag rong, asl badam, asl bondvss iyi var. Birco anliq onlar1 saxlasan
ominlik vo raha hissi dohsotli narahathifa cevrilir: ronglor, iylor, dadlar he¢ vaxt hoqiqi
ori olmurlar. ©n adi, tam torkibli xiisusiyyat 6zilinds, daxilinde 6ziino qars1
artiqliq dastyir. Masalon elo ayaqlarimin yanindaki bu qara, elo bil ki bu oslindo qara rong deyil,
garani he¢ vaxt gérmomis kimso qarani yaratmaga cohd edib, vaxtinda 6ziinii saxlaya bilmoyib
vo rongdon konara ¢ixaraq siibhali bir sey yaradib. Bu rongo oxsayirdi amma hom do goyortiya,
clirlintiiyo bonzoyirdi, basqa seylorlo do - nom torpagin, isti vo nom agacin iyi ilo garigmis
goxusuyla, lifli agaci lak kimi 6rtmiis qara qoxuyla, ¢eynonmis lifin sirin dadi ilo oxsarliglari
vardi. Deyo bilmorom ki, mon sadoco qarani gorlirom- gormok miicorrod uydurmadir,
tomizlonmis, sadslogdirilmis ideya, insan torofindom yaradilmis ideya. Bu qaralig, bu formasiz,
cansiz hoqiqot Oziinii goriintli, qoxu vo dad ilo doldurmusdu. Amma bu bolluq qarigmisdi,
naticado heg nayo ¢evrilmisdi, ¢iinki artiq idi.

Mohtogom doqiqe. Torpsnmoadon, donub qalib goribs ekstaza girmisdim. Amma ekstazin on
gaynayan vaxtinda yeni no iso yarandi, mon iirok bulantisini basa diisdiim, ona sahib oldum.



Diiziinli desom 0z kosfimi formalagdirmaga ¢aligmirdim. Amma monco bundan sonra onu s6z
halina salmaq monim ii¢iin ¢otin olmayacaq. Onun monasi- tosadiifdodir. Demok istoyirom ki,
yering géro movcudluq zoruriyyot deyil. Moveud olmaq burda olmaq demokdir, vossalam;
movcudluq birdon qarsina ¢ixir, onunla toqqusmaq olar, amma onda qanunauygunluq yoxdur.
Monca bozi adamlar bunu baga diisiiblor. Amma onlar bu tosadiifii asmaq istayiblar, yeni zoruri
vo Oziinli idaro edo bilon moxluq yaradiblar. Amma he¢ bir zoruri moxluq moévcudlugu izah
etmoyo komok eds bilmoz, tosadiifilik zahiri bir sey, goriintii deyil, onu dagitmaq olmaz, bu no
159 tam bir seydir, daha dogrusu hansisa biitov sobabsizlikdir. Hor sey sobabsizdir- bu park, bu
sohar, mon 0ziim. Bunu basa diisonds hor sey bulanir, iiziir, “Damiryolgularin siginacaginda”
axsam belo olmusdu, o iirokbulantisi idi. Yasil topadoki oclaflarin etdiklori budur, onlar vo onlar
kimilor 6z ideya vo hiiquglarinin kémayi ilo bunu gizlotmaya c¢alisirlar. Algaq yalan, he¢ kimin
he¢ noyo haqqi yoxdur, bu insanlar mdvcudlugu sobabsizdir, digorlorinin moévcudlugunun
sobabsiz oldugu kimi, onlar 6zlorini artiq hiss etmolorini dayandira bilmoyaedklor. Uroklorinin
dorinliyindos onlar gizlico artiqdirlar, formasiz, geyri-miioyyon, gomgindirlor.

bilmozdi. Bu agir hissdon qurtulmaq istordim, amma bunun
bilmirdim. Mon daxildo idim: gara kok kecib getmirdi, oldugu anmisdi, ¢cox boylik tiko

bogaza neco ilisirso eloco gdzlorimo iligmigdi. ¢ nd do ondan imtina edo
bilirdim. Gozlorimi qaldirmaq mons noyin bahasina

bir nec¢o anliq 6ziim 6ziimii mohv etmisdim. Bir ne¢a onra y.den dogulanda baslm arxaya
oyilmisdi, gozlorim yuxar1 baxirdi. Diiziinii d rlamiram. Amma birdon kokiin

moveudlugu haqqmda ﬁkirlasmek mon U u ndii. Varliq itdi, bos-bosuna

axmali, 1c;1n9 dolmali, biitiin agirlig; i rponmoyon vohsi heyvan kimi {iroyino
¢okmolidir- vo ya heg
Daha heg: no olmadl ' idim ki azad olmugam. Sonra birdon gozlorimin

basini yellodon kii
Deyason hotta sevin
baxislarini tiziima zilla

abaginda noso torpandi, artiq ¢oxlu torpanmayon, donuq
an dincalo bilordim. Budaqlarin neco torponmasine baxarkon

0z-0zlimo dedi ¢ vaxt tam olmur, o ke¢id dovriidiir, boliinmiis zamanin iki varligi
arasinda Va51t layirdim ki, harokstin yoxlugdan necs yaranmasini, neco az-az
boyuma onmosini gérocom, nohayat varligin dogulmasina baxa bilocom. Amma heg ii¢
saniyo um1d19r1m mehv oldu Kor kimi otrafda tarpanan budaqlarda Varhga

ideyadir. Biitlin bu kigik titrayislor bir-birindon farqli idilor, 6z-6zlorino inkisaf edirdilor. Onlar
har torofdon larin otrafinda qaynasirdilar. Onlar bu quru ollorin otrafinda sovrulub, onlar
kicik tufana qorq edirdilor. Olbatto ki, horokot agacdan tamam forqli bir seydir. Amma bu da
tamliq idi. Ogya idi. Goziimo doyon heor sey dolu idi. Budaqlarin sonluqlarinda varliglar
dostolonmisdi, onlar fasilosiz yenilonirdilor amma heg¢ vaxt dogulmurdular. Mévcud kiilok boyiik
milgok kimi agacda oturmusdu vo agac titroyirdi. Amma titromo dogulan xiisusiyyeot deyildi,
soraitdon horokoto kegid do deyildi, bu osya idi, oasya-horokot agaca yayilirdi, ona sahib olurdu,
onu silkaloyirdi va birdon tork edib, gedirdi ki, 6z strafinda firlansin. Hor sey dop-dolu idi, hor
sey horakat idi, boliinmiis zaman yox idi, hor sey, hatta an kigik torpanis belo varligdan ibarat idi.
Agacin otrafinda yanib-sonon biitiin varliglar iso he¢ yerdon yaranmirdilar vo heg¢ yero do
getmirdilor. Birdon goriirdiin ki, o var, sonra birdon goriirdiin ki, artiq yoxdur. Mévcudlugun
yaddast yoxdur, gedondon he¢ no saxlamuir, hotta xatirolor belo. Mdvcudluq har yerds sonsuzluq
gadar artiqdir, hor yerds vo homisa. Movcudlug homiso ancaq mévcudlugla mohdudlasir.



Baglangici olmayan varliglarin bollugunda azilirdim, basim firlanirdi, oturacaga sdykenmigdim.
Biitiin otraf yayilirdi, ¢igoklonirdi, qulaglarimda moévcudiyyot cingildoyirdi, biitiin bodonim
osirdi, acilirdi, imumdiinya tumurcuqlanmasina toslim olurdu, bu iyronc idi. “Ax1 bu varliglar
hamisi1 bir-birino oxsayirlarsa onda noyo lazimdir biitiin bunlar?” Noyo lazimdir bu godor eyni
agaclar? No qodor varliq ugursuzluga diigar olur amma sonra yenidon yaranir, arxasi iisto
cevrilmis bocoyin inadkar cohdlorini xatirladaraq yenidon va yenidon ugursuzlugu yasayir. (Man
0ziim dos belo cohdlordon biriyom). Bu bolluq sexavet deyildi- oksina. O qasqabaqli, azgin idi,
0zii-0zlinii ozirdi. Agaclar, nohonglik, yondomsiz bodon... Birdon xatirladim ki, kitablarda
mohtogsom baharin golisi gafil partlayis, coggun cigcoklonmo kimi izah edilir, giildiim. Hakimiyyat
iradosindon, yasamaq miibarizosindon danisan axmaqlar da var. Yoni onlar he¢ vaxt heyvanlara
vo ya agaclara baxmayiblar? Bax elo bu kegal lokali ¢inar, bu irinlomis kotiik- moni inandirmaq
istayirlor ki, bunlar goncdirlor vo gdylordon golon giiclo dolublar? Vo ya bu kok? Aydindir, gorak
onu 6ziinii yemlomak ii¢ilin yeri qazan acgdz caynaq kimi tosavviir edim.

Yox, mon osyalara belo baxa bilmorom. Ho, bosluq, zoiflikdir. Agaclar 'y lanirlar. Bu o
demakdir ki, onlar gdya can atirlar? Xeyir, onlar daha ¢ox solublar, h irdim ki,
govdolori yorgun fallos kimi qirisacaq, yumsaq, qara bir seyo ¢evril 11ilo
yera ¢okacoklor. Onlar mévcud olmagq istomirdilor, amma movcud olm: tiin

¢otinlik bundadir. Onlar sakitco, hovassiz 6z kicik aslarini k
istomodon yuxar1 qalxirdi, koklor iso yavas-yavas torpaga hor doqiqo elo

y faydasiz varliglarinm

davam etdirirdilor, ¢linki 6lmays giiclori ¢atmirdiz6lii
musiqi melodiyalar qiirurla daxili zorurot kimi indo Oliimii dasiyirlar, amma axi onlar
davam‘r vo tosadiifon oliir. Arxaya
sOykonib, goézlorimi yumdum. Amma c¢axn

kirpiklorim arasindaki biitiin arazini varhql . ey varligla doludur, insan ondan

gaca bilmoz.

Qoribo obrazlar. Onlar miixtolif osyalare lar. Osl seylora deyil, oxsarlarina. Agac
osyalar stula, agac basmaqlara uygur alar iso bitkilora. Vo daha iki iiz: bir dofo
bazar giinii monim ya i i sinda nahar edon ciitliik. Yagl, isti, hissiyyatl,

i vo boynunu gormiisdiim. Cilpagligindaki
oto gotirdi- bu ikisi holo do Buvildo mévcuddurlar;
orin pargaya siirtiinmoyo davam edir, rahatca krujevalarin
nun sinasi korsajda moévcuddur vo fikirlosir: “Monim
v sirli-sirli giilimsoyir, sinosinin neco sigmosini dinloyir,
ordim ki, gbzlorim agiqdir.

gormiisom? O burada parkda idi, ona axmisdi, miirobbo kimi
agaclara  yapismisdi. Yoni biitiin parkla birlikds mon do onun

monasiz, qirmizi qu
movcudlugu. Ba
hansisa iylorin ara
arasina yerlosib vo
doslorim, monim_si

on artiq Buvildo deyildim, basqa he¢ bir yerds do deyildim, ucurdum.
Toacciiblonmadim, baga diisiirdiim ki, bu Diinyadir, biitiin ¢ilpaqlig1 ilo qarsimda dayanan diinya
vo man bu nohong miicarrad varligin goriiniisiino baxanda hirsimdon bogulurdum. Hotta sual da
vermok olmurdu ki, hor sey haradan yaranir, neco yaranir, niys hansisa diinya movcuddur, basqa
he¢ na. Sualin heg bir monasi yox idi, diinya har yerds idi, arxada, qabaqda. Ona qodar heg na
olmamigdi. Heg bir sey. Elo bir an yox idi ki, o mévcud olmasin. Mani do bu qiciglandirirdi, ax1
aydin idi ki, bu iiziin mévcud olmasinda he¢ bir mona yoxdur. Amma o mdvcud olmaya bilmirdi.
Tasovviir etmok olmur: yoxlugu yaratmagq tigiin gorok burada, bu diinyanin sixliginda, aciq gozli
olasan; yoxluq sadoco monim basimda bir fikir idi, bu fikir bu boyiikliikds mévcuddur, yoxluq
varlig1 qabaqlaya bilmoz, o da digorlori kimi bir varliq idi vo g¢oxlarindan gec yaranmisdi.
“Iyronc!lyranc!” — qisqirdim va silkolondim ki, bu yapisqan iyranclikdon qurtulum, amma ondan
can qurtarmaq asan is deyildi, o ¢ox idi, baslangicsiz va sonsuz tonlarla, tonlarla varliglar var idi,



vo mon bu ucsuz-bucagsiz kodorin i¢indo bogulurdum. Birdon park bosaldi, elo bil ki, har sey
dibsiz ¢uxura yuvarlandi, diinya yarandig1 kimi do yox oldu vo ya mon oyandim. Hor halda daha
onu goérmiirdiim, strafimda ancaq saralmis torpaq, hor torafds yirgalanan 6lii, quru budaqlar var
idi.

Ayaga qalxib ¢ixisa yaxinlagsdim. Hasara ¢atanda arxaya doniib baxdim. Park mons giiliimsadi.
Cixis hasaria soykonib ona uzun-uzadi baxdim. Agaclarin, dofno pohraliklorinin tobasstimiindo
miitlog naso bir mona olmali idi. Has, bu, mdvcudlugun haqiqi sirri. Yadima golir, ti¢ hafto
gabaq bazar ginii demisdim ki, osyalar elo goriiniirlor elo bil ki, miittoffigdirlor. Kimin
miittoffiglori, monim? Kadorls hiss etdim ki, bunu basa diisocok gilicdo deyilom. Giiciim ¢atmaz.
Amma yens do o burada idi, gozloyirdi, baxis1 xatirladirdi. O orada, sabalidin gévdosindos idi...
sabalidin 0zii idi. Osyalar fikirlora oxsayirlar, yariyolda donurlar, 6zlori 6zlorini unudurlar, no
diisiindiiklorini unudurlar, yerlo gdy arasinda asilib galirlar, goribo, balaca fikirlori olur, onu da
0zloring yerlosdira bilmirlor. Bu kigik fikir moni qiciglandirirdi- onu basa diiga bilmirdim, hotta
yliz yeddi il do bu hasarin yani ilo gozsom, yena do basa diismoyacom,;
Oyronog bilordimso hamisini dyrondim. Getdim, otelo qayidib bax bu gey

Homin geco
Qorara golmisom: artiq kitab yazmadigima goro Buvildo qalr
Pariso kdgocom. Ciimao giinii saat bes gatari ilo ¢ixacam, sonbo ¢
giin birlikds olacagiq. Sonra bura gayidacam, bir-iki i 1$1m1 qayda
Bir martdan gec olmayacaq Parisds olacagima iimid.e

Ciima giinti.
“Domiryolgularin sigimmacaginda”. Monim qata
tiind qoxusu.

onra ¢ixir. Patefon. Sorglizostin

Sonba glinii.

Anni uzun, gara palt 1, olini uzatmadan “Salam!” deyir. Sag olim
plasimin 01b1nd9d1r A : otlo danigir, formallig1 qurtarmaga calisir:
- Gal, tirayi , pancaranin yanindaki kreslodan basqa.
Bu odur, sozsiiz k sayag1 yellonir, liziindo qasqabaqli ifads var, avvoallar bu
ifado ona kecid dov xsarliq verirdi. Amma indi Anni qiza oxsamir. Kokalib,
sigskin doslori var.
i 5 fikirli-fikirli danisir:
oturum...
ndigin {istiinds oturur. Yerisi doyisilib, Anni yiiklii kimi gozir, amma
halo do! cazibodardir;. goriiniir, koklilyii mane olur. Amma yena do he¢ noys baxmayaraq bu

Adatino sadiq qalib, o daqiqe cavab vermir, tiziindo davakar ifads var.

- De goriim naya giiliirson?

- Ciinki icori kegon kimi giilimsadin. Qizini elo indico oro vermis atalara oxsayirsan.

Yaxs1, dayandin, daha basdir. Plagin1 soyun vo otur. Istayirsan burada otur.

Siikut hokm siiriir. Anni onu pozmaga ¢alismir. Neco ¢ilpaq otaqdir! Ovvallor Anni hara getso
0zii ilo boyiikk ¢emodan aparirdi, i¢i sallar, tiirbanlar, yapon maskalari, sokillorlo dolu olardi.
Otelo catan kimi- hotta bir gecolik olsa da- ilk igi ¢emodani agmaq olurdu, biitiin var-dévlorini
cixarib divarlari, lampalari, stol-stullari, dosomoni diisliniilmiis vo ya doyisdirilmis qaydada
bozoyordi, yarim saat kegmirdi ki, on adi otel otagi o qodor hissiyyatli, siskin fordo ¢evrilirdi ki,
boazon doziilmoz olurdu. Balks Anni ¢emodanini itirib vo ya saxlama otagina qoyub...Bu vanna



otagmin yari aciq qapisi ilo soyuq otagda noso pislik var idi. O mono Buvildoki otagimi
xatirladir, onun daha go6zol vo daha kodorli variantini.
Anni yenidon giiliir. Bu gahgshani tantyiram- ¢ox yiiksok va bir az burnunda.
- Hec doyismomison. Bu sorsom goriiniislo no axtarirsan?
O giiliimsayir, eyni zamanda da mono maraqla bir az da diismoncasine baxir.

- Sadoco diistindiim ki, bu otaqdan bilmok olmur ki, burada son yasayirsan.

- Ho, mosals beladir..,- geyri-miioyyan cavab verdi.

Yeno do siikut. Indi Anni yataqda oturub, qara paltar onu solgunlasdirir. Saglarmi kosdirmoyib.
Holo do sakiteo, qaslarini bir az qaldirib, mono baxir. Demali mono deyacok heg bir s6zii yoxdur?
Onda moni niys ¢agirib? Siikut d6ziilmoz olur.

- Soni gérmoyims sadam,- yaziq tonla deyirom.

Sonuncu s6z bogazimda ilisir. Ogor agilli bir sey fikirlogo bilmiromss yaxsi ola
agzzmi agmaymm. Indi hirslonocok. Umumiyyatlo bilirdim ki, ilk doqiqs
Ovvallor do Anni ilo gbriisondo qoy hatta bir glindon sonra, hoatta sohor yux
onun gozladiyi sozlari tapa bilmirdim, elo s6z tapa bilmirdim ki, onun p
dofo damisdigimiz ifadolors uygun olsun. indi gérasen na istoyir? Tapa
Gozlorimi qaldiriram. Anni mana hotta mehribanliqla baxir.

- Demoali heg¢ doyismomison? Ovvalki kimi axmaqgsan?

Uziindo raziliq var. Amma niyo bels yorgun goriiniir?

- Son yol siitunusan, - deyir, - homiso bir yerdo dayana
omriin boyu deyocokson ki, Melenaya iyirmi.yeddi kilo
kilometrdir. Bax elo buna géro do mona lazi

- Sons lazimam? Goriismadiyimiz biitiin dor
gizlodo bilirsan.

Bunu tobassiimlo deyirom, yoxsa elo bilor ki
saxta alindi. Oziimii pis hiss edirom.

- Neco do axmaqsan? Ogor so
yoxdur. Sondos basa diisiirson

di imumiyyatlo
ozabli olacaq.

&

ayanmadan vo biitiin
Montarjiys qurx iki

-

okdon gedirso olbotto ki, buna ehtiyacim
r ki, baxanm sevindirsin. Mana lazimdir ki,
ayoson. Son no Parisdo no do yaxinlarda olmayan

in on millionluq pargasina barabordir. Mon bu barado
0lcondo vo ya parga alanda fikirlogirom.

nda hansisa miicorrad varliq kimi diisiina bilorom, masalon elo
ono minnotdar olmalisan ki, buna goro hor dofs iiziinii yadima

assik miibahisslorimiz, ke¢misdo bunu mon doyisirdim, liroyimdo sads
arzu hiss edirdim ki, ona deyim soni sevirom vo qucaglayim. Bu giin belo bir arzum yoxdur.
na baxmali vo siikutda bu geyri-adi hadisonin monasini hiss etmok qalirdi-
Anni garsimda idi. Onun {i¢ilinso- yoni onun ii¢iin bu giin do basqa giinlor kimi idi? ©llori asmir.
Yoqin o giin mono yazanda ki, naso demalidir, ola bilsin 6tori halda imis. indi biitiin izlor
soyuyub.
Birdon Anni mons agiq mehribanligla giiliimsadi, gézlorim doldu.
- Mon sonin haqqinda platin metrodon daha ¢ox fikirlosmisom. Elo bir giin olmayib ki,
sonin haqqinda fikirlosmoyim. ©n xirda detallara qodor xatirlamisam soni.
Ayaga qalxib, mona yaxinlasir, ollorini ¢iyinlorims qoyur.
- De ki, liziimii xatirlayirdin, baxmayaraq ki, mono yazigin golir.
- Bu diiz deyil, - cavab verirom,- 6ziin ki, bilirson yaddasim pisdir.
- Demoali boynuna alirsan ki, moni tamam unutmusdun. De goriim, kiigodo gorson
taniyardin moni?



- Olboatto. Amma ax1 s6hbat bundan getmir.

- Hec olmasa yadina golir ki, saglarim hansi rongdoadir?

- Olbatta! Sar1.

Gildir.
- Elo do qiirurla dedin ki. Son ki, indi onlar1 goriirson, yaddasini qurdalamaq lazim golmir.
Saclarimi qarigdirir.

- Soninsa saglarin kiirondir,- mani cinlondirir.- Ilk dofs soni goronds basimda- heg¢ vaxt
unutmaram- mavi rongli yumsaq slyapa vardi, saglarinla he¢ uygun golmirdi. Gozlorin
xasta idi. Hardadi slyapan? Bilmok istayirom, yena do axmaq zovqiin qalir?

- Dabha slyapa geyinmirom.

Gozlarini boroldib, fit ¢alir.

- Bunu 6ziin fikirleso bilmozdin. Oziin? Hos, tobrik edirom, aforin! Diizdii
fikirlogsmok lazim idi. Sonin sag¢larin heg¢ na ilo uygun golmir, no slyap
do divar kagiz1 ilo, ogor onun qarsisinda dayanirsansa. Ya da gorok ndan aldigin
fetrli slyapa kimi gorok qulaglarina qodar ortoson. Saglarini sly altina y1gmisdin,
goron do elo bilordi ki, kollon kegaldir. — vo gorarli tonla olava adoton b sanda
miibahisolorimizs son qoyurdu:- O sons heg yaragmirdi.

Hans1 slyapadan sohbot getdiyini xatirlamiram.

- Mon demisdim ki, mono yarasir?

- Olbotts, demisdin! Ancaq bundan danisirdin. Gizlinco gt
gormiirom.

Keg¢mis haqqinda bu s6hbot moni kodorlondirir.
canlandirir: sosinds bir damct da adston belo seylorlo
danisir elo bil ki, s6hbot bu giindon vo ya dii
toravoti ilo saxlayib. Monim {igiinso hor i U oloro ¢evrilib, istonilon gilizosto
haziram.

Sonra birdan heg bir ifadasiz deyir.

- Mon is9, goriirson, kokolmisom, S rok 0zlimo baxim.

Diizdiir. Vo neca do yorgun goriiniir!

, bunu ¢oxdan

yo baxanda 1so demozson ki, xatiralori
gul olaa yaranan kodor yoxdur. Elo

jordur? Yox, bu Soxo-Skverds balaca teatrdir. Biz Son
pyesini oynayacagiq, Sinqa vo “Britannika”.

ritannika”. Buna goro qovulmusam. Bu monim aglima goldi ki,
amaq olar, onlar iso mons Yuniyanin rolunu vermok istodilor.

Gorak bu sual oyaydim. Anninin iizli o doqiqga cansizlagsdi. Amma duruxmadan danisir.

- Daha oynamiram. Soyahot edirom. Bir nofor var, moni tomin edir.- giiliimsayir.- Oh,
xahis edirom, mona belo kodorli baxma, heg bir facio yoxdur. Man sono homiso demisom
ki, sakitco 6ziimii tomin edos bilorom. Qisasi, bu qoca mono mane olmur.

- Ingilisdir?

- No forqi var?- acigla sorusur.- Gal onun haqqinda danigmayaq. No sonin no do monim
onunla igim var. Cay istoyirson?

Hamama girir. Hirslo 6z-6zlino nass mizildana — mizildana hansisa qab-qacaqla mosgul olmasini
esidirom. Yataginin yanindaki geco stolunun iistiindo homisoki kimi Mislenin “Fransanin tarixi”
kitabt var. Yatagmin {stiindo- indi baxdim- foto asib, Emili Brontenin rossamin qardasi
torofindon ¢okilmis yegano reproduksiyasi.

Anni qayidib, o doqiqo deyir:



- Indi do 6ziin hagqinda danis.
Yeno do hamamda itir. Bax bunu pis yaddasim olsa da xatirlayiram: o homiso birbasa suallar
verirdi ki, bu da meni utandirirdi, ¢iinki onlarda bir torafdon somimi maraq var idi, digor torafdon
calisirdi ki, bu mdvzuyla tolosik qurtarsin. Hor halda, bu sualdan sonra siibho qalmir, ona
mondon noso lazimdir. Bu elo belo yanasmadir, holo ki, ovvolco qarisiq suallart veracok ki,
ikimonal1 suallarla qurtarsin (“Indi do 6ziin haqqinda danis™). Sonra 6zii haqqinda o danisacaq.
Birdon hogigoton istodim ki, no olur olsun ona noso danisim. No? Urokbulantisi, qorxu,
movcudlug...Qoy bunlar mondo qgalsin.

- Ho do, tolos- arakosmadon qisqirir. Olinds ¢ayniklo otaga qayidir.- Parisdo yasayirsan?

- Buvildo yasayiram.

- Buvildo? Niys elo?Umid edirom evlonmomisan.

- Evlonmok? — Diksindim.

Anninin aglina bels fikir golmasi xosuma galir. Bunu ondan gizlstmiram.

- Bos sozdiir! Bu tobii fantaziyalara géro moni no vaxtsa danlamigdin.

vaxt “Imperator banovsam filmino getmozson. S
gonsulugdaki kinoteatra tok baxmaga getdin.
- Buvilds yasayiram,- qiirurla deyirom,- ¢iinki
Anni calisir ki, maraglanmig goriinsiin, mono baxir.
- Markiz deRolbon? XVIII asrds yasayan?
- Ha.
- Diizdiir, mana onun haqqinda danig

- Ha.
- Ahaaa!
Bir sual da verso ona har seyi danisa [ na barado sorusmur. Siibhosiz, hesab edir
ki, monim haqqlmda 0 i fayotdir. Anni dinlomayi ¢ox gozal bacarir, ancaq

Bu da baslangic g, cini stokanlara cay siiziir. Cavab gdzloyir, demali no iso
demok lazimd gla golon sozlori deyil, onun gozlodiyi sozlori demok lazimdir
Ozimii itirmig doyisib? Ho, kokolib, goriiniisii yorgundur, amma o albatto basqa
seyi noz

Mosalon, onu iin monim doyismoyon mahiyyotim vacibdir amma basima no golocoklori
maraqli deyil, vo bu maraqgli oyun, ilk dogigaden insanlar arasinda iinsiyysti asanlagdiran hérmat,
dostluq kimi formullar ataraq gars: torofi dayanmadan improvizasiya etmays mocbur edir.
Ciyinlorini ¢okir.

- Yox doyisilmisom, - quru-quru deyir,- tamamilo doyismisom. Tamam basqa adam
olmusam. Elo bilirdim ilk dogigodo bunu hiss edocokson. Amma son mono Mislenin
“Tarixi”’ndon danigirsan.- Diiz qabagimda dayanir.- Gorok bu adam o6ziinii gostordiyi
godor agillidir. Tap goriim nads doyismisom.

Duruxuram. Ayagqlarin holo do giiliimsayorak yers ¢irpir, amma hiss edirom ki, qiciglanir.

- Monim bir xasiyyatim var idi ki, soni incidirdi. Hor halda 6ziin belo deyirdin. Amma indi
yoxdur. Bunu hiss etmoli idin. Mogor indi monim yanimda 6ziinii daha omin hiss
etmirson?



Qorar vero bilmirom deyim ya yox: yox, hiss etmirom. Ovvalki kimi stulun ucunda oturmusam,
ancaq onu fikirlosirom ki, elo bir sey etmoyim ki, monim tigiin geyri miioyyon olan hirs yaradim.
Yenidon oturur.

He¢ no sorugsmuram. Anni homisa 6ziinii miixtolif tabularla ohato edir.

Oziimii itirmisd

Ho, goriirson,- basin1 ominliklo torpadib deyir,- basa diismiirsonso demoli ¢ox seyi
unutmusan. Hotta fikirlogdiyimdon ¢ox seyi. Yaxsi, he¢ olmasa ovvalki gilinahlarini
xatirlayirsan? Yersiz-yersiz golirdin danisirdin, gedirdin. Tosovviir et, hor sey ovvalki
kimi olsaydi son igori girordin, divarlarda maskalar, sallar asilmis olardi, mon yataqda
oturardim vo deyordim ( basimi dala atib, butun paralorini sigirdib teatrda rol oynayirmis
kimi danisir, elo bil ki, 6zii-6ziinii yamsilayir) : “Ho, no gozloyirson? Otur”. — Olbatto heg
vaxt sona demozdim ki: “ Poncoronin yanindaki kresloda oturma”.
Mons tolo qurmusdun.

Bu taolo deyildi. .. Vo son, son do diiz kresloya torof gedordin.

Bos mons nolardi? Doniib maraqgla kresloya baxaraq sorusuram. Go
rahat kreslodur.

Pis olardi,- Anni qisaca cavab verir.

st cox adidir,

Monco noso duydum, deyirom.- Diizdiir bu ¢ox qoriba olardi.
Oslindo bu otaq bosdur. Bilirson bunu o doqiqgo hiss etc
maskalar, sallar basqa noalor gorordim. Otellor hoamiso
Sonin némron artiq basqga diinya idi. Son gapin1 mono ag irardin, hotta boalko do
yerdo, 0ziinlo hor yers apardigin qirmizi listiindo, ansiz baxislarla baxib
gozloyordin...Elo birco s6z deyan, nofos ala rokot edon kimi tiz-goziinii qirisdirardin,
0 doqiqo hiss edordim ki, nodoso sohv etmiso a n’ he¢ vaxt bilmozdim. Sonra
hor dogige monim sohvlorim goxalardi lardim...

Na gadar bels olub?
Yiiz dofa.

Balka doa ¢ox! Balko son o va la an va daha diqgatli olmusan?
Yox!

Sevinirom ki dedi

sa arlarda
m qapisinda bitordi.

=

Bu adam indi-indi inanmaga baslayir!- yumsaq tonla davam
rson, bu daha yoxdur.

Vo mohtogom
Yox.

...biitlin bu facialor, maskalarin, sallarin, mebellorin, monim hansisa
) bas rolda oynadigin gofil faciolor bitdi?

Imurdu. Ho, bitdi. Toacciiblondin?

n, albatta! Man elo bilirdim ki, bunlar hamaisi sonin bir hissandir, onu sandan
ini qoparmaq kimi bir seydir.

Mon da elo bilirdim, tosssiiflonmodon deyir. Istehza ilo mondo agir hisslor yaradaraq
olavo edir:- goriirson bunsuz da yasaya bilirom.

Barmagqlarini bir-birins kegirib, dizins qoyub. Otrafa giilimsayarak baxir, birden bu tobassiimdon
lizli cavanlasir. Indi o sirlo dolu vo nodonss razi gombul qizlara oxsayir.

Sevinirom ki, son oldugun kimi galmisan. Ogor soni basqa yers aparsaydilar, rongloyib
digor yolda torpaga sancsaydilar istigamotimi itirordim. Son mono lazimsan, mon
doyisirom, bels oldu, son iso oldugun kimi galmalisan. Sons baxib 6l¢o bilirom ki, 6ziim
na qodor doyismigom.

Bir az inciyirom.

Bax goriirson, sonin 6l¢iin doqiq deyil,- tez etiraz edirom. — Bu qodar vaxtda doyisib, mon
aslinda...



- Offf!- moahv edici tonda finxirir.- Gor ey intellektual doyisiklik! Man iso iliklorima qodar
doyismisom.

[liklorima godar.... Onun sasindo mono na tasir etdi? Belo ya elo, birdon i¢imdo noso qirilir- itmis
Annini axtarmagi dayandiriram. Mono bax bu gombul, hoyatin siirtdiiyii bu gadin tosir edir, onu
sevirom.

- Mondo goribs 6ziino aminlik yaranib.... bilmirom fiziki ya yox. Hiss edirom ki, méhtosom
anlar yoxdur, olmur. Yeriyonds ayaqlarimla hiss edirom. Yatanda hiss edirom. Bunu
unuda bimirom. Elo bilmo ki, eloco bir giin birdon oldu hor sey, yox. Deys bilmorom ki,
hansisa andan vo ya hansisa giin hoyatim doyisdi. Amma daha monds beladir har sey, elo
bil ki, hor sey indico olub. Qariba hiss edirom, 6z qabimda deyilom, buna alisa bilmirom.

O bunlar1 sakit saslo, doyisdiyine gore qiirurla deyir. Sandiginin {istiinds qeyri-adi caziba ilo
yirgaianir. Mon igori girondon bori bir dofo do Marseldoki, kegmis A
oxsamamisdi. O yena do moni calb etdi, yeno do giiliislorin, oyunlarin, miidri
asan qoribo diinyasinda batirdi. Hotta yenidon onun yaninda kegirdiyim romoni hiss
edirom, agzimda o vaxtki kimi ac1 dad var.

Anni ollorini dizindon asagi saldi. Susur. Bu hesablanmis susqunluqd
orkestr takt1 vaxti bos olur. Anni ¢ay i¢ir. Sonra stokanini yers qoyur,
dayayir.
Birdon onun iizli no vaxtsa sevdiyim mohtagom Meduzanin iiziin nifretlo dolu, ¢opaki,
alarini doyison kimi- bir

anda. Vo bu maskalarin hor biri onun iigiin Iir ki, s adisonin atmosferino
uygunlassin, tonunu miioyyon etsin. Anni danisark aska yaranir vo doyisilmoz qalir. Sonra
maska qopur va Annidon ayrilir.

Anni fikirli baxislarini mona zillomisdi. Indi . na goro ondan facioli monoloq,

qabiriistii mahni gozloyirom. Amma qisa ifa
- Mon canli 6liiyom.
Ton iizline tam oturmur. O facisli deyi onda gdz yasisiz, kadersiz quru pesmangiliq

a heg¢ kim va he¢ no mondo ehtiras oyada bilmoz. Baga diislirson,
baslamaq ¢ox boyiik isdir. Enerji, maraq, korluq lazimdir....9vval elo
mdan tullanmali olursan, amma fikirlosondon sonra bilirson ki bunu
on bilirom ki, daha he¢ vaxt tullanmayacam.

Anni mono ist 1 baxis atib, cavab vermir.

- Indi qurumus ehtiraslarimin ohatosindo yasaywram.  Calisiram anam meoni ddyondo
dordiincii moartobadon tullanacaq qodor bdyiik olan gozal qozabi yenidon yaradim. — heg
bir olagosi olmadan uzaqlagmig gorilinlislo olavo edir:- vo mon gorok ogyalara ¢ox
baxmayim. Garok baxim, basa diisiim ki, nadir o daqiqe do gdzlorimi qagirim.

- Niya?

- lIyronirom.

Mogoar bu...Hor halda oxsayir. Londonda bir dofo olub, biz ayri-ayriligda eyni vaxtda eyni
osyalar haqqinda diisiiniirdiik. Cox sevinordim ogor bu... Amma Anninin fikirlori adston goribs
doyisikliklor edir, he¢ vaxt omin olmaq olmaz ki onlar1 tam basa diismiison. Gorok bunu
aydinlagdiram.



Oziinti

Qulaq as, ax1 mon oaslindo he¢ vaxt mohtogom anlarin na oldugunu bilmomigsom. Mono
he¢ vaxt izah etmomison.

Olbatto, ax1 son he¢ vaxt bunu basa diismoyo kigik cohd do etmomison. Homiso yanimda
axmaq ki axmaq qalmisan.

Bilirom bu mona nolorin bahasina baga golib.

Basina golonloro layiq idin, giinahkar idin. Oz ciddiyatinlo moni qiciqlandirirdin. Biitiin
goriintistinlo elo bil ki deyirdin: “Bax, mon normal insanam” vo calisirdin gdstorason ki,
neco saglamsan, neco monavi cohotdon saglam adamsan.

Amma mon sondan yiizlorlo dofo bunun ns oldugunu sorugsmusdum...

Ho, amma elo bir tonla ki!- hirslo deyir.- yuxaridan asagi maraglanirdin, bax tonun bu idi.
Elo mehribanligla sorusurdun ki, mondon qoca qadinlar usaqligda olanda no ilo
oynadigimi elo sorusurlar. Umumiyyoetlo,- diisiincali halda davam edir, - ola bilor ki,
diinyada hamisan ¢ox elo sona nifrot edirdim.

olo almagq tigiin ¢ox ¢alisir, giiliimsayir- yanaqlar1 holo do yanir. Cox
Indi sona bunun no oldugunu izah etmoyo haziram. Indi m
oyunlarimdan sono bohs etmok iiclin kifayot qodor qocaya
istayirson?

O no idi.

Sono se¢ilmis voziyyatlor barodo danismisdim?

Moanco yox.

Danismisdim,- ominliklo deyir.- bu Ekse

limonad i¢gmisdik vo sokor tozunun igindo 61 k tapn'lm.
Ho, ola bilar...
Mohz els o kafeda sona seg¢ilmis vozi
boyiik nosri ilo baglh danigsmigdim,

sdim. Misglenin “Tarix” kitabinin
mm idi. O bundan daha bdyiik idi,
] kimi vo ondan gobalak iyi golirdi. Atamin
Oliimiindon sonra Jozef day1 WA otirdii. Mohz homin giin mon onu qoca donuz

Hbo, ha... son i ginda.monos belo bir sey danigmigdin... Son deyason onu

Sus. Ho, tama
var idi, har cil

an, mon o cildi ¢ardaga qaldirirdim. Orada ¢ox az sokil
okil. Amma hor biri biitiin sohifoni tuturdu, arxa torafi isa

1gmigdilar. Mon homin sokillori ¢ox sevirdim, onlarin hamisini
o hor dofs Mislenin hansisa cildini oxuyanda holo soklo olli sohifo
asini gdzloyirdim, hor dofo soklin yerinds olmasi mono mdciizo kimi

Yalvariram, gol mohtosom anlardan danisagq.

Mon isa sono secilmis voziyyatlordon danisiram. Mohz onlar homin qravyuralarda tosvir
edilmigdi. Mon onlar1 secilmis adlandirirdim. ©gor mohz onlar1 belo ¢oxsayl
illustrasiyalarin predmeti etmoyo qorar veriblorso demoli onlarda no iso qeyri-adi
xiisusiyyat olmali idi. Basa diigiirson- mohz onlar1 se¢misdilor, baxmayaraq ki, rossam
liclin daha rahat vo ya tarix {i¢iin daha vacib ¢oxsayli epizodlar vardi. Masolon, biitlin
XVI osra ii¢ sokil diismiisdii: 1T Henrinin 6limii, Hersoq de Qizanin gotli vo IV Henrinin
Pariso sofori. Vo budur, mon tosovviir edirdim ki, bu hadisslor digorlorindon no iloso
forglonir. Hom do qravyuralar monim fikrimi mohkomlondirirdi- sokillor yondomsiz
idilor, allor vo ayaqlar badons pis oturmusdu. Amma onlar bdyiik idilor. Masolon hersoq
de Qiz oldiiriiliib- biitlib sahidlor dohsoto goliblor vo hiddostlo ollarini gabaga uzadiblar,



baslarin1 iso arxaya geviriblor: bu ¢ox gdzoldir, xor kimi. Elo bilmo ki, sokillor maraql
yasayis detallarindan mohrum edilmisdilor. Onlarda atlardan yixilan pajlar1 ( orta asrlordo
saraylarda xidmot edon zadogan noslindon oglan) vo ora-bura gacan balaca itlori, taxtin
pillalorinds oturan tolxoklori géro bilordin. Amma biitiin bu detallar o qodor boyiik vo
yondomsiz ¢akilmisdi ki, digorlari ilo mohtogom harmoniya yaradirdilar, he¢ vaxt birliyin
belo gorundugu sokillors rast golmomisdim. Bax hor sey do elo burdan baslad.

- Segilmis voziyyatlor?

- Hor halda, mon onu bels tosovviir edirdim. Bu voziyyatlor nadir, qiymotli xiisusiyyatlora,
belo desok stilo malik idiler. Masalon, sakkiz yasim olanda elo bilirdim ki, kral olmag-
secilmis voziyyotdir. Vo ya hom do 6lmok. Giiliirson, amma sokillordo 6liim aninda
¢okilmis o gqodor adam vardi vo o godor adam homin anda uca sézlor deyirdilor ki, mon
somimi olaraq inanirdim...qisas1 diigiiniirdiim ki, ozab aninda insan 6 'nden do {istlin
olmaga qadirdir. Oliiniin oldugu otaqda olmagq kifayot idi: 6liim segilmis voziyyatdir,
ondan elo bir sey c¢ixirdi ki, otrafdaki hor koso kecirdi. Hansisa by bir sey. Atam

qalxarkon 6ziimii o qodor badboxt hiss edirdim ki, hom d
golmigdim- nohayot secilmis voziyyoto diisocom. Divarlara

durmusdular, honkiirtiilori ils har seyi pozdular.
Sonuncu sézlori Anni hirslo deyir, elo bil ki, xatlraler onun gl
nodqtays baxib qaslarini gqaldirir, homin sohnoni ye
- Sonralar mon bu anlayis1 genislondirdim, on segllmls voziyyatlors hom do sevg1n1
olavo etdim (sevismoyi nozordo tuturam). 9, avvgr basa diismiirdiin niys bozi
xahiglorindon imtina edirdim, indi ba n noyiso qorumaga caligirdim.
Sonra gorar verdim ki, deyoson segi a bilocoyimdon daha ¢oxdurlar,

- Yaxsi, ax1 onlar nodir?
Moan ki sana izah etdlm t29C¢

om. — Har bir se¢ilmis voziyystdo miioyyon addimlar atmaq lazimdir,
voziyyatlor almaq vo ya miioyyon sozlor demok lazimdir, digor

1lmis anlar aslindo xammaldir, onlar1 islomok lazimdir.

- Tamamilo, - deyir.- Ovvalco hansisa xiisusi gsoraitdo olmalisan, sonra hiss etmalison ki,
onlar1 qaydaya salirsan. ©gar biitiin sortlor qorunubsa homin an méhtegom olur.

- Qusasi inconat asari kimi.

- Bunu artig meno demison, - qiciglanib deyir. — Yox...bu..bu borc idi. Secilmis
voziyyatlori mohtogsom anlara ¢evirmoya mocbursan. Bu oxlaq mosalasi idi. No godor
istoyirson giils bilorson, amma mohz oxlaq masslasi. Man giilmiirom.

- Qulaq as,- gofil deyirom. Mon do etiraf etmok istoyirom. Mon he¢ vaxt soni basa
diismomisom, sano kdmok etmoya cohd etmamisom. ©gar bilsoydim...

- Sag ol, ¢cox sag ol,- istehza ilo deyir. Umid edirom bu gecikmis etirafina goro tosokkiir
gbzlomirson. Amma mon sond hirslonmirom, sons he¢ vaxt he¢ noyi basa salmamisam,
sixilmisdim, bu barado he¢ kimlo danisa bilmirdim, hotta soninlo do,xiisusilo soninlo.



Homin anda homiso saxta notlar 1izo ¢ixirdi. Bagimi itirirdim. Amma hom do elo hiss
edirdim ki, eds bilocoyim hor seyi etmigom.

Yaxs1, no etmak lazim idi? Oziimii neco aparmali idim?

Son neco do axmagsan! Mogor misal gostormak olar. Bu soraito baxir.

Yaxs1 danig goriim son no etmaya calisirdin.

Istomirom. Sono bir hadiso danisacam, mon holo moktobdo oxuyanda mono pis tosir
etmisdi. Bir kral doyiisdo moglub olur va osir diislir. Hansisa kiincds galibi goriir. Qiz1 vo
oglunu goziiniin qabaginda zonciro vururlar. Aglamir, heg bir s6z demir. Sonra goziiniin
gabaginda qulluggularindan birini zonciro vururlar. O vaxt kral aglamaga, saglarini
yolmaga baslayir. Oziin basqa misallar ¢oko bilorson. Basa diisdiin, bozon aglamaq olmaz
vo ya son sadoco algagsan. Amma ogor ayaginin altina kotiik diisiirso no istoyirson edo
bilorson, aglaya, honkiiro bir ayagimin iistiindo tullana bilorson. Homiga. doziimlii adam

yadina golmir.
Cox ola xatirlayiram,- qgolobo ilo elan edirom,- Bu Temza
Qardenzdos olmus.

Amma he¢ vaxt bilmadin ki, gicitkonin {istiindo oturmu
budlarima batmigdi hor dofo torpenonds daha ¢ox
doziimli olmaq kifayot etmir. Son moni he¢ do hoyaca
kimi xiisusi arzum da yox idi, amma sonashadiyyo etmok Optisiin daha bdyiik
monas1 var idi- bu girov idi, damsiq idi. Oz asa diisiirson, bu agr1 elo yersiz golmisdi
ki, hamin anda gicitkon haqqinda fikirlosmoya hagqim y’idi. Agrimi gostormamok az
idi, gorok onu hiss etmoyoydim. — O 0z fodakarligindan toocciiblonorok
qiirurla baxirdi.- biitlin iyirmi doqiq; a calisdigin iyirmi daqiqo, diizii
gorar vermigdim, biitlin homin vaxt
Oziimil sakitlogdirmoya c¢alig iis biitlin qaydalar1 ilo olmalidir- 6ziimii
tamamilo agrisizlasdirmisdim

din, soninlo Opilismok

Hor sey tanigdir. Ma : ar yoxdur... biz eyni illuziyalardan ke¢misdik,
eyni yollarla getmisdik. rom- hoatta 6ziim onun yerino demali olduqglarini deys
bilorom.
- Vo son basa u 139 aglayan xalalar vo ya kiiron kisilor vo ya kimso hor seyi
pozacagq.
- Olbetto

tipin diqgotsizliyi ilo ovval axir barisa bilordim. Umumiyyatlo mon
0z rollarini neco oynadiqlari ilo maraglanmisam....yox, masalo bunda

osirdim ki, sevgi vo ya nifrot Ehtirashi climodo alov dillori kimi iistiimiizo
yagmayacaq. Elo bilirdim ki, nifrot vo ya sevgi ilo isiglanmaq olar. Neco do sohv
etmisom! Ho, ax1 mon dogrudan da inanirdim ki, “Nifrot” var, insanlara dolur vo onu
0ziindon yuxar1 qaldirir. Ax1 aslindo bu monom- mon nifrat edirom, man sevirom. Ax1 hor
bir mon elo eyni seydir, elo bir seydir ki, dartimir, dartinir...hor sey elo oxsardir ki,
insanlar sonra hamisina ad veriblor, forqlondiriblor.

Fikirlorimiz ist-iisto diisiir. Elo bilirom he¢ vaxt ayrilmamisiq.

Qulaq as, deyirom.- Bax bir ne¢o doqigadir elo bir sey haqqinda fikirlogirom ki, mono
genis lirokls toyin etdiyin yol siitunu rolundan daha ¢ox xosuma golir: mosslo ondadir ki,
biz eyni vaxtda eyni ciir doyismisik. Bilirson, bu monim daha ¢ox xosuma galir, nainki
son daha uzaga,daha uzaga gedosonmon iso toyin etdiyin néqtade galam. indi mono



danisdigin hor seyi mon sono danigmaq istoyirdim- diiz deyirom, amma bagqa sdzlorla. Bi
eyni noqtods olmusug. Mani necs sevindirdiyini deyo bilmorom.

- Ho?- mehriban amma inadkarligla deyir. — Amma yena do istoyordim ki, doyismayasan,
belo daha rahatdir. Mon sono oxsamiram, oslindo kiminso monim kimi fikirlogsmasi
xosuma galmir. Hom do sohv edirsan.

Basima golonlori ona danisiram, movcudluq haqqinda danigiram, bir az yaygin danigsam da.
Gozlarini genis agib, qaslarini1 qaldirib, sakitca qulaq asir.
Bitirdim- {iziindo rahatliq var.

- Bax goriirson, he¢ do monim kimi diistinmiirson. Son narazisan, ¢iinki istordin ki, ogyalar
otrafinda ¢igok dostosi kimi yerlogsin, bunun {i¢linso barmagini belo torpotmoyoson. Man
he¢ vaxt bu godor ¢ox sey istomomisom- mon horokot etmok istomisom. Bilirson, biz
soninlo macora axtaranlar1 canlandiranda son basina macora golon adam idin, mon iso
macarant ¢agiran. Mon demisdim ki, “Horokot adamiyam”. Yadina g Bax, indi iso
mon sadoca deyirom : “Hoarokot adami olmaq olmaz”.

Deyasan tiziimdon gordii ki, mani inandira bilmadi, ¢linki hirslonmaya
edir:

- Hom do sono danismadigim ¢ox sey var, ¢ox vaxt lazimdir. Maso
6ziimo demoli idim ki, bu.... bu pis naticolons bilor. Iza ]

- Lazim da deyil,- inadkarliq ediram,- mon ds bels fikirlo

Inamsizligla mano baxir.

- Qulaq as, son diinyadaki har sey haqqinda i i losnr S9N, - qarlbadlr

narahatligla baxir:
- Yaxsi1 ogor biitiin bunlar1 son do fikirlo
Bagimi agag1 saliram.
- Yoqin man... man canlt 6liiyom? — agl
Ona no cavab vera bilorom? Magor )
diismiirom, ¢ilinki he¢ bir iimidim dz
hoyata toocciiblonirom.
- Mon soyahot
Berlindo
Onu qucaqlamagq...
- No donquldan

1, niys yasayiriq? Onun kimi ruhdan
X... daha ¢ox mono he¢ no iigiin verilon
Anninin iizinli gérmok istomirom.

- Heg no. Sad

- Aaa,si ' aydin danis ya da sus, ikisindon birini se¢
Ona “Demlry ” , homiso qurmagi xahis etdiyim kohno reyqtaym olan
valdan, im goribs xosboxtlikdon danigiram.

onim sdzlorim onu o gador do maraqlandirmur.
anisir- basa diismiirom o 6z fikirlorins cavab verir yoxsa monim dediklorima.
kollor- onlar kdmak etmirlor. Bu monim xaricimds olan go6zsllikdir. Musiqi

- Bos teatrda?

- No teatrda? Incosanatin biitiin novlorini saymaq istayirson?

- No vaxtsa demisdin ki, teatrda oynamagi ona goro istoyirson ki, onda mohtogom anlari
hoyata ke¢irmok olur!

- Ho, mon onlar1 hoyata kegirirdim, amma basqalar {i¢iin.Oziim iso tozun iginda, yelds,
korsalmis soffitlorin (teatr sohnosinin yuxarisinda vo yanlarinda {ifiiqi halda diiziilmiis
lampalar siras1) altinda, karton dekorasiyalarin arasinda idim. Adoton monim torof
miigabilim Torndayk olurdu. Yoqin ki, onu “Kovent-Qarden”-do goérmiison. Homiso
gorxurdum ki, indica iiziina qohqoha ¢okib giilocom.

- Burol soni heg vaxt calb etmoadi?



- Bozi anlart ho, amma he¢ vaxt tamamilo. Bizim hamimiz ii¢lin osas o idi ki, aramizda
gara ugurum var idi. Ugurumun dorinliyindo iso gormodiyimiz insanlar, onlar {i¢lin biz
hagigoton mohtosom anlar1 oynayirdiq. Amma basa diiglirson onlar bu anlarin i¢indo
yasamirdilar, anlar onlarin gozlorinin gabaginda agilib-baglanirdi. Elo bilirson biz
aktyorlar igorido idik? Oslindo mohtosom an he¢ yerdo deyildi rampanin (sshnoni
isiqlandiran lampalar1 vo s. cihazlar1 tamasagilardan gizlodon uzun sipar) no bu no o
liziindo- o yox idi, amma hami onun haqqinda diisiiniirdii. Bax ona gérs monim balam —
sOzlori darta-darta danisir, tonu az qala bayagidir- hamini cohonnomao yolladim.

- Man iso kitab yazmaga ¢aligirdim....

- Mon kegmisdo yasayiram,- soziimii kosir.- Basima golonlori yaddasimda canlandiriram vo
qaydaya saliram. Oslindas har sey konardan o qador do pis goriinmiir, hatta buna inanmaga
hazir olursan. Bax elo soninlo monim hekayat he¢ do pis deyil. Bir az diizoldirom va o
mohtesom anlar zonciring doniir. Onda gozlorimi yumuram els tosovyviir ediram ki, halo
do onu yasayiram. Basqa personajlarim da var. Sadoco diqqgetini ¢ 0
lazimdir. Bilirson no oxumusam? Loyolun “Ruhi mosqlor”kita
etdi. Belo bir vasito var- avvolco dekorasiyani qurursan, sonra
Onda gors biliron,- ovsungu kimi s6ziinii bitirir.

- Bu mono gotiyyon bos elomozdi,- deyirom.

- Son el bilirson mans bas edir?

Susduq. Hava qaralir, iiziindoki ag lokoni giiclo seglram An
alagaranliqla birlosir. Qeyri-siiuri stokani alimo gotii
yaxinlasdiriram. Cay soyuyub. Sigaret ¢okmaok isto
edirom ki, bir-birimizas deyacak sdziimiiz qalmayib.
harada olub, na edib, kiminlo goriisiib? Amm
seya biitiin golbini qoymaga qadir idi. Indid

amma qorar vera bilmirom. Ozabla hiss
iinon o‘goxlu suallar fikirlogsmisdim:
a goro maraqh idi ki, Anni hor
nninin oldugu o6lkalor, sohorlor,

maraqlandirmirds, iirayinin derinliyi
b1r anhq solgun glinos 1$1qlar1 Qarsl

- Sabah biitiin giin bosam,- casaratsizco deyirom.
- Ho, amma monim ¢ox isim var, - quru cavab verir. — YoX, mon soninlo goriiso bilmoarom.
Sono Misirden yazaram. Mano linvanini de.

- Yaxsu
Zorf qirigma qaranligda {invanimi ciziram. “Prentaniya” otelindon xahis etmok lazimdir ki,
Buvildon gedondon sonra mons moktublari gatdirsinlar. Urayimin dorinliyindo bilirom ki, Anni
mono yazmayacaq. Bolks do on il sonra onu yenidon gordiim. Vo ya bolko do sonuncu dafo
goriirom. Ancaq ondan ayrildigima gors sinmiram,- yenidon toklik barads fikirlosonds tiiklorim
irpanir.
Anni qalxir, qapida tolosik dodaglarimdan Opiir.



- Dodaglarinin dadin1 xatirlamaq istoyirom, - giilimsoyarok deyir. Gorok “ruhi mogqlorim”
ticlin xatiralorimi cavanlasdiram.

Olindon tutub, 6ziima toraf ¢okiram. Miiqavimat gdstormir, amma basini yellodir.

- Yox. Bu daha moni hoyacanlandirmir. Hor seyi yenidon baslamaq olmaz. Oslindo,
insanlardan naso qoparmaq lazim galondo magor forqi var ki, son ya ilk qarsima ¢ixan
yarasiqlt oglan?

- Ax1son no etmok istoyirson?

- Dedim ax1 Ingiltoroyo gedocom.

- Yox, onu naozards tutmurdum....

- Deyirom do heg na!

Olini buraxmadan sakit danigiram.

- Elo ¢ixur soni tapdim ki, yenidon itirim.
Indi onun iiziinii aydin goriirom. Bozard: va gorildi. Qoca qadin {izii, g:1r' - ominom ki,
Anninin {izi hoyata qayitmaq istomir, o Anni istomodon bolko do Annini i
yaranib.

- Yox,- sakitca deyir,- yox. Son moni tapmadin.

Olimdon ¢ixir. Qapini agir. Dohliz isiqla dolur.

Anni giiliir. \
- Yaziq! Boxtin gotirmodi. Hoyatinda ilk dofo 6z rol a minnatdarhq

almadin. Yaxsi, ¢ix get.
Qap1 baglanir.

Bazar glinii.
Sohar gatarlarin codvolino baxdim: agor Anni
qatar 5:38-do ¢ixir. Balks “adam” onu mas

yep qatari ilo kegocokso onda
n sohar Menilmontan kiigasindo,

sonra da sahildo avaralandim. Sadoco bir neg nec¢o divar moni ondan ayirirdi. Saat
5:38-da diinonki sohbotimiz xatire olacaq, b dodaglarimdan 6pon kok qadin kegmigdo
Meknes vo Londondaki ariq qizla birlosocok. holo he¢ no kegmiso getmoyib, o halo ki,

buradadir, onu gérmo
etmirom.
Anni haqqinda

omigolik apara bilorom. Mon holo tokliyi hiss

1 onun badonini va uzini tasavvir edonda 6z

lizorimdo i i irdi orim osirdi, bodonimdon {islitmo kecgirdi. Bukinist
pistaxtalarindaki kit basladim, 0zli do oan oadobsizlorindon basladim- no
deyirlor desinlor adamin

Orse vagzalinin randa mon “Qamgili hokim” adli kitabin qravyuralarina baxirdim

Hamuis1 bir-bir irdi: ‘¢oxunda saqqali bir adam dohsatli ¢ilpaq dallara gamg¢1 vururdu.
Saatin b nlamigdim ki, kitab1 pistaxtaya atib, taksi tutub Sen-Lezar vagzalina
qagdim formada firlanandan sonra onlar1 gérdiim. Anninin synindo ona xanim

yarasigh idi. osiz, xaricidir, amma ingiliso oxsamir- bolko do misirlidir. Onlar moni
gérmodon va qalxdilar. Bir-biri ilo danmigmirdilar. Sonra kisi ¢ixdi ki, gozet alsin. Anni
kupesindoki poncoroni asagi saldi vo moni gordii. Uzun-uzun gozabsiz, he¢ no ifado etmoyon
baxislarla baxdi. Sonra kisi vaqona qayitdi va qatar torpandi. Homin an agig-aydin Pikkadillidoki
nd vaxtsa nahar etdiyimiz restorani gordiim, sonra har sey itdi. Kii¢colorde avaralanmaga getdim.
Yorulub, hansisa kafeya girdim vo yatdim. Ofisiant moni oyatdi vo mon holo do yuxudan tam
ayillmamis yaziram.

Sohor giindiiz qatar1 ilo Buvilo gayidacam. Iki giinden ¢ox galmayacam- bu ¢emodanlar1 y1gib,
bankla haqqg-hesab ¢okmoyo bos edir. “Prentaniya” otelindo yoqin ki, iki hoftoni dncodon
O6domoyimi istoyocoklor, ¢iinki ovvolcodon gedocoyimi xobor vermomisdim. Kitablar1 da
kitabxanaya qaytarmaq lazimdir. Elo ya belo, haftonin sonuna qodor Pariso qayidacam.

Bu doyisiklikdon no qazanacam? Guya no forqi var ki: biri ¢aymn kenarinda yerlosir, digorini
doniz ohato edir- bunu saymasaq onlar oxsayirlar. insanlar xam, bohrosiz torpaqlar segirlor vo



onlara boylik, i¢i bos daslar qalaglayirlar. Bu daslarda qoxu hobs olunub, qoxu havadan agirdir.
Bozon onlar1 poncaradon ¢6lo atirlar, onlar iso kiilok sovurmayana qodor orada qalirlar.

Aydin giinlords sas-kily biitiin divarlardan kecib, gohorin o biri iizindon ¢ixir, bazon giinosdo
qizib, saxtada catlayan daslarin otrafinda firlanirlar.

Maon soharlorden qorxuram. Amma onlardan ¢ixib getmak olmur. Onlardan ¢ox uzaga qopmaga
cosarat etson, Bitkilor alomi ilo ohato olunursan. Bitki alomi kilometrlorlo, kilometrlorlo sohora
toraf stirlinlir. Gozloyir. Sohorin Sliimiinti gozloyir. Bitki alomi zorla soxulub, daglarin {stiine
dirmanacaq, onlar1 aldadib iglorino girocok, hor seyi gara, uzun buynuzlar ilo dagidacaq; isiq
desiklorini baglayib, hor yerdon yasil poncolorini sallayacaq. No qodor ki, sohorlor yasayir,
onlarda qalmaq lazimdir, tok tonha sohor darvazalarinin yanindaki six ¢ongosino dalmaq olmaz,
qoy 0z-0zilina dagilib, catlasin. Ssherlorde 6ziinii agilli aparib, heyvanlarin yediklorini hazm
etdiklori vo ya organik diinyanin mohsul qirintilarindan sonra siginacaqlarinda.yatdiqlar1 vaxti
seco bilson ancaq minerallarla rastlasa bilorson, onlar mévcud olan har
tohliikalidirlor.
Gorak Buvilo qayidim. Bitki alomi onu ancaq ii¢ torofdon miihasiroyo b diincii torof

insanlar bitkilor {iglin yer ayiriblar. Amma onlar axtalanmis, o
neco do piyloniblor hamisi. Onlarin boyiik, qulaq kimi asagi

Onlara toxunanda iso elo bil ki, qigirdaq olloyirsen. Buvildo ho

goydon tokiilon suya gora. Buvilo gayitmali olacam.

Birdon ayilir. Geco yarisidir. Altr saat qabaq Ann i ‘ Paraxod artiq agiq donizo
acilib. O kayutda yatir, giindon garalmis o ada Orpl iqaret tiistiilodir.

Corsonbo axsami, Buvildo.

Demali azadliq els budur? Ayaqlart 2 r kadorli-kadarli gohars diistirlor, hor bagda
da bir ev var. Man agir, torponmoyan do U uvili goriirom. Hava gozoldir.

Mon azadam: artiq ho oxdur- sadoco yasamagi sinadim, alinmadi, basqa
he¢ no golmadi aglim dor giiclityom, yenidon baglaya bilorom. Amma

otli qorxularim, tirokbulantisi tutmalar1 zamani ¢ox
ok. Monim ke¢misim 6ldii, markiz de Rolbon 6ldii, Anni
orimi olimdon alsin. Mon bu ag, baglarla ohatolonmis
bu azadliq bir az 6limii xatirladir.

imid edirdim ki,
ancaq ona goro qay1
kiigodo tokom. Tok

gedirom. Moni ) dan ancaq qisa, burjuy, Florensiya vo ya Bagdad qodor zongin
olmayan i 1 qalacaq. Elo bir vaxt golocok ki, 6ziimdon sorusacam: “Buvilds
yasaya ltiin glinii-ne edirdim?” Bu giinki glinogsdon, bu giinki axsam saatlarindan he¢ no

Biitiin hoyatim arxada qaldi. Onu tam goriirom, cizgilorini, moni bura gotiron arincok
harokatlarini. deyo bilorom, oyunu uduzdum, bu godor. Ug il ovval tontons ilo Buvilo
golmisdim. 1k turda moglub oldum. ikincini oynamaq istadim, ikincini do uduzdum. Bununla
belo dyrondim ki, moglubiyyot homiso qagilmazdir. Ancaq alcaqlar udduglarini diisiiniirlor.
Bundan sonra Anni kimi mon do canli 6lii olaraq yasayacam. Yemok, yatmaq, yatmaq yemok.
Orinarok mdvcud olacam, sakit, agac, gdolmago, tramvayin qirmizi oturacagi kimi.

Urokbulantis1 bir az fasilo verib. Amma bilirom ki, qayidacaq, o monim homisoki halimdur.
Sadoco bu giin fiziki olaraq ¢ox yorulmusam. Axi xostalordo do arabir xilasedici zaiflik olur,
homin vaxt onlar bir nego saatliq xostoliklorini unudurlar. indi darixiram, vossalam. Arabir elo
giiclii osnoyirom ki, yanaglarimdan goz yaslarim axir. Bu sixinti dorinlorin on dorinidir,
movcudlugun dorin monasidir, manim diizoldildiyim materiyanin 6ziidiir. Ruhdan diismomisom,
oksino bu giin sohor ¢immisom, liziimi qirxmigam. Amma 6ziimo ol gozdirmok {i¢iin etdiyim
biitiin kigik islori yadima salanda basa diiso bilmirom onlar1 neco etmisom, he¢ noyo lazim



deyillor. Yoqin sadoco vardis etmisom. Axi vardislor 6lmayiblor, sakit yasamaga davam edirlor,
goriinmadon islorini goriirlor- dayo kimi moni ¢imdirirlor, qurulayirlar, geyindirirlor. Mogor moni
topoyo onlar gotirmodi? Yadima golmir bura neco diisdiim. Siibhosiz, Dotri pillolori ilo
qalxmisam. Yoni hogigoton bir dofayo biitiin yiiz on pilloni galxmisam? Indi tezliklo asag
diisocoyimi tosovviir etmok daha ¢otindir. Amma mon bilirom ki, bir anda Yasil Toponin
yamacinda olacam, basimi qaldirib uzaglarda, indi iso iki addimliqda olan evlordo isiglarin
yanmasina baxacam. Uzaqlarda. Bagimin iistiinda. I¢indon ¢ixa bilmadiyim, moni osir alan, hor
torofdon miihasirayo alan bu andan, ibarat oldugum bu andan sadoco dumanli yuxu qalacagq.

Asagi, Buvilin boz pariltisina baxiram. Baliqqularlar, stimiik qirintilari, ¢inqillar giinosdo
parildayirlar. Bu qirintilarin arasinda itib-batmis kigik siiso vo ya slyud parcalar1 arabir qisa
pariltilarla qamasirlar. Caylarin arasi ilo qacan kicik arxlar, gdlmagalar, dar izlor bir saatdan
sonra kii¢galora ¢evrilocoklor vo man evlorin divarlarinin yani ilo gedon bu kii¢olordo yeriyocom.
Mon 6zlim do indi Bulibe kii¢osindo gordiiyiim o balaca qara fiqurlara ¢evriloc

giinlindon sonra kontorlarindan ¢ixib, 6zlorindon raz1 sokilds evlors vo 3 1b, deyirlor:
“Bu bizim gohorimizdir, gézal, burjua sohorimiz”. Onlar qorxmurla dodirlor. Onlar

or sey mohkom,

nlar soyuqqanhdirlar, qas-qabaqhdlrlar,
ti saba’diisﬁnﬁrlar: soharlords birco,
yegand giin olur, hor sohar o diinon oldugu ki i i
az bazasinlor. Katiiklor! Onlarin axmaq, 6zii yenidan goracoyimi fikirlosonda
irlar, evlonirlor vo hotta axmaglarini o
etmirlor ki, nohang, azgin tobist onlarin
ma, onlarin i¢ina. O torponmir, gizlonib,
iss etmirlor, onlara elo golir ki, tobiot onlardan
a mon, mon onu goriirom, bu tobisti goriirom.
kdir, bilirom ki, onun {i¢clin ganunlar yazilmay1b.
etdiklori oslinds... aslinds sadaco vordisdir, sabah tobiot

noqtoys qodor inkisaf etdirirlor ki,
sohorino girib, hor yero soxulub-

uzaqdadir, sohordon i
Bilirom ki, onun.i
Insanlarin tobiotin
onu doyiso bilor.
Bas, birdon nass olsa?
larin bondloring, elektrik stansiyalarina, evloring, miilkloring
1, lap elo indi, xobardarliglar ¢oxdur. Onda, masolon ailonin atasi
qabagina kiilokdo qovulmus kimi qirmizi cindir ugur. Cindir onun
i, bu oslindo toza bulasmis, ¢lirlimiis, gah siirlinon, gah kiiloyin
par¢alanmis bodonin otidir vo bu otdon qan figqirir. Vo ya hansisa ana
axib sorusacaq: “Bu nadir?Sizaq?” — sonra goracok ki, yanaq sisir, ¢atlayir
i, giilon gdz baxir. Vo ya onlar hiss edocoklor ki, noss biitliin bodonlorine cay
daslar iizgii¢liniin badonino siirtiinen kimi yiingiilco siiriiniir. Basa diisocoklor ki, paltarlar
canlanib. Onlardan biri hiss edacak ki, agzinda naso siirtiiniir. Glizgiliys yaxinlagib agzin1 agacaq
ki, dili boyiik qirxayaga g¢evrilib, poncalori ilo damagini esir. O tiipiirmok istoyacok, amma bu
onun bir hissasidir, allori ils dilini qoparmali olacagq.

Coxlu seylor yaranacaq ki, onlara ad vermoli olacaqlar: das goz, boyiik li¢ buynuzlu 2l, agac
barmaq, horiimgok ¢ono. Rahat, isti otaginda, yumsaq yataginda yatan biri bir giin ayilacaq ki,
mavi torpaqda liitdiir, ses-kiiylii cinsi orqanlarin arasindadir- onlar qirmizi, ag rongdodirlor,
Jukstebuvil borular1 kimi goye qalxiblar, tiiklii, soganciq kimi bdyiik xayalar yar1 torpaqdadirlar.
Falloslarin otrafinda quslar ugur, onlart dimdiklayirlor, onlardan gan ¢ixir. Yaradan hom do
yavag-yavas, qanla qarisiq, toloba spermasi kimi, isti, xirda kopiiklii sperma axir.



Ya da bunlarin heg biri olmayacaq, he¢ bir aydin isars zad olmayacaq, amma insanlar bir giin
sohor ayilacaglar, poncoralori agacaglar, osyalara qonub noso gozloyon qorxulu fikro
toacciiblonacoklor. Vossalam, amma bu bir az da davam etso yiizlorlo adam intihar edocok. Qoy
olsun! Qoy naso doyissin, bundan yaxsi he¢ no istoys bilmorom, baxaq gérok nolacaq. Coxlari
tonhaliga qapanacaqlar. Tok, tamamilo tok pis eybacorlor kii¢olordo gagacaqglar, yanimdan bir
noqtoys baxan gozlori ilo kegocoklor, 6z pisliklorindon qagmaga calisacaqlar amma onu da
yanlarinda dastyacaqlar, agizlarimi agib, qanadlarini ¢irpan bdcok dillarini ¢dlo ¢ixaracaqlar.
Onda man giilocom, hotta badonimi siibhali ¢irkli, gaymaqgi¢oyi, bondvsonin bitdiyi qotur bassa
da giilocom. Divara sdykonib yanimdan qaga-qaga keganlara qisqiracam: “Oz elminizls noys nail
oldunuz?Humanizminiz noyo yaradi? Haradadi sizin diisiinon qamis qiirurunuz?” Mon
gorxmayacam, an azi indi qorxdugum kimi qorxmayacam. Magor bu mdvcudlugun basqa
formas1 olmayacaq? Yavas-yavas iizdo yayilan {i¢iincii géz, olbotto artiqdir, amma iki géz 6zl do
artiqgdir. Movcudlug- mon bax ondan qorxuram.

Hava qaranliglasir, sohorin ilk isiglar1 yanir. Aman Allahim! Tobiot on
geometrik xatlorina baxmayaraq kiilok onu basir. Buradan belo goriinii
goriirom? Yoni he¢ bir yerdo basqa Kassandra yoxdur ki, burda- t
altinda tobiotin botni torafindon udulmus sohori gérmasin? Umumi
No deya bilorom ki?

Boadonim sakitco sorqo torof doniir, bir az 0s9-9s0 asag diisiir.

Corsonbo. Buvilds sonuncu giiniim.
Biitiin gohori gozib Oxucunu axtardim. Yoqin ki, e tmoyib. Insanlar torofindon rodd edilmis
1$ VQ"QtdQ, yollar1 se¢o bilmadon
toacciiblonmomisdim, ¢oxdan
. Onun giinah1 o qader azdir ki,

ir hissiyyat yoxdur- bu da 6ziino goro

avaralanir. Diziinii desom bu hadisonin b
bilirdim ki, onun balaca, qorxaq basina miit

insdon-xeyirxah niyyatlilordondir. Amma
igolik. Bir gbz qirpiminda hor sey mohv oldu:
raziliq arzularl. Ovval qorxu, dohsat, yuxusuz

Axill kimi, manim k1m1- o da mag
bundan sonra onun taleyi
madoniyyat haqqinda
gecalor golacak,

s 1di. Onu ¢atinliklo tanidim, axi bilirdim ki, bir do bura qayitmayacam. Zal
tistii kimi yiingiil, az qala irreal idi vo tamamilo kiiron goriinlirdli, giinbatanin isiginda
komokeilorin isladiyi stol, kitab yigin1 kiironlogmisdi. Bir anliq mons elo goldi ki, mon qizil
yarpaqlar mesosindoyom. O godor xos idi ki, giiliimsadim. Sonra diisiindiim: “gdér no qodor
vaxtdir giilimsomomisdim”. Korsikali ollorini belina qoyub, poncoradon baxirdi. No goriir
orada? Empetrazin kollosini? “Maon iso daha he¢ vaxt Empetrazin kollosini, silindirini, siirtiiytini
(uzunatokli kisi pencoyi) gormoyocom. Altt saat sonra Buvildon c¢ixib gedirom”. Bas
kitabxanaginin komokgisinin garsisina kegon ay gotiirdiiylim iki kitabt qgoydum. O yasil, abuno
kartini cirib, pargalarini mons uzatdi.

- Buyurun, miisy6 Rokanten.

- Tosokkiir edirom.



“Indi onlara he¢ nados borclu deyilom,- diisiindiim. — Man burada daha he¢ kimo heg na borclu
deyilom. Tezliklo “Domiryolgularin siginacagi”-nin sahibaosi ilo do vidalasacam. Mon azadam”.
Bir anliq toraddiid etdim: bu son daqigalarimi necs kegirim, balks Buvilde uzun gazintiys ¢ixim,
yenidon Viktor Nuar bulvarina, Halvani prospektino, Turnebrid kiigosino baxim? Amma bu
mesacik elo sakit, elo tomiz idi ki, elo bil he¢ mdvcud deyildi, Urokbulantis1 ondan yan kegirdi.
Gedib sobanin yaninda oturdum. Stolun istiine “Buvil qozeti” sorilmisdi. ©limi uzadib onu
gotiirdiim.

“Iti torofindon xilas edilib.

Conab Dyubosk, Remiredondan olan ev sahibi diinon axsam Nojidoki yarmarkadan velosipedlo
qayidirdi...”

Sag torofimdo kok qadin oturdu. Slyapasini yanina qoydu. Burnu iiziino sancilmigdi, elo bil
meyvo bigagl almaya sancilib. Burnunun altinda iso balaca, odobsiz desik hogarotlo oyilmisdi.
Qadin cantasindan cildli kitab ¢ixardi, stola sdykaenib, piyli allorini basina day: Diiz qarsimda
goca kisi miirgiiloyirdi. Onu tanidim, ¢ox qorxdugum homin axsam o da kita oturmusdu.
Manca o da qorxurdu. “Indi bunlar na qodar uzaq”,- diisiindiim.

Saat besin yarisinda Oxucu goldi. Ollarini sixib sagollasmaq istodi
goriisdon pis tosirlonib: monimlo soyuq goriisdii vo i¢indo yoqin ki

1 oturacaq, sokoladla
, Nodyenin asorlorini
edocok. Man 1so Parisdo,
Parisin kiigolorini gozocom, yeni iizlorlo rastlagsacam. .lranda vo lampa onun enli,
diisiincali iiziinii is1glandiranda gorason bagim axtinda ayildim, az qala macora
timidinin illuziyasinin tosiri altina diigmiisdii
“Buvil vo onun otrafi.

Monistye.
1932-ci il iiglin polis brigadasini faali ] olori. Monistye brigadasinin komandiri,
boylik serjant Qaspar vartabecili an dord polis, Laqutu, Nizan, Pyerpon vo Qilyu 1932-ci

tiddat orzinds 7 gotl isini, 82 qayda, 159 qanun
Olimlo noticolonon 15 avtomobil gozasini

“Kompostel.
Icra hakimi
Bu giin Biron kiigesi, 10, A zalinda ayliq iclas olacaq. Giindslikde duran masalslor:
sonuncu protokolun oxunmasi; Molumat, illik banket, 1932-ci il ii¢lin tizvliik haqqinin y1gilmast;
mart ay1 iligiin irlorin programi;yeni tizvlorin gabulu vo s.”

“Heyvanlar1 miidafio comiyyati (Buvil sobasi).

Golon climoaxgami saat 3-don 5-5 qodor Ferdinand Biron kiigasi, 10, C zalinda ictimai ndvboa.
Moktub comiyyatin sadrina- bag ofiso vo ta Halvani kiicasi, 154 iinvanina gondorilmalidir”.
“Gozotci kopaklorin Buvil klubu... Miiharibs olillorinin Buvil assosiasiyast... Taksi stiriiciilorinin
homkarlar ittifaqi... Buvil pedoqoji institutlarinin dostluq komitasi”...

Zala iki, portfelli yeniyetmo daxil oldu. Lisey tolaboloridirlor. Korsikali onlar1 ¢ox sevir, ¢iinki
onlarin iizorinds ataliq nozarstini hoyata kegirir. Kefini agmagq {igiin tez-tez yeniyetmolorin stulda
yellonib, s6hbot etmolorino sorait yaradir, sonra birdon sakitco yaxinlasib onlarin arxalarinda
dayanir vo bisirmoyo baslayir: “Bu noys lazimdir axi, mogor boyiik gonclor 6zlorini belo
aparirlar? ©gor 6ziinlizii yaxs1 aparmasaniz bas kitabxanaci direktorunuza sikayst edocok”. Ogor
yeniyetmoalor onunla miibahiso etsolor onlara hadsloyici baxislarla baxib deyir: “Familyaniz neco



oldu?”. Onlarin miitaliasi ilo do moggul olur, kitabxanada bozi kitablar qirmiz1 xag¢la nisanlanib-
bunlar cohonnomlik kitablardir: Jidanin, Didronun, Bodlerin asorlori vo tibbi osorlor. Lisey
tolobasi bu kitablardan hansisa birini istoyonds korsikali isars ilo onu yanina ¢agirir, kiinga ¢okib,
haqqg-hesab ciiriidiir. Bir ne¢o dogigo sonra daha 6ziinii saxlaya bilmoyib biitiin zal boyu qisqirir:
“Ax1 sizin yasiniza daha uygun kitablar var. Oyradici kitablar. Yaxst yadima diisdii, dorslorinizi
oxuyub bitirmisiz? Negonci sinifdo oxuyursuz? Ikinci?' Doérd saatdan sonra biitiin darslori
bitirmisiz? Sizin miislliminiz tez-tez burada olur, onunla sizin baronizds danisacam”.

Hor iki yeniyetmo sobanin yaninda dayandilar. Kigiyin gozol gara saglari, hotta hodsiz zorif
doarisi va hirsli, 6ziindon razi, kigik dodaqlar1 vardi. Onun dostu, dodaginin iistiinds balaca biglari
olan yogun sisman onu qolunun altina salib, noso dedi. Balaca cavab vermodi amma hiss
edilmadon, tokobbiirle vo 6zlindon razi giiliimsadi. Sonra har ikisi rofdon saymazyana hansisa
liigoti gotiiriib yorgun baxislarini onlara zilloyon Oxucuya toraf getdilor. Ozlorini elo aparirdilar

casqin baxislarimi zalda gozdirib, yenidon oxuya daldi. He¢ vaxt oxu
olmamisdi, kok qadinin tdvsiiyon nofosindon bagqa sos yox idi, yalni

Biitin bu c¢alisgan gorliniislo baxiglarim1 asagir salmis ade
oynaylrdllar bir nega saniyg qabaq ela bil ki ﬁstiiml'iza qaddar

Moano elo goldi ki, yanlmda oturan gadin kitabin so
sonra pigilt1 esitdim. Ehtiyatla bagimi galdirdim.
balaca susurdu, sag torofo ¢evrilmisdi vo iizii
yartya qodor gizlonmis digori qulaglarin
fikirlosdim.

Oxucu danisirdi. Ganc qonsusuna to
Dodaglarinin neco torpondiyini, uz
gala tanimayacaqdim, lizii
kecirdi. Yeniyetmo el
yenidon oxuya
stirtigdiiytinli gor
dirsoyino ¢atanda mo

ez gevirir. Bir ne¢o dogigo
molor ‘gti baglamigdilar. Qara sach

agrifado edirdi. Ciyninin arxasinda
giiliirdi. “Kim damsir axi?”’-

diyini goriirdiim. Cavanlagmig {liziinli az
Bir anliq susub, qorxaq-qorxaq strafi nozordon

i, balacanin olinin stolun konar1 ilo yavas-yavas
adiyi yero catana godor o yavas-yavas iralilodi, sismanin
isman Oxucunun sozloring o qadar diqqgatle qulaq asirdi

ki, dostunun olini 1 hiss etmomisdi. Stulda tullanib, agzin1 hoyacan vo
gbzlonilmozlike Qara sagli oglanin iiziinds iso bayagki diqgot vo maraq var idi
Nadinc 9lin o olduguna inanmaq ¢atin idi. “Onlar no etmak istayirlor?”- fikirlogdim
Basa diisiirdii sa vicdansizliq olacaq, hom ds bilirdim ki, buna mane olmaga vaxt var.

am bax bunu tapa bilmirdim. Bir anliq aghma fikir goldi ki, ayaga
xinlagim, ¢iynini sappildadib séhbot edim. Amma elo bu vaxt baxiglarimiz
toqqusdu. O ho an susdu vo osobi halda dodaglarini sixdi. Utandigimdan tez baxislarimi
rintii iiclin yenidon qozeti olimo aldim. Kok qadin kitabi itoloyib, basini
qaldirdi. O cadulanmis kimi idi. Agig-aydin hiss edirdim ki, o bu doqiqe partlayacaq, onlar
hamis1 partlayisin olmasini istoyirdilor. No etmoli? Yandan Korsikaliya baxdim- o artiq
pancaradon baxmirdi, bizs toraf yanpdrtii dayanmisdi.

On bes doqige kecdi. Oxucu yenidon pigildayirdi. Ona baxmaga cosarat etmirdim, amma agig-
aydin mehriban, cavanlagmis iiziinii, ona istigamotlonmis hiss etmodiyi agir baxislar1 tosovviir
edirdim. Birdon cingilitili usaq giiliisii ilo giildii. Urayim sixilds, elo bil ki, nadinc cavanlar pisiyi
batirmaq istoyirlor. Sonra pigiltt kosildi. Siikut mono facioli goriindii, bu ki sondu, 6liim
hokmiidiir. Qozetin arxasinda gizlonib 6ziimii elo goéstordim ki, guya oxuyuram, amma
oxumurdum, gaslarimi qaldirib, ¢alisirdim gozlorimi daha yuxart qaldirim ki, mondon iki
addimliqda bu sakitlikdo bas veranlori gors bilim. Yiingiilco basimi ¢evirdim vo gdéziimiin qiragi
ilo stolun konari ilo siiriison ag, balaca ag ol gordiim. Indi ol ovcu yuxari uzanmisdi, inca,



hissiyyatl idi, denizdon c¢ixib giinosods qizinan qadmin ¢ilpaqhigini xatirladirdi. Ona torof
ehtiyatla qara vo tiiklii nosna iraliloyirdi. Bu kok, tiitlindon saralmis barmagq idi, bu olin yaninda o
biitiin yondomsizliyi ils kisi cinsi orqanina oxsayirdi. Bir anliq dik, inca ovuca istiqgamatlonib
dondu, sonra kobudcasina onu sigallamaga basladi. Toacciiblonmadim, Oxucuya hirslondim,
Oziini saxlaya bilmodi axmaq! Yoni o tohliikoni hiss etmir? Onun holo do kigik sansi var, ogor
indi ollorini kitabin iki torafina qoyub, sakit otursa balko bu dofo ona hazirlanmis oyundan gaga
bilor. Amma bilirdim ki sansini itirocok. Barmaq inca-inco, iirkok horokoatlo torponmoyon ovuca
toxunub, mohkom basmaga cosarat etmodon onu sigallayirdi, bolko do biitiin iyroncliyini hiss
edirdi. Qafil bagim1 qaldirdim, daha bu inadkar irali-geri horakatine d6zs bilmirdim, Oxucunun
baxigini tutmaga calisdim, Oskiirdim ki, ona xobordarliq edim. Amma o gozlorini yumub,
giiliimsoyirdi. Digar oli stolun altinda itdi. Oglanlar daha giilmiirdiilor, ronglori agarmisdi. Qara
sach balaca dodaglarini sixmisdi, qorxurdu, deyoson o hadisolorin belo inkisa ni gozlamlrdl

Dostu axmagqcasina, qorxmus halda agzini aralamisdi.
Vo budur, korsikali bagirdi. O esidilmodon yaxinlagib, Oxucunun st
bilmisdi. GOyormis iiziindo giiliis mimikas: var idi, amma goézlorin
sigradim, amma bir az da rahatlanmigdim, gozlomok ozab verirdi.

- Mon hor seyi gordiim,- gozobdon keflonmis korsikali qis
edib demoyin ki, bu diiz deyil. Cosarat edi in ki
zibillorinizi gérmiirdiim? Monim gdzlorim adam. Sebr 0z-6zimo deylrdlm - sabr,
onu bir glin tutacam vo bu ona baha basa galocok. ‘ Ha baha Famﬂyamzl \6)

ilo mosgul imis! Miisyd diinyagdriisiini
1- sorgu gondor, kitab gotir. Amma mani

Deyason Oxucu to
ki, ylzlorlo
qisqiracagini t

sokildo kitablari
ayagini 51ga11

rtiq uzun illordir bels bir sey gozloyirmis. Yoqin
o arxadan yaxinlagib, qozobli soslo qulaglarina
ma buna baxmayaraq o har axsam bura qayidirmis, asabi
ir ogru kimi ag ollori vo ya bolko do hansisa oglanin
iizlindon daha ¢ox taleyino boyun oymok oxunurdu.
3 ok istayirsiniz,- koksladi.- Mon bura uzun illordir golirom...
O toacciiblon ortiinmak istoyirdi amma inandirict alinmirdi. Bilirdi ki, gozlodiyi bas
verib, hadi redi 1 artiq saxlamaq olmaz, har seyin hor doqigesini yasamali idi.
m, mon hor seyi gordiim,- qonsu qadin danigdi. Agir-agir yerindon
9, 0zli do birinci dofo gérmiirom. Kegon hoftonin bazar ertasi elo bu vaxt
nu gérmiisdiim, amma he¢ no demomisdim, gozlorimo inana bilmomigdim:
Im dyronmaya goldiklori bels ciddi yerdo, kitabxanada belo hadisolorin olmasi
iz qizardir. Mon 6ziim usagsiz qadinam, amma analara yazigim golir, oglanlarina bu
zalda mosgul olmaga icazs verirlar, fikirlosirlor ki, burada onlara he¢ kim toxunmayacaq,
he¢ kim incitmayocok amma hom do bels sorofsizlor var ki, onlar ii¢lin miigoddas heg¢ no
yoxdur, usaqglara dorslorini hazirlamaga mane olurlar.
Korsikali Oxucuya yaxinlasdi.
- Esidirsiz xanim na deyir? — diiz {iziino bagirdi.- Komediya oynamaq lazim deyil. Sizi
cinayat basinda yaxalayiblar, ¢irkin alcagq.
- Miisy0, nozaket qaydalarina amal edin,- Oxucu qiirurla dedi.
Rollar belo boliinmiisdii. Balka do Oxucu har seyi boynuna alib, gagmaq istordi amma o rolunu
sona qodor oynamali idi. O korsikaliya baxmirdi, gdzlori yariagiq idi. ©llerini bir-birino horiik
kimi kegirmigdi, dohsatli doracods agarmigdi. Birdon iiziino gan vurdu.



Hirsindon korsikalinin nofasi kosilirdi.
- Nozakotli? Oclaf! Elo bilirson he¢ no gérmiirdiim? Deyirom do, soni izloyirdim. Man artiq
ne¢a aylardir soni izloyirom.
Oxucu ¢iyinlorini ¢okib, 6ziinii elo gostordi ki, guya oxuyur. Al-qirmizi idi, gozlori dolmusdu,
amma biitlin goriiniisii ilo calisirdi dorin hovas vo diqqotlo Bizans mozaikalarina baxan adam
kimi goriinstin.

- Voo oxumaga davam edir! Neco do sirtiqdir,- gadin korsikaliya baxa-bax dedi.

Korsikal1 gorarsiz idi. Homin anda korsikalinin qorxdugu bas kitabxana¢inin komokgisi, ciddi vo
x0$ niyyetli gonc stolunun arxasindan galxib, qisqirdi: “Paoli, no bas verir?”. Bir anliq sossizlik
oldu, timid edirdim ki, bu belo do bitocok. Amma korsikali yaqin ki, konardan 6ziino baxib
giilmoali oldugunu gordii.

Osobdon qizararaq, dilsiz qurbanina daha no deyacoyini bilmodon biitlin balac boyu ilo gorilib,
bosluga yumruq atdi. Qorxmus Oxucu dondii. Agzin1 agib korsikaliya baxdi, gézlorindo dohsotli
gorxu var idi. Q

- Moni vursaniz sizdon sikayot edocom- gorgin halda dedi,- mon 6 5
Mon do qalxdim, amma artiq gec idi: korsikali qisa, dohsotlo ini
yumruq atdl. Bir anliq ancaq Oxucunun gozlorini gordiim, agridan vo
gozlorini, onlarin altinda iso qol vo qarabugdayir yumrugq.
Oxucunun burnundan qan agildi. O allari il {iziinii baglamagq is
dofo agzinin kiinciindon vurdu. Oxucu qorxaq bax1$1ar1a qar
Burnundan paltarina qan damlayirdi. Sag ali ilo
silirdi.

- Moan gedirom,- 0 6z-6ziine danisirmig kimi dedi.
Monim qonsum agarmisdi, gozlori parildayird
- Ona elo belo da
Hirsimdon asirdim. Stolun yanindan kecib
qaldirdim. Ayaqlarlm tarpadirdi O

dedi. — Sorafsiz.
sikalinin yaxaligindan tutub, havaya

biitlin diglorini qirardim. Mon nshayat qalxan Oxucuya
1slarimdan gagdi, basini asagi sallayib, asilgana- paltosunu
gotiirmoyo get i do burnunda tutmusdu, elo bil ki, gan1 kesmok istoyirdi. Amma
gan axmaqda d i urdum ki, hal1 pislosa. He¢ kimo baxmadan donquldanirdt:

xucuya dedi,- ayagin da doymasin bura, yoxsa polis ¢agirib, ¢6lo atdiraram.
Pillokonin asag1 pillolerindo Oxucuya catdim. Oziimii pis hiss edirdim, onun utanci ilo azab
cokirdim, na m bilmirdim. O 06ziinii elo aparirdi elo bil ki, moni gormiir. Nohayat cib
dosmalin1 gotiiriib, tiipiirdii. Burnu daha els giiclii ganamirdi.

- Golin apteka girok,- yondomsizco dedim.
Cavab vermodi. Oxu zalindan sos-kily golirdi. Yoqin hamisi birdon danisirdi. Qadin barkdon
giiliirdii.

- Mon daha heg vaxt bura golo bilmoyacom, - Oxucu dedi.
O dondii vo ¢asqinligla oxu zalimin girisindoki pillolora baxdi. Bu horokotdon gqan onun
boynundan axib yaxaligina tokiildii. Agz1 va yanaglari gana bulagsmisdi.

- Golin gedak,- dirsayindon tutub dedim.
Diksinib, gqolunu slimdon ¢okdi.

- Moni tok buraxin!



- Amma mon sizi tok buraxa bilmorom. Sizo qani yuyub, hokimo getmok {igiin kdmak
lazimdir.
- Moni tok buraxin, miisy0,- tokrar etdi. — Xahis edirom, tok buraxin.
Isterikada idi, onu dayandirmadim. Bir anliq batmaqda olan giinosin siialar1 onun iton biikiik
belini is1qlandirdi, sonra itdi. Yerds ise ulduz formasinda qan lokasi qaldi.

Bir saat sonra.

Hava tutqundur, giinos batir, iki saat sonra qatar gedocok. Sonuncu dofo sohor parkina baxdim,
indi Bulibe kiigosi ilo gozirom. Bilirom ki, bu Bulibe kiigosidir, amma daha onu tanimiram.
ovvollor bu kiico ilo gozondo homiso elo bilirdim ki, saglam fikir kollugunda gozirom. Algaq,
kvadrat, 6ziliniin biitiin yondomsiz formalari, geyri-baraber, qudron désenmis korpiilari ilo Bulibe
kiicasi sose yola oxsayir, belo yollar zongin sohorlordo {i¢ mortobali evlorin arxasi ilo bir ne¢o
kilometr uzanir; mon onu kondli yolu adlandirirdim vo xoslayirdim- ticarat limani ug:un gox

. C
itiriblor, bina kimi binadirlar. Belo bir hiss monds parkda da yaranmigdi: @

Bir neg¢o addlm atib dayandim. Diisdiiyim unut
arasindayam, b1r1 ilo tanis deyllem digori 159

bu misirli. Balks do adam 1nd1 onun ota
qisqanmiram, bilirom k1 o indi canl 6lidi tin golbi ilo sevso do bu yena do
isi oldum. Amma yens do adam ona
basqa bir sey vero bllar- rahatliq. i biitiin hisslorini itiribso demoli onu monimlo
baglayan he¢ no yoxdur. O dlncshr mo i he¢ vaxt gérlismomis kimiyom. Bir anda

s1 da moni 0zilindon atdi. Qaribo hissdir. Amma

monasini itirib. Oziimii o godor unutmusam ki, hiss
and hoqiqi movcudluq galib, o hiss edir ki, movcuddur.
oxdur. Antuan Rokanten he¢ kim {i¢lin movcud deyil.
n Rokanten nodir? Noso miicorraddir. Oziim haqqimda

Mon “mon” deyi
etmokdo ¢otinlik
Uzun-uzun, sassiz 9s
Oyloncolidir. U i

din, sabit, bos, 6z-6ziins diisiinen fikir qaldi. Artiq he¢ noys yaramar.
“mon” deyirdi, kimso “monim stiurum” deyirdi. Kimdir bu? Ovvallor

evlorin divarlar1 ya onlarin arasinda xirda, canli vo simasiz soffafliq. Siiur agac kimi, ot saplagi
kimi mévcud . O miirgiiloyir, darixir. Kigik, bir anliq varliglar onda quslar budaqlarda yuva
quran kimi maskunlagiblar.

Moskunlagirlar, sonra itirlor. Bu boz, tutqun soma altindaki evlorin divarlar1 arasinda siiur
unudulur, atilir. Onun mdvcudlugunun monasi iso ondadir ki, o basa diigiir ki, artigdir. O
durgunlasir, dagilir ¢alisir ki, fonarin yanindaki qaranliq divarda vo ya orada, uzaqda axsam
dumaninda itsin. Amma he¢ vaxt 6zinii unuda bilmir; o basa diisiir ki, “unutmaga calisan
stiur’dur. Onun da rolu budur. “Qatar iki saat sonra gedir” deyan boguq sas var, bir do bu sasin
stiuru var. Hom do hansisa soxsin siiuru olur. Qanli, ¢irklonmis halda yavas-yavas iiziir, boyiik
gozlori yasarib. O bu divarlarin arasinda deyil, o heg yerds deyil. O itir, onun beli biikiik, qanli
bash formasi asta addimlarla gedir, hor addimda adama elo golir ki, indico dayanacaq amma o
he¢ vaxt dayanmir. Bu fiqurun qaranliq kii¢elords avaralanan siiuru var. O gedir, amma heg vaxt
itmir. Qaranliq kiiconin sonu golmir, o yoxluqda itir. O divarlarin arasinda deyil, he¢ yerds



yoxdur. “Oxucu sohardo gozir” deyan boguq sosin siiuru var. Yox, bu sohordo deyil, bu cansiz
divarlarin arasinda deyil! Oxucu onu unutmayan qoddar sohordo gozir. Onun hagqinda diisiinon
insanlar var, masalon korsikal1 va ya kok qadin. Balke da soharin diger sakinlori. O hals itmayib,
0 holo 6ziinlin “mon”ini, insanlarin 6ldiirmok istomodiklori ganli, parcalanmis “mon’ini itiro
bilmir. Onun dodaqlari, burnu agriyir “Agriyir”,- diislintir. O gozir, gozmok lazimdir ona. Birca
doqigoliyo do olsa dayansa otrafinda qofildon kitabxana divarlar1 galxacaq, o hobs edilocok,
yaninda korsikali olacaq vo sohna yenidon biitiin detallar1 ilo tokrarlanacaq vo qadin istehza ilo
qisqiracaq: “Belo sorofsizlorin yeri katorqadir”. O gozir, evo qayitmaq istomir, evdo onu
korsikal1, kok qadin vo iki yeniyetmo gozloyir. “Inkar etmoyin yeri yoxdur, mon gérdiim”. Vo
sohno yenidon tokrarlanir. “Aman Allah,- o fikirlosgir,- mon bunu niys etdim axi, kas bunu
etmayoydim, kas bunlar olmamis olaydi!”

Narahat iiz yenidon vo yenidon siiurdan kegir: “Birdon 6ziinii 6ldiiror”’.Amma
taqib olunan can 6liim haqqinda diisiine bilmir.

Oziinii dork edon siiur da var. O 6ziinii tomiz goriir, bu divarlarin arasind
moskunlasdigr insandan azaddir, o dohsotlidir, ¢linki he¢ kimdir. “Yi

yox, bu kigik,

Anninin, kok Anninin, qoca Anninin siiuru otel ndmrasindo o
vaxt donmoyacok evlorin divarlari arasinda ozabi dork edir.
“No vaxtsa bunun sonu olacaq?”’- evlorin arasindaki sos caz me
days”, bunun no vaxtsa sonu golocok? Vo melodi
edilmoadon sos gazanir vo sos oxuyur, susa bilmir,
var va bu stiur dork etdiyini dork edir.
Amma oziyyot ¢okocok, ollorini ovusduracaq
yoxdur. Bu azablarin tomiz halda ¢arpazla amma unuda bilmayen siiurdur.
Vo sas deyir: “Bu da “Domiryolgularin sigina da “mon” yaranir, bu monom, Antuan
Rokanten, iki saatdan sonra Pariso ge iba ilo vidalagsmaq istadim.

- Goldim ki, vidalasam.

- Gedirsiniz, miisyé Antu

uyur “Some of these
, arxada gizlonib hiss

cok he¢ kim yoxdur. He¢ kim

ocom va o ¢ox sevinacok!” Ax1 haqigoton do adamin neco yasamagini bilmok
Umumiyyatlo adamlar ¢ox tez-tez bizo qayidirlar. Bizim miistorilorimiz,
ilirsiz,- matroslar, Transatlantika is¢iloridir, elo olur ki, onlar1 iki il gérmok
olur, gah Braziliyada, gah Nyu Yorkda, gah da Bordoda noqliyyat gomilorinds isloyirlor.
Birdon bir giin goriirson ki, buradadirlar. “Salam madam Janna”. Birlikdo igirik. Istor
inanin istor yox, mon onlarin ns i¢diklorini hamise xatirlayiram, hatta bir ne¢s ildon sonra
da! Elo olur, Madlens deyirom: “Miisyd Pyers quru vermut, miisyd Leona da “Nualli”
¢inzanosu. Onlar deyirlor: “Sahibs, siz bunlar1 neco yadmizda saxlayirsiz?” Mon
deyirom: “Monim sanotim budur”.
Zalin dorinliyinds onunla bu yaxinlarda sevismoya baslayan kok kisi oturub.
- Sahiba,- onu ¢agrir.
O qalxur:
- Uzr istoyirom, miisyd Antuan.
Monos ofisiant yaxinlagir.



- Ho, gedirsiniz?

- Pariso kogiirom.

- Mon Parisdo yasamisam,- qiirurla deyir. — Diiz iki il. Simeonlarda isloyirdim. Amma 6z

yerimiz tigiin darixirdim.

- Qorarsizligla longiyir, sonra goriir ki, daha mana deyasi he¢ no qalmayib:

- Yaxsi, miisy0 Antuan, goriigonadok.
Olini Onlityiing silib, manos uzadir.

- Goriisonadok, Madlena.
O gedir. “Buvil qgozeti’ni 6ziimo torof ¢okib, atiram- elo tozolikco kitabxanada ciimlo-climlo
oxumusdum.
Sahiba qayitmir, kok ollorini dostunun iradesing verib, o isa ehtirasla ollori sixir. Qatar qirx bes
doqiqo sonra gixir.
Vaxti doldurmagq ii¢iin haqq-hesab edirom. Aya min iki yliz frank- els do ¢
Ozlimii sixsam c¢atmalidir. Otaq tigiin {i¢ yiiz frank, giindslik yemok {i¢iin o
yumagq {li¢iin, kigik xorclor vo kino {igiin dord yiiz olli frank qalir. Y
tezliklo ala bilmoyocom. Hor iki kostyumum soligolidir, dirsoklori
hals iki-li¢ il do geyino bilorom.
Aman Allah! Gor halo, gobolok hoyati yasamaga hazirlagiram? E
Tyuilri bagindaki domir kresloda oturacam ya da yox,
Kitabxanaya gedib kitab oxuyacam? Sonra no? Hoftodo bir dofa ki
giinlori siqaret ¢oko bilocom? Bolko Lyuksembur

deyil. Yena do
nk, paltarlar

i

bir fikir gahr Bolko bir ilo galan butun
acak? ‘nl paltar? Qadin? Soyahat?
unlarin no xeyri var? Bir ildon
ayacaq, 6zlimo ol qaldirmaga da

ic yliz min frank pulumu xorcloyim?...
Bunlar hamisi artiq olub, artiq sondur, daha
sonra bu giinki kimi bos olacam, hotta xatirl
cosaratim ¢atmur.
Otuz il! Ilo 14 400 frank golirim var.He galir. Amma ax1 man halo qocalmamigam.

Yox, yaxsisi budur b la 9sim, ¢linki indi 6ziim 6z qabagimda komediya
oynayiram. Cox gdzol bili 5 ok istomirom, no iso etmok varliq yaratmaqdir, o iso
onsuz da haddin

yaxinlasir, yazanda ela bili i irom. Budur indi aglima golon hor seyi yaziram.
Mons zdvq vermak i olinds val tutub, uzaqdan qisqurir:

Bunu ho araq deylrsm aslinds bu daqigo caz dinlomoys hovosim yoxdur.Qisast:
] aqlidir, sonuncu dofa: val ¢ox kohnadir, hatta oyalot sohori ticlin do
isdo onu tapmayacam. Indi Madlena onu patefona qoyacaq, o firlanacaq, polad
iyno tullanacaq, onu yerino mohkomlondiracok, sonra spirallar onu valin morkozins aparacaq,
vassalam, bitocak, “Some of these days” oxuyan xiriltili sos homigalik susacagq.

Baslandi.

Bir bax, incosonatdo rahatliq axtaran axmaqlar da var. Xalam Bijua kimi: “Dayin 6londs Sopenin
prelyudiyasi mani ¢ox rahatlatmisdi”. Vo konsert zallar1 algaldilmis vo tohqir olunmuglarla dolur,
onlar gozlorini yumub, solgun iizlorini sostutan antennalara ¢evirmoayo calisirlar. Elo tosovviir
edirlor ki, tutduqlart soslor sirin, dolgun halda iglorino axir vo azablar1 gonc Verterin iztirablari
kimi musiqiys ¢evrilir. Elo bilirlor gozallik onlar1 calb edir. Giclar.

Ho, goriim bu musiqinin ozab bogan oldugunu deys bilarlor. Hoalo bu yaxinlarda xosboxtlikdon
¢ox uzaq idim. Uzdo qeyri-siiuri hesablamalar aparirdim. Oslinda iso durgun suda geco giindiiz
monyd dinclik vermoayoan, formalasmamis suallar, lal toaccilib formasi alan pis fikirlor ¢lirliytirdii.
Anni haqqinda, ugursuz hoyatim haqqinda fikirlor. ©n dorinlikds iso dan yeri kimi qorxaq Urok
bulantisi. Amma homin anda musiqi yox idi, mon qasqabaqli vo sakit idim. Otrafdaki biitiin



osyalar monimlo eyni materiyadan- iyronc ozab kimi bir seydon diizoldilmisdi. Monim
otrafimdaki diinya o godor eybocor idi ki, stollarin iistiindoki ¢irkli stokanlar, giizgiidoki VO
Madlenanin onliiylindoki gohvayi loka, sahibonin mosuqunun sohvotli fizionomiyasi, diinyanin
movcudlugunun 6zii o godor eybacar idi ki, 6ziimii ailomdoki kimi rahat hiss edirdim.

Amma bax, saksafonun sosi. Indi utaniram. Kicik, qiirurlu ozab doguldu, ozab niimunosi.
Saksafonun dord notu. Onlar yenidon vo yenidon tokrarlanirlar, sanki deyirlor: “Bizim kimi edin,
bizim kimi ozab ¢okin”. Ha! Olbotto, mon mohz bels, onlara uygun, morhomotsiz, 6ziimo
yazigim golmodon, quru ¢ilpagligla ozab ¢okmok istordim. Amma ax1 monim giinahim nadir ki,
stokanimin dibindaki piva istidir, glizglide qohvayi loka var, artiam, hotta on somimi ozabim da
on qurudur, agirdir, siirliniir, doniz fili kimi dorisi sallanir, oti yaghdir, goézlori iso nomlidir,
kodorlidir amma hom do iyroncdir? Yox, buna morhomotli demak olmaz, moni kor edon valin
tizorindo firlanan almaz parcasinin zorafotidir. Hotta ironik do deyil, son halda 6zii ilo mosguldur,
firlanir: diinyanin adobsiz agig-saciqligint doryaz kimi bigib, firlanir bas biz k 1z: Madlena,
kok kisi, lokoli giizgii, pive stokanlari, 6ziini movcudluga toslim etmis
Oziimiizkiilorin arasinda idik, ancaq 6ziimiizdon olanlarin,- o bizim
cirkinliyimizi yaxaladi, indi 6ziimo goro, onun garsisinda mévcud ola

bilmorom. O homiso son hoddodir, noyinso son hoddindo, y i sasinin son
haddindadir. O ¢ox inco varliglarin arasindan ¢ixir, inco vo i ma onu tutmaq
istoyondo xeyli varhiqlarla rastlagirsan, monasini itirmis varlig
torofdodir. Mon he¢ onu esitmirom, mon onu ¢ soslori, | itroyislorini esidirom. O
movcud deyil, onda artiq he¢ no yoxdur, qalan hor ona miinasibatindo artiq he¢ no yoxdur.
O var. Man ds olmaq istordim. ©slinde basqa heg¢ n: amirdi’budur hayatimin tapmacasi:
xaotik goriinon biitiin bagslangiclarimin ig¢in n mogsadi goriirom: 6ziimdon
movcudlugu qovmaq, hor saniyoni yagh i ok, sixmaq, qurutmaq, Oziimii
safon notlarinin sosini ¢ixarim. Hotta

basga diinyaya diismiisdii. O basqa i hor parklari, ticarot sohorlori diinyasinda
il i toyi guya Tintoretto dojlar1 vo Florensiyali Qogcoli

otinin digor iizlindo yasayir. O ¢ox uzun illor belo yasadi,
0zlori agildi, gordii ki, sadoco sohv olub- vo o bunu
oturdugu vaxt basa diisdii. O stulunda oyilib, fikirlosdi:
u anda moévcudlugun digor {iziinds, uzaqdan gordiiyiin amma

pivoxanada qarsisin
moan necad do axma

Valin bu yerindo yoqin ki, ciziq var, ¢iinki qoriba sas cixir. Urayim sixilir, ax1 iynonin valin
istlindaki bu yiingiil 6skiiroyi melodiyaya heg ciir toxunmur. O har seydon ¢ox, ¢ox uzaqdadir.
Vo bunu mon do basa diisiirom: ciziq val, sos silinir, miigonni balko do 6liib, mon indi ¢ixacam
Vo qatara minacom.

Amma hor giin bir bagqa formaya diison, kegmisi, golocoyi olmayan varliglardan konarda, hor
giin pozulan, sinan, 6liimo can atan saslordon konarda melodiya homiso oldugu kimi, amansiz
sahid kimi gonc vo méhkam qalir.

Sos kosildi. Val bir ne¢o saniys firlanib, dayandi. Zohlotokon goriintii qaldi, kafe vizildayrr,
movcudlugundan raziligini  yasayir. Sahibo qizartb, mosuqunun sigkin, ag yanaqlarini
sappildadir, amma onlar1 qizartmaq miimkiin olmur. Yanaqglar 6lii kimidir. Maon iso donub
galmigam, az qala mirgiiloyirom. On bes doqiqo sonra gatarda olacam, amma bu haqda



diisiinmiirom. Mon amerikan gdydsloninin iyirmi birinci mortobasinds istidon tongnofaos olmusg
galin, gara qasli, lizii qirxiq amerikalini diisiintirom. Nyu York iizorindoki soma yanir, mavi soma
alovlar i¢indadir, alovun nsheng, sart dillori Nyu-York damlarini yalayir; bruklin usaqlar
tumancgaq suvarici slanqlarin altina girirlor. Iyirmi birinci mortobadoki alaqaranliq otaq istidon
yanir. Qaraqasli amerikali tongnofasdir, Ishlayir, yanaqlarindan tor axir. Pencoksiz, bir kdynokdo
pianino arxasinda oturub; agzinda tiistii dadi var, basinda iso dumanl “Some of these days”
melodiyasiin xoyali. Bir azdan Tom yaninda flyaqa ils golocok. Har ikisi 6zlorini deri kresloya
atib, araq i¢ocoklor, ilahi alov bogazlarini yandiracagq, iistlorine sonsuz, isti yuxu ¢okocok. Amma
ovvolco melodiyan1 yazmaq lazimdir. “Some of these days”. Torli ol pianinonun {istiindoki
karandags1 gotiiriir. “Some of these days, you'll miss me honey".

Bax bu belo bas verib. Bolko basqa ciir- oslinds no forqi var. O diinyaya belo golib. Dogulmaq
liclin o bu ozgin, komiir gashi yohudini secib. Orino-orino karandasi gotiiriib, tor damcisi

- Madlena, xahis edirom, vali yeniden qoyun. Getmomisdon birca
Madlena giiliir. Iynoni ¢evirir vo hor sey yenidon baglayir. Amma

bostolomis adam haqqinda diisiiniirom. Melodiyanin, saksafo
haqqinda diisiinmoyos ¢alisiram. O melodiyan1 yaradib. Onun ig is: 0donilmomis
ohsotli, insanlar1 arimis
. Amma bu mahninm
azablari, onun tori moni kodarlandirir...

kirlgsh‘s: “Alinas bu osoro goro alli

dinloyondo diisiiniirom ki, onu bu adam bastoloyib,
Boxti gotirib. Monco o he¢ bunu basa diismoyib.
dollar filan verarlor!” Bax bela, uzun illordon
nasa bilmak istordim. Maraqlidir, onun na ki , arvadi olub, yoxsa tok yasayib.

Tamamilo oksina. Ancaq ona gors ki,

ki, arabir vali dinloyonds diistinmok {i¢iin onun nda arasdirma edim. Yoqin o bilsoydi ki,
0 i y, vagzalin yaxinliginda kimso onun haqqinda
diistiniir, na istini no : a onun yerindo olsaydim xogboxt olardim, ona
paxilliq edirom. 5 anliq gorarsizliqla dayaniram. Zanci qadinin sosini

O oxuyur. Budur iki i dilib- yshudi va zonci qadin. Xilas ediliblor. Balke do
onlar 6zlorini timidsizca mo da itkin diigmiis, batmis hesab edirlormis. Yeno do heg kim

Onlar mono b Olillori, bir az roman qohromanlarini xatirladirlar, onlar mdvcudlugun
giinahlar izlonibler. Tomiz yox, olbotto, amma insanin bacara bilocoayi qodor. Bu fikir
d ax1 mon artiq ona iimid etmirdim. Hiss edirom ki, noso gorxa-qorxa

oxsar bir sey.
Zonci gadin o r. Yoni onun movcudlugunu tosdiglomok olar? He¢ olmasa bir az? Dohsotlo
gorxdum. Ona gora yox ki, ¢ox giiclii timid edirom. Amma mon uzun miiddot qarda gozib,
sirsiraya doniib, sonra birdon isti otaga diigmiis adama oxsayrram. O yoqin ki, keylosmis
voziyyotdo qapida durardi va titroma biitiin badonini osdirardi.

Balko yoxlaymm?... Olbatto masalo melodiyada deyil... man ki basqa sahods do sinaya bilorom?
Bu kitab ola bilor, mon basqa he¢ no bacarmiram. Amma tarixi i§ yox, tarix artiq movcud
olmuslar barads danisir, amma heg bir varliq digorinin mévcudlugunu tosdiq edo bilmoz. Manim
sohvim mohz onda idi ki, markiz de Rolbonu diriltmoys ¢alisirdim. Yox, kitab basqa ciir
olmalidir. Neco olacagini doqiq bilmirom, amma har yazilan s6zdo, hor sohifosindo movcud
olmayan, mdvcudlugun {izorinds olan bir kitab olmalidir. Deyok ki, bas vera bilmoyacok tarix,
masalon nagil. O polad kimi méhkom vo gézol olmalidir, insanlar varliglarindan utanmalidirlar.



Gedirom, toroddiid igindoyom. Qorar qobul etmoys cosarot etmirom. Istedadima omin ola
bilsoydim... Amma mon axi he¢ vaxt, he¢ vaxt belo bir sey yazmamisam. Tarixi movzularda
moqalslor basqga seydir... Kitab, roman ola bilor. Adamlar onu oxuyub deyacoklor: “Onu kiiron,
bir kafedon digorino veyllonon Antuan Rokanten yazib” vo monim haqqimda diistinocoklor, neco
ki mon do zonci qadinin hoyati haqqinda qiymatli, ofsanavi bir sey kimi diisiiniirom. Kitab.
Olbotta, isin ovvali darixdirici, yorucu olacag, o0 moni no movcudlugdan no do moévcud olmagim
barodo fikirlordon xilas edocok. Amma bir vaxt kitab artiq yazilmis olanda iimid edirom
ke¢misim bir az isiqlanacaq. Ola bilor bu is18in i¢indo hoyatimi iyronmodon xatirlaya bilocom.
Balka ds bir giin bu saati, bu qaranliq, belimi biikiib uzaqdaki qatar1 gézlodiyim saat1 xatirlayib
deyocom: “ Homin giin, homin saat hor sey basladi”- golbim tez-tez vuracaq. Vo ke¢misdo, ancaq
ke¢misds 6ziimlo barisa bilocom.

Hava qaranliglasir. “Prentaniya” otelinin ikinci mortobosindo iki poncorado
Vagzalin tikinti meydangasindan méhkom nom agac iyi galir: sabah Buvilde

is1q yanir. Yeni

' Fransiz litseylorinda siniflor bizdokinin oksina gedir- ikinci si l1s
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