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SOHRA CICOYI

Varis Dirie onu dinyalarca moashur edon bu romani1 yazmaq
Ucln no toxayylllno guc verib, no do basqalarinin hoyat
hekayalorini soraglayib. “Sohra ¢igoyi” miiallifin 6z basina
goalonlordir:  kalmabokalmoa, addimbaaddim yasadiglaridir.
Allahin sevib yaratdigi insana ota etdiyi g0zalliklordon neca
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mahrum edilmasi, hayat esqinin halo kOrps qizcigazkon balaca
kokslnds bogulmasi, diinyavi hazlaras hasrat qoyulmasi barads
oldugca gomli bir hekayat damisir Varis. Somalinin dodaq
catladan susuz sohralarinda boy atan bu g¢igok, onu mohv
olmaga qoymayan, bu giiniin Varisi edan sevgidan, insanlara,
yaradilisa inamdan risolonir. Illor sonra moshur model olan
gohromanimiz gerido qoydugu tarix¢asini boliismayi 0zlina
borc bilir - beloca, “Sohra c¢igoyi”ni yazmagla Oziinii
yazigiligda da sinayir. Varis Afrikanin dohsatine gevrilmis “qiz
sinnati”nin onu neca sikast etdiyini anladigr andan buna gars1
mlbarizo aparmaga c¢alisib. “Sohra ¢igoyi” hom do bu
mubarizanin bir for
masidir. Tezliklo bestsellero cevrilon asari ilo 0, daha da
moshur olmagla borabar boyiklorin alinds aloto cevrilon
qizcigizlara qurtulus yolu da gostormis olub.

“Sohra ¢igoayi” mahz o asarlardandir ki, tasirini xeyli middot
0zUnlzdon uzaqlasdira bilmayacaksiniz.
Muollifin geydi
“Sohra ¢igoyi” Varis Dirienin ger¢ok hoyat hekayasidir. Osordo
tagdim olunan bitin hadisalor Varisin xatiralorine asaslanir va
hoyati faktlarla baglhidir. “Sohra ¢igoyi” asarinds tasvir edilon
obrazlar gergok soxslordir, lakin onlarin maxfiliyini gorumaqg
tictin sorti adlardan istifado edilib.
MAMA UCUN
Insan hoyat yolu ilo addimlayarkon tufanlardan kegondo do,
gunasin sofoqlarindan hozz alanda da, burulganin diiz ortasinda
dayananda da onun nicatt mohz iradasindon asilidir. Ona goro
do bu kitabi mono arxa-dayaq olan, guclinden giic aldigim
qadina - anama, Fatims ©hmad ©dans hasr ediram.



O, 0z ovladlarma oliimiin goziiniin i¢ino dik baxaraq inamli
olmagi asilayib. On iki 6vladinin har birina eyni sevgi, eyni
mehribanligla yanasib (bu, 6zliylindo boyiik bacariqdir) vo
mudriklik gostararok bizlora do ¢atin vaziyyatlords arif olmagi
Oyradib.

Onun fodakarlig1r haddan ¢ox, sikayatlori lap az olub va biz,
onun Ovladlari, bilirik ki, 0, he¢ na asirgomadoan biitlin varligini
biza hasr edib. O, 6vlad itkisi kimi agir bir zorbays moatanatlo
dbzorok, yerds galan oOvladlar1 liclin giiclinii va iradasini
qoruyub saxlayib, yena do mubarizoys davam edib. Onun
manavi gucu, daxili va zahiri gozalliyi bir ofsanadir.

Mama, soni ¢ox sevir, qarsinda hormotlo bas ayir, bagrima
basir vo mana sanin Kimi ana verdiyina gors har seya gadir olan
0 tok Allaha siikiir edirom. Tok istayim sonin irsina sadiq
qalaraq, usanmadan 6vladlarini tarbiyslondirdiyin kimi ogluma
analiq etmokdir.

1. QACIS
Yuxudan zoif bir xisiltiya oyandim, gozlorimi acanda diz
qarsimda dayanmis sirin {iziino baxirdim... Heyvanin iiziindo
donub-qalmis gozlorim gordiylimdin hagigot oldugunu dork
etdikco gorxudan baralirdi. Qalxmaga c¢alisdim, amma neco
gun idi ki, dilimo he¢ no vurmamisdim deys mivazinatimi
itirdim va heydon diismiis qiglarim asmoayas basladi. Yixilarkan
XUsusan do gilinortalar amansiz olan Afrikanin sohra
glnosindon qorunmaq iiglin sigindigim agaca soykondim.
Sakitco basimi arxaya soykoyib agacin kolo-kotiir gabiginin
basima batdigin1 hiss edo-edo g0zlorimi yumdum. Sir elo
yaximnimda idi ki, onun isti havaya yayilan tfunoatli iyini hiss
edo bilirdim. Allaha iiz tutdum: “Yarobbim, acaolim catib, mana



komok ol”.

Monim uzun Sohra yolculugumun sonu catmisdi. No bir
silahim var idi, na do hayan olacaq kimsom. Qagmaga da artiq
tagotim galmamisdi. Hotta on yaxsisim1 fikirlogib agaca
dirmasmagq istasam bels, bilirdim ki, pisiklor kimi, sirlar do
giiclii caynaglar ilo bunu ¢ox yaxsi1 bacarirlar. Pancasiyls birca
dofo vurmagi bos edordi. Qorxmadan gozlorimi agdim vo
dedim: “Gal, ye moni. Haziram”.

Sir qizili yalmanli uzun quyrugunu oyan-buyana yellodorok
milgaklarini govan go0zal bir erkok idi. Toxminan bes-alt1
yaslannda, cavan vo saglam idi. Basa diisiirdiim ki, moni bir
gdz qurpiminda parcalaya bilor, voziyysto 0, hakim idi!
Pancalarinin  ¢okisi manim ¢okimdan dofalorlo ¢ox olan
zebralar1 vo antiloplar1 neco parcaladiginin sahidi olmusdum.

Sir lizlimo baxd1 va yavasca bal rongli g0zlorini qirpdi. Eyni
zamanda mon do gohvayi gozlorimi ona zillomisdim, nazarimi
ondan ¢oks bilmirdim. Otrafa baxdi. “Gal, gal tut moni”, yeno
mono baxdi vo yena qiraga baxdi, dodaqlarini yalayib arxa
ayaqlari tisto oturdu. Sonra qalxdi, qarsimda o toraf-bu torafa
mogrurcasma var-gol etdi. Nohayat, cevrildi vo uzaglasmaga
basladi, siibhasiz, fikirlosdi ki, bir dari, bir simiyom, heg agiz
bulasdirmaga doymirom. Beloco, agir addimlarla uzaglasdi vo
sarimtil-gohvayi Xozi qumda gbzdan itdi.

Basa diisonds ki, sir mani yemoyacak, rahatlasmadim, ¢iinki
he¢ qorxmamisdim. Artiq 6lmoys hazir idim. Lakin, goriiniir,
homiso on yaxin sirdasim olan Allahin mani sag saxlamaqda
basqa noss plani var idi. Uziimii Allaha tutub: “Yarabbim, bu
nadir? Mana kdmoak ol, mana yol g0Oster”, - deyarok ayaga
qalxmaga ¢alisdim.



Bu kabusabonzor soforo atamdan qa¢digim {igilin
baslamisdim. Atam moni qoca bir kisiyo oro vermayo
hazirlasdigimi elan edonds, man Somali Sohrasinda kogori
tayfadan olan ailomls yasayan toqribon on ii¢ yash bir qiz idim.
Yubanmadan harakato ke¢mali idim. Yoxsa bir giin gofildan
tozo orim peyda olar vo moni aparmaga golordi. Anama dedim
Ki, gagcmagq istoyirom. Planim Somalinin paytaxtt Moqadisuda
yasayan xalami tapmaq idi. Olbatto ki, na Mogadisuda, na do
basqga bir sohards he¢ vaxt olmamisdim. Xalami1 da 6mriimds
gormomisdim. Lakin bir usaq nikbinliyi 1lo nanirdim ki, hor
sey ugurla 6z yolunda gedacak.

Atam vo ailomizin digar Uzvlari yuxuda olan vaxt anam mani
oyatd1 vo dedi: “Dur get”. Nasa gotirmoak tcln otrafa gtz
gozdirdim, amma he¢ na yox idi, na bir siisa Su, na bir gab sid,
na do yeyilacak bir sey. Belaca, birca sarfs biriinarok ayaqyalin
Sohranin garanligina qagdim.

Mogqadisunun hansi torofds yerlosdiyini belo bilmirdim,
elaco qacirdim. Qaranliqda he¢ no gorinmurdi. Koklara ilisib
budrayirdim deys avval asta gagirdim. Afrikada hor yer ilan
oldugundan vo mon do ilanlardan ¢ox qorxdugumdan
tapdadigim hor kokii yatmis kobra hesab edirdim. Nohayat,
oturmaq gorarina goldim. Dan yerinin tadricon sokulmasini
seyr edirdim. Glnas tifiiqdo gérinmazdoan avval lirkmiis ceyran
Kimi yerimdon gotiiriildiim. Dayanmadan saatlarla qagdim...

Gunorta sohranin dorinliklorindo Xxoyallara dalaraq qizil
qumla yeriyirdim. Mon hansi cohannamo gedirom, gorosan?
Hotta hansi istigamoto liz tutdugumu belo bilmirdim. Go6z
islodikco uzanan ucsuz-bucagsiz sohrada arabir gdrinan
akasiyadan, tikanli kollardan basqa, he¢ no g0zo doymirdi,



kilometrlorlo uzag1 gora bilirdim. Ac, susuz vo yorgun idim,
yavasidim va Yyerimoys basladim. Casbas halda, yeni
hoyatimda

moni nalor gozladiyini fikirloso-fikirlogo otrafda dolasdim.
GOrasan, bundan sonra basima na galocok?

Bunu diisiiniirdiim ki, qulagima sas goldi: “V-a-r-i-s... V-a-
r-i-s...” Cagiran atam idi! Otrafa boylandim, lakin he¢ kimi
gérmardum. Balks da ¢ox fikirlosdiyimdan moni gara basirdi.
Yeno do “V-a-r-i-s... V-a-r-i-s” nidalar1 oks-soda verirdi. Sos
cox yalvanci idi, amma moan yena do qorxurdum. Tuta bilsaydi,
he¢ silibhasiz, moni geri - evimizo aparacaq, o kisi ilo
evlonmays moacbur edacak, Ustalik ddyacokdi da! Yox, moni
qara basmirdi, atam idi vo 0, getdikco yaxinlasirdi. Indi daha
gotiyyatlo, bacardiqca siiratlo gagmaga basladim. Evdan
saatlarca ovval ¢ixsam da, Papa moni haglaya bilmisdi.
Sonradan basa diisdiim ki, o, qum tistiinda gqalmis ayaq izlarimi
tagib etmoklo mono cata bilib.

Moani tuta bilmak {i¢lin atamin ¢ox yasli, 6zUmiinsa cavan va
daha slratli oldugunu fikirlosmisdim. 9slinds, 0, monim usaq
Xoyalimda yaslh idi, amma indi giilo-gllo xatirlayiram ki, o
vaxtlar atam comi otuz yaslarinda olardi. Bizim no masmimiz,
no da basqa bir naqliyyatimiz olmadigindan har yers gagirdiq,
buna gOra do hamimiz inanilmaz daracads yaxsi qagisci idik.
Heyvanlarin arxasinca gedorkon, su tapmaga yollanarkan,
qaranliq diismomis eva sag-salamat ¢catmagq t¢tin gagcarkon man
homiso hamidan siiratli idim.

Bir az ke¢di. Atamin moni ¢agirdigini artiq esitmirdim. Bir
balaca yavasidim. Fikirlosirdim ki, qagmaga davam etsom,
Papa yorulacag vo evo qgayidacaq. Amma cevrilib geriya



baxanda onun diiz arxamdaki qum topasinin Ustd ilo galdiyini
goérdim. O da moni gormiisdii. Qorxaraq bir az da mohkam
qagmaga davam etdim. Biz sanki qum dalgalarinin tizorindaki
sorfmqcilor idik - mon bir topays qalxanda o, arxamdaki
topadan diisiirdii. Daha bir topa ke¢dim, indi 0, mandan bir taps
arxada galmisdi. Beloco, biz dayanmadan saatlarla qacdiq,
qacdiq vo nohayat, Papanin xeyli miiddatdir g6zdan itdiyini
anladim. Artiq moni ¢agirmirdi da...

Uroyim yerindon cixirdi. Nohayat, dayandim, bir kolun
arxasinda daldalanaraq otrafi yoxladim. O goriinmiirdi.
Diggatlo qulaq asdim. Sakitlikdir. Iri, yasti bir das gdrdiim.
Dincalmok 1iclin dayandim. Diinon gecs etdiyim sohvdan
natico
cixartdim. Bu dofo yolumu yerin daha bark oldugu dasligdan
salmisdim vo istigamoatimi tez-tez doyisirdim ki, o, ayaq
izlarimi tagib edarak arxamca galo bilmasin.

Artiq giinos qliruba enirdi. Diislindiim ki, Papa garanliq
diisiincoyadok eva ¢atmaq iigiin geri qayidib. Lakin yena da 0,
hava qaralmamis evo cata bilmoayacokdi. O, qaranliqda
ailomizin gecoanin sakitliyindo oks-sada veran saslarina,
usaglarin qisqiriglaria, giliisloring, Kkecilorin molosmasing,
dovalarin noriltisina qulag vers-vera 6zlino yol tapib eva
qayitmali olacaqdi. Kiilok saslori sohrada ¢ox-cox uzaglara
apardigindan gecoalor itonds saslordon mayak kimi istifado
edirdik.

Dagligda bir az getdikdon sonra istigamatimi doyisdim.
Mogqadisunun hansi torofdo oldugunu bilmadiyimdon hansi
somti segcmoyimin elo do forqi yox idi. Qas garalinca qagdim,
bir azdan elo zllmoat qaranliq idi ki, artiq he¢ noa goro



bilmirdim. Acindan 6liirdiim, tok fikirlogsdiyim sey yemoKk idi.
Ayaqglarim ganamisdi, dincolmok {i¢lin bir agacin altinda
oturdum va yuxuya getdim.

Sohor {iziimii yandiran giines moni yuxudan oyatdi.
GOzlorimi acanda basimin iistiindo goylera ucalmis evkalipt
agacinin yarpaqlarini gordiim. Yavas-yavas harada oldugumu,
yasamaqda oldugum gercokliyi dork etmoyo basladim. Ilahi,
man lap tokom, indi no edacayoam?

Ayaga qalxdim vo qagmaga davam etdim; giinlorlo qagdim,
amma gagdigim nega giin olard1 - onu bilmiram. Tok bildiyim o
1d1 ki, “vaxt” yoxdur, var olan yalmiz acliq, susuzluq, qorxu vo
agridir. Qaranliq diisondo dayanib yorgunlugumu ¢ixarir,
gunduzlor geds bildiyim godor gedir, gilinortanin gizmarinda
bir agac tapib kolgasina sigmir vo yuxumu alirdim.

Oyanarkon qarsimda sir gordiiyim moagam bu siesta
vaxtlarimin birino tosadiif edirdi. Artiq azad olmaq, qacgib
getmok yox, evo - Mamanin yanma qayitmaq istayirdim.
Yemokdoan do, sudan da ¢ox arzuladigim anam idi. Hargand
sohrada bir-iki glin ac-susuz galmaq bizimgiin adi bir sey idi,
bilirdim ki, belo davam etss, sag gala bilmayacayam. O godor
tagotdon diismiisdiim ki, zorla yeriyirdim, cadar-cadar olmus
ayaqlarim elo agriyirdi ki, hor atdigim addim bir ozab idi. Sir
qabagimda oturub dodaqlarin1 yalayanda mon artiq toslim
olmusdum, c¢okdiyim acilardan xilas olmaq {ti¢lin mani
parcalamasim rahatligla gobul etmays hazir idim.

Lakin sir tok-tok gorinon stmuiklorimi, ¢iixura diismiis
yanaqlarimi, agara qalmis gozlorimi gorub balka do fikrindan
vaz kecdi. Bilmirom onun zavalli ciissomomi yazigi goldi,
yoxsa bu, sadaca, 6lcullb-bi¢ilmis, pragmatik bir qorar idi ki,



mondan yiingiilvar1 galyanalti belo ¢ixmaz. Ya da Allah qorudu
moni... Buna goro do Umidlondim ki, rohmli Allah moana
qiymaz, moni basqa ciir, goddar yolla - acligdan 6lmoaya
goymaz. Mono basqa bir qismot yazdigimi fikirlogsib Ona
saslondim: “Moana kOmak ol, mani hifz et”. Agacdan tuta-tuta
Oziimi tarazladim vo kdmok Uc¢tin Ona bir do yalvardim.

Bir ne¢o dogigadon sonra dovealorin otladigr bir sahayo
cixdim. Goziimo Yyelinli doyan doveoni secdim vo Ustline
cumdum. Onu tumarlay1ib usaq kimi ammayo basladim. Sarban
moani gbron kimi qisqirdi: “Radd ol oradan, balaca ganciq!”
Dorhal da qamgisinin viyiltisini esitdim. Lakin elo ¢arasiz idim
Ki, hor seyi gozo almisdim, agzim tutan qodar sorur, bacardigim
godar ammaya davam edirdim.

Sarban qisqira-qisqira Ustiimo golirdi. Bilirdi ki, moni
vaxtinda qorxudub uzaqlasdira bilmass, ¢atsa bels, artiq gec
olacaq, butln sudi omib qurtaracagam. Amma xeyli sora
bilmisdim deyo o ¢atagatda qgagmaga basladim. O, arxamca bir
az qacgdi, gamgisini bir-iki dofo mono toraf viyildatdi. Ondan
sUrotli gacirdim deyo aradan cixa bildim, o iso arxada galib
glinortanin qizmar gunasi altinda moni gargamaga baslad.

Artiq qarmimda lazimi godor “yanacaq” var idi, 0ziimo
golmisdim. Buna goro do hansisa yasayis yerino golib
catanadok qacdigca qacdim. Indiyodok belo bir yerds
olmamisdim. Burada binalar, torpaq yollar var idi. Yolun diiz
ortasi ilo geds bilacayimi zonn edib elo orta ilo do yeriyirdim.
Gozdikco agziaciq qalmisdim, moana goariba gorinan har seya
baxirdim. Yanimdan 6ton gqadin moni basdan-ayaga stizdii vo
dedi: “Son no axmagsan, 6zuni harada hesab edirsan?” O,
UzUnu kigadakilars tutaraq para-para olmus, ganamis, sonra da



qaysaq baglamis ayaqlarimi gostororak cigirdi: “Ay Allah,
onun

ayaglarina baxin! Eh, bu, yoaqin, sofeh kond qizidir”. Sonra
Ustlima comkirdi: “Qizcigaz, sag qalmaq istayirsonso, yoldan
qiraga ¢i1x!” O, ali ilo mano konar1 gdstardi va glldu.

Bildim ki, bunu hami esitdi. Elo utandim ki! Onun
dediklorini basa diismoadiyimdon basimi asagi salib he¢ kimin
UzUns baxmadan yolun ortasi ilo getmokds davam etdim. Cox
kecmadi, arxadan yiikk masminin signalin1 esitdim. Masinin
qabagindan konara tullandim. Axma qarsi ¢evrildim,
masinlarin iistiimo goaldiyini gérands ollarimi qabaga uzatdim.
Fikrimin masin saxlatmaq olduguna omin deyildim, cunki
bunun nas demok oldugunu belo bilmirdim. Sadacs, yolun
ortasinda ollorim havada kimiso dayandirmaga calisirdim.
Masinin biri mona surtilib kecdi, az gala alimi qirmisdi, tez
geri c¢okildim. Bir az yolun qiragi torofo kegib yeno olimi
qaldirdim, amma bu dofa daha ehtiyatla. Yoluma davam etdim.
Yanimdan o6tiib-ke¢on masinlardaki adamlarin iiziino baxir,
Uroyimdo onlardan birinin masinini saxlayib mona kOmok
etmoasi Uc¢ln sakitca dua edirdim.

Nohayot, bir yiilk masmi saxladi. Bundan sonra bas
veranlorla qurur duymuram - lakin artig olan olub, hagigatdan
basga na deys bilorom ki?! Bu glinadak homin anlan yadima
salanda 0z-0ziimo deyiram ki, kas hisslarimo inanib o masina
minmoayaydim...

Yiik masini tikinti ti¢iin das apanrdi; yiik yeri iti uclu beysbol
topu boyda dasla dolu 1di. Qabaqda iki kisi oturmusdu, stiriicti
qapmi acdr vo Somali dilinda: “Min masina, ozizim”, - dedi.
Mon 0zUmu slacsiz, qorxudan usanmis hiss edirdim.
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“Mon Mogadisuya gedirom”, - deya izah etmaya ¢alisdim. Kisi
irisarok: “Soni hara istason, ora da apararam”, - dedi. Gulonda
titin kosmis qurmizimtil dislori gortndrdid. Amma mon
bilirdim ki, onun dislarini qizardan tiitiin deyil, ¢linki atami1 da
bir dofo ondan ¢eynoyon gérmiisdiim. Bu, xat idi, Afrikada
kisilorin ¢eynodiyi kokaino oxsar bitki. Qadinlarin ona
toxunmasina belo icazo verilmir; kisilori aqressiv, dali,
qudurgan edir, ne¢o-nega insanin hayatini mohv edir...

Bilirdim ki, basimi bolaya salacagam, amma basga no
edocayimi da bilmirdim deys basimla “ha” dedim. Siiriicii:
“Yik
yerina ¢ix”, - deyo mizildandi. Masindaki iki kisinin yaninda
oturmamad, onlardan uzag olmaq monas bir az taskinlik verirdi.
Masinin yUk yerino dirmasdim, bir kiincdo oturub daslarin
Ustiinda 6zlima yer elomays calisdim. Daha garanliq idi, sahra
da sorinlomisdi, masin siiratlo iralilodikca soyuq oldugundan
kllokdon gorunmagq ti¢iin uzanmali oldum.

NOvbati hiss etdiyim sey siiriiciiniin yaninda aylogon kisinin
daslarin tistii ilo stirline-striine moana taraf golmasi oldu. O, qirx
yaslarinda, olduqca idbar, ¢irkin idi. Els iyranc idi Ki, hatta sa¢1
da onu tork edirdi, basi kegallosirdi. Bu eybini 6rtmak ii¢iin b1g
saxlamisdi. Dislori qurilmis, boazilori tOkUlmiis, galanlar1 da
qirmizimtil rongds arp baglamisdi, amma, bununla belo, onlari
tosoxxuslo gostoro-gOstors Uzlima irisirdi. Uziima dironmis o
baxislar1 he¢ vaxt unutmayacagam.

Salvarini asagi salanda onun hom do gonbul oldugunu
gordiim. O, qi¢glarimdan yapisaraq onlar1 aralamaga calisdiqca
penisi mono sirtliniirdi. “Ah, xahis edirom, xahis edirom,
yox!” - deys yalvarirdim. Anq qi¢larimi sarmasiq kimi



bir-birino dolayib saxlamisdim. O, qiclarimi aralamaq tigiin
allosirdi.

Bunu bacarmaymca Uzims moOhkam bir silloa vurdu. Man
qulagbatirict saslo qisqirdim vo Sosim masinin ugultusunda
otrafa yayildi.

“Arala qirilmis qiglarii!” Man onun Ustimo ¢okmiis agirligi
ilo klroyimo batan daslarin tstiindo mdibarizo aparmaga
calisirdim. O, yens da alini qaldirib bu dofo daha méhkom bir
sillo vurdu. Ikinci sillodon sonra mon agil islotmali oldugumu
anladim; o, miigavimat g0stora bilmayim dgtn ¢ox gucli idi.
No etdiyini da yaxs1 bilirdi, mandan forqli olaraq, bu isdo xeyli
tocrtibali idi, siibhasiz, ¢ox gadin zorlamisdi, mon, sadaco,
novbati olacagdim. Onu no Oldlrardim! Heyif ki, hec¢ bir
silahim yox idi.

OzUmi elo apardim ki, guya mon do onu istayirom. Milayim
soslo: “Yaxsi, yaxsi, amma avvalco isomoliyom”, - dedim.
Gordum ki, getdikco o daha ¢ox qizisir - bu balaca qizcigaz
razilagsmisdi! - icazo verdi. Qaranligda yiik yerinin oks kiinctina
kecib oturaraq Oziimi isoyan kimi gdstordim. Bu, mona no
edocoyimi diisiinmoak {iigiin bir balaca vaxt verdi. Ayaga
qalxanda artiq planim hazir idi. Tapa bildiyim an boyiik dasi
alimdo tutaraq ke¢ib onun yaninda uzandim.

O, ustima c¢ixdi, monsa alimdoki dasi bark-bork sixdim.
Biitiin giiciimii toplayib dasi diiz onun gicgahina vurdum. Bir
dofo vurdum, gérdim ki, gicallondi. Bir do vurdum va o yixildu.
Qofildon 6ziimds bir doyiiscli kimi inanilmaz giic hiss etdim.
Bu glclin monds haradan yarandigini bilmirdim. Goriiniir,
kimso hicum edonds, Oldirmak istoyands adam inanilmaz
giiclii ola bilirmis. Homin anadok no godor giiclii oldugunu
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balka da dork eds bilmirsan.

Kisi yerdo Sorilib galmisdi, bir do vurdum vo bu dofo
qulagindan gan galdiyini gordim.

Dostu biitlin bu bas veranlori kabinin icindon gorirdd. O,
nasa qisqirdi. Sonra bagirdi: “Orada neyloyirsiniz?” vo masini
bir kolluga vermayas ¢alisdi. Bilirdim ki, tutsa axirimdir. Masin
yavasimaga baslayanda yiik yerinin arxasina torof strindim,
ayaqlarima daslarin iistiindo yer elodim vo pisik kimi yers
atildim. Vo sonra sag qala bilmayim li¢lin qagdim.

Yiik masininin striiciisii yash bir kisi 1di; o, kabindon diison
kimi qulagbatirict bir saslo qisqirdi: “Son monim dostumu
oldiirdiin! Dala qayit! Son onu Oldiirdin!” O, moni
gollu-budaqli kollarin arxasina ke¢ana kimi taqib etdi vo sonra
fikrindon dasindi. Yaxud mon bels fikirlogirdim.

Striicl geri qayitdi, masinin i¢indo qurcalandi, miihorriki 159
saldi vo arxamca kolluga siirdii. Qosa isiglar otrafimi
isiqlandirirdi; arxamda masinin gurultusunu esidirdim. Moanss
gaca bildiyim suratlo gagirdim, amma, albatts ki, masin mona
catirdi. Mon gah ziqzaqvari, gah da firlana-firlana qacaraq
Oziimi qaranliga verirdim, o artiq izimi itirirdi deya, nahayat,
0z yoluna qayitdi.

Harada oldugumu bilmadon ovlanacag bir heyvan kimi gah
sohrada, gah cangallikda, sonra yens da sohrada qacirdim. Giin
cixanda holo do gacirdim. Nohayat, basqa bir yola rast galdim.
No bas veroa bilacayi fikri moni rahat buraxmasa da, yens do
Otub-kegon masinlara ol etmok gorarina goldim. Daqiq bilirdim
ki, ylik masininin stiriiciisiindon Vo onun dostundan bacardigca
uzaglagmaliyam. Dasla vurdugum o kisiya no
oldugunu he¢ vaxt bilmodim, lakin o iki kisi ilo yenidan



qarsilasmaq oan son istadiyim sey idi.

Sohar glinasinin sofoqlori altinda yolun konannda dayananda
bilirdim ki, tamamila gbz gabagindayam. Sarfim indi ¢irkli bir
asgiya oxsayirdi; giinlorlo qumda gagdigimdan saglarim, darim
tozla Ortiilmiisdli; qollarim vo qi¢lanm giiclii kiilokdo sinib
tokllocok ¢ubuga oxsayirdi, ayaqlarimi iso 0 Qodor Yara
basmisd1 ki, ciizamli xastonin ayaglan ilo yansa ¢ixardi! Ol
qaldmb yanimdan Oton “Mersedes” saxlatdirdim. Saligali
geyimli siirlicii masinim1  yolun konarinda saxladi. Doari
oturacagda oylosib masinin gosangliyino tamasa etmoayo
basladim. “Hara gedirsan?” - sorusdu. “O torafs”, - dedim va
“Mersedes”in artiq getmokda oldugu istigamati gOstordim. Kisi
ag, qosong dislarini géstararak guliimsadi.

2. HEYVANLARLA BOYA-BASA CATMAQ

Evdoan gagmazdan avval bitln hayatim tobistin, ailomin va sag
qalmagimizin 2sas Sobabi olan heyvanlarla six olagonin
Ustiindo qurulmusdu. Otan glnlarima nozor salanda bitiin yer
Uzundaki usaqlarla yalniz bir iimumi xiisusiyyati bollisdiiytimii
diisiinlirom:  heyvanlara  mohobbot.  Oslindo, usaqliq
xatiralorimdon an ¢ox yadimda qalan ¢opisim Billidir. Billi
monimc¢Un xasusi bir xazins idi, har seyim idi, balka do manim
kimi balaca oldugundan onu bels ¢ox istayirdim. O, slrids an
kok, on gbzoagolimli ¢opis oluncayadok tapa bildiyim butin
yemayi Xoalvatco ona verirdim. Anam homiso sorusardi: “Na
Ucln bu kegi bels kok, galanlar1 ariqdir?” Onun qaygisina ¢ox
yaxs1 qalirdim - tumarlayir, ozizlayir, onunla saatlarla sohbot
edirdim.

Billiya olan minasibatim Somalidoki hoyat torzimizi
tacasstim etdirirdi. Ailomizin mugaddarati har giin qullug
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etdiyimiz surilorlo six bagl idi. Heyvanlardan asililigimiz
bizds onlara qarsi dorin hGrmot hissi yaratmisdi vo bu hdrmaot
hissi etdiyimiz hor seydo 0zilnU biruzo verirdi. Ailomizdoki
biitiin usaglar yerimaya baslayandan heyvanlarimiza goz-qulaq
olurdular. Biz heyvanlanmizla boyiiyiir, onlar artdigca sevinir,
onlar aziyyat ¢okdikca biz da aziyyat ¢okir, onlar 6londs biz do
oliirdiik. Inok, qoyun, kegi saxlayirdiq. ©n ¢ox ¢opisim Billini
Istosom do, heg slibhasiz, dovalor sahib oldugumuz an dayarli
heyvanlar idi.

Somalida dava ofsanovi heyvandir; burada diinyanin basqa
hor hansi 6lkasindan daha cox dovea var; Somalids dovalor
insanlardan coxdur. Burada nasillordon nasillora Otlrdlan,
madoaniyyatimiza verdiyi dayari oks etdiran, ¢coxu da davalara
hosr olunmus amok nogmolorinin godim tarixi anoanolori var.
Anamin hamisa bizim¢iin oxudugu bir nagmoni xatirlayiram,
sOzlari toxminan bels idi: “Davom yaman adamin alina kegib,
onu ya 6ldiracok, ya da ogurlayacaq. Yalvariram, dua ediram,
dovomi geri qaytar”. Bizim comiyyatdo onlar qizila barabar
tutuldugundan usaqligimdan bu heyvanin hoyatimizdaki boyiik
rolunu bilirdim. Sohrada onlarsiz yasamaq, sadoco, mumkin
deyil. Bir Somali seirindo deyildiyi kimi:

Disi dova Sahibins anadir.
Erkok dova Sahibiyclin hoyatdir.

Vo bu, dogrudur. Insanlarmmn hoyati davolorlo 6lguldr,
oldurilon insanin doyori yiz dovaya borabordir. Qatilin
gobilasi qurbanin ailasina yiz dova vermolidir, yoxsa ikinci
torof intigam Ggtin gatilo hlicum edar. Galinin ananavi giymati
dovolorlo @donilir. Glndoalik hoyatda iso onlar saggalma
sobobimiz idi. Basga heg bir heyvan sohra hoyatina belo yaxsi



uygunlasa bilmoaz. Dava haftodos yalniz bir dofo su igir, amma
bir aya godar susuz qalmagi bacarir. Ustalik dovenin studi bizi
qidalandinr, susuzlugumuzu yatirir - sudan uzaqda bu,
avozolunmaz nematdir. Hotta on isti vaxtlarda belo dovalor
maye chtiyatlarini saxlayir vo sag qalirlar. Onlar quraq ¢ollords
rastlarina ¢ixan alcaq tikanli kollarla qidalanir, beloco, ot basqa
heyvanlar li¢lin qalir.

Onlar1 sohra boyunca gozo bilmoyimiz Ugln, az-maz
osyalarimizi dasimaq tglin, borclanmizi vermok UgUn
saxlayirdig. Basqa Olkoalordo masinina oturub gedirson, amma
bizim ayaqglarimizdan basqa, yegana nogliyyatimiz dovalor idi.

Dovoalor davranislarina gors ata ¢ox oxsayirlar. Onlar da 6z
sahiblorini tamiyir vo basqalar1 liclin etmadiklarini sahiblari
Uctn edirlor. Kigilor kosoklori  oalo  Oyratmok, onlan
ohlilasdirmok tctin oldugca tohliikali tamrindan istifads etmali
olurlar. Bu zaman moatin olmaq lazimdir. Ciinki tstiindoki
adamin zoifliyini hiss etsalor, onu belindon salar va
topikloyarlar.

Bitin somalililor kimi, biz do c¢oban, sarban hoyati
yasayirdiq. Sag qalmaq liglin daim miibarizo aparmagimiza
baxmayarag, boylk dovo sUrllorimizo, mal-qaramiza,
qoyunlarimiza vo Kkegilorimizo goOro Olkomizin yasam
soviyyasinds biz varli hesab edilirdik. ©nonoys uygun olaraq,
qardaslarim boyiik heyvanlarm: mal-garanm va davalorin,
qizlarsa kigikloarin: qoyun vo Kecilorin qaygisina galirdilar.

Kocorilor olarag homiso harokatds idik, bir yerds he¢ vaxt
U¢-dord hoftadon artiq dayanmirdiq. Bizi bu daimi koga
heyvanlarimizin qaygisina galmaq ehtiyact mocbur edirdi.
Onlar1 itirmamok Ugln on zoruri ehtiyaclarimizi c¢otinliklo
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qarsiladigimiz quraq Somali iglimindo SU Vo yem axtarmali
olurdug.

Evimiz otlardan horiilmiis bir alagigdan ibarat idi vo ¢adir
kimi dasma bilirdi. Biz agaclardan ¢orgivo hazirlayir, anamin
otlardan horduyd hasirlori ayilmis ¢ubuglarin iistiine 6rtmoklo
gunbazi toxminon alt1 fut1 diametrindo olan alagiq qururdug.
Ko¢ vaxti ¢atanda alacigimizi sokiir, lap az olan osyalarimizla
barabar agaclar1 va hasirlari do toplayib davalars yiklayirdik.
Korpalar va balaca usaglar inanilmaz daracada d0zimli olan
dovolorin belindo gedir, galanlarimizsa heyvanlart novbati
diisorgomizo sira-siira aparirdiq. Su va otlaq sahasi tapanda
cadirimizi yenidon qururdug.

Alacgiq bizi giinasdon gorumaq Ve tozs sid saxlamag tgtn
yerlo, korpalori iso sigmacaqla tomin edirdi. Qalanlarimizsa
gecalor aciq havada hosirlorin dstiindsa bir-birimiza qisilib
yatirdiq. Giinas qiirub etdikdon sonra sshra soyuq olurdu,
biitlin usaqglara ¢atacaq godor yorganimiz yox idi, paltarimiz da
az oldugundan isti qala bilmok Ugln bir-birimizo qisilib
yatirdiq. Atam iso kesik¢imiz vo ailomizin mudafiacisi kimi bir
torafimizdos yatirdi.

Dan yeri soktlonds biz da glinaslo barabar oyanirdiq.
Birinci gordiiyiimiiz is mal-gara saxladigimiz agillara gedib
heyvanlar1 sagmaq olurdu. Heyvanlarin gecoalar sirtidon ayri
diisiib itmomasi Ugln har dofo moskon saldigimiz yerdo
agacdan agill qururduq. Balalar sidiin  hamismi i¢ib
qurtarmasinlar deys onlar1 analarindan ayr1 agilda saxlayirdiq.
Moanim asas vazifalorimdon biri buzovlara da std saxlamagla
inoklori sagmaq idi. Sagib qurtardigdan sonra amsinlor deyo
buzovlar1 analarinin yanma buraxirdiq.



Sonra tarkibinds daha ¢ox C vitamini oldugu {i¢iin basqa
heyvanlarin siidiindon daha qidali olan dova sudu ilo sohar
yemoayi yeyirdik. Bizim yerlordo mohsul yetisdirmoak (gun
lazimi gador su olmadigindan na toravazimiz, no do ¢Orayimiz
var idi. Bazon biz bitki koklarini axtaran béyuk va vahsi Afrika
- donuzlarini toqib edirdik. Onlar yemali koklari iyloyib tapir,
onlar1 dirnaglar1 vo burunlari ilo qazib istahayla yeyirdilor. Biz
do onlarin tapdiglar1 bu bitkilori toplayib evea gatirir,
yemayimiza slavs edirdik.

Biz heyvanlarin, sadaco, ot tiglin kasilmasini israf¢iliq hesab
edir, yalmz fovqelads hallarda, yaxud toy kimi x{susi
moarasimlords bunu etmoali olurdug. Heyvanlar adi ginloards
kasilib yeyilmok U¢ln ¢ox giymatli idi, onlar1 siidiine g0ra vo
chtiyacimiz olan basqa seylorlo doyisdirmok iigiin saxlayirdiq.
Cox vaxt sohar vo axsam yeganoa yemayimiz davo stdi olurdu.
Bozon siid hamimiza c¢atacaq qodor olmadigindan ovval
usaqlara verir, sonra Ozlimiiz i¢irdik. Anam he¢ vaxt hami
yeyib qurtarmamis dilina bir tika do vurmazdi. Yoaqin ki, anam
da yeyirdi, amma onu no vaxtsa yeyon gordiyimui
xatirlamiram. Axsama he¢ no yemasaydik, bu, bizimcin boyuk
bir sey deyildi vo narahat olmaga asas yox idi. Sikayatlonmoayo
Vo ya aglamaga da llizum yox idi. Korpo usaqlar aglaya
bilordilor, amma boyiklor qaydalarn bilirdilor, ona goro do,
sadaco, gedib yatirdiq. Biz deyib-gulmaya, sakit va tomkinli
olmaga calisirdiq, fikirlosirdik ki, Allah qoysa, sabah bir yol
tapanq. “Insallah” bizim falsofomiz idi. Bilirdik ki, hoyatimiz
tamamilo tobiot qlvvalorindon asilidir vo bu qivvalari Allah
idars edir, bizlor yox...

Bizimc¢in on bdylk ziyafot - diinyanin basqa yerlorinda
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insanlar bayrami geyd etdiklori kimi - atam eva bir kiso diyd
alanda olurdu. Onda anamin hordiiyli sebotdo ¢alxaladigimiz
inok stdindon alinan yagdan da istifado edirdik. TosadUfi
hallarda keg¢ini Somalinin daha yagish yerlorinds becarilon
qargidali ilo doyisdirordik. Bu qargidalini ozarok stide gatib
sty1q bisirir, yaxud da ocagin istiindo tavada cirtladirdig.
Yaxinligda basqa ailolor do var idiss, noyimiz olsa, onlara da
verirdik. Bizlardon birinin arzag: var idisa - xurma vo ya kok,
yaxud da yemok Uc¢ln heyvan kasibsa, onu bisirir vo yemayi
aramizda boliirdiik. Hamimiz boyiik bir icmanin hissalari olsaq
da, cox vaxt bir-birimizdon ayrn yasayirdig. Adaton,
icmamizdan olan bir nego ailo birlikds kog¢ edir, tapdigimiz
nematlori paylasirdiq. Hom do ki, soyuducu olmadigindan at,
eloca do xarab olas1 digar gidalar vaxtinda yeyilmali idi.

Hor sohar yemokdon sonra heyvanlari agildan g¢ixartmaq
lazim idi. Alt1 yasimda ikon altmis-yetmis qoyun va kegidan
ibarot sOrinl sohraya otarmaga aparmaq moanim G6hdomoa
diistirdii. Uzun dayanayimi gotirur va tok-tonha, stirima mahni
oxuya-oxuya sohraya iz tuturdum. Heyvanlardan biri strtidan
ayr1 diisordisa, onu dayanayimlo geri gaytarirdim. Agildan
cixmaq yemok vaxtinin ¢atdigina isars oldugundan onlar ¢ola
can atirdilar. Su vo yaxs1 otlaq sahasi tapmag Ugtin sahar tezdan
yola diismok vacib idi. Hor giin basqa ¢obanlari1 gabaglay1b su -
axtarmali olurdum. Yoxsa onlann heyvanlarindan sonra su,
demok olar, qalmirdi. Onsuz da hava qizdigca yer elo quru
olurdu ki, buttin suyu 6zlns ¢okirdi. Homiso calisirdim ki,
heyvanlar i¢o bildiklori godar ¢ox icsinlar, ¢linki névbati su
hovzasi tapmaq bir hofto ¢oko bilardi. Balkoa do lap U¢ - kim
bilir? Quraqgliq vaxti bazon biitiin heyvanlarin goz 6niindaco



tolof olmasi tosirli monzars idi. Su tapmaq Uc¢ln har gun
getdikca gedirdik, heyvanlar da bizo ¢catmaga calisirdi, amma
coxu d0za bilmirdi. Onlar tagetdon diisiib yera yixilanda adam
Oziinii ¢ox aciz hiss edirdi, ¢linki bunun son oldugunu basa
diisiir, amma heg bir komok eda bilmirdin.

Somalida he¢ kimin otlaq sahasi yoxdur, buna goéro do
gbziiagiq olub ke¢i vo qoyunlarim li¢lin yaxsi otlaq sahalori
tapmaq birbasa mondon asili idi. Yagisa garsi oldugca hossas
idim, buludlara baxmaqgla, homg¢inin havanin goxusundan
yagisin yagacagini toxmin edirdim.

Heyvanlar otlayan zaman onlar1 Afrikanin har yerinds rast
goalinan yirticilardan qoruyurdum. Kaftarlar gizlico yaxinlasir,
surldon ayr1 diismiis ¢opisi, ya da quzunu tuturdular. On
tohltkoalilori sirlor vo vohsi itlor idi, onlar bir sdri, mansa
tamamilo tok idim.

Somaya baxaraq axsam diismodon eve gayitmaq ti¢lin no
godoar geda bilocoyimi diggotle hesablamaga ¢alisirdim. Amma
bola bunda idi ki, cox vaxt sohv hesablayirdim. Ayagim dolasa-
dolasa qaranligda evo dogru golorkan kaftarlar stirlys hicum
edordilar. Man birini burada vuranda o birisi gizlico arxamca
golirdi, mon birinin dalinca qaganda digori stirlys cumurdul.
Kaftarlar toqib¢i olduglarindan yirticilarin oan pisidir, onlar
gonimat oldo etmomis heg¢ vaxt geri ¢okilmirdilor. Hor axsam
eva galib catdigdan sonra heyvanlari agila salir, hamisinin
yerinda olduguna amin olmagq Uc¢in bir ne¢a dofo sayirdim. Bir
axsam strimi gatirib yens agila saldim vo sayanda kecilordan
biri askik ¢ixdi. Bir do saydim. Sonra bir do. Birdon aglima
galdi ki, deyason, yoxa ¢ixan Billidir. Kegilorin arasia girib
onu bir do axtardim. Vo sonra aglaya-aglaya anamin yanma
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qacdim: “Mama, Billi itib. Neyloyim?”” Lakin... albatto ki, artiq
gec idi, buna gora do mon balaca ¢opisimi kaftarlarin yediyini
basa diisiib agladigda o, basimi sigalladi.

Basimiza no golirso golsin, hotta quraqliq, xostolik va
muhariba dovrinds belo mal-qaramiz har seydon Ustiin idi vo
onlarin qaygisina gqalmaq hamimizin vozifasi idi. Somalidaki
daimi siyasi harc-morclik soharlords 6lglyagolmoz fosadlara
sabab olurdu, lakin biz hadisalardan o goadar tacrid olunmusduq
ki, adaton, he¢ kim bizs basagnsi vermirdi. O vaxt, taxminan
doqquz yasim olarkon qonsulugumuzda boylk bir qosun
diisorgo salmigdi. Osgorlorin rastlarina ¢ixan tok qizlari
zorladiglar1 haqda sohbotlor esidirdik. O qizlardan birini
taniyirdim da... Onlarin Somali ordusundan, yoxsa Marsdan
galanlar olmaginin fargi yox idi - onlar bizdan deyildi, onlar
kdcgari deyildilor va biz, nayin bahasina olursa olsun, onlardan
Konar durmaga c¢alisirdiq.

Bir sohor atam dovalori sulamagi mona tapsirdi. Man do
heyvanlar1 gabagima qatib yola diisdiim. Tarslikdon, hamin
geco qosun golib yolun konarlarinda, g6z islodikca gortinan
¢ollikds ¢adirlarint qurmus, masinlarini saxlamisdi. Bir agacin
arxasinda gizlonib formada olan osgorlorin otrafda neco
gozisdiklorino tamasa etmoyos basladim. O qizin basina
galanlari xatirlayib ¢ox qorxdum, yanimda mans hayan olacaq
he¢ kim olmadigindan onlar keflorina diisan hor seyi edo
bilordilor. Ilk baxisdan onlara, formalanna, masmlarina,
silahlarina nifrat etdim. Hatta bilmirdim ki, onlar na edirlor, tok
bildiyim sey bu idi ki, onlar Somalini qorumaq ii¢iin
buradadirlar, amma yens do onlar1 goatiyyan gormok
iIstomirdim. Hor seyo rogmon dovolori sulamaq lazim idi.



Qosunun diisargo saldig1 yoldan basqa bildiyim yegana Yyol
oldugca uzaq va davalarls getmok tctin dolanbac idi, ona gora
do davalari diisargenin ici ilo Otlrdim va onlar Umid etdiyim
Kimi asgarlarin arasi ilo birbas suya taraf getdilor. Moanss tolas
icarisinda diisarganin otrafindaki kollann,

agaclann dalinda gizlona-gizlona davalorin su icdiyi yers torof
kecdim. Hava garalmaga baslayanda yena do eyni dsulla evo
sag-salamat qayitdiq.

Hor axsam qlirub ¢agi evo qayidanda stiriinii agila salirdim
Vo yeno sagim baglayirdi. Dovalorin boyunlarindan taxta
zinqirovlar asirdiq. Bu zingirovlarin sasi alaqaranlhigda sagim
baslayan vaxti kocoarilor tcln, hagigoton do, asl musiqi olur.
Zmqirovlarin sasi hava garalandan sonra evini axtaranlar tGg¢n
homiso mayak rolunu oynayir. GOyiin iizii qaralib an parlaq
ulduz goérinands bu, gérmali oldugumuz islardan birins isars
idi - qoyunlar1 agila salmaq vaxtidir. Basqga xalqlar onu sevgi
planeti Venera kimi taniyirlar, bizso ona magal hidhid, yani
“quzularin gizlodilmasi” deyirik.

Homiso bu vaxtlar artiq yuxum tokiiliirdii, ¢linki gilinos
cixandan boari isladiyimo goro g0zlorimi heg ¢iir agiq saxlaya
bilmirdim. Alagaranliqda yuxulu gozdiyimdan kegilor monimlo
togqusurdu. Bir do goriirdiin oturub onlarn sagdigim yerdo
mirgulomays baslayirdim. Atam mani bu vaziyyatds tutsaydi,
islor korlanardi. Atami ¢ox sevirom, amma o, hardan ¢ox azazil
ola bilordi. Is basinda yuxulayan gorsaydi, moni yaxsica doyor
Vo omin olmaga calisardi ki, isimi can-basla goriir vo
heyvanlara lazimi digqet ayiriram. Axsam islorimizi gorub
qurtardigdan sonra dovo sUdU ilo sam edordik. Sonra
topladigimiz budaglardan tonqal qalayar, yatanadok onun
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Istisino toplasib sohbat edar, giiliisordik.

Homin gecalor Somali ilo bagli on sirin xatiralorimdir, har
kos tox vo kefi kdk olarkon atamin, anamin, bacilarimin va
qardaslarimin yaninda olmaq ¢ox gozal hiss idi. Biz homiso son
Vo nikbin olmaga calisirdiq. Heg¢ birimiz sikayatlonmir,
sizildamir, demirdik ki, ey, golin 6liim hagda danisaq. Orada
hoyat olduqca c¢otin idi, biitiin giliclimiizii yasamaq ugranda
mubarizaya sorf etmoali idik, badbin olmaq bizi tagatdon salar,
quvvamizi tikadordi.

Otrafdaki  biitin  kondlordon  uzaqda  olmagimiza
baxmayaraq, qardaslanm va bacilarinda oynadigim ti¢iin heg
vaxt 0zimi tok hiss etmirdim. Ortancil usaq idim: mondon
boyiik bir gardasim, iki bacim va bir ne¢s kicik baci-qardasim
var idi. Biz homiso dayanmadan bir-birimizin arxasinca diisiir,
meymun kimi agaclara dirmasir, barmagimizla qumda xotlor
Gokir, balaca daglar toplayir, yeri gazaraq mankala adli Afrika
oyunu oynayirdiq. Hotta cok2 oyununa oxsayan bir oyun da
uydurmusduq, amma miiasir oyundaki metal hissalor va rezin
topun avazins biz kigik daslarla oynayirdiq: bir dasi havaya
atir, digor daslar1 homin vaxtda gotiiriirdiik. Oynamagi ¢ox
yaxs1 bacardigimdan bu, monim sevimli oyunum idi vo homiso
kigik gardagim 9lini oynamaga razi salmaga calisirdim.

Vahsi tobiotin  goynunda onun monzaralarini  gorarak,
saslorini vo qoxularim1 duyaraq azad va xosboxt usaq olmaq
bizo tamamilo basqa bir zdvq verirdi. Otrafda yatan sir
dostasinin ayaqglarini yuxari qaldiraraq, bellarini quma surtib
glnosin altinda neco firlandiglarini, minldadiglanm seyr
edirdik. Bala sirlor do eynilo bizim Kkimi bir-birilarinin
arxasinca gozir Vo oynasirdilar. Zirafalorin, zebralann,



talkalorin boyru ila gagirdiq. Oslindo, fil naslindan sayilsa da,
dovsan boyda olan ¢olsican1 daha ¢ox xosumuza golirdi. Biz
sakitco onlann yuvalarin yaninda dayanib balaca tizlarinin
gorinmasini sabirla gozlayir, ¢Ols ¢ixan kimi qumda dallannca
qacirdiq.

Bir dofo dovoqusu yumurtas: tapdim. Davoqusu ciicasinin
yumurtadan ¢ixmagina baxmaq vo sonra da onu ev heyvani
kimi saxlamaq tiglin yumurtan1 gotiirmokK Qorarma goldim.
Yumurta bouling topu boyda olardi. Yumurtani qumun i¢inda
dizoldilmis yuvadan gotiiriib apanrdim ki, ana dovaqusunun
arxamca goldiyini gordim. Moni qovmaga basladi - inanin
moano, dovoqusular olduqca sdratlidirlor, saatda qirx mils
qacmagi bacanrlar! Qus tezliklo mono catdi vo basimi
dimdiklomays basladi. Gordiim ki, o, basimi yumurta kimi
sindiracaq, odur ki, yumurtani yerdo buraxib canimi qurtarmaq
liglin gagmaga basladim...

Mesolik arazilors tosadifi hallarda yaxin olurduq. Onda da
fillori seyr etmoyi xoslayirdiq. Noariltili saslorini uzaqdan esidir
Vo yaxst goro bilmok iiciin agaclara dirmasirdiq. Insanlar,
sirlor, meymunlar kimi, fillor do dosta ilo yasayirlar. Aralarinda
bala fil varsa, batdn fillor - ana, xalalar, bibilor, dayilar, amilar,
nono-babalar, baci-qardaslar - onun qaygisina qalirlar. Biitiin
usaqlar giiliiso-giiliiso agaclarin  basindan cizgi filmino
baxirmis kimi saatlarla fillorin diinyasina soyahot edordik.

Lakin ailomls kegirdiyim o xos giinlar todricon yoxa ¢ixdi.
Bacim qac¢di, gardasim sohora moktobo getdi. Hoyat, ailom
haqqinda ac1 hagigatlori Oyrondim. Quraqliq dovrii basladi,
heyvanlarin qaygisina qalmaq getdikco lap ¢otinlosdi. Hoyat
daha masaqgatli oldu. Vo man do dézimli va matin oldum.
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Bu d6zimun asas hissasi baci-gardaslarimin 6liimiine sahid
olarkon formalasirdi. Oslinds, ailods on iki usaq idik, amma
indi altimiz galmisig. Anamin dogulan kimi 6lon bir ciit okiz
usagi da olub. Onun altiayliq 6lon g0zal bir qiz1 da var idi. Usaq
saglam vo gumrah idi. Bir glin anam moani ¢agirdi: “Varis!!!”
Onun yanma qagdim vo anamin usagin yaninda dizi {sto
cokdiiytinii gérdiim. Usaq olsam da, basa diisiirdiim ki, dohsatli
bir sey bas verir. “Varis, qa¢ moana dova stdi gotir!” - anam
mana buyurdu. Amma mon donub-qalmisdim. “Qag, talas!” -
gorxu i¢inds g6zlarimi bacima zillomisdim. “Sana na olub?” -
anam ustima qisqirdi.

Nohayat, Oziimii toplayib yerimdon gOtlrildiim, amma
qayidanda moni no gozladiyini artiq basa diismiisdiim. Siidlo
goalonda kdrpa tamamils sakit idi, bilirdim ki, o 6liib. Bacima
baxanda anam mons mohkom bir sillo vurdu. Uzun middot
bacimin oliimiine gora mani giinahlandirdi, hipnoz olmus halda
donaraq gozlorimi korpays zillomokla ovsungu Kimi onun
6luimdana sabab oldugumu deyirdi.

Moanda belo bir qlvve yox idi, amma kigik gardasimda
geyri-adi vergi var idi. Hor kos onun adi usaq olmadigim
tosdigloyirdi. Halo alt1 yasinda onun sa¢1 tamamilo agarmisdi,
buna goOro do biz ona ‘“agsaqqal” deyirdik. Olduqgca agilh
oldugundan otrafimizda olan hor kos golib ondan maslohot
alirdi. Sorusardilar: “Agsaqqgal haradadir?” Sonra novbs ilo
onu qucaqlarinda oturdar vo suala tutardilar: “Bu il yagis
barada no fikirlasirsan?”” Diiziinli desom, yasca usaq olsa belo,
o Ozilinii usaq kimi aparmirdi. Homisa fikirlosir, s6hbat edir,
bOyUk vo agilli adam kimi davranirdi. Har kas ona ham hormot
edir, hom da qorxurdu, ¢ilinki hami bilirdi ki, o, bizlardan biri



deyil. Agsaqqgal yasca cavan olsa da, biitiin Omriinii yasayibmis
kimi vofat etdi. Sababini he¢ kim bilmadi, amma har kas onun
6limins bels mona verirdi: “O, bu diinyanin adami deyildi”.

Hor bir boyik ailods oldugu kimi horomizin 6zlinamoxsus

bir xarakteri var idi. Mon iisyankar idim, bu adi mana tamamilo
mantiqi vo odalatli gorinan, lakin valideynlarimo, xususilo do
atama goOro tamamilo hagsiz oldugum hadisalordon sonra
vermisdilor. Bir giin ki¢ik gardasim 9li vo mon agacin altinda
oturub dave sldinds bismis ag diiyli yeyirdik. Oli 6ziinkiinii
acgozliuklo yedi, moansa bu, bizimgiin az tapilan yemok
oldugundan yavas-yavas yemoyo c¢alisirdim. Bunu hor gun
yemadiyimizdon 0z payimi homisa dayarlondirir va har qasigi
xususi bir lozzatls, hozlo yeyirdim. Kasamda lap az diyl va
std galanda belo yens do az-az yeyirdim. Birdon Oli gasigini
monim kasama saldi vo son tikomi axirinct diiyiisiina Kimi
goéturda.
He¢ fikirlosmoadon qisas almaq iliclin qabagimdaki bigagi
gOtlrdiim va diiz Olinin buduna sapladim. O, faryad goparsa
da, bigag1 ¢ixartdi vo dliz monim batirdigim yerdon qigima
batirdi. Har ikimiz qigimiz yarali oturmusdug, amma birinci
mon vurmusdum deyo glinah monim Ustimds qaldi. Indi
Ikimizda do hamin giindon galma c¢apiq yeri var.

Ik iisyankar davranisim bir ciit ayaqqab: istadiyimo goro
olmusdu. Biitiin hayatim boyu ayaqqgabidan korluq ¢cokmisdim.
Indi model olsam da, elo do ¢ox paltarim yoxdur - ancaq bir-iKi
cins, bir-iki kdynok. Amma bir dolab dolusu, hatta ¢oxusu ilo
geyinmaya uygun golon paltarlarim olmasa da, hiindiirdaban
ayaqqabilarim, ¢cokmolorim, sondsllorim, idman ayaqqabilarim
var. Usaq vaxti ayagqabimin olmasimi hoddon artiq ¢ox
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Istoyirdim, lakin ailomizdoki usaqlann heg paltarlan belo yox
idi vo sozsiliz ki, ayaqqgabi ala bilmok U¢lUn pulumuz da.
Anamin geydiyi sondal kimi dari sondal geyinmok monim do
arzum 1idi. Bir clit rahat ayaqqgab1 geyinib siiriimii ilanlardan vo
aqroblordon gorxmadan, ayagima das, ya da tikan batacagim
fikirlosmodon otlamaga aparmagi elo arzulayirdim Kki...
Ayaqglarim homiso zadolonir, goyarirdi. Ayaglanmda halo do
qara c¢apiqlar var. Bir dofo dabanima batmuis tikanla biitiin giinii
gozmoli olmusdum. Boazon do tikan siib ayagimda galirdi.
Sohranin ortasinda yaralarimizi sagaldacaq no hokim, no do
dorman var idi. Bununla belo, heyvanlarimizin qaygisina
galmagq tctn yena do gazmaya macbur idik. Heg kim “mon edo
bilmirom” demirdi. Axsaya-axsaya da olsa, gundalik
islorimizlo masgul olurdugq.

OMilarimin biri ¢ox varli idi. ©hmad ami Qalkayo soharinda
yasayirdi, biz isa onun davalaring, elo o biri heyvanlarina da
baxirdiq. Homisa Kkegilori yaxsi otarib sulamaga, onlar1 vohsi
heyvanlardan qorumaga calisdigima goro - bir sozlo, isimo
hovaslo yanasirdim deys moni ¢ox istayirdi. Bir gin (onda
yeddi yasim olardi) ©hmad ami biza golmisdi. Ona: “Bax mana
ayaqqab1 almagini istayirom”, - dedim. O, mans baxib giildii:
“Ho, ha, yaxsi, sono ayaqqabi alaram”. Basa diisiirdiim ki,
balaca bir qizin naso istomayi, 0zU do ayaqqabi kimi dabli bir
sey istamayi garibs oldugundan o ¢ox toacclblonmisdi.

NGvbati dofo atam onu gérmoays gedonda moni do 6zU ilo
apardi. Homin gun ilk dofs ayaggqabim olacagi giin idi deya
haddon ¢ox hoyacanli idim. Ilk fiirsstdo ondan sorusdum:
“Ayaqqgabilarimi gotirmison?” O: “Ho, budur”, - deyarok
baglamani mons uzatdi. Ayaqgabilan olimo alib gdzdon



kecirdim. Bu, bir ciit rezin sopik idi. Anamink1 kimi dari sandal
deyildi, sadaco, sar1 rongli, ucuz, rezin sopik idi. Gozlorima
inana bilmirdim. “Budur monim ayaqqgabilarim?!” - deya
aglaya-aglaya sopiklori onun Ustlne tulladim. Sopiklor amimin
Uzlno doyands atam moyus oldugunu gdstarmoays caligsa da,
bu dofo 6zUnl saxlaya bilmadi vo sagqanaq c¢okorok guldd.
Omim atama: “Inana bilmirom. Son bu usag1 neco torbiys
edirson?” - dedi.

O qgodor moyus vo dilxor olmusdum ki, onun iistiino
atilmaga, onunla dalasmaga baslamisdim. “Bu zibildon Otri no
goadar islomisom!” - deys qisqirirdim. “Bu gadar vaxt saningiin
islomisom, budur avazi? Mana bir ciit ucuz rezin sopik diisiir?
Bundansa ayaqyalin gozorom - bu zibili geyinmokdanss,
ayaqlarim ganayinca ayaqyalin gozocoyam!” - deyib hadiyyani
Ustiina atdim. ©hmad ami, sadaca, Uzlma baxdi, sonra liziini
gbyo tutub “Aman Allah!” dedi. Koks otiirarok sopiklori
go6tlrib 6zu ils evloring apardi.

Lakin ayaqqab1 istoyimdon belo asanligla vaz kegcmok
fikrindo deyildim. O gindon bori Qalkayoya gedon
qohumlanmizdan, dostlarimizdan, hatta yaxsi tanimadigim
adamlardan belo amima xobor géndorirdim: “Varis ayaqqabi
Istoyir!” Lakin bir ciit ayaqqabiya sahib olmaq arzum
gercaklasana gadoar bir negs il g6zlomali oldum. Amma bu vaxt
arzindas halo do minlarlo mil ayaqyalin yeriyarok ©hmad
aminin kecilaring baxir vo ailomoa heyvanlara baxmaqgda komok
edirdim.

ohmoad omi ilo ayaqqgabi sohbotindon bir nego il Onco,
toxminon dord yasimda balaca qiz olanda bir giin bir qonagimiz
goldi. Bu kisi atamin yaxin dostu Quban idi va bizo tez-tez
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goalirdi. Hava garalan zaman o, valideynlorinds sdhbat edirdi.
Anam magal hidhidin somada goriindiiylinii goriib qoyunlari
gotirmak vaxti oldugunu dedi. Quban dedi: “Qoy bunu man
edim. Varis do mona kdmak edor”.

Atamin dostuna komok etmok {i¢iin oglanlann arasindan
mon secildiyim dcgiin  sevindim. O, olimdoan tutdu, biz
alagcigimizdan uzaqglasdiq va strini bir yers y1igmaga basladiq.
Adoton, har yera vohsi heyvan kimi gagirdim, amma indi
qaranliq oldugundan gorxurdum deya Quban aminin boyri ilo
gedirdim. Birdon o dayandi, pencayini ¢ixardib qumun iistiino
sordi vo oturdu. Casbas halda ona baxib ctiraz etdim: “Niya
oturdun? Hava qaralir, heyvanlar1i aparmaliyiq”. “Vaxtimiz
var. Bunu bir dagigays edo bilarik™. O, bir torafi listo pencayin
Ustiinds uzandi vo yaninda oturmaq ii¢lin moana yer gostordi:
“Gal otur”. Koniilsiiz ona yaxinlasdim. Usaq kimi nagillari
sevdiyimdon fikirlosirdim ki, yaxsi fiirsotdir. “Moana nagil
danisacaqsan?” - sorusdum.

Quban yens do yanindaki yeri gostorib dedi: “Ogar otursan,
danmisaram”. Oturan kimi o, moani pencayin Ustinda
uzandirmaga calisdi. “Mon uzanmag istomirom. Istoyirom
moana nagil danisasan”, - inadkarcasina tokid edir vo qalxmaga
calisirdim. “Gal, gol”. O, oli ilo ¢iynimdon mohkom basirda.
“Uzan, ulduzlara bax, man do sono nagil danisim”. Ayaglarim
soyuq qumda, basim pencayin Ustlinds uzanaraq isildayan
kohkosani seyr etmoys basladim. Hava artiq garaldigindan
goyunlar otrafimizda toplasib molosmoyo baslamisdi, man iso
hosrotlo nagilin baslamasini gozloyirdim. Gozlonilmadan
Qubanin iizii kohkasanla moanim arama girdi va qi¢larimin
Ustiina cOmbalarak belima dolanmis balaca sorfi dartisdirmaga



basladi. Sonra vaginama naSe Nnam Vva bark bir seyin sixildigini
hiss etdim. No bas verdiyini basa diismoyarok donub-
qalmigdim, amma bilirdim ki, bu, nase ¢ox pis seydir. Tazyiq
siddatli bir agr1 oluncayadok davam etdi.

“Moan Mamani istayiram!” Qafildan Ustlimo havaya kaskin
qoxusu yayilmis ilig maye axdi. “San monim Ustlimo isodin!™ -
dohsoto gQolorok qisqirdim. Cald ayaga duraraq sorfimlo
qiclarimin arasindaki murdar iyli mayeni sildim. “Yox, yox,
hor sey gaydasindadir, - 0, sakitco picildadi va golumdan
yapisd,

- mon, sadaCa, Sono nagil danismaga calisirdim”. Ondan
dartinaraq anamin yanma qa¢dim. Moni tutmaga calisan
Qubansa dalimca qagirdi. Alovun narinci is181 lizino diismiis
anami tonqalin yaninda gdroands onun dstlne gagib qiglarini
qucagladim. “Na olub, Varis?” - Mama hoyacanla sorusdu.
Quban tovsiiye-tovsiiyo golib ¢atdi, anam ona baxaraq: “Ona
no olub?” - sorusdu. O, he¢ no olmayibmis kimi alini
yellodorok dedi: “Eh, ona nagil damismaq istayirdim, o da
qorxdu”. Anama mohkom sarilmisdim, ona Papanin dostunun
mana na etdiyini danismaq istayirdim, lakin o harokatin no
oldugunu

bilmadiyimdon demays s6z tapmirdim. Alovun isiginda onun
holo nego illar tokraron godrocoyim vo hoyatim boyu nifrat
edocoyim o irisan Sifatino baxdim. Basimi anamin qiglarina
qisdim, anamsa basimi siallayirdi: “Varis, yaxsi, qorxma.
Balacam, o, sadaco, nagil idi, ger¢ok deyildi”. Sonra Qubandan
sorusdu: “Qoyunlar haradadir?”

11 fut = 0.3048 m

2 Besdas oyununa banzar ingilis oyunu
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3 1mil=1.609 km

3. KOCORI HOYATI

Afrikada boya-basa catdigimdan monds diinyanin bagqa
yerlorindo yasayan insanlardan forqli olaraq, tarix anlayisi
olmayib. Dilimiz - Somali dilinin 1973-cU ilodok olifbasi
olmadigindan yazib-oxumagi da 6yronmomisik. Bildiklarimiz
bizloro agizdan-agiza kecon seirlorlo, nagillarla vo an osasi,
valideynlarimizin biza asiladig1 bacanglarla 6tiiriiliib. Masalan,
anam moana quru otdan sid saxlamaq Ugiin gab hérmoayi, atam
heyvanlara baxmagi vo onlarin saglamligina neco amin olmagi
Oyradib. Biz he¢ vaxt ke¢misdon danismirdiq - buna he¢ kimin
vaxt1 yox idi. Hor sey bu giin {i¢iin idi, bu giin no edacayimiz
idi. Biitlin usaqlar yerindadirmi?  Butln  heyvanlar
salamatdirmi1? Bu giin no yeyacayik? Suyu haradan tapa
bilorik?

Somalids biz dods-babalarimizin min illor avval yasadigi
hayati elo bir ciddi dayisiklik olmadan yasayirdiq. Kogari Kimi
bizim no elektrikimiz, no telefonumuz, ns masmimiz, nd
komputerimiz, na doa televizorumuz var idi. Btln bunlara gora
hoyatimiz Qarbds yasayanlarin hoyatindan fargli olarag, vaxt
Vo tarix anlayisindan asili deyildi.

Ailomin digor Gzvlari kimi ne¢s yasim oldugunu bilmirdim,
sadaco, toxmin edo bilirdim. Somalido dogulmus usaqlann bir
il sonraya saggalma ehtimali az oldugundan dogum giiniinii
yadda saxlamagin elo do bir shomiyyati yoxdur. Mon usaq
olanda biz saat, toqvim vo ya codval kimi sini zaman
anlayislar1 ilo yasamirdiq. Bunlarin ovozinds fosillor vo
glnoslo yasayirdig, yagisa goro kd¢ vaxtimizi toyin edir,
giinlimiizii giiniin is1ql1 vaxtina goro planlasdirirdiq. Vaxti



glinasa baxmagla tayin edirdik. Kolgom gorbo diisiirss, demali,
sohordir, diiz altima diisiirso, giinortadir, garsima kegirso,
demali, giinortadan keg¢ib. Axsama dogru kélgoam dos uzanirdi -
bu, garanliq diismomis eva qayitmali olduguma isars idi.

Sohar yerimizdon galxandan homin gin ns edoacayimizi
Qorara alir vo isimizi qurtarana, ya da hava garalanadok
olimizdon goloni edirdik. ©vvoalcadon planlasdirilmis giin
anlayis1 yox idi. Nyu-Yorkda insanlar ¢cox vaxt gundsliklarina
baxib sorusurlar: “On dordii nahar vaxti goriismok {li¢lin vaxtin
var? Bas on besi neca?” “Niyo goriismok istadiyiniz giindan bir
gun avval zong vurmursunuz?” - deys suala sualla cavab
verirom. Nega dofo tayin olunmus vaxtlar1 qeyd etsom do, buna
Oyroso bilmirom. Birinci dofs Londona goalonds adamlarin
qollanna baxib “Mon tolosmaliyom” demoalarini gotiyyan
anlaya bilmirdim. Adama elo galirdi ki, hor kas harasa qagir,
harasa talasir, hor horokatlori vaxtdan asilidir. Afrikada bela
sey yoxdur, na tolasmok var, na do ki bels gorginlik... Afrikada
vaxt oldugca lang kegir, ¢ox lang va sakit. Ogor “Sabah giinorta
gorisorik™ deyirsanss, bu, saat dord-bes arasi demokdir. Bu
glin do mon saat taxmagdan imtina ediram.

Somalidoki usaqliq illorimdo he¢ vaxt golocok haqqinda
fikirlosmomisom, yaxud da ke¢miso gqayidib anamdan
sorusmamisam: ‘“Mama, san neco bdylmissan?” Bunun
noticosi olarag, xdsuson do evdon c¢ox erkon yasimda
ayrildigima goro ailom haqqinda lap az sey bilirom. Homiso
eva gayidib anama o balaca qiz olarkon hayatinin neco olmasi,
anasmin kimliyi, atasmin neco Vvofat etmosi barado suallar
vermoak istayirom. Ola
bilsin ki, biitiin bunlar1 man he¢ vaxt bilmayacoayam va bu,
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moni narahat edir.

Anam haqqinda bildiyim tok budur ki, 0, haddon artiq gozal
idi. Boalko do bu s@zlorim anasina heyran olan bir qizin tipik
fikirlori Kimi saslonir, amma bu, haqgigstdir. Onun Uzl
Modiglianinin4 yaratdig1 heykolo banzoyirdi, dorisi o godor
hamar vo gara idi ki, sanki gara moarmordon yonulmusdu.
Mamanin dorisi gqapqgara, dislori iSo goz gamasdiracaq doracado
ag oldugundan gecalor gllorkon dislori geconin garanliginda
stizlirmis kimi parlayirdi. Uzun, diiz vo yumsaq sa¢1 var 1di,
he¢ vaxt daragi olmadigindan sa¢larin1 homiso barmaglan ils
darayardi. Anam inco Vo ucaboydur, bu, irssn onun butin
qizlarma kegib.

Xasiyyatco oldugca sakit vo tomkinlidir. Lakin sohbat
etmoys baslayanda inanilmaz dorocads mozali danisar vo GOX
gulardi. Bazan ¢ox gulmali, bazon do adoabsiz Istifalor danisar,
bozon adi Kicik zarafatlar: ilo bizi gllmokdan Olddrardi. O,
UzUmo baxib deyordi: “Varis, sonin go0zlorin niys sifatinda
batib?”” Bundan bagqa, mono Avdohol, yoni “balaca agiz”
demokdoan xosu galirdi. Sobabsiz yera moano baxar va deyardi:
“Ey, Avdohol, sonin agzin niya belo balacadir?”

Atam ¢ox yarasiqli kisi 1di. Bunu 6zii do ¢ox yaxs1 bilirdi!
Toxminan alt1 fut hiindiirliiyiindo, ucaboy, anq vo Mamadan
daha agiq dorili, sa¢1 sabalidi, gozlari isa gohvayi idi. Papa
yaragiqli oldugunu bildiyindon 6zUnu ¢okirdi. Homiso Mamaya
satagaraq deyordi: “Bax dediyimi etmaSon, gedib basqa arvad
alaram ha!” Yaxud da: “Sizin yaninizda iiroyim sixilir, 6ziima
basqa arvad aliram...” Anam da ona satasardi: “Get, gor no edo
bilirson”. Onlar bir-birilarini, hagigaton, cox sevirdilor, amma,
toassUf ki, bir glin bu zarafatlar gergak oldu.



Anam Somalinin paytaxti Moqgadisuda dogulub. Atam iso
kOcoari olub vo bitliin dmri boyu sohrada dolasaraq yasayib.
Anam onunla garsilasanda Papa o qodor yarasiglt olub ki,
onunla sshrada kogari hayati yasamaq anamgiin xeyli romantik
saslonib vo onlar tezliklo evlonmok gorarma goliblor. O vaxt
babam artiq sag olmadigindan atam 6zii nonamin yanma elgi
gedib va anamla evlonmoak Ug¢lin icaza istayib. Nonomss atama:
“Yox, yox, qoatlyyan yox”, anama isa: “O, avaranin biridir!” -
deyib. Nonom gb6zal qizma biitiin 6mriinii bu sohra adamu ilo
dovo saxlamaga, hoyatini vohsi tobiotdo kegirmays icazo
vermok istomoayib. Amma anam hor seya rogmon on alti
yasinda evdon gagib vo atamla evlonib.

Onlar Olkanin basqa yerinoa gedib vo atamin ailasi ilo birlikda
sohrada yasayiblar. O sohra ki, anamgiin bir yi1gin ¢atinliklor
yaradib. Anamin ailasi zongin va nifuzlu ailo olub, anam ¢atin
kOcari hoyatinin na oldugunu bilmayib. Belo masagqgatli
hoyatdan olava, Ustolik atam Darud, anamsa Haviya
tayfasindan olublar. Aborigen amerikalilar kimi, somalililor do
fanatikcasina sadiq olduglan muxtalif tayfalara boltnlrlor. Bu
tayfa qlruru onlar arasinda tarix boyunca mixtoalif
muharibalora sabab olub.

Darudlar vo Haviyalor arasinda diismongilik oldugundan
atamin ailosi anamla hamisa ¢oX pis raftar edib, basqa tayfadan
olduguna goro ona qarst amansiz olublar. Anam uzun miiddot
onlarin arasinda tok yasasa da, sonra uygunlasib. Evimizdan
qacdiqdan va ailomdon ayrildigdan sonra anladim ki, o,
Darudlarin arasinda tok-tonha yasamagqla necoa ¢atin bir Omdar
strdb.

Sonra anamin Ovladlar1 diinyaya golib, yaxinlarina olan
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itirdiyi sevgisini onlarda tapib. Indi doniib arxaya baxanda basa
diisirom ki, on iki &vladi diinyaya gotirmoklo o, hansi
cotinliklordon kegib. Xatirlayiram ki, anam hamilo olanda
gofildon yoxa ¢ixar vo biz onu bir nega gin goérmozdik.
Qayidanda 1so o, qucaginda bir caga ilo qayidardi. O, usagin
gbbayini kosmok Uglin 0zl ilo iti bir sey gotiriir, tok-tonha
sohraya yollanir, orada da dogurdu. Bir dofo 0 gedondon sonra
biz su axtarisi ilo alagigimizi basqa yera kégtirmali oldug. O,
qucaginda tozo dogulmus korps ilo dord giin bizi axtarmali
olmusdu.

Anamin usagqlar arasinda an ¢ox mani sevdiyini hiss edirdim.
Onunla bir-birimizi ¢ox yaxsi anlayirdiq va indi do har giin onu
fikirlogir, ona komok edo bilocoyim glnadok Allahin onu
qorumasi li¢lin dua edirom. Usaq vaxti homiso onun yaninda
olmaq istoyirdim, biitiin gilinii axsam evo gayitmagi, onun
boyrunds oturub mani sigallamasini hasratlo gézlayirdim.

Anam g6zal saboatlor toxuyurdu. Bu isi yaxsi bacara bilmok
Uctn uzun illar sorf etmok lazim idi. O, mana stid icmoak Ug¢in
balaca fincan toxumagi Oyrotmisdi. Amma boyiik seylor
toxumaga na godor cohd etsom do, he¢ vaxt ondaki kimi
mukommal alinmirdi. Monim toxudugum sabatlar saligasiz va
desik-desik olurdu.

Bir glin anamla olmaq havasi va tobii usaq maragim xalvatco
onu izlomayima sabab oldu. Ayda bir dofs 0, tokca, giinorta
vaxtl alagigdan uzaqlasirdi. Ona deyondo ki, “Elo bilmoak
Istayiram Ki, san har ay belo hara gedirsan, no edirson?” cavab
verordi ki, 6z isinlo mosgul ol. Afrikada he¢ bir usagin
bOyUklarin igine burnunu soxmaga ixtiyar1 yoxdur. Adati Uzro,
0, mono evdo oturub balaca baci-qardaslarima baxmagi



tapsirdi. Lakin o, bir az uzaqlasan kimi goziino gorinmomak
liclin kollarin arxasinda gizlona-gizlons dalinca getdim. O, hor
biri anam kimi xeyli yol golmis basqa bes qadinla goriisdii.
Onlar boytik bir agacin altinda oturdular. Siesta vaxti, elo bir i
olmayan vo ailo GOzvlorinin dincoldiyi zaman bu qadinlar
Ozlorina bir balaca vaxt ayira bilmisdilor. Onlann gara baslari
qarisqa kimi bir yera toplanmisdi, c¢irtladilmis qargidali yeyir,
cay icirdilor. Cox uzagda oldugumdan noadon damisdiglarini
esido bilmirdim. Yediklarindon mon do yemok istadiyimdon
gizlondiyim yerdon ¢ixib 6ziimii gostarmaya risk etdim. Lal-
dinmaz yaxinlasib anamin yaninda dayandim.

- Son haradan ¢ixdin? - UstUmo qisqird.

- Soni izlayirdim.

- Yaramaz, adabsiz qiz! - moni danladi.

Amma o biri qadinlarin hamis1 giliisdi:

- Oho, balaca qizdaki forasato bax. Gal bura, ay qizim...
Beloco, anam bir az yumsaldi vo mons do qargidal verdi.
Usaq olarkon manimg¢in kegilarimiz va davalorimizla
yasadigimiz diinyadan geyri bir diinya anlayis1 yox idi. Heg bir
basqga Olkoys getmodon, televiziyaya, yaxud da kinoya
baxmadan, kitab oxumadan diinyam, sadaco, har giin otrafimda
gorduklorimdan ibarat idi. Siibhasiz, anamin sohraya basqa bir
hoyat tarzindon goaldiyini do bilmirdim. Somali 1960-c1 ilds
muistoqillik gazanmazdan ovval 0Olkanin conub hissasi
Italiyanin  miistomlokosi olub. Bunun noticasi olarag
Mogadisunun

moadoniyyatine, memarligina, comiyyatino Italiyanin bdyiik
tosiri olub. Anam da italyanca danisa bilirdi. Bozon o
hirslonondos bizi italyanca yagli-yagli soyordi.
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- Mamal! - deys hayacanla onun zlins baxardim, - san no

danisirsan?
- Italyanca.
-No? Italyan no demokdir?

- Heg no, 0z isinlo masgul ol! - deya ali ilo mana al gokmayi
isara edordi.

Sonralar 0ziim {liclin masinlari, binalar kosf etdiyim kimi,
Italiyanin da alagigimzdan konardaki diinyanin bir hissasi
oldugunu dyrandim. Neco dofs biz usaglar Mamadan atamla
evlonmaya neca gorar verdiyini sorusmusduq: “San niya bu
adama qosulub golmison? Bax gor bacilarin vo qgardaslarin
harada yasay1r - onlar safirdirlar, sonin nayin var?! Son harada
yasayirsan?! Niyo bu bacangsiza qosulub gagmisan?” O da
cavab verordi ki, atami1 ¢ox sevdiyindon, bir yerdo ola bilmolori
ucln onunla gagmag garanna galib. Anam oldugca gucli, ¢ox
giiclii gadind1r. Yasadiglaria ragmon onun bir dofs do olsun
sikayatlondiyini esitmomisom. Onun he¢ vaxt ‘“cana
yigilmisam”, yaxud da “artiq bunu etmok istomirom™ dediyi
yadima galmir. Mama, adaton, sakit vo domir kimi méhkom idi.
Amma bazan goribs zarafatlan ilo bizi gilmokdan oOldirardi.
Hodofim na vaxtsa onun kimi giiclii bir qadin olmaqdir, yalniz
bundan sonra deya bilorom ki, hoyatda noyaso nail ola
bilmigom.

Somali ohalisinin altmis faizdon ¢oxu heyvan saxlamagla
dolanan kdgori ¢obanlardir. Biz do bu ciir yasayirdiq. Atam
vaxtasirt kondo alvera gedir, bir kiso diyd, paltar Ggln parca,
ya da yorgan almaq {i¢lin bir heyvan satirdi. Bozon do satliq
heyvani sohara gedoanlordan biri ilo gondorir, almaq istadiyi
seylori do ona tapsirardi.



Ikinci golir yerimiz buxurs yigmaq idi. Bu, Incildo adi
cokilon, Magilorin Isa peygombor dogularkon ona gotirdiyi
hadiyyalardan biridir. Onun otri godim vaxtlardan indiyadok
ylksak qgiymatlondirilir. Buxur Somalinin simal-sarginds
dagliq orazilords yayilan bosvelia agacindan alda edilir. Bu,
toxminon bes fut hiindiirliiyiindo, budaqlar1 ¢otir kimi acilan
gozal
agacdir. Mon balta gOtlror, agaca elo do zoror vermoadon
qabigmi bir balaca koasardim. GOvdadon siide banzar maye
axardi, homin ag maye qatilasib gatrana ¢evrilonacan bir giin
g0zlayirdim. Bozon onun acimtil dadma goro saqqiz kimi
ceynayoardik. Biz hazir buxur yumrularin1 sabastlora toplayar,
atamsa onlan satmaga aparardi. Arabir Oziimiiz do onu
axsamlar qaladigimiz tonqalda yandirardiq. Indi do 0 iyi hiss
edondo 0Gton ginlorima, o axsamlara qayidiram. Bozon
Manhettends buxur adi ils satilan atirlors rast galirom. Evimizi
xatirlamaq tiglin alsam da, otri 0 godor zoif olur ki, sahra
gecalorinds tonqalda yandirdigimiz o buxurun iyina heg
oxsamir.

Ailomiz gadinlarin orta hesabla an az1 yeddi usaq diinyaya
gotirdiyi tipik Somali ailasi idi. Valideynlor gocalanda 6vladlar
onlarin qaygisina qalacaqlarindan usaqlar1 6zlarinin gocalan
vaxti alacaqlar1 togaud kimi gorurdilor. Somalids usaqlar
valideynlorina vo nono-babalarina ¢ox boyiik hormatlo
yanasdigindan onlarin soziinden he¢ vaxt cixmirlar. Biitiin
boyuklaring, hatta boyiik baci-qardaslarina da xiisusi ehtiram
gOstormali, onlarin buyruqglarini yerino yetirmolison. Boazon
hoddon artiq biabir¢1 hesab edilon iisyankar davranislarimin
sabablarindan biri do mahz bu idi.
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Coxusaqli ailolorin genis yayilmasinin sabablorindon biri
dogusa nozaratin olmamasi idi. Bundan basqa, ailodo adam na
gadar ¢ox olarsa, bir o gqadar do gox is goriilar vo hayat da bir o
godar asanlasar. Hotta su tapmaq kimi - bol, yaxud da yetori
qodor deyil, hotta azaciq da olsa, su tapa bilmok - on sada is do
xususi  zohmot tolob edirdi. Yaxmligimizdaki orazilor
quruyanda atam su axtarisina gedirdi. Anamin otdan hordiyi
sobatlori dovalarin belina solloyar, su tapanacan ginlorlo
axtarar, sonra Sobotlori doldurub yanimiza qayidardi. Biz
oldugumuz yerdo qalib onu gozlomoyo c¢alisardiq, lakin
mal-garan1 suvarmagq iigiin millarlo yol getdiyimizdan har giin
getdikca daha da dozllmaz olurdu. Bazan biz onsuz kag etmali
olurdug. Vo o0, homiso Yyollann, kiigo isaralorinin vo ya
Xaritalarin kdmoyi olmadan bizi tapirdi. Atam uzaqdadirsa, ya
da konds orzaq almaga gedibsa, Mama evds qalib har seyo
nozarat etmoali oldugundan usaqglardan biri bu isi gérmali
olurdu.

Bozon bu is monim 6hdomo diisiirdii. Su tapana qoadar bazan
gunlarlo yol gedoardim, clnki evo susuz gayitmaq olmazdi,
bilirdik ki, eva oalibos gayitmaq biitiin timidlerin pu¢ olmasi
demokdir. He¢ kim “mon bacarmiram” bohanasini gobul
etmirdi. Anam mono su tapmagi tapsiribsa, demali,
tapmaliyam. Man Qarb diinyasina goalondon sonra insanlarin
adi seylardon sikayatlonmasina moattal galmisdim. Masalan,
“Basim agriyir, ona goro isloya bilmorom”. Onlara demok
Istoyirdim: “Galin sizo daha ¢atin bir is tapsirim, onda heg vaxt
0z 1sinizdon sikayot etmozsiniz!”

Isloyan adamlarin saym artirmaqla isi azaltmagm bir yolu
da arvadlarin vo usaglann saymi artirmaq idi. Buna gora do



Afrikada ¢oxarvadliliq adi haldir. Bu cohatdon valideynlarimin
neca illardir bir cutliik kimi galmasi geyri-adi sayilirdi.
Nohayat, on iki usaq diinyaya gatirdikdon sonra anam bir gin
atama dedi: “Mon ¢ox qocalmisam... niya gedib tozo arvad
almirsan ki, mon doa bir az dincalim?!” Basa diiso bilmadim ki,
0, bunu hagigoatan istayirdi, yoxsa zarafat edirdi - cox giiman
ki, atamin onun {Ustiino tozo arvad alacagim he¢ aglina da
gotirmirdi.

Lakin bir giin Papa yoxa ¢ixdi. ©vvalca onun yens do su
axtarmaga vo ya arzaq dalinca getdiyini fikirlosdik. Bu muiddot
arzinds anam har seyin gaygisina 6zl tok galirdi. Onun getdiyi
artiq iki ay oldugundan fikirloesdik ki, yagin, 6lib. Amma bir
axsam qofildon yoxa ¢ixdigr kimi, gozlonilmoadon do peyda
oldu. Biz usaqlar alagigin gabaginda oturmusduq. O var-gal
edo-edo sorusdu: “Anamiz haradadir?” Biz onun holo do
heyvanlarin yaninda oldugunu dedik. Atam irise-iriso dedi:
“Yaxsi, hami1 qulaq assin. Bu, monim tozo arvadimdir”. O,
moandan ¢ox da boyuk olmayan, toaxminan on yeddi yaslarinda
bir qizin golundan tutub irali ¢akdi. Hamimiz géziimiizii o qiza
Zillomisdik, nasos demoys ixtiyarimiz yox idi, he¢ no
deyacayimizi da bilmirdik.

Mama golonda dohsatli anlar idi, biz hayacanla onun galisini
g0zloyirdik. Anam garanliqgda oturan o balaca qizi sezmodan
mazommotlo atama baxdi va “Oh, nohayat, gérsonmok gorarina
goldin?” - dedi.

Papa ayagimin birini gotiiriib o birini qoya-goya otrafa g0z
gozdirdi. “Ha, demali, bela... Yeri golmiskan, tozo arvadimla
tanis ol”, - dedi va qolunu tazs galinin belina doladi. Alovun
is1iginda gordiiyiim anamin tliziindoki ifads heg vaxt yadimdan
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cixmaz, ¢ox sarsilmisdi... Sonra anladi, “Lanata galsin, onu bu
balaca qizcigaz olimdon aldi!” - dedi. Mama qisqancligdan
6lurdd, amma bunu blruze vermamok tgln 6zUnU oldugca
tomkinli aparmaga calisirdi.

Biz atamin tazs arvadinin haradan oldugunu, iimumiyyatlos,
onun haqqinda he¢ na bilmirdik. Amma o, galdiyi ilk gtindan
biz usaqlar1 hor iso buyururdu. Sonra anama bunu els, onu
gatir, mono filan sey bisir kimi gostorislor vermayas basladi. Har
sey elo suratli bas verirdi ki, bir giin o, bagislanilmaz bir sohv
etdi - gardasim Agsaqqali vurdu!

Bu, bas veran giin biz usaqlar homisa y18ildigimiz yerds idik
(hor koO¢ edondo alagigimiza yaxin yerds 0zUmuzcln
toplasmaga bir “usaq otag1” - agac tapirdiq). Agsaqqalin
agladigin1 esidonds bacilarim va qardaslarimla agacin altinda
oturmusduq. Ayaga galxdim va uzagdan biza toraf galon
qardasimi gordiim. Qyilib onun yanaqlarina axan goz yaslarini
sildim va “Sana no olub? Niys aglayirsan?” - sorusdum. “O,
moni vurdu - mohkom bir sillo vurdu”. Kimin vurdugunu
sorusmadim, ¢iinki evdo holo he¢ kim ona bir c¢irtma da
vurmamigdi. No anam, na boylik baci-qardaslanm, hotta bizi
homiso dOyon atamiz belo ona al gqaldirmazdi. Onu vurmaga
sobab do yox idi, ¢iinki o, aramizda an agillis1 idi, hamiso har
seyi diiz edirdi. Qardasimi vurmaq bardagi dasiran son damla
oldu, buna ddzs bilmadim va 0 sorsom qizin dalinca getdim.

- Qardasimi niye vurmusan? - ondan sorusdum.
Sanki kralicaymis vo bUtln mal-garanm sahibi do o imis
kimi dikbaslhgla dedi:
- O, monim suduma icdi.
- Sonin siidiin? Siidii alagiga mon qoymusam, o istoyorso,



susayibsa, i¢o bilar. Son onu vurmamalisan!

- Oh, yum agzini, 6ziin do a¢il basimdan! - oli ilo isaro
edorak Ustiimo qisqirdi.

Onun Uzilns baxaraq basimi yellodim, on {li¢ yasim olsa da,
onun ¢ox boyik sshv etdiyini bilirdim.

Baci-qardaslanm agacin altinda oturub sabirsizliklo Papanin
arvadi ilo aramda olan sOhbati esitmok istoyirdilor. Onlara
yaxinlasanda hamisi sual dolu gozlorini Uzlimo zillomisdi.
“Sabah” dedim. Onlar razilasdilar.

Ertosi glin atam bir ne¢o gunliys evdon aynldigindan ugur
bizimls idi. Siesta vaxt1 heyvanlari alagiga gotirdim, bacimi vo
iki qardasimi tapdim. “Papanin toza arvad iistlinliiytii olo alir, -
deya mon voaziyysti agiqca izah etmoys basladim, - onun
gqabagini almaq Ug¢ilin ona dars vermoliyik”. “Yaxsi, biz no
etmoliyik?” - 9li sorusdu.

“Goracaksiniz. Manimla galin, mona kdmok edin”. Homigo
asyalarimizi davalarin belina sallodiyimiz qalin vo m&hkom
kondiri gotiirdiim. Papanin qorxmus arvadimi alagigdan
uzaqlasdinb kolluga apardiq vo biitiin paltarlarini soyunmaga
macbur etdik. Sonra koandirin bir ucunu agaca atib o biri ucunu
“arvadcigaz’in topuguna bagladim. Biz onun ayaqlarini yerdon
Uzorok kondiri dartdiqca o qisqirir, bizi lonatloyir, honklrarok
aglayirdi. Qardaslanmla birlikdo onun basi yerdon taxminan
sokkiz fut hindlrlikds asili qalincayadok kandiri dartdiq.
Belodo heg bir vahsi heyvan onu yeya bilmoazdi. Sonra kondiri
diydnlodik vo onu orada qisqira-qisqira, qivrila-qivrila
goyarag eve gayitdiq.

Atam ertosi giin giinorta vaxti, gozladiyimizdon bir giin tez
qayitdi. O, arvadinin harada oldugunu sorusanda hamimiz
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ciyinlorimizi ¢okarok onu gormodiyimizi dedik. Yaxsi ki,
arvadi uzaga aparmisdiq, sosini esidon olmamisdi. Atam “Hm”
deya siibhalanarak bizi stizdi. Hava garalsa da, onun hals izini-
tozunu da tapa bilmomisdi. Papa bilirdi ki, burada nass var,
nass pis bir sey bas verib vo buna goro do bizi sorgu-sual
etmoayo basladi: “Axirinct dofo onu no vaxt gérmdasintz? Bu
guin onu gormdasiniz? Bas diinan neca?” Biz onun diinan geca
eva golmadiyini dedik, aslinda, bu els haqgiqgot idi!

Atam hoyacanla onu hor yerds axtarmaga basladi, lakin
soharadok tapmadi. Atam onu tapib kondirdon acanda artiq o
iki giin 1d1 ki, agacdan basiasagi sallandigindan pis giina
diismiisdii. Evo gqayidanda atam olduqca qozobli idi: “Bunu kim
edib?” Hamimiz susduq va bir-birimize baxdiq. So6zsiiz ki, 0
artiq hamisin1 atama demisdi. “Basda gedan Varis idi. Mana
birinci 0 hiicum etdi!” Atam mons yaxinlasdi vo vurmaga
basladi. Amma usaqglar onun tstiina atilib mani onun slindan
almaga calisdilar. Bilirdik ki, atam1 vurmaq odobsizlikdir,
amma olanlara daha d6zo bilmirdik.

Homin glindon Papanin arvadi dayisib basqa adam oldu. Biz
ona yaxsi bir dars verdik, 0 isa yaxs1 sagird olmusdu! Balka do
Iki gln beynina gan gedondon sonra agh 6ziino gayitdi vo 0,
sirindil vo mehriban oldu. O, anamin ayaqlanndan 6par va qul
kimi onun qullugunda durardi. “Saningln na eds bilorom? Sano
na gatirim? YoX, yox - man edaram, san otur, dincal”.

“Bax bela. Son lap avvaldan bels etmali idin, ay sani, balaca
qanciq. Bizo bu liizumsuz gangaragiligr yasatmamali idin”, -
moan bels fikirlogirdim. Lakin kogoarilorin hoyati hoddon artiq
¢otindi. O, anamdan iyirmi yas cavan olsa da, onun kimi
quvvatli deyildi. Nohayat, anam da basa diisdii ki, bu balaca



qizdan gqorxmaga gorok yoxdur.

Kocarilarin hayat1 ¢atin olsa da, g0zolliklo doludur - hoyat
tobistlo 0 godar olagoalidir ki, sanki bir-birilorinin ayrilmaz
hissasidir. Anam mana tobiotin bir moclzasinin adin1 qoyub.
Varis “sohra giili” demokdir. Sohra giilii lap az canlinin sag
gala bildiyi bshrasiz, minbit olmayan sohrada cicok agir.
Bozon bir il yagis yagmir, amma yagar-yagmaz yerin tozunu
oldurdr va moclza kimi bu gil Uzs ¢ixaraq ¢igak acir. Cigoklor
parlaq sariya ¢alan nannci rongds olur, buna gors do san manim
an sevimli rangimdir.

Qizlar oro gedondo onun tayfasindaki qadinlar sohraya
yollanar, bu gulllordon yigardilar. Onu qurudar, sonra suda
isladaraq mohlul soklina salar vo quzili rong vermok dgln
golinin Uzlno sdrtordilor. Olino Vo ayagina xinadan miixtolif
naxislar vurar, gozlarina isa slirms ¢okarak galini daha gozal va
cazibadar edirdilor. Butln bu kosmetikalar mixtoslif bitkilardsn
Vo otlardan hazirlanir vo tamamilo tobiidir. Sonra gadinlar
galini alvan rongli sorflorlo - quirmizi, ¢ohrayi, narinci, sari -
bazoyardilor. Ailalorin  ¢oxu inanilmaz dorocods kasib
oldugundan, adoton, biitiin sorflor galinin olmur va hec¢ kim
bundan utanmir. O, sadoCo, anasinin, bacisinin, ya da
rofigolorinin tapa bildiklorini geyinorok gosong gorlinmayas
calisir vo 0zUn0 butin somalililara moxsus bir magrurlugla
aparir. Toy glinii c¢atanda miidhis bir gozalliklo bayi
salamlamagq Uc¢ln 0za ¢ixar. Kisi bu gozalliys layig olmur!

Toyda tayfanin adamlar1 onlargiin hadiyyalor gatirir. Yena
do XUsusi va yaxst noSa ala bilmok iigiin narahat olmagina
doymir. Nayin varsa, onu verirsan - bir kasa, yatmaq Gcln
hasir. Bunlardan da yoxdursa, sadaca, arzaq gotira bilarsan.
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“Bal ay1” kimi bir anlayis yoxdur, belos ki, toyun ertasi giin adi
is gliniidiir, gatirilon hadiyyalor da birgs hoyata baslamaq tigiin
onlara lazimda.

Toylardan basqa, geyd etdiyimiz sonliklor do var. Bunlar
tagvima hansisa sobabdon salinmis ela-belo bayramlar deyil.
Uzun muiddstdir hosratlo gozlonilon yagis insanlara sonlik
etmoyo Sabab verir. Su hoyatin cévhari olsa da, Somalido az
tapilir. Sohrada yasayan kogorilor suya haddon artiq boyiik
doyar verirlor. Hor damlasma c¢ox giymotli bir das Kimi
yanagirlar, buna géro mon bu gin da suyu ¢ox sevirom. Ona,
sadoco, baxmag moans inanilmaz sevinc baxs edir.

Aylarla slron quraqligdan sonra biz iimidimizi itirmayo
baslayirdiq. Belo quraqliglar zamani1 hami bir yers toplasir vo
yagis arzusuyla Allaha dualar edirdi. Bu dualar bazon iso
yarayirdi, bozonss yox. Bir i1l yagish movsim olacagi
g6zlondiyi halda, yera bir damci da olsun su diismomisdi.
Heyvanlarimizin yarisi qirilmisdi, galanlan da susuzlugdan zoif
diismiisdiilor. Anam dedi ki, hamimiz toplasib yagis yagmasi
Ucln dua edacoayik. Hamu y1g1sd1 va dua edib, mahn1 oxuyaraq,
rags edarok 6ziimiizii san va xosbaxt gostormayas ¢alisdiq.

Ertosi gin hava tutuldu vo yagis yagmaga basladi. Ardinca
homiso yagarkon geyd etdiyimiz oasl sonlik basladi. Homiso
yagis yagarkon paltarlarimizi ¢ixardaraq yagisin altina qagar,
suda oynayar, aylar arzinds ilk dofo ¢cimoardik. Adamlar bunu
ananavi rogslarlo geyd edordilor: gadinlar ol cala-cala, hazin
soslori ilo sohra gecoalorinin sakitliyindo oks-soda verarok
mahni1 oxuyar, kisilorsa bacardiqca hiindiira tullanarag rags
edordilar. Hoar kas yemak gatirardi va biz tobiatin bu sovqatini
torifloya-torifloys krallar kimi yeyoardik.



Yagisdan sonraki giinlordo savannalarda qizili giillor ¢igok
acar vo otlar yasillasardi. Heyvanlar doyunca yeyar, su icar,
belaca, biza da dincalmoays, tabistdon z6vq almaga sorait
yaradardilar. Biz yagisdan sonra yaranmig gollora gedor, orada
Uzor, cimordik. Tomiz havada quslar coh-coh vurmaga baslayar
va kbcarilarin sahrasi connata dénoardi.

4 Amedeo Modigliani - Mashur italyan heykoltorasi, asari bu
vaxta kimi satilan oan bahal1 incasonat nimunasi hesab edilir.

5  Xristian dini ayinlari zamani yandirilan otirli gotran

4. QIZLIQDAN QADINLIGA

Bacim Amanin slinnat yasi ¢atmisdi. O, gapist mana halo do
bagli olan boyiiklorin alomina daxil olurdu deys buttn Kicik
bacilar kimi, man do ona hasad aparir vo qisqanirdim. Aman
yeniyetmo idi, slinnat vaxti igiin gecikmisdi, amma vaxt
anlayisi olmadigindan bunun elo bir forgi yox idi. Ailomiz
ilboyu Afrikada kog etdiyindan bu gadim ayini hayata kegiran
qaragi qadini tuta bilmirdik. Atam, axir ki, onu tapdi va bdylk
bacilarim Aman vo Halemonu slinnat etmok U¢ln eva gatirdi.
Lakin qara¢i qadin alagigimiza golondo Aman su axtarmaga
getdiyindan o tokco Halemonu stinnat etdi. Aman orlik yasma
catdigindan atam getdikco narahat olmaga baslamisdi, o,
amoalli-basli “barkidilmamis” hec¢ bir evlilik ola bilmoazdi.
Somalido belo bir xalg hikmoti var ki, qizlar dogularkon
qi¢larinin arasinda lazimsiz bir hisss ilo dogulurlar va bu, heg
noya yaramayan, murdar bir seydir. Bu hissalor kasilib
gotaralmalidir - klitor, kigik dodaglar vo boyuk dodaglann ¢ox
hissasi kasilir va cinsiyyat organinin oldugu yerds tikisdon
sonra yalniz bir ¢apiq qalir. Lakin bu kosma ayininin detallari
sirr olaraq saxlanilir vo he¢ vaxt ovvolcadon qizlara izah
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edilmir. Sadocos, bilirson ki, vaxtin ¢atanda oldugca
ohamiyyatli bir sey bas veracak.

Bunun naticasi olarag Somalidoki biitiin qizlar sabirsizliklo
qizligdan gadinliga kegmo marasimini gézlayirlor. ©Ovvallar bu
proses qizlar cinsi yetkinlik yaslanna catanda bas verirdi,
ayinin maayyan monasit da var idi ki, qizlar “mohsuldar”
olsunlar va ¢oxlu usaq diinyaya gatire bilsinlor. Lakin zaman
kecdikca gadin siinnati azyash qizlarin da iistiinds aparilmaga
basladi. Cox vaxt da bu, qizlarin 6z istayi ilo hayata kegirilir.
Cunki Qarb diinyasinda usaqlar ad giinlorini, Yeni il arafasindo
Saxta babanin golisini gozladiklori kimi, Somalido do onlar
“boylik vaxt”m ¢atmasini sabirsizlikla gozlayirlor.

Qarag1 gadinin Amani stinnat etmaya golocayini esidonds
mon do slinnat olunmagq istadim. Aman parastis etdiyim va
oldugca g0zal boyiik bacim idi, o no istayirdiss, ona ns
olurdusa, man da eyni seyi istayirdim. “Boyiik hadisa”’dan bir
gin ovval anamin qollarmma sarilaraq yalvardim: “Mama,
Ikimizi do eyni vaxtda elatdir. No olar, Mama, sabah moni da
elotdir!”

Anam moani italayarok: “Qizcigaz, san sus”, - dedi. Amma
Aman goatiyyan hovosli goriinmiirdii. Onun mizildandigini
xatirlayiram: “Umid ediram, monim do sonum Halemo kimi
olmayacaq”. Balaca oldugumdan onun no demok istadiyini
anlamadim, izah etmasini istayands iSa 0, sadacs, mOvzunu
doyisdi.

Ertosi gln sohor tezdon anamla rafigosi Amani siinnoat edon
qadinin yanma apardilar. Getmok U¢ln yena do yalvarsam da,
anam balacalarla evds galmag tapsirdi. Lakin avval islotdiyim
gizlonmo Gsulundan istifads edarok kollarin arxasinda gizlone-



gizlono anamin qadinlarla neco goriisdiiyiinii izladim. Sonra
qarac¢1 goldi. O, bizlords xUsusi sanbala malik hesab edilirdi,
tok ona gbro yox ki xiisusi bacarigi var idi, o hom do
stnnatlordon amalli-bash pul qazanirdi. Bu prosedura ailonin
an boylk xarclorindan biri olsa da, yaxst bir sarmays hesab
edilir, clnki slUnnat edilmayon qizlarin “evlilik bazarina”
yollar1 baghdir.
Qizlar kasilmomis cinsiyyat orqanlari ilo aro getmoyos yaramiur,
he¢ bir kisinin evlonmoak istomadiyi murdar bir fahiso hesab
edilirlor. Belalikla, garagi1 gadin bizim comiyyatin ¢ox vacib bir
tzvudiir. Coxlart onu qaragi, manss ne¢a-neca balaca qiz onun
allarinda can verdiyindan “Callad arvad” adlandiriram.

Agacin arxasinda gizlonib baxarkon bacimin yerdo
oturdugunu goérdiim. Sonra anam va onun rafigesi Amanin
ciyinlorindan tutub onu yers uzatdilar. Qaragi gadin bacimin
qi¢larinin arasinda naSs etmoys basladi vo mon gofildon
Amanin lizlinii neca dohsatli agr1 hissinin biirlidiiytinii gérdiim.
Bacim cussali, bdyuk va ¢ox quvvatli bir qiz idi. Birdan o,
ayagini qaldirib qaragi qadinin sinasine topiklo vurarag onu
arxasi usto yero Sordi. Sonra da onu tutanlardan canini
qurtararaq ayaga qalxdi. Gozlorimin qarsisinda dohsatli bir
monzars var idi - Aman gagdiqca qiglarinin arasindan axan gan
qumda iz buraxirdi. Qadinlarin hamis1 onun dalinca gagmaga
basladi, amma Aman xeyli uzaqda idi, bir qodar sonra o osldon
diigorok Uzl Usto yero sorildi. Qadinlar ¢atib onu elo yixildigi
yerdoCa arxasi iista ¢evirdilor va islorina davam etdilar.
Uroyim bulanirdi. Bu dohsoto daha baxa bilmadiyimdon eva
torof qagcdim.

Indi artiq, hagigaton da, he¢ vaxt bilmayi arzulamadigim bir
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sey bilirdim. Nolor oldugunu o godor do dark elomomisdim,
amma 6zUmin do bdtln bunlardan kegacoyimi fikirlosonda
dohsoto golirdim. Anamdan bu barodo he¢ ns sorusa
bilmazdim, ¢linki onun har seys sahid oldugumdan xabari yox
idi. Aman sagalmcaya qodor onu basqa usaqlardan ayri
saxlayirdilar. Iki giin sonra ona su apardim va dizi Uisto yaninda
oturaraq pigilt1 ilo sorusdum: “Bu neco hiss idi?” “Oy, ¢ox
dohsotli...” - deys basladi. Deyason, moana hogigati demoak
Istoyirdi, lakin sonradan fikirlosdi ki, mon halo sinnat
olunmamisam, hagigati bilsom, o vaxtin ¢atmasini sabirsizliklo
g6zlomoak avazina, bundan qorxardim, ona gOra do sozuni
yarimgiq kosdi. “Soanin do vaxtina az qalib, onsuz da son do
tezliklo stinnat olunacagsan”, - onun dediyi bircs bu oldu.

O vaxtdan bori gadin olmaq iigiin ke¢moli oldugum o
ayindon qorxmaga basladim. Zamanla bacimin {iziindo
gordiilyiim o agn-aci dolu ifadoni yadimdan ¢ixarmaga vo 0
dohsotli anlan unutmaga c¢alisirdim. Nohayot, yeno do
axmagqcasina 0ziimii inandirdim ki, mon do gadin olmaq va
boyiik bacilarima qosulmaq istayirom.

Atamin dostu va onun ailasi, demak olar ki, homisa bizimlo
birlikdo kog edirdilor. O, deyingon adam idi vo ki¢ik bacimla
moan onu tangs gotironds milgoklori qovurmus kimi oli ilo bizi
uzaqlasdinr vo “Mondon uzaq olun, balaca ¢irkin qizlar,
natomiz qizlar. Halo heg¢ stinnat do olunmamismiz!” - deyarak
bizi cirnadirdi. Bu s6zlari elo bir torzds deyirdi ki, sanki slinnat
olunmamagimiz bizi o qadar iyranc edib ki, bizi gérmayas zorla
doézur. Bu tohgirlor moni elo asobilosdirmisdi ki, onun bos
Gonasini yummagq tigiin bir yol tapacagima and i¢dim.

Bu kisinin Camah adl1 yeniyetmo bir oglu var idi. Camah



Mono etinasiz yanassa da, mon ona vurulmusdum. Oglamnsa
Amandan xosu galirdi. Vaxt 6tdikcs fikirlosdim ki, onun mona
yoX, Amana maraq gostarmasinin sababi bacimin siinnat -
olunarag mondan iistiin olmasidir. Bolko Camah da 6z atasi
Kimi stinnat olunmamis natomiz qizlarla oturub-durmag, slags
saxlamag istomir. Toxminoan bes yasim olanda anamin yanma
getdim va onun zoahlasini tokmayas basladim: “Mama, o qadini
monim¢ln tap. No olar... Bunu no vaxt edocoksiniz?”
Fikirlosirdim ki, bu sirli sey nodirss, onu tezliklo man da
yasamaliyam. Boxtimdon, qaragi qadin iki-U¢ glno yenidan
gorindd...

Bir axsam anam mono dedi: “Yeri golmiskon, atan garaci
qadinla goriiso bilib. Onu go6zlayirik, bir-iki glnas burada
olacaq”.

Slinnatdoan sonra ¢ox igamayim deyas anam bir gecs avvaldan
mana ¢ox std, ya da su icmamayi tapsirdi. Onun nayi nazarda
tutdugunu anlamasam da, sual vermadim vo sadaco, raziligla
basimi yelladim. Cox gorgin olsam da, bu masaloni hall
etmokds fikrim goti idi. Homin axsam ailomiz moans goéra
Xususi ol-ayaga diismiisdii vo hotta mona daha ¢ox yemok
verdilor. Bu, boyiik bacilarima qarst monds hasad doguran vo
avvallor do sahidi oldugum bir ananos idi. Yatmaga getmozdon
qabaq anam dedi: “Sohar, vaxti ¢catanda soni oyadacagam”. O
qadinin no vaxt goloCoyini Mamanin neco tayin etdiyini
bilmirdim, amma o, bundan homiso Xabardar olurdu. Anam,
sadaco, hisslaring
etibar edorok kiminse yaxinlasdigini, yaxud da vaxtin hansisa
bir sey ti¢iin uygun oldugunu hiss edirdi.

Sohar Mama mani oyadanadak yerimds hayacanla gézlodim.
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Birdon goOrdiim ki, anam basimin iistiindo dayanib. Hoalo
qaranhq 1di, dan yeri tozoCo agarmaga baslamisdi. O, mana
barmagi ilo sakit olmagi isara etdi vo alimdon tutdu. Balaca
yorganimi gotlirorok keyiyibmis kimi, ayaqlarim bir-birino
dolasa-dolasa onun arxasinca yeridim. Qizlar1 niys belo erkan
apardiqlarinin sababini indi dork edirom. Hami yuxuda olan
vaxt kosmok istayirlor ki, he¢ kim onlarin ¢igirtisini esido
bilmasin. Toraddld icindo olsam da, sadaca, mana deyilani
edirdim. Biz alagigimizdan ¢ixib kolluga torof getdik. “Burada
g0zlayacayik”, - Mama dedi vo biz soyug qumun Ustlinds
oturdug. Hava isiglanirdi, artiq ¢atinliklo do olsa, otrafi se¢o
bilirdim. Tezliklo gara¢i qadinin sandallorinin sasini esitdim.
Anam qadini adi ilo ¢agiraraq sorusdu: “Sanson?”

“Ho, buradayam”, - halo he¢ kimi gbra bilmasom do, onun
sasi goldi. Neco yaxinlasdi, bilmadim, bir onu gordim Ki,
yanimda dayanib. “Otur orada”, - deys o, hamar bir das1
gostordi. Heg bir basqga sOhbot olmadan, salamsiz-kalamsiz...
“Necosiniz?” sorusmadan, “Indi edocoyim sey c¢ox agrili
olacag, amma san Urakli qiz olmalisan” demadon Callad arvad
dorhal iso basladi.

Mama qoca agacin kokiindon azca qopartdi, dasin lstiindo
yerimi rahatladi, sonra arxamda oturaraq basimi geriyo -
sinasing toraf ¢okdi vo badonimi ayaglan arasina aldi. Man do
qollanmi onun budlanna doladim. Qopartdig1 kokii dislorimin
arasina qoyub dedi: “Bunu digla!”

Amanin iiziindo gordiyim voa ¢otinliklo unuda bildiyim o
ozabli ifado birdon yenos yadima diisdii. Agzimda tutdugum
koki ¢ixartmadan mizildandim: “Agndacaq, ha?” Mama
oyilorok qulagima pigildadi: “Bilirson ki, soni saxlaya



bilmaram, burada tokom. Ona goro do yaxs1 qiz olmaga calis.
Mamanin qogaq qiz1 ol ki, hor sey do tez qurtarsin™. Qi¢larimin
arasindan baxdim. Qara¢i qadin hazirlasirdi. O da qoca
somalili arvadlara oxsayirdi, basina rongbarang sorf dolamisdi,
olvan rongli pambiq don geyinmisdi, oaskik olan tok sey
UzUndaki tobassiim idi. O, buz kimi donuq baxislari ilo (zUma
zohmli-zohmli baxdi
Vo xurcununu esalodi. Moni no ilo kasacayini bilmok
Istodiyimdoan gozlorimi ondan ¢okmirdim. Boyiik bir bigcaq
¢ixaracagini gozlosom do, 0, xurcunundan balaca pambiq torba
cixartdi. Uzun barmaglarin1 torbanin i¢ino salib ortadan
boliinmiis bir iilgiic gotiirdii. O toraf-bu torofo cevirarok onu
nazordon kegirdi. Artiq glinas ¢ixmaq Uzrs idi, xirdaliqlar: gora
bilmasam doa, hava ronglari se¢o bilocoyim godor isigh idi.
Amma ulglciln Gstinds quruyub qalmis qani gora bilmisdim.
Qadin onun iistiing tlplrarak paltarina sildi. O, bunlar1 edarkan
anam safflo g0zlorimi bagladi va artiq heg no gora bilmadim.
NOvboti hiss etdiyim sey otimin, cinsi orqanlarimin kasildiyi
oldu. Kiit iilgliciin misar kimi dorimo surtlinarok ¢ixardigi sasi
esitdim. O vaxtlar1 xatirlayarkan, hagigstoan do, inana bilmiram
Ki, batin bunlar manim basima goalib. Elo bilirom ki, basqa
adam haqqinda danisiram. Bunun neco hiss oldugunu izah
etmok Uciln yer Uzlnds ona banzar ikinci dohsatli hiss yoxdur.
Sanki qi¢ini, qolunu kasirdilor, amma nazoars almaq lazimdir ki,
kasilon yer badanin an hassas
hissasidir. Bununla bels, yerinidon zorro godar do olsun
torponmirdim. Amanin qagmagini yadima salir vo dork edirdim
ki, bundan qurtulus yoxdur. Hom do anamin da monimlo foxr
etmasini istayirdim. Sadaco, dasdan yonulmus bir heykal Kimi
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oturub “no godar ¢ox torpanson, agrist da bir o godar ¢ox
olacaq” deys Oziimii saxlayirdim. Boadboxtlikdon, qi¢larim
nozaratimdon ¢ixaraq asmaya, titromayas basladi. Hor seyin tez
bitmasi Uglin Allaha dua etmoays basladim. Tezliklo bu bas
verdi, ¢iinki artiq 6zlimdon getmisdim...

Ayilanda fikirlosmisdim ki, artiq har sey bitib, son demo, an
aziyyatli hisso holo gabagda imis. Gozlorimi Orton sorf
acilmisd1 deyo Collad arvadin qabaginda galaglanmis akasiya
tikanlarini gors bilirdim. O, bu tikanlarla dorimds desiklor acir,
sonra qalin ag sap1 agdigi desiklordon kegirararok mani tikirdi.
Qiglarim tamamila keylosmisdi, amma onlarin arasindaki agri
0 godor dozulmaz idi ki, 6lmoak istayirdim. Bir azdan 6zumda
ayaqglarim yerdon liziilmiis, havada hiss etdim, sanki artiq agri
da geridos, yerdo galmisdi. Yaziq anamin halo do moni gollari
arasinda saxladigini, o gadmmsa qi¢larimin arasini tikdiyini
artiq goylordan seyr edirdim. Bu zaman 6zimu tamamils sakit,
rahat vo gorxusuz hiss edirdim.

Tok bunlan xatirlaya bilirom. GOzlorimi a¢anda artiq qaragi
qadin getmisdi. Yerimi do doyismisdilor, bayagki dasin
yaxinliginda qumun istiindo uzanmisdim. Harokat etmayim
deyo qiglanmi bir yerds topuglarimdan ¢anagima kimi ensiz bir
asgi ilo sarimisdilar. Anami gérmok Uglin otrafa g0z gozdirdim,
lakin 0 da yox idi. Beloco, tok-tonha no bas veracayini
g0zlayarok orada uzanib galmisdim. Basimi yana gevirando
Ustiindo uzandigim dasi1 gordiim, elo bil Gstind ganla
sulamigdilar, sanki {stiindo heyvan Kkosmisdilor. Otimin
parcalart da onun istiino atilmisdi, indi do qizmar glinasin
altinda quruyurdu.

Diiz giiniin altinda uzanmigsdim. Yaxinligda he¢ bir kolgs



olmadigindan bacimla anam golonadok giinasin istisi tizlimii
yandirirdi. Onlar balaca bir alagiq diizaldonadok mani bir kolun
kolgasine siiriiyiib apardilar. Bu, adot idi. Oziimii yaxs: hiss
edincoayadok nOvbati bir nego hoftada dincalmoak vo sagalmaq
{iciin agacin altinda kicik bir alagiq qurdular. Islorini qurtarar-
qurtarmaz mani igari kecirdilar,

Isoyona godor fikirlosirdim ki, azab-oziyyot bitib. Yalniz
bundan sonra anamin ¢ox su vo Yya sld icmomoklo bagh
moslohatini basa diisdiim. Saatlarla gozlodikdon sonra artiq
d6zs bilmirdim, isomak istayirdim. Qiclarim bagh oldugundan
torpana bilmirdim, anam da xsbardarliq etmisdi ki, gozmayim.
Yarami agsaydim, tozodon tikmok lazim golocokdi. Bu iso
manim istadiyim an son sey idi!

“Mon isamoaliyom”, - bacima dedim. Sifatindoki ifadadon
anladim ki, bu he¢ do Urokagan xsbar olmadi. Yanima goldi va
qumda kicik bir ¢ala qazdi. “Isindo ol”.

Birinci damci golondo elo agndi ki, elo bil dorimi sirka
asindinrdi. Qarac1 gadin moani tikonds orada sidikcin vo aybasi
qaninin axmasi lglin kibritin bast boyda balaca bir desik
saxlamigdi. Bu “dahiyano strategiya” evlonana goadar heg kimlo
cinsi olagods ola bilmamayimi tomin etmoays hesablanibmus.
Bu hom do golocok arimo bakira qizla evlondiyina zomanat
verocokdi. Qanli yarama toplanmis sidik damci-damci
tokulondo agridan honkiiriib aglamaga basladim. Heg Collad
arvad moni kasonds qisqirmamisdim, aglamamisdim. Amma
Indi 0 godar pis yandirird ki, gatiyyan d6zos bilmirdim.

Axsam diisondo Amanla anam ailomizin yanma, eva
qayitdilar, moanss alacigda tok qaldim. Sohranin ortasinda
ayaglarim Dbir-birino sarigli, komoksiz halda uzansam da,
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qaranliqdan, sirlordon, ilanlardan qorxmurdum. O gadin
qi¢larimin arasimi tikorkon agndan 6ziimdon gedondon sonra
artiq mani heg¢ no gorxuda bilmazdi. Sadaca, 610 kimi gorxuya
lageyd, agndan halsizlasmis, yasayacagima, yoxsa 6laCayima
ctinasiz halda das kimi bork yerdo uzanmisdim. Man
qaranliqda tok-tonha torpanmoz galarkon basqalarinin tongal
otrafina toplasaraq deyib-gulmoalari do vecima deyildi.

Gunlar kecirdi, mansa hala do alagigimda uzanib qalmisdim.

Yarama infeksiya disdiyindon qizdirmam qalxmisdi,
halsizlasmisdim, tez-tez 6ziimdon gedirdim. Isomok agrisindan
qorxdugumdan anam “Qizim, isamasan, Olocoksan!” deyana
kimi 6ziimii zorla sixib saxlayirdim. Isomak istayonds yanimda
he¢ kim olmurdusa, alimlo yeri qazir, bir torafim Usto oyuga
torof cevrilir, gozlodiyim yandirici agriya hazirlasirdim.
Lakin yarama diison infeksiya el siddatlonmisdi ki, bir miiddat
gotiyyan isaya bilmadim. N6vbati iki hafto anam yemoak va su
gotirirdi, galan vaxt isa qi¢larim bir-birina sannmis voziyyatdo
tok-tonha galirdim. Qizdirmali, bezmis vo siist halda yaramin
sagalmasini gozloayirdim. Butln bu vaxt orzinds 6z-0ztmo sual
verirdim: “Niya? Bitliin bunlar ax1 nays lazimdir?” O yasda
cinsi olago hagqinda he¢ no basa diismiirdiim. Tok bildiyim o
idi ki, anamin izni ilo moni Kasib-tokmiisdiilor, amma niya?
Bunu basa diigo bilmirdim.

Nohayat ki, bir giin Mama galdi va qiclarim halo do bir-
birino sarmmis voziyystdo ayaqlanmi siiriiya-SUriys eve
getdik. Evo gayitdigim birinci axsam atam sorusdu: “Oziinii
necs hiss edirson?”” Manca, o, qadinliq hissini nazards tuturdu,
amma moanim tok fikirlogdiyim sey qiglarimin arasindaki agri
idi. Comi bes yasim var idi, sadaca, gulimsadim va he¢ na



demadim. Qadinliq hagqinda no bilirdim ki?! Hargond bunu o
vaxt halo basa diismiirdiim, amma, aslinda, Afrika gadini, onun
usaq kimi giicsiiz va itastkar bir halda min bir aziyyat i¢inds
sakitco yasamasi barads ¢ox sey bilirdim.

Yaramin sagalmasi li¢lin qi¢larim bir aydan ¢ox bir-birina
sarinmis qaldi. Anam daim tullanmamaq, qagmamaq barada
Mana Xobardarliq edirdi, ona gora do ayaqlarimu siiriiys-striya
ehtiyatla gozirdim. Homisa enerjili vo babir kimi qacagan, ora-
bura dirmasan, harokotli oldugumu nozors alsaq, sakitco bir
torofdo oturub baci-qardaslarirmin otrafda neco oynadigini
gormak monimgciin basqa bir azab idi. Lakin basima goalonlori
tokrar yasamaqdan elo gorxurdum Ki, demok olar, horakot
etmirdim. Hor hofto anam sagalib-sagalmadigimi yoxlayirdi.
Qi¢cima dolanmus asgini acanda ilk dofa 6zUmo baxa bildim va
orada ortasinda zancirbanda bonzor bir ¢apiq olan sigalli dori
yamaqg gordim. Va 0 zancirband bagli idi! Vaginam ke¢ilmaz
bir gala kimi els hortilmiisdii ki, heg bir kisi toy gecoma godor
onu desib ke¢a bilmoazdi, o vaxt catanda isa goalocok arim onu
ya bigaqla kasmali, ya da zorla 6zlins bir yol agmali idi.

Gozmaya baslayan kimi bir niyyotim var idi. O qoca arvadin
Uzorimdo Qoassablig etdiyi homin gtndan bori sohranin
ortasinda tokbasima yatib qaldigim hoftalor arzinds bu barado
fikirlosirdim. Fikrim siinnat olundugum o dasin yanma
qayitmaq vo Kasilmis cinsi orqanlarimi tapmaq idi. Lakin yox
idi - siibhasiz, Afrikanin tobii tomizlayicilori olan kaftarlar,
yaxud da quzgunlar yemisdi. Onlarin isi sart sohra hoyatinin aci
hagigatlari olan iylonmis atlori, comdoaklari tomizlomokdir.

Slnnat edilmoklo ¢ox aziyyat ¢coksam do, aslinda, boxtim
gotirmisdi. Basqa qizlarda tez-tez rast golindiyi kimi har sey
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daha betor ola bilordi. Biz Somalido homiso k¢ etdiyimizdon
muxtalif ailolorlo rastlasirdiq. Man do onlarin qizlart il
oynayirdim. Homin ailslorlo yenidon rastlasanda bazan qizlari
daha g6zs doymirdi. He¢ kim onlarin yoxolma sababi haqqinda
hogigati demir, Umumiyyatls, onlar barods danismirdilar.
Sonradan bildim ki, o qizlar slinnatin noticosi olaraq -
qanaxmadan, agn sokundan, infeksiyadan, yaxud da tetanusdan
hoyatlarini itirirdilor. ©Omoliyyatin bas tutdugu soraiti nazars
alsaq, bu, o godor do toocclbli deyildi. Taaccubll
bozilorimizin sag qalmasidir.

Bacim Halemonu ¢atinliklo xatirlayiram. Toxminan (¢
yasim olanda onun aramizda oldugu yadimdadir, lakin sonra o
yoxa ¢ixdi. Ona na oldugunu bilmadim. Sonradan dyrandim Ki,
“boyiik vaxt1” catanda qoca qara¢i arvad onu da siinnot edib,
amma bacim qanaxmadan 06liib.

Toxminan on yasim olanda ki¢ik amim qizinin basina galan
badboxt hadisani esitdim. Onu alt1 yasi olanda siinnat ediblor.
Onun gardasi bizdo qalmaga golondo bas veranlori danisdi:
“Bir gadin golib bacimi kosdi, sonra onu sagalmasi ii¢iin bir
alaciga qoydular. Lakin onun “zadi” - 0, belo adlandirird: -
sismaya basladi. Onun alagigindan galon Ufunat iyi d6zllmoz
idi”. O, bu hadisoni danisanda, aslinds, inana bilmirdim. Niya
ondan bela Ufunat iyi galmali idi?! Ax1 no Amandan, na do
moandan bela 1y galmirdi! Onun hoagigati dediyini indi basa
diisirom: amoliyyat natomiz soraitdo hoyata kecirildiyindan,
qizlar1 kollugdaca kosdiklorindon onun yarasina infeksiya
diisiibmiis. Ufunot iyi iso ¢urimonin olamotidir. Bir sohor
anasi, adoti Uzro, geconi alagigda tok galan qizindan xobor
bilmaya golonds onu gbyarmis vaziyyatds, 6lii tapib. Lakin



lesyeyanlor bu “ac1 sahra hagigoatini” tapib yemozdon gabaq
ailosi onu basdira bilib.

5. NIKAH MUQAVILOSI

Bir sohor adamlarin sosino oyandim. Yatdigim hasirin
Ustlindon galxdim, amma heg¢ kimi gérmadim va belods otrafda
no bas verdiyini Oyronmoaya basladim. Sohorin sakitliyinds
soslori izloya-izloys atamla anamin bir dosto adamla
sagollagsdig1 yera catinca toxminon yanm mil qagdim. “Onlar
kimdir, Mama?” - barmagimi basina sorf dolayan ¢alimsiz
qadinin arxasinca uzadaraq sorusdum.

- O, sonin dostun Siikrindir.

- Onlann ailasi buradan kogir?

- Yox, 0, aro gedir.

Esitdiyimdon sarsilaraq gdzdon itinco onlarin arxasinca
baxdim. Man on ii¢ yaslarimda idim, Siikrin iso mandan bir az
boyiik olardi, taxminan on dord yasinda... Onun ara getdiyins
he¢ ciir inana bilmirdim. “Kima?” Hec¢ kim cavab vermadi,
cunki bu, manos aid sdhbat deyildi. “Kima?” - tokrar sorusdum.
Yena avvalki siikutla cavab verildi. “O, ara getdiyi adamla
buradan kocoacak?” Bu, timumilosmis bir tacribs idi vao an
qorxdugum sey do dostumu bir daha gérmamok idi.

Atam kobud saslo dedi: “Narahat olma! Novbati Sonson”.
Valideynlorim doniib alagigimiza gayitdilar, mon iss bu xabori
gOtlr-goy edo-edo xeyli dayandim. Siikrin aro gedir! Oro gedir!
Bu s6zu dofalorlo esitmisdim, amma bu sohara Kimi onun na
demok oldugunu sorusmamisdim.

Somalidan olan bir qiz kimi he¢ vaxt evlilik, yaxud seks
haqqinda  fikirlosmomisdim.  Ailomizds, Umumiyyatlo,
madoaniyyatimizds he¢ kim he¢ vaxt bu barads danismirdi. Bu
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he¢ aglimiza da golmirdi. Oglanlar haqqinda yegana fikrim
heyvanlara yaxsi baxmaqda vo gqagmaqda onlarla yarismagq,
onlar1 doya bilmok idi. Hamu seks barado eyni s0zl deyirdi:
“He¢ kimlo esqbazliq etmo! Oro gedonds bakira olmalisan”.
Quzlar bilirlar Ki, bakira kimi ara gedacaklar va yalniz bir dofo
evlana bilarlor. Vassalam. Hoyatin bundan ibaratdir.

Atam homiso bacilarima vo mana deyordi: “Siz qizlar manim
kralicalarimsiniz”. O, atrafimizdaki ailolor arasinda on gozal
qizlarin atasi oldugundan boxti gotirmis hesab edilirdi.

“Siz monim kraligalarimsmiz vo he¢ kim sizo satasa bimoz.
Belo bir sey olsa, miitloq mans deyin. Sizi gorumag manim
borcumdur - sizingtin 6limo bels haziram”.

O, bir nego dofo 6z “kralicalar’”’m1 qorumali olmusdu. Bir
dofo boyilik bactm Aman heyvanlari otarmaga aparanda bir
nofor ona yaxinlasib. Oglan onun arxasinca diisiib, Aman iso
eyni s0zi tokrarlayaraq: “Moani rahat burax, mandan al ¢ok”, -
deyirmis. Oglanin cazibosi 1s0 yaramayanda o, Amanin
golundan tutub onu zorlamaq istoyib. Amma Aman alt1 fut
hinddrlikds, kisi kimi qiivvatli bir qiz oldugundan onu
zorlamaq cahdi oglan tarafindon axmag soahv idi. Aman oglani
yaxsica ozisdirmisdi. Evo gayitdigdan sonra iso ohvalati atama
da danismisdi. Atam da o zavallini1 tapib topiklomisdi. Onun
qizlarma heg kim satasa bilmazdi.

Bir geco o biri bacim Faziyyanin qulagbatirici ¢igirtisina
oyandim. Homisoki Kimi ¢0ldo, agiq soma altinda yatmisdiq.
Lakin onu bizdon ayirmisdilar vo konarda uzatmisdilar. Durub
yerimdas oturdum, garanligda bir kisinin bizim alagiq torofdon
qagdigini gordiim. Foziyys iso atam o ¢agirilmamis qonagin
arxasinca durub qagana godor qisqirdi. Bacima yaxinlasdiq.



Foziyya ollorini ag vo yapisqan sperma tokiilmiis qiclaria
toxundurdu. O adam canini atamin alindon qurtara bilmisdi,
lakin sohor agilanda bacimin yataginin yaninda o miirtadin
sondal izlorini gordiik. Papa glinahkarin kim oldugunu toxmin
etdi, amma amin deyildi.

Bir godor sonra koskin quraqliq vaxti atam yaxinliqdaki
quyudan su gatirmoys getmisdi. Atam quyunun i¢inda Su
dolduran vaxt basqa bir kisi do su aparmaga golib. Kisi
ndvbasini gozlomokdoan bezib vo atamin iistiine qisqirib ki,
boasdir, mon do su doldurmaliyam. Somalido bazon yiz fut
darinlikds olan bu quyulardan kim istass, su gotirs bilar. Su qit
oldugundan hor kos 6zU vo heyvanati {iclin lazimi gadoar su
aparmagq li¢lin sanki yansa ¢ixir. Atam kisiya cavab verir ki, 0
da galib gablarini doldura bilar. “Ha, yaxsi. Galirom”. Kisi vaxt
itirmadan quyuya tullanib su yigmaga baslayir. O islaq yerda
goazdikca palgiga diison sandal izlorini atam taniyir. “O son idin,
elo deyilmi? - deya atam onun ¢iyinlorindan tutaraq silkalayib,
- son oclaf idin qizzmin namusuna toxunmagq istoyon?!” Atam
onu kigo iti kimi o ki var doyilib. Lakin o “kii¢o iti” oaldo
qayrilmis iri, xoncorooxsar bigagini ¢ixardaraq atamin
qabirgalarinin arasindan dord-bes dofa bicagla vurub. Atam da
onun bilayindan tutaraq bicagi alindan alib vo onu 6z bigagi ilo
vurub. Ikisi do ciddi xesarot almisdi. Atam cotinliklo do olsa,
quyudan ¢ixmagi bacarib vo alag¢igimiza qayidib. O, evo
catanda gan icindo idi. Xeyli yatandan sonra Papa sagaldi,
sonralar onun dogru dediyini anladim: o, hoaqigoaton dbo,
bacilarimin soraf vo ismati Ucln 0lmaya hazir idi.

Papa homiso biz qizlarla zarafat edordi: “Siz monim
krali¢alarim, xozinomsiniz. Sizi qifil altinda saxlayiram, agan
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ISo moandadir!”

Moansa sorusardim: “Papa, bas acar1 hara qoymusan?”

O, dali kimi gllar va deyardi: “Tullamisam”.

Mon iso qisqirardim: “Bos biz neco c¢ixacagiq?” Sonra
hamimiz giiliisordik. “Yox, oazizim. Man sizs hazir oldugunuzu
deyanacan ¢ixmayacaqsiniz!”

Bu zarafat1 boyiik bacim Amandan balaca bacilarima kimi
hami esitmisdi. Amma bu, aslindo, zarafat deyildi. Atamin
icazosi olmadan qizlara yaxin durmaq olmazdi. Onun bizi
arzulanmayan adamlardan qorumaginin arxasinda basqa
mosalo dururdu, slnnotin haqqinda bir kolmo do olsun
danisilmasa da, hamui bilirdi ki, bakiro qizlar Afrikanin evlilik
bazannda yaxs1 satisa gedon mohsul hesab edilir. Atam g6zl
bakira qizlar ti¢iin yiiksok mablog g6zloyirdi. Amma qizlardan
har hansi birinin basqa kisi ile bakiraliyini pozdugu iza ¢ixsa,
homin qizin bazar doyari Olordi. Mon balaca olanda aglim
kasmadiyindan heg vaxt evlilik vo seks hagda fikirlosmirdim,
bels sOhbat mani he¢ maraqlandirmird: da!

Rofigom Siikrinin toy xobarini esidonadok bu, bels idi. O
Xabardon bir nego giin sonra axsam atam eva Qgoalib moni
cagirdi:

- Ry, Varis, haradasan?
- Buradayam, Papa...
- Buragal, - o, yumsaq bir tonla ¢agirdi.

Adoton, 0 ¢ox sort vo asabi olardi. Bildim ki, nasa olub.
Fikirlosdim ki, yogin, onungln naSo etmoyimi istoyir,
heyvanlara baxmagmi, su gotirmokmi, Yyemoya noaso
axtarmaqmi vo basqa bu kimi islor... Ona gors oldugum yerdo
dayandim vo onun monimg¢in na planladigimi tapmaga



calisaraq ehmallica iiziino baxdim. “Goal, gal, bura gol”, -
sobirsizcasing dedi.

Bir ne¢o addim yaxinlasaraq he¢ no demodoan siibha ilo onun
g6zinun icino baxdim. Papa golumdan tutub moni dizinin
Ustiinds otuzdurdu. “Bilirsan... - o basladi, - ...manimg¢iin yaxsi
qiz olmusan”. Basa diisdiim ki, noso ciddi bir sey olub.

- San, hagigeton, ¢ox yaxsi qiz olmusan, oglan kimi qiz
olmusan, sanki mana ogul olmusan. - Bu, onun dediyi oan yaxsi
torif idi.

“Hmmm”, dogrusu, bu godor torifi nadon o6trii esitdiyima
toacciblonmisdim.

- Homiso mona ogul kimi olmusan, kisi kimi islamisan,
mal-qaraya yaxsi baxmisan. Istayirom bilosan ki, sondon 6trii
cox darixacagam.

Atam bunu deyoands fikirlosdim ki, o, bacim Aman kimi,
monim do qagacagimdan qorxur. Atam onu ara vermok
Istoyonds o qagmisdi. Deyason, indi qorxurdu ki, biitlin isi
onun
Vo Mamanin 6hdasine buraxib moan do gacaram. Mandoan belo
sibholondiyina gbro  0zimu  gunahkar hiss etdim.
Qoharlondiyimdon onu qucaqladim.

- Ah, ata, man heg yera getmoyacayam!

O, moani 0zlindan aralad1 vo UzUma baxaraq sakit bir torzds
dedi:

- Gedacoksan, qizim.

- Hara gedirom? Soni, Mamani qoyub he¢ yero gedon
deyilom!

- Gedacaksan, Varis. Saninglin ar tapmisam.
- YoX, Papa, yox! - Qucagindan tullanaraq ayaga qalxdim.
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O, moni tutmaga calisdi, qollanmdan yapisdi. - Man buradan
getmoak istomirom. Evimizdan getmok istomirom. Mama ils,
saninla galmagq istayirom!

- Sakit ol, sakit ol, har sey yaxsi olacaq. Sona ¢ox yaxsi or
tapmisam.

- Kimdir? - bu dofa maraqla sorusdum.
- Onunla goriisacaksan.

Ozumu saxlaya bilmodim, gozlorim yasla doldu. Ondan
canimi qurtarmaga, qisqirmaga basladim:
- Moan ara getmok istomirom!

- Yaxsi1, Varis, bax... - Papa ayilib yerdon bir das gotiirdii,
allorini arxasina apardi, sonra yumruglarini mona uzadaraq
das1 tapmagimui istadi. - Ya sag, ya da sol olimi se¢. Das olan
olimi diiz tapa bilsan, mon no desam, onu da edacoksan vo
omriin boyu xosbaxt olacagsan. Yox, isdir, sahv tapsan, sani
ovladligdan silacayam, hayatin acilarla dolu olacaq.

Birdon sohv oli se¢sam, noalor olacagimi fikirlosa-fikirloso
g6zlarimi ona zilladim. GOrasan, 6laram? Sol alina toxundum.
Oli bos 1di. Kefsiz halda mizildandim:

- Yaqin, sanin bayaq dediyini etmali olmayacagam.
- Biz bir do cohd eds bilarik.

- Yox, - deyo basimi yellodim, - yox, Papa. Moan oaro
getmayacayam.
Atam qisqirdi:

- Dedim ki, o, yaxsi adamdir. Mana glvanmalisan, man
gOron kimi adami tantyiram. Vo Sana no deyiromsa, onu da
etmalisan!

Carosiz, qorxmus, c¢iyinlorim sallanmis halda yerimds
dayanib basimi yellodim.



O, alindo gizlotdiyi das1 garanliga tullayib tistiimo qisqirdi:

- Onda buttin dmrin boyu badbaxt olacagsan!
- Buna moan dézmaliyam, elo deyil? - dedim.

Atama he¢ kim cavab qaytarmazdi, buna goro 0, UzUmas
mo6hkom bir sillo vurdu. Indi basa diistirom ki, mani tezliklo oro
vermokds ononadon basqa da sobobi var idi - bu cdr
davranisima goéro moandon no godoar tez canini qurtarsa, bir o
godor yaxst idi! Onun nozorinds Usyankar, gorxusuz,
torbiyasiz, dikbas idim. Halo giymatimi itirmomis atam mona
tezliklo or tapmali idi, ¢linki he¢ bir afrikali kisiyo qadini
meydan oxuya bilmaz.

Ertasi gln, adoti Uzro, sohor yerimdon galxib heyvanlari
otarmaga apardim. Onlarin otlamagim seyr edo-edo bu yeni
evlilik s6hbati haqgda fikirlogirdim. Atam evds galmagima
icazo versin deys plan qurmaga calisdim. Lakin {irayimdo
bilirdim ki, bu, bas tutan deyil. Ora gedocayim adamin kim ola
bilacayini
fikirlosdim. Bu vaxta kimi romantik usaqliq maragim yalniz
atamin dostunun oglu Camaha qarsi olmusdu. Ailalorimiz tez-
tez birge ko¢ etdiyindon onu ¢ox gormiisdiim. Camah yasca
mondon xeyli boyiik idi. Onun ¢ox yarasigli oldugunu
fikirlagirdim. O, halo evlonmomisdi. Atam onu 6z oglu qodor
cox istayirdi vo onun 0z atasi lgiin yaxst ogul oldugunu
disiinirdii. Camah bacim Amana elo vurulmusdu ki, moni
gormirdd. Moan onungiin balaca bir usaq, Amansa arzuolunan
bir gadin idi. Amana Camahm ondan xosu goaldiyini deyando
alini yellodorok “Sus!” dedi. O, kogorilik hayatinin
catinliklorini gordiylndan va atam kimisino oara getmok
iIstomadiyindon Camahm (zlns do baxmirdi. Homiso sohars
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getmok vo varli bir adamin arvadi olmaq barads danisirda.
Atam onu 0z kOcari dostlarindan birina ara vermok istoyands 0,
xayallarini ger¢oklosdirmoak ti¢lin sahara qag¢di. Ondan bir daha
Xabarimiz olmadi.

Bitiin glnii heyvanlarin otlamagim seyr edo-edo atamla
anam bir yerds yasadigi kimi 6ziimii Camahla yanasi1 tasavvir
edorok inanmaga cgalisirdim ki, evlilik elo do gorxulu deyil.
Ginas qiirub edondos siiriinii gaytarib evo dondiim. Kigik bacim
moni gorcok Ustlma gagib xobar verdi: “Papanin yaninda
kimsa var, manca, onlar sani gozlayirlar”. Bacim mans olan bu
maraqdan siibholonmisdi vo bolka do fikirlosirdi ki, o,
diqgetdon konarda galib. Lakin mon atamin sanki raziligimi
alibmis kimi 6z bildiyini etmasindan dohsoto galdim.

- Onlar haradadirlar?

Bacim barmagi ilo gostordi, man iss tamam basqa torafo
getdim.

- Varis, soni gozlayirlar! - o qisqirdi.
- Kas sasini! Radd ol bagimdan!

Siiriinii agila salib sagmaga basladim. Isimi yarilamisdim ki,
atammn moni c¢agirdigim esitdim. “Boli, Papa, golirom”.
Duruxub galdim, amma langimayin monasi yox idi. Camahm
UzUnd tosavvlridmds canlandiraraq bir balaca timidlandim ki,
balka do atamin yanindaki odur. Gézlarimi yumub onlar tarafo
getmays basladim. “No olar, Camah olsun...” - Urayimda
yalvara-yalvara onlara yaxinlasirdim. Camah evdon ayrilib yad
bir kisi ilo yasamaq kimi bu xosagolmoz durumda monim
fikirlorimin yegano xilaskarina ¢gevrilmisdi.

Nohayat, g0zlorimi a¢ib qipqirmizi olmus somaya baxdim,
glnas tifligde g0zdoan itirdi. Vo qarsimda iki kisinin siluetini



gordim. Atam dedi: “Ho, axir ki, goldin. Gal bura, qizim. Bu
conab...” - daha no dediyini esitmadim. Darhal slinds tutdugu
asaya SOykonib oturmus kisiys baxdim. On azi altmis yasi
olardi, uzun ag saqqali var idi.

“Varis, - nohayat, atamin manimla danisdigini basa diisdiim,
- conab Qalul ilo salamlas”.

Ozumu guc-bola ilo toplayarag soyuq bir torzde dedim:
“Salam”. Hormotlo yanasmali idim, amma hoavasli oldugumu
gostarmays macbur deyildim. Qoca axmaq biitiin agirligim
sOykandiyi asaya salaraq oturdugu yerdaco Uzlmo baxaraq
irisirdi, lakin cavab vermadi. Ola bilsin, o Urka-lrka Uzlino
baxan evlonacoayi bu qiza no demoli oldugunu bilmirdi.
GOzlarimdoaki ifadoni gormasinlor deys basimi asagi dikdim.

“Varis, ozizim, utanma”, - Papa dedi. Basimi galdirib atamin
Uzlns baxanda o, gozlarimdoaki ifadani sanki oxudu va
basa diisdii ki, galocak arimi qorxudub gagirmayim deya moani
geri gondormoak lazimdir. “Yaxsi, get islorini qurtar”. Sonra
UzUnU conab Qalula tutub izah etdi: “Basiasagi, utancaq
qizdir”. Artiq orada bir saniys do galmadim va ildirim siiratiylo
kecilorimin yanma qayitdim.

Biitiin axsami Qalulla evlonsom, hoyatimin neco olacagini
gotir-goy etdim. Valideynlorimdon he¢ vaxt ayri
qalmamisdim. Onlarsiz, tanimadigim bir kisi ilo necs
yasayacagimi toSovvilr etmoya ¢alisdim. No yaxsi ki, o qoca
kaftarla seks haqqinda fikirlosib iztirablanmi artirmirdim. Belo
az yasimda bu haqda nasa bilmak tgtin hala ¢ox sadalovh idim.
Bu evlilik dilemmasini basimdan ¢ixartmaq istoyarkon Ustolik
kicik qardasimi da azisdirmali oldum.

Sohoar tezdon atam moni ¢agirds:

67



- DuUnon axsamki adamin kim oldugunu bildin?
- Toxmin edirom.

- 0O, sanin galacak arindir.

- Amma, Papa, ax1 o ¢ox qocadir?!

Atamin moni diisiinmadon belo bir qoca kisiya aro vermok
Istadiyina hala da inana bilmirdim.

-O on yaxsisidir, ozizim! Basga qadinlarin  dalinca
getmoyacok, eva basga arvad gotirmoyacok, orada-burada
galmayacag. O, sani heg vaxt tork etmoyacok, nazin1 ¢okacak.
Bundan olava, - Papa irisorok davam etdi, - hec bilirson, o,
saningln na gadar 0dayir?

- No godor?

- BES dava! O, mono BES doava verir. Saninls foxr edirom. -
Papa qolumu si1galladi.

UzUmi konara cevirib sohram1 yuxudan oyadan sahor
gunasinin qizili safaglorina baxdim. Gozlarimi yumarag onun
istiliyini Gzimda hiss etdim. Fikrim yata bilmadiyim dinanki
axsama qayitdi. Ailomin ohatasinds uzanaraq rahatliq tapmagq
avazine, ulduzlara baxa-baxa bir gorara golmisdim. Bilirdim ki,
o qoca kisi ilo evlonmayo etiraz etmoklo vaziyyati doyiso
bilmayacayam. Atam, sadacs, basqa birini, yeno basqa birini
tapacag, ¢Unki mondon canimi qurtarmaq istoyirdi. Bagimi
yelladarak dedim: ““Yaxsi, amma indi heyvanlar1 otarmaga
aparmaliyam”. Papa raziligla mans baxdi, mansa onun fikrini
oxuya bildim: “Eh, onu yola gatirmok mon diisiindiiytimdan do
rahat oldu”.

Oturub kecilorin oynasmasinmi seyr etdikcoa fikirlosirdim ki,
axmnct dofodir atamin kegilorine baxiram. Oziimii o qoca kisi
Ilo sohranin bagqa bir torofinds yasayan tosovvir etdim - butin



islori moan gorardim, o isa olindo osa gozirdi. Onun
Uroktutmasindan sonra tok necs yasadigimi, on yaxsi halda iso,
0 Oldikdan sonra bes-alti usagi tokbasima neca boyutdiyuma
tosovvir etdim. Clnki Somalido dul galmis gadinlar yenidan
ara getmirlar. Qarara galdim ki, bu, manim hayatim ola bilmoaz.
Homin axsam evo qayidanda anam no oldugunu sorusdu. Dilim
topuq cala-cala sorusdum:

- O kisini gormiison?

Hans1 kisi hagda danisdigimi sorusmaga ehtiyac yox idi.

- Ho, o giin gdormiisdiim.

Atam esido bilmayacayi asabi bir pigilti ilo dedim:

- Mama, man o kisiya ara getmok istamirom!

O, ciyinlarini ¢cokdi.

- Qizim, bilirson ki, bu, monim olimdo deyil. Man
nokarayom ki?! Atanin goraridir.

Bilirdim ki, kisi sabah, ya da birigiin doevalarini gotirib atama
veracak, mani aparacaqg. Qarara goaldim ki, no gador gec deyil,
evdon gagmaliyam.

Homin axsam hami yuxuya getdikdon sonra atamin tanis
xorultusuna qulaq asirdim. Sonra ayaga galxdim va halo do
tongalin yaninda oturan anamin yanma gedib pi¢ilt1 ilo dedim:

- Mama, mon o kisiya ara gedo bilmarom - mon gagcmaqg
Istayirom.

- Ssss, sakit! Hara, balam? Hara gedocoksan?
- Mogadisudaki xalami tapacagam.

- San bilirsan, o, haradadir? Moan bilmiram.

- Narahat olma, moan taparam.

- Yaxs1, indi garanliqdir, - sanki bagima goalonlorin gabagini
alacaqmis kimi o, sobab gotirdi.
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- Indi yox, sabah, - pigildadim, - sohor giin ¢ixmamis moni
oyadarsan.

Yaxs1 basa diistirdiim ki, onun kémayina ehtiyacim var. Bu,
sohar durmag Ugln zongli saati qurmaga banzomirdi, uzun
yolguluga ¢ixmazdan ovval mona istirahat lazim idi. Hom do
atam oyanmazdan avval yola diismali idim.

- Yox. Bu, olduqgca tohlukalidir, - deys 0, basin1 yelladi.

- Latfan! Mama, ona ara gedos bilmoram, onun arvadi ola
bilmoram. Lutfon, lltfon. Sanin Xatrine gayidacagam. Bilirson
ki, dedimsa, edocayam.

- Get yat!

Uzlndoki ciddi ifads, gozlorindoki baxis mono s6hbatin
baglandigini deyirdi. Gozlarini alovun dilimlorina dikmis
yorgun anamdan ayrildim vo baci-qardaslanmm qollarinin,
qi¢larinin arasindan kegarok isinmak ii¢lin onlarin arasina
girdim.

Yatdigim vaxt anamin astaca qoluma toxundugunu hiss
etdim. O, dizi Usto ¢okiib yanimda dayanmisdi. “Indi get”.
Dorhal oyandim, edacayim hoarokoatin hayacani moani blridud.
Atamin hamisaki kimi ailoni qorumagq li¢iin yatdig: yera
boylandim. Onun bork yuxuladigma amin olarag, ehtiyatla isti
badanlarin arasindan siirtiniib ¢ixdim.
9S0-0S0 anamla alagiqdan uzaglasdim.

- Mama, moni oyatdigin {i¢iin togokkur edirom.

Onu uzun muddst bir do gormayacoayimdon qaranliqda
Uzund gérmaya, cizgilorini yadda saxlamaga calisirdim. Giiclii
olmaga s6z vermisdim, lakin g6z yaslanma hakim ola
bilmirdim, onu bark-bark qucaqgladim.

- Get, 0 oyanmadan get, - ahasts tonla qulagima dedi. Onun



gollannm mona daha ¢ox sixildigini hiss etdim. - Narahat olma,
insallah, hor sey yaxsi olacaq. Sadoco, calis ehtiyatli olasan.
Diqgatli ol! - Mani buraxdi. - Varis, va... lUtf an, basqa bir sey...
mani unutma.

- He¢ vaxt, Mama... - Ondan aralanib sohranin qaranligina
qacdim.

6. YOLDA

Biz bir neco kilometr getmisdik ki, saligali geyimli o kisi
“Mersedes”ini yolun konarinda saxladi vo dedi: “Toaassuf Ki,
mon bura godor golmoaliyam. Soni burada diisiiracoyam,
buradan basqa masin tapa bilocoksan”.

Oh... Olbatta ki, bu, lrokacan xobar deyildi. Ax1 atamdan
gacarag evimizi tork edandoan, sohrada gunlarlo ac galdigdan,
sarban torofindon doylldikdeon, sirlo qarsilasdigdan, yik
masmmdaki1 adam hiicum etdikdon sonra bu adamin garsima
cixmasi ila boxtim ilk dofs (zlima glilmiisdii.

“Ugurlar. Yolun agiq olsun!” - masinin agiq pancarasindan
ag dislorini gostarib gllimsayarak ol etdi. Man do kdnulstizca
tozlu yolun konarinda, giiniin altinda dayanaraq ona ol etdim.
Qorabisiran istido masinin siiratlo 6tlib getmasins baxdim va na
vaxtsa Moqadisuya gedib c¢ixa biloyacoyimi fikirlagarak
yoluma davam etdim.

Homin giin qisa mosafays olsa da, bir ne¢o dofo masinla
getdim, ara vaxtlarda iss yoluma piyada davam edirdim. Glinas
batana yaxin basqa bir ylik masini yolun Konarinda saxladi.
Qorxudan yerimdo donub-galdim. Masiin qirmizi isiqlarina
baxa-baxa avvalki yiik masiminda basima golonlori xatirladim.
Duruxub galdigimdan siiriicii doniib moana taraf baxdi. Cald
haorokat etmasaydim, suriib gedacakdi, ona gora do kabinaya
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minmaya tolosdim. Siirilicli gapini i¢aridon a¢di. Masin boyiik
bir “TIR” oldugundan minmokds ¢atinlik ¢okirdim. Sorusdu:
“Hara gedirsan? Man ancaq Qalkayoya kimi gedacoyom”.

“Qalkayo” soziinii esidondo aglima yaxsi bir fikir goldi.
Sohora bu godor yaxin oldugumu bilmirdim. Monim o varli
omim Qalkayoda yasayirdi. Biitiin Somalids gozib Mogadisu
axtarmaqdansa, ©Ohmoad amigilds gala bilorom. Onunla hals do
hagqg-hesabimiz oldugu aglimda qalmisdi, ¢iinki onun
heyvanlarina baxmagin miigabilinda istadiyim ayaqqabini halo
do almamisdi. Qeyri-ixtiyari 0 geco amimin dabdabali evinds
doyunca yemok yediyimi va yatdigimi xoyalima gatirdim. “Ho,
man do elo ora gedirom, - fikrimi bayanarak guliimsadim, -
mon do Qalkayoya gedirom”. Masinin yiik yeri arzagla dolu
idi: duyu Kkisolori, gsokor tozu, qargidali kisolori... Onlar
gOrands ac oldugum yadima diisdii.

Siriicliniin qirx yasi olardi, 6ziindonrazi adam idi. Har dofo
tozo sOhboto baslamagq istayirdi, manss inanilmaz doaracads
qorxsam da, 0ziimii mehriban aparmaga calisirdim. Ona qgarsi
istokli oldugumu fikirlosmasi on son arzuladigim sey idi.
Pancaradon ¢olo baxa-baxa amimin sahorin hansi torafinda
yasadigini bilmadon onu tapmagq t¢ln planlar qururdum.
Lakin stricintn bu s6zu diggatimi ¢okdi:

- Son evdoan qgagirsan, elo deyilmi?

Toocclblo dedim:

- Niya belos deyirsan?

- Sadaca, bilirom ki, eladir. Sani evinizo gaytaracagam.

- NO? YOX! Liitfon, lutfon... Mon getmoaliyom. Moani
aparmagini istoyirom... Moni Qalkayoya apar. Omimgilo
getmaliyam. O, moni gozlayir.



Uziuindaki ifadodon basa diisdiim ki, mone inanmadi, amma
0z yoluna davam edirdi. Bu dofa basqa bir fikir moni
yormaga bagladi - sliriicllys moni harada diistirtmasini deyim?
Omimin mani go6zladiyini demisdim. Bundan sonra iinvani
bilmadiyimi etiraf eds bilmozdim. Biz soharo daxil olanda
otrafa boylanaraq binalara, izdihaml kii¢alora, masinlara
baxdiqca fikirlosirdim ki, bura tesovvir etdiyimdon do bOyuk
yerdir va dorhal da anladim ki, burada amimi tapmag ¢ox ¢atin
olacag.

Kabinodo oturarag yuxandan hoyacanla Qalkayonun
qarmaqarisiqligina baxirdim. Sohor bdylk xaosu xatirladirdi,
mon iso iki fikir arasinda qalaraq hom masindan diismok
istamir, ham do moani evimiza gqaytaracagini deyan bu adamdan
tezliklo qurtulmaqg istoyirdim. O, masim1 bazarin qabaginda
saxlayanda orzaq dolu pistaxtalar1 goriib diismok eranna
goldim. “Ey, dostum, mon burada diislirom. ©Omim orada
yasayir”, - deyo asagiya gedon kiigoni barmagimla gostararok
0, Moni saxlamamis masindan yers tullandim. “Gatirdiyins
gOroa tosokkir edirom!” - gapin1 6rtorak onunla sagollasdim.

Bazarin i¢i ilo heyratlo yeriyirdim. Hoyatimda heg¢ vaxt bu
godor arzaq gérmomisdim. Onlann neco gasong gorundiklarini
Indiyadok xatirlayiram. Qalaq-qalaq kartoflar, dag kimi
yigilmis gargidali, makaronlar... Yarobbi, neco do rongarong
idi! Qablar agzinacan sapsar1 bananla, yasil, sar1 yemislo,
qipqirmizi pomidorla dolu idi. Elo 0 vaxtdan sulu, doymis
pomidorlar1 sevmoya basladim vo holo do ondan he¢ vaxt
doymuram. GO6zUmU laziz nematlordon ¢oko bilmirdim,
otrafimdan kegon adamlarsa moni siiziib yollarina davam
edirdilor. Pistaxtanin arxasinda dayanan qadin gasgabagini
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sallayarag mano torof goaldi. O asl mama idi (Afrikada “mama”
qadina hormot monasinda islonir, bu ada layiq olmagq li¢iin yasa
dolmali, kamil olmali, haqgigaton do, ana olmalisan.). Onun
aynindaki paltar va sarflor al-alvan idi. O sorusdu:

- No istayirson?”

Pomidorlan gdstararok dedim:

- Ldtfan, bunlardan mans vers bilarsiniz?

- Pulun var?

- YOXx, amma ¢ox acam...

- Cix get buradan - GET! - o, oali ilo moni pistaxtanin
yanindan uzaqlasdiraraq qisqirdi.

Basqa bir saticinin yanma getdim vo yeno basladim. Bu
qadin dedi:

- Pistaxtamin gabaginda siilonan dilongilori géron g6zim
yoxdur. Imkan ver, isimizlo masgul olaq. Get buradan, haydi!

Ona basima galonlori danisdim vo dedim ki, ©hmad amini
axtariram, onun harada yasadigini balko 0 bilo... Fikirlosirdim
Ki, omim varli adam oldugundan qalkayolular onu taniya
bilarlor.

- Bura bax, yum agzini. Kollugdan ¢ixib goalib burada bels
qisqira-qisqira danisa bilmozson. Ssss! Bir az morifatin olsun.
Sakit. Camaatin icindo ailo Uzvlorinin adin1 ucadan dema!

Gozlorimi onun Uzina zilloyarak fikirlosdim... Ay Allah, bu
qadin na danisir, man bu adamlarla necs Uinsiyyat quracagam?!

Yanimizda bir nofor divara sOykonib dayanmisdi. Moni
cagirdi:

- Ay qiz, bura gal.

Hayacan va havaslo yanma getdim va diisdiiyiim bu ¢atin

Vaziyyati ona izah etmaya calisdim. Toxminan otuz yaslarinda,



adi bir Afrika kisisi idi, mehriban sifatindon basqa elo bir
xususi alamati yox idi. Kisi tomkinlo dedi:

- Bir az sakit ol. Sono kOmak eds bilorom, amma goarok
ehtiyatli olasan. Oz tayfanin adim1 har yerds bels qisqira-qisqira
demo. Indi de goriim, hans: tayfadansan?

Ona ailom vo ©hmod omi haqqinda na bilirdimss, hamisini
danisdim.

- Oldu, moancos, onun harada yasadiginmi bilirom. Gedak, onu
tapmaqgda sana kdmok edacayam.

- Oh, litfan, lutfon. Mani ora apara bilarsiniz?
- Ho, gol. Narahat olma, onu tapacagiq.

Birlikdo bazardan uzaqglasdiq, kolgali bir kiico ilo asagiya
dogru getdik.

- Acsan? - S6zslz ki, bu, g6zl olan har kasin agig-askar hiss
edo bilacayi bir sey idi.

- Bali.

- Yaxs1, bax bu, monim evimdir. Istayirson gol noss ye, sonra
gedib amini tapag.

Onun taklifini mamnunlugla gobul etdim. Biz icari kecdik.
Evdon avvallar heg vaxt hiss etmadiyim goriba vo xlsusi bir
qoxu golirdi. Moni otuzdurdu va yemok gotirdi. Sonuncu
tikomi yeyib qurtaran kimi dedi:

Istayirsan gal manimla bir az uzan, yuxunu al.
Uzanim?

Ho, bir az dincal.

Yox, lutfon, mon tezliklo amimi tapmag istayirom.
Bilirom, bilirom. Amma avval gal bir az uzan. Indi siesta
vaxtidir. Narahat olma, sonra gedib onu birlikds tapariq.

Hoagigaton do, giinorta yuxusunun vaxti idi, amma bu yad
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adamla yanas1 uzanmagi aglima da gatirmirdim. O s6hbatdon
sonra basa diisdiim ki, onun niyyati basqadir. Amma mon, cahil
qizcigaz, na edacayimi bilmirdim.

- Bura bax, qizcigaz, - kobud torzds dedi, - istayirsanss,
omini tapmaga sona Komok edim, yaxsi olar ki, uzanib yuxunu
alasan.

Bilirdim ki, ©hmad amini tapmagq ti¢iin o adamin komayina
chtiyacim var. O, israrla va hadalayici torzds tokid
etdiyindon qorxmaga basladim vo nohayat, an axmaq Sohvi
etdim - onun toklifi ilo razilasdim. Siibhasiz, onun yanma
uzandifim vaxt yatmaq onun aglmdaki on son istok idi. Iki
saniyanin icinds o murdar ogras iistiimo ¢ixmaga calisdi.
Ondan canimi qurtarmaq istoyands basimin arxasindan bir
sapalaq vurdu. Bir kalma belo demadon imkandan istifads edib
onun qollarimin arasindan sivisib otagdan gagdim. Qacdiqca
yatdig1 yerdon onun necs ¢agirdigini esidirdim. “Ey, qizcigaz,
geri qayit...” Sonra uzaqdan giiliis soslori galdi.

Kilgo boyunca aci-ac1 aglayaraq bazara torof, adamlarin
otrafinda tohlUkasiz yer axtarmaga getdim. Toxminon altmis
yaslannda bir qoca mama mons yaxinlasdi, qolumdan tutub
moani otuzdurdu. “Bala, no olub? De gorim, niys aglayirsan?”
Indico basima golon hadisoni etiraf eds bilmirdim. Bunu
Kimaso demoays elo sixilir, elo utanirdim ki... Onun evina
girmoklo biitiin bunlara sorait yaratdigima goéra 6zUmu elo
axmag, elo agilsiz hesab edirdim ki... Icimi ¢oko-goko ona
omimi axtardigimi, amma tapa bilmadiyimi izah etdim.

- Omin kimdir? Ad1 nadir?

- ©hmad Dirie.
Yasli mama stimiiklori ¢ixmis barmagini kiigoys diagonal



somtdos yerloson acig- mavi rongli eve uzadaraqg dedi:
- Bax oradadir. Onu goriirsonmi? O evdir.

Ev diiz qarsimda idi. Masindan diisiib amimi tapmaqda mana
kdmok etmasi Uiglin 0 oclafa yalvardigim yerdo... Sonralar basa
diisdiim ki, o alcaga basima goalonlori danisanda o manim do,
omimin do kim oldugunu doqiq bilirmis. Arvad moni
Otlrmayini istoyib-istomoadiyimi sorusdu. Daha he¢ kima
inamim qalmadigindan onu diggotlo stizdiim. Amma tzundaKi
iIfadodon onun asl ana oldugunu anladim.

- Bali, lutfan, - toraddudls cavab verdim.

Biz evo yaxinlasdiq, gapini1 doydiim. ©Omidostum qapini agd1
va mani gorib toacclblondi:

- Son burada no edirson?
Yash qadin ¢ixib getdi.
Axmagqcasina cavab verdim:

- 9midostu, mon golmisom.

- Allah xatirino, de goOrim, burada no edirsan? Evdan
qa¢cmisan, diizdiir?!

- Hoa...

- Sani evinizs gaytaracagam! - ciddi bir torzds dedi.

ohmad ami moni evindos gordiyna, xususile da galib onun
evini tapa bildiyima heyratlonmisdi. Yiik magsmmdaki kisinin
vo demok olar ki, onun qonsusu olan birinin mani zorlamaqg
Istadiyini demadon basima goalonlori danisdim. Sohrani kegarok
galib sohoards onun evini tapmagima mat qalsa da, gotiyyan
moni evindo saxlamaqg fikrindo deyildi. ©Omim onun
heyvanlarina kimin baxacagindan narahat idi. Ax1 avazinds
mona bir cit ayaggabr almaga qiymadigi o isi illor idi mohz
mon goOriirdim! Atamin boylk usaqlan artig evdon
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ayrilmisdilar. Man evds galan usaqglar arasinda an boyuyd, an
dézumlusu, Kigiklordon iso daha etibarli idim. “Yox, son
evinizo qayitmalisan. Biitiin o islori gormokds anana vo atana
kim kdmok edacok? Burada galib no edacoksan? Evds oturub
qalacagsan?” Toassiif ki, onun biitiin bu suallarina verilocok
cavabim yox idi. Bilirdim ki, Papanin moni agsaqqalli qoca ilo
evlondirmok istadiyina gbro evdon gacdigimi demoayin heg bir
monasi yox idi. Omim iliziima daliyommis kimi baxacaq va
deyacakdi: “Ha, no olsun? Varis, san ara getmoalisan. O dovalor
atana lazimdi1”.

..Ailomin dediyi kimi etmok istamadiyimi, valideynlorimi
cox sevdiyimi, lakin onlarin istadiyi seyi eda bilmayacayimi
amimo izah etmoyin he¢ bir monasi yox idi. Noa istadiyimo
omin olmasam da, basqga hoyata Umid edirdim.

...BIr nec¢o guindan sonra dyrandim ki, amim atama xobar
gondorib va atam artiq yoldadir...

Omimin iki oglu moktobdon tatilo buraxilanda biza golor va
totil arzinds bizds qalardilar deys onlan yaxsi tantyirdim. Onlar
heyvanlara baxmagda bizo komok edar va bizo Somali dilinds
mixtalif s0zlor dyrodardilor. O vaxt sohardo moktoba gedan
usaqlarin totildo sohraya golorok 6z Oyrondiklorini kogori
usaqlarina Gyrotmasi  bir onono halim1 almisdi. Onlarla
Qalkayoda galanda mona boyiik bacim Amanin harada
yasadigini bildikloarini dedilor. Bacim evdan gagandan sonra
Mogqadisuya golmis vo orada oro getmisdi. Ondan heg
Xabarimiz
yox idi, hotta 6liibmii, ya sagdirmi - bunu da bilmirdik. Ona
gOra do bu xabari esidonda sevincimin hadd-hidudu yox idi.
Omimin bu xobori valideynlorimo dediyini anladim, amma



Amanin admin ¢okilmasi ailomizdo gadagan olundugundan
evdo onun barasinds heg bir séhbat olmamaisdi.

Esidondo ki, atam moni aparmaga galir, plan qurduq. ©Omim
oglanlar1 paytaxta catandan sonra bacimi neco tapacagimi
mona basa saldilar va sahar bir az pul verib moani sohardan
cixan yola torof Otlrddlor. “Yolun agiq olsun, Varis!”
barmagqlar1 ilo gOstororok dedilor, - Moqadisuya gedon yol
budur”.

“S0z verin ki, hara getdiyimi he¢ kima demayacaksiniz.
Yadimizdan c¢ixmasin, atam bura ¢atib moni sorusanda hara
getdiyimi bilmirsiniz. Moni axirinci dofo bu sohar evds
gormiisiinliz, oldu?” Onlar tosdiq alamoti olaraq baslarini
yelladilar vo mon yola ¢ixanda ol edarak sagollasdilar.

Mogqadisu yolculugu doziilmoaz daracads long kecirdi. O,
gunlarlo ¢akdi, amma pulum var idi deys, an azi, yol boyunca
nass alib yeya bilirdim. Tasadufi hallarda kimss masin
saxlayirdi, qalan vaxtlarda iso millarlo yolu piyada getmoli
olurdum. Bu qgodor long getmoyimdon usanaraq, axirda
toxminan qirx adami bir dofoys dasiyan Afrika yiik taksising
minmoali oldum. Taksi kimi isloyan bu ciir yilk masinlarina
Afrikanin har yerindos rast golmok olur. Bu masinlar yiiklorini -
diyl vo sokoar tozu Kisalorini bosaldib geri qayidanda bos yiik
yerinda Sornisinlori dasiyirdilar. Yiik yerinin konarlari taxta ilo
Gorgivoyo almir. Icorido oturan, yaxud dayanan adamlar
manejdoki balaca usaqlar kimi goriiniirlor. Taksi usaqlarla,
yuklo, ev agyalari, mebel, kegilor, gofosa salinmis toyugla dolu
olur va siiriicii bacardig1 qadar ¢oX Sarnisin gotiirmaya calisir.
Amma son bagima golonlordon sonra tanimadigim adamlarla
tokbatok galmaqgdansa, bels basirigda getmoayi Ustiin tuturdum.
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Stirticli  sohorin girisindo adamlarin toplasaraq heyvanlari
suladig1 quyunun yaninda bizi disiirtdii. Ovuclayib bir az su
icdim, sonra sarinlomok 0¢ln GzUmid do yudum. Otrafdaki
yollarin ¢oxlugundan casib-qalmisdim, Mogadisu yeddi yiiz
min shalisi ilo Somalinin an boyiik soharidir! Oz dovalari ilo
dayanmuis iki kO¢ariys yaxinlasaraq sorusdum: “Bilmirsiniz, bu
yollardan hansi1 paytaxta gedir?”

“Odur, bax...” - kisilordon biri barmagi ils isars etdi. Onun
gOstardiyi istigamata, soharin igino dogru getmoays basladim.
Mogqadisu Hind okeani sahilinda yerlasan bir liman soharidir, o
vaxtlar, haqgigston, ¢ox g0zal sohor idi. Yolboyu getdikca
boylanaraq palma agaclari vo parlaq rongli gillorls shatolonmis
heyrotamiz ag binalara baxirdim. ©vvollor Somali Italiyanin
muistomlokasi oldugundan binalarin ¢oxunu avropalilar insa
etmisdi ki, bu da sohoro Araliq donizi ab-havasi verirdi.
Yanimdan Oton qadinlar sari, qurmizi, mavi rangli
gozqamasdiran sorflor taxmisdilar. Uzlorini dovroys almis
uzun sarflorini ¢onalarinin altinda tutmusdular va doaniz kilayi
sorflorin uclarim1 havaya qaldirdigca, onlar kiigo ilo iiziiasagi
getdikca zorif parca dalgalanirdi. Biitiin iizlorini Orton gara
carsabli dindar qadinlarin yolu neco goro bildiklori mono ¢ox
maraqli galirdi. Sohar guinosin parlaq sofoqlori altinda olduqca
rangarang gorindrdu.

Yolboyu getdikco rastlasdigim adamlardan bozilorini
saxlayaraq bacimgilin yasadigi yeri sorusurdum. Unvani dagiq
bilmasom do, Qalkayoda ©hmod omimi tapdigim {iisuldan
istifado edorok onlarin yasadigir orazidoki bazara girocok va
adamlardan sorusacaqdim. Amma bu dofo yad adamlara
yaxinlasib komok istayarok sadalovhlik etmayacokdim.



Onun yasadigi oraziyo catanda bazar1 asanligla tapdim.
Orzaqlara baxir vo axirinci pulumla no alacagim fikirlosirdim.
Nohayat, pistaxtanin arxasinda oturan iki gadindan onlarin
satdiqlar siid daha ucuz oldugu iigiin bir qab siid aldim. Lakin
bir qurtum alan kimi basa diisdiim ki, onun dad1 garibadir, stid
dadi vermir.

- S0ds nasa gatmismiz? - sorusdum.
- Hec na! He¢ no gatmamisiq!

- Eh, basdi gorak. Nayi bilmasam da, siidiin dadini yaxsi
bilirom. Bu, siid dad1 vermir. Ona su, ya basqa nass qatmismiz?

Axirda boyunlarima aldilar ki, ucuz sata bilmoalori tg¢ln stidoa
su qatirlar. Alicilarsa buna o qoadoar do fikir vermir. Séhbot
asnasinda paytaxta bacimi tapmaga galdiyimi dedim vo Amani
tantyib-tanimadiglarmi sorusdum.

“Ho, deyirom axi, naso tanis golirson!” - gadinlardan biri
dedi. Moni gulmoak tutdu, c¢linki balaca olanda bizo baxanlar
deyardilar ki, el bil bir almani yan boliiblar. Bacim har glin bu
bazara goldiyi ticlin onu tanmiyirdilar. Stidsatan qadin balaca
oglunu cagirarag bacimin evini mona gOStormosini tapsirdi:
“Onu Amanin evina apar, sonra yanima gal!”

Siesta vaxt1 idi, glinortanin istisindon gorunmag uctn hara
bir torofo ¢okilmisdi. Biz sakit kiigalorlo gedirdik. Oglan moano
balaca bir daxmani gostordi, i¢ari girdim, bacim yuxulu idi.
Qolundan silkaloyarak onu oyatdim. “Son burada no gozirson?”
- g0zlorino inanmayaraq, yuxu goriirmiis kimi tiziimo baxdu.
Onun yataginda oturub basima golonlori danisdim va nego il
avval onun Kimi, manim do ga¢gmali oldugumu dedim. On iig
yasimda Papanin xatrina 0 gocaya ara getmak istamomayimi o
da anlayardi.
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Aman da mona Mogadisuya neco goalib ¢ixdigini, arini neco
tapdigini1 danisd1. Onun ari xosxasiyyat, sakit vo zohmatkes bir
adam idi. Bacim sokkizayliq hamila idi vo birinci usagini
g0zloyirdi. Lakin ayaga galxanda bu yaxinlarda ana olacaq
qadina oxsamirdi. Alt1 futdan da hiindiir boyu olan bacim uzun
afrikan paltarinda he¢ hamiloya oxsamir vo zorif gortunarda.
Onun ¢ox gozal gorundiyind halo do xatirlayiram vo Umid
edirdim ki, hamilo olanda man da onun kimi g6zal olacagam.

Biz bir az sohbat etdikdan sonra bayagdan beynimdan kegan
suali verdim: “Aman, evao qayitmaq istomirom - sizdo gala
bilorom?”

“Demali, son do gagdin va biitiin islori Mamanin 6hdasins
buraxdin...” - 0, kefsiz halda dedi. Amma istadiyim qodor
onlarda qalmagima razilasdi. Onun daxmasi 1ki balaca otagdan
ibarat idi, birinda man, o birinds ari ilo bacim yatirdi. Orini az-
az qorardik, o, sohor erkon iso gedir, glnorta yemayins
qay1dir, bir az dincalir, sonra isa qayidir va bir do geca galirdi.
Evdo olanda da 0 godor az danisird1 ki, onun haqqinda, demok
olar ki, he¢ na xatirlamiram - hotta admni, na islo mosgul
oldugunu belo...

Amanin ¢ox gosong bir qiz1 diinyaya galdi. Mon ona usaga
baxmaqda kOmok edirdim. Homginin evi tomizloayir, c¢irkli
paltarlar1 aparib ¢6lda yuyur, qurumag tgtn sarirdim.

Bazara gedir, bazarliq edir, saticilarla sovdalosmayin
sirlorini  Oyronirdim. Yerlilorin mimikalar1 ilo saticilara
yaxinlasaraq dorhal sorusurdum: “Nec¢oyadir?” Eyni ssenart,
demok olar ki, har glin tokrarlanirdi: satic1 gadin qabagima biri
boyuk, ikisi balaca olmagla ¢ pomidor qoyub mons (g
davanin giymatini (tabii ki, manim fikrimca!) oxuyurdu.



olimi yellodarok bezikmis bir torzds deyirdim:

Oy, ¢ox bahadir...

Yaxsi, gal, gal, na godar vers bilorsan?

Iki alli.

Oy, yox, yox! O gadar ds yox...
Bu vaxt 6ziimii gedirmis kimi gostarir vo bir gozim avvalki
saticida, hovaslo basqa saticilarla danisirdim. Sonra geri
qayidirdim, ikimizdon birimiz yorulanadok sovdoalosir va
nohayat, raziliga goalirdik.

Bacim anamdan narahat oldugunu deyirdi. Bu narahatliq
mon da qagib goaldikdon sonra bir az da artmigdi: “Mama biitiin
isi tokbasina goriir...” Homiso s6hbat 0 yers golib ¢atanda ela
danisirdr ki, sanki voziyyatin belo olmaginin biitiin giinahi
mondadir. Anamla bagli dediklorini basa diislirdiim, amma
Aman 0zUnin do gacdigini he¢ vaxt xatirlatmirdi. Onunla
kegirdiyim usaqliq illorimi xatirlayirdim. Gorlismadiyimiz

toxminan bu bes ilda ¢ox sey doyismisdi, amma Amangciin hor
sey oavvalki kimi idi. Onun nazarinds mon halo do o vaxtki
balaca, sofeh usaq idim, o iso homisa, homisa an agilli va an
boyuk idi. Mano aydin oldu ki, bir-birimizo zahiron ¢ox
oxsasaq da, aslinda, xasiyyatimiz tamamils fargli idi. Onun bu
yersiz agaligi moni getdikco daha ¢ox qiciglandirirdi. Papa
mani 0 gocaya ara vermok istayands basqa bir hayat arzusuyla
qacmisdim. Yemok bisirmak, paltar yumaq, usaq saxlamaq -
evdo kigik baci-qardasima da mon baxirdim - arzuladigim
hoyatda yox idi.

Belaco, bir giin Amangilin evindon ¢ixaraq qismatimda mani
daha nalor gozlodiyini axtarmaga getdim. Bunu onunla
muizakiro etmomisdim, ona gedocoayimi belo demomisdim.

83



Sadaco, bir sohor oyanib evdon ¢ixdim vo bir daha geri
qayitmadim. O vaxt bu gedisimdon razi galmisdim, amma
bilmirdim ki, onu bir daha gérs bilmayacayam.
7. MOQADISU
Amangilds yasadigim vaxt arzinde moni Moqadisuda yasayan
basqa gohumlarimizgilo aparmisdi. Omriimda birinci dofo
anamin ailosindon olan adamlarla goriiso bilmisdim. Anam
paytaxtda anasi, dord gardasi vo dord bacisi ilo yasamisda.

Mogadisuda yasayanda nonomlo goriisdiiytimo g0ro ¢ox
momnunam. Indi onun toxminon doxsan yasi var, amma man
gOronds yetmis yaslarinda olardi. Nonom osl Mamadir. O,
gucli irads vo xaraktero malik disbatmaz bir qadindir. Ollari
neca illarin aziyyatini ¢okdiyindan timsah dorisine oxsayirdi.

Nonom orob Olkalorinin birindo dogulmusdu, lakin hansi
Olka oldugunu daqiq bilmirom. Mémin misalman idi, Gzund
Mokkaya tutaraq gindo bes dofo namaz qilardi ve evdan
cixanda basdan-ayaga qara garsaba biiriinordi. Arabir onunla
zarafat edordim: “Nono, yaxsisan? Lazim olan torafs getdiyina
aminsan? Carsabin arxasindan neco gordrsan?”

Onun acig tutardi: “Ah, gal, gol gorim. Har seyi lap yaxsi
gordrom™.

Gllo-guls deyardim: “Yaxsi, bas nofas ala bilirsan?!”

Nonamgilds galdigim giinlords basa diisdiim ki, Mama 0z
giiciinii haradan alibmis. Babam ne¢a illor avval vofat etmis,
nNonamsa evin va usaqlann qaygisini ¢okmokls biitiin islori 0zU
tok goérmiisdii. Onlara gedondo moni o ki var yorardi. Sohar
yerimizdon galxan kimi o artiq getmoya hazir olardi. O dagigo
deyardi: “Tez ol, Varis. Gedak”.

Nonom bazardan bir xeyli uzaqda yasayirdi. Biz har gin



bazarliq etmoyo gedordik. Nonomo deyardim: “Nons, gol
avtobusla gedok, cox istidi. Bazar da piyada getmokcin xeyli
uzaqdir”.

“Noa?! Avtobus?! Gal, gal, gal gedak. Sanin kimi cavan qiz
avtobusla getmok istayir?! Niya sikayatlonirson? Axir vaxtlar
yaman tonbal olmusan. Indinin usaqlari hamis1 belodir,
bilmirom siza na olub. Sanin yasinda olanda man millarls yolu
piyada gedordim... Ay qiz, manimls galirson, ya yox?”” BelacCa,
yola diistirdUk. Bir az da uzunculug etsaydim, 0, mansiz
gedocokdi. Evo gayidanda arxasinca torbalan darta-darta
catinliklo golordim.

Mon Mogqadisudan c¢ixandan sonra xalalanmdan biri
0zlindan sonra dogqquz yetim gqoyub vafat edib. Nonom onun da
usaqlanna 6z balalar1 kimi baxib. O asl Mamadir vo no etmoak
lazim idisa, onu da edirdi.

Nonomgildo olanda dayilarimdan biri, Voldab day: ilo
goriismiisdiim. Bir glin bazardan qayidanda onu o biri dayim
usaqlanmdan biri qucaginda divanda oturan gordiim. Onu
ovvallor heg vaxt gormasom do, anama ¢ox oxsadigindan
O0zUmli saxlamadan (stlno qa¢gdim. Anamg¢iin  ¢ox
darixdigimdan onu xatirladan hor seys qarst inanilmaz
daracads hassas olmusdum. Onun iistiine gagdim, mon do sanki
aynada bir az forgli gOrinon adamlar kimi anama
oxsadigimdan bu hoam goribs, ham do g0zal idi. O, evdan
qacdigtmi  vo  Mogqadisuda qaldigimi  esitmisdi. Ona
yaxinlasanda dedi: “Bu, zonn etdiyim adamdir?” Homin gun
evdon ¢ixandan bari ilk dofa doyunca giilmiisdiim. Voldab day1
anama tokco zahiron oxsamirdi, anam kimi onda da giicli
yumor hissi var idi. Bu baci-qardas, ¢ox gliman ki,
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ikisi birlikdo ailodo hamimi gozlori yasarmcaya qodar
guldurublor, kag man da o vaxt onlann arasinda ola bilaydim.

Bacimgilin evindon qac¢digim giin dayidostum Lulgilo
getmisdim. Mogqadisuya galisimdan bir ne¢a glin sonra bacimla
onlara qonaq getmisdik. Ona goéro do Amangildon ¢ixdigim
gun fikirlosdim ki, onlarda gala bilorom. O, Soid dayimin
arvadi idi. Dayim Saudiyys Orabistaninda yasayib islodiyindan
0, li¢ usagi ilo tok yasayirdi. Somalids iqtisadi voziyyst agir
olduguna goOro dayim Soaudiyys Orobistaninda isloyir vo
ailasino dolanmaq c¢ln pul gondorirdi. Toassuf ki,
Mogadisuda yasadigim biitiin vaxt arzindo Soid day1 xaricda
oldugundan biza goériismok nasib olmadi.

Dayidostumgilo ¢atanda o, xeyli toacclblonsa do, moani
gOrands ¢ox mamnun oldu. “Dayidostu, Amanla bu aralar yola
gedoa bilmirom, olar bir middat sizdo galim?”

“Boli, olbatta, bilirson ki, evda bir 6zim, bir do usaqlar
qaliriq. Said ¢ox vaxt evda olmur, manimsa kdmaya ehtiyacim
var’. Bir az rahatlandim. Aman istomoya-iStomaya moano
evindo galmaga icazo verss do, bilirdim ki, bundan he¢ xosu
galmirdi.

Onlar hala da yeni evlonmis sayilirdilar. Ustalik evlori do ¢ox
darisqal idi. Hom do 0, evdon gagdigina goro ¢okdiyi vicdan
azabindan qurtulmagq iigiin eve qayitmagimi istayirdi.

ovvol Amangilds, sonra dayidostugildo qaldigim vaxt
arzinds evds galmaga 6yrosmisdim. Evin i¢indo dustaq Kimi
yasamaq oaVVallor mona qoriba golirdi. Soma goruntistnin
qarsini tavan kosirdi, yalniz qapali divarlar arasinda gozirdim,
sohranin heyvan va kol qoxularini izdihamli gsohoarin cirkab vo
hiss iylori avoz etmisdi... Dayimgilin evi Amanin evindon genis



olsa da, mono yeno do darisqal goriinlirdii. Onun iginda
axsamlar evi isti, yagis yaganda iso quru saxlayan primitiv
Qorb rahatlig1 var idi. Su monimgin ¢ox giymatli oldugundan
ona olan hdérmatimi halo do qoruyub saxlayirdim. Suyu hayats
Kicik calloklara dolduraraq ulagla gatiron saticidan alir, sonra
hayatdo qoydugumuz ¢olloys doldurardiq. Daymmin ailasi onu
gonastlo yuyunmaga, tomizliys, yemok bisirmoays, cay
qoymaga istifado edordi. Dayidostu yemoklori balaca
motboxds balon qazi ilo isloyan sobada bisirardi. Elektrik
olmadigindan axsamlar kerosin lampalarinin atrafinda oturub
s6hbat edardik.

O yerloarin tualeti do 6zlino gors idi. Yerda nacisin tfunat iyi
vera-vera qaldigi bir desik olardi. Coldaki ¢allokdan bir vedra
su gotirarak tualetds yuyunardiq.

Dayidostumgilo yerlosdikdon az sonra basa diisdiim ki,
onlarda galmaga raziliq almaqla 6ziima tokco yasamaq ticilin
yer deyil, hom do tozs “is” tapmisdim. Biitiin giinli dayimin {i¢
pis torbiyo gérmiis usagina baxmali olurdum. Bolka do balaca
usaqlara “pis” demoamoaliyom, amma onlarin harakatlari mani
corladirdi.

Hor sohor dayidostu doqquzda yerindon qalxar, sshor
yemoayindon dorhal sonra rofigalorini gormok Ugln sevino-
sevino evdon ¢ixardi. Biitlin giinii o qadinlarla usanmadan 6z
rofigolori, tanislari, diismonlori vo qonsulan haqda geybat
edordi. Nohayat, axsam vaxt1 koniilsiiz eva gayidardi. O, evda
olmayanda iicayliq korpo acindan dayanmadan aglayardi.
Cagan1 qucagima gotiironds mani ammoayas can atardi. Har gin
do deyordim: “Dayidostu, Allah xatirino, buna bax, naso
etmolison. Usagi hor dofo qucagima alanda moni ammok
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Istayir,
moanda do, 0zin bilirsan ki, siid yoxdur. Doslorim he¢ diz-
omalli ¢ixmayib da”.

O, gati vecino almadan: “Osi, narahat olma, aglayanda bir az
stid isit ver”, - deyardi.

Ev tomizlomokdon, ticayliq korpanin geydina galmaqgdan
alavo, doqquz va altiyasl: iki usaga da baxmali idim. Vo bu iki
usaq vohsi heyvan kimi idi. Analar1 onlarin tarbiyasi ilo masgul
olmadigindan qatiyyan 6zlorini apara bilmirdilor. Arada flrsat
diisondo  Dbir-iki sillo vurmaqla onlart “agillandirmaga”
calisirdim. Amma nega il 6zlarini vohsi kimi aparan usaqlar bir
gecaya molok olasi deyildilar.

Vaxt Otdikco daha c¢ox osobilosmoys baslamisdim.
Fikirlosirdim ki, gorason, hala no godar belo hoyata dozmali
olacagam?! Daim Umidverici bir hoyat axtarisinda idim va
sanki moani g0zlayan sirli flrsoti axtarirdim. Hor gin do
fikirlogirdim: “Gorasan, bu, na vaxt bas veracok? Balks 0 glin
bu glndlr? Yoxsa sabah? Buradan no vaxt gedacoyam?
Neyloyacoyom?” Bunlar1 niys fikirlogirdim - bilmirdim.
Manca, elo durumda har kasin daxilinds o cur sasler olur.
Kecmisi
xatirlayanda goriirom Ki, no olacagini bilmasom do, hoyatimin
coxlarindan tamamilo forgli olacagina inanirdim.

Lui dayidostugildo bir ay gqaldigdan sonra voziyyat
dozulmoz hadds catdi. Bir giin gilinortadan sonra dayimin
dogqquzyasli qiz1 yoxa c¢ixdi, dayidostum isa, adoti Uzrs,
rafigalari ilo geyboato getmisdi. Ovval ¢blo ¢ixib onu ¢cagirdim.
Cavab vermoyands axtarmaq tc¢ln moshalloys ¢ixdim. Axirda
onu tunelin iginds bir oglanla tapdim. O, iti agilli vo har seylo



maraqglanan usaq idi. Mon onlarin yanma catanda oglanin
badoni qiz1 o goder maraglandirmisdi ki, o artiq “horokota
ke¢misdi”. Yaxinlasib qolundan yapisdim vo 0zlUmo torof
Cokdim. Oglan iso artiq gotiiriilmiisdii. Hoyatimda heg¢ bir
usagdan bu qadar iyronmamisdim, eva gayidanda yolboyu onu
cubugla vurdum.

Homin axsam anasi1 evo qayidanda qiz onu vurduguma goro
sikayotlonmays basladi. Dayidostu cin atma minmisdi.
Hoadoaloya-hadaloys Ustiima goldi: “Bu tifili niysa ddytirsan?
Olini dinc saxla, yoxsa sani elo vuraram ki, yerindan dura
bilmazsan!”

“Inan moana, onu niya déydiyimi bilmasan, daha yaxsi olar.
Ciinki inanmiram ki, na gordiyimd bilonds xosuna galsin.
Manim gordiyimi san gorsaydin, onu qizligdan silardin. Bu
usaq heyvan kimi 6zbasina boytiyiib”. Bu izahimin aramizdaki
sOhbatoa zarra godar ds tasiri olmadi. On yasdan kigik usaqlarini
on ii¢ yash bir qizin 6hdasina buraxan bu qadin birdan-birs
usaqlar1 ilo maraglanmaga baslamisdi. Dayidostum yumrugunu
yellaya-yelloya Ustimo golorok onun “moloyini” vurdugum
Uclin moni  doymoklo hodsloyirdi. Lakin artiq cana
doymusdum, tok ondan yox, biitiin diinyadan... Qisqiraraq:
“Bura bax, mono barmagini da vurmayacaqgsan! 9lin doyso,
basinda bir tiikk qoymaram!” - dedim. Bununla da séhbat bitdi,
amma bu hadisodon sonra mon artiq orada qala bilmoazdim.
Lakin bu dafs hara gedocokdim?

Sahru xalagilin qapisim1 ilk dofo dbyondo 06z-6zima
fikirlosirdim ki, gorason, bu dofs sani nalor gozlayir, Varis...
Qap1 acilanda utana-utana salamlasdim. Sahru xalanin bes
usag1 var idi. Hiss edirdim ki, bu fakt o ailode monas xosbaxtlik
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vad etmayacok, amma basqa se¢imim do yoX idi. Ki¢a ogrusu,
ya da dilongi olas1 deyildim ki?! Lui dayidostugildon ayrilma
Sababini izah etmodan bir middst onlarda gala bilacayimi
sorusdum.

“Bura on yaxin adaminin evidir’, - deyarok mani
toacclblondirdi. “Bizda galmaq istoyirsanss, buyur. Dardini
danismaq istosan, mon buradayam”. Gozladiyim kimi, onlara
ev islorinds kOmoak etmoyas basladim. Evin biitiin islori Sahru
xalanin boyiik qizi, on dogquz yash Fatimonin stline diisiirdii.

Yaziq xalam qiz1 Fatimo biitiin giinti qul kimi islayirdi. Hor
gln sohar tezdon ayaga qalxir, kolleca gedir, evo birin yarisinda
qayidib giinorta yemoyi hazirlayir, yenidon kolleca gayidir va
axsam saat altida eva golib ¢atan kimi axsam yemayina todarik
goriirdi. Sam etdikdon sonra qablart yuyur, sonra da
gecoyarisina kimi dors oxuyardi. No Sabobdonss anasi onunla
forqli davranirdi, hor seyi basqa usaglardan ¢ox ondan tolob
edirdi. Fatima monimlo bir rofige kimi, ¢cox mehriban roftar
edirdi, o vaxt, hagigoaton, dosta ehtiyacim var idi. Anasinin
onunla raftar1 mona olduqca odalatsiz golirdi. Buna gors da
axsamlar motbaxda ona kbmok etmoys calisirdim. Bisirmoayi
bacarmasam da, onun olino baxib Oyronmok istayirdim.
Pastanm0 dadma ilk dofo Fatimo hazirlayanda baxmisdim vo
elo xosuma golmisdi ki, elo bilmisdim connatdayam!

Osas isim evi tomizlomak idi va bu giino kimi Sahru xala
deyir ki, onun he¢ vaxt monim qodor yaxsi tomizlayicisi
olmayib. Hor yeri panldayanadok sirtib tomizloyirdim. Bu,
Kifayot godor cotin is idi, amma basima golon sonuncu
macoralardan sonra usaga baxmaqdansa, tomizlik islorini tstln
tuturdum.



Aman kimi, Sahru xala da anamin yaninda ona komok
edacok boyiik qiz qalmadigina gOrs narahat olmaga baslamisdi.
Atam ona heyvanlara baxmagda komoak eds bilordi, amma
yemoys, pal-paltara, sobst toxumaga, usaqlara baxmaga
barmagini belo vurmazdi. Bunlar gadin islori hesab edilirdi vo
Mamanin problemi idi. Bundan basqa, o, evo basqa arvadi
anama koOmok etmok (cln gotirmomisdimi? ©Olbatts, bu
moagsadlo gotirmisdi. Man 0zUm dos axirinci dofo saharin ala-
toranliginda anamin iiziinii gordiiytimdoan bari Mamaya gora
narahat idim. Anami xatirlayanda homisa evimizdoki sonuncu
gecads tongalin isiginda gordiiylim yorgun {izii yadima diisiir.
Sohra boyunca Mogqadisu axtaris1 ilo qacdigca da anam
haqqindak: bu fikirlari beynimdon ¢ixara bilmirdim. Saforim
do dilemmam kimi sonsuz idi. Hansini1 segmali idim - anamin
qaygisina qalmaq arzumumu, yoxsa qoca Kisiya ara getmoakdan
canimi qurtarmagimi?! Qaranliqda agacin altinda yixilarkan na
fikirlosdiyimi indi do xatirlayiram: indi Mamaya kim komok
edocok? O, haminin gaygisina qalacaq, bas onun qaygisina kim
galacaqg?

Evo gayitmagim miimkiin deyildi. Bu, an azi, 6ton U¢ ay
arzindo ¢okdiyim oziyyotin hodor getmosi olardi. Evo
qayitsaydim, bir ay ke¢cmoz, atam yeno sohrada rastina ¢ixan,
dovasi olan colagla va ya qoca axmagla sovdalasacok va moni
ona ara veracokdi. Man do, belacs, arimin yaninda qalacaq vo
yena do anama kdmok etmak U¢iin yaninda olmayacaqdim. Bir
gun fikirlosdim ki, pul gazanib ona gondarsam, bu masalaya
gisman do olsa, ¢ara tapa bilorom. O, pulla ailonin ehtiyaci olan
bazi seylari alar va 0 gadar zohmot gokmaz.

Is tapmagq qorarina goldim. Biitiin sohori dolasdim. Bir giin
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xalam moni bazarliq etmoyo gOndormisdi. Evo gayidarkon
tikinti sahosinin yanindan 6tiirdiim, dayanib karpic dasiyan,
palciq garisdiran fohlolora baxdim.

Ey, sizds is var? - deys sorusdum.

9linds karpic tutan fohls dayand: va glilmaya basladi:

- Kimin t¢ln sorusursan?
- Ozlm Gguin. Moanas is lazimdar.

- Y0x, bizds sanin kimi bir dari, bir siimiik qizlara is yoxdur.
Hom do son he¢ divar hdron bonnaya oxsamirsan, - deyarok
yeno do guldu.

- Ey, sehvin var, - onu inandirmaga c¢alisdim,

- mon bacararam, dogrudan deyirom, belo goériinmoayima
baxma, glcliyam. - Palc¢iq garigdiran fohlalori gostararak: -
Onlara kdmok eda bilorom. Onlar kimi, man do qum dasiya,
palgiq qarisdira bilarom, - dedim.

- Yaxsl, yaxsi. No vaxt baslaya bilorson?

- Sabah sshar.

- Sohar altida burada ol, baxaq gorok na bacarirsan.

Sevindiyimdon evo uca-uca qayitdim. Is tapmisdim! Oziim
pul gazana bilocokdim! Pul yi1gacaq, Mamaya gondaracokdim.
O elo toocclblonacakdi Ki...

Evo catanda bu xobori xalama dedim. O inana bilmirdi.
“Harada is tapmisan?” O, qizin belo isdo islomak istadiyina
inana bilmirdi. “Diiziini de gorim, o kisilor dg¢lin na
edocokson?” - sorusdu. Bundan basqa, tikinti sahibinin monim
Kimi ayagq Usto yixilan bir qz1 iso gOtlrmasi onu
toacclblondirmisdi. Lakin bunun dogru oldugunu israr etdikdo
onun inanmaqgdan basqa ¢arasi galmada.

Onlarda qalib ev islarina kdmok etmok avazing, basqgasi li¢iin



isloyacayimi bilonds xalam ¢ox hirslandi.

- Bax, - yorgun-yorgun dedim, - anama pul gondarmoaliyam.
Bundan 6trii islomaliyam. Bu isds, ya basqasinda, fargi yoxdur,
islomoaliyom. Basa diisiirson moni?

- Basa diisdiim.

Ertosi glin sohar tezdon insaat fohloasi kimi iso basladim.

Bu, dohsotli bir is idi. Biitliin glinii qum, palgiq dasiyirdim,
alcoklorim doa olmadigindan vedranin qulpu alimi kasirdi.
Ovcumun ortas1 suluglamisdi. Is giinimin sonunda suluglar
partladi vo ollorim ganadi. Har kos fikirlosirdi ki, artiq davam
etmoarom, amma islomoakda ¢ox gotiyyatli idim.

Ollorimin ici parcalanib yara oluncayadok bir ay isladim.
Isdon c¢ixanda toxminon 60 dollara barabar mablag toplaya
bilmisdim. Faxrla xalama dedim ki, bir az pulum var vs o pulu
anama gondarmok istayirom. Xalamin tezliklo ailasi ilo barabar
sohraya gedacak bir tanis1 bizo galmisdi vo pulu anama catdira
bilocoyini dedi. Sahru xala da tesdiglodi: “Hoa, 0 adamlan
taniyiram, yaxsi adamlardir. Onlara etibar eds bilorson”.
Belaca, min bir aziyyatlo gazandigim 60 dollanm olli-ayaqli
getdi, ¢clinki sonradan 0yrandim ki, 0 adam anama bir dollar da
vermayib!..

Tikintidon ayrildigdan sonra yenoa do xalamin evini
tomizlomakla mosgul idim. Cox ke¢madi, bir gtin, adati Uzrs,
evi tamizladiyim vaxtda xalamgilo hormatli bir qonaq goldi -
Somalinin Londondak: safiri. Safir Mohommod Coma Farah
basqa bir xalam - Maryom xalanin ori idi. O biri otagi
tomizloyarkon sofirin Sahru xalamla s6hbatini esitdim. O,
Mogadisuya Londonda dordillik diplomatik faaliyyato
baslamazdan ovval bir qullugeu tapmaga golmisdi. Darhal
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fikirlosdim ki, bu mahz homin, uzun middat g6zladiyim andir!
Monimgtn ¢ox g0zal bir flrsat idi vo mon mohz belo bir
mogami gozlayirdim.

Otaga girib Sahru xalami ¢cagirdim:

- Xala, sans s0zum var...

O, mons aciqli-aciqli baxaraq:

- Nadi, Varis? - sorusdu.

- Lutfon, bura gal... - Xalam gapidan ¢ixan kimi safirin bizi
gOrmayacayina omin oldugdan sonra sevincqarisiq bir
hoyacanla onun qolundan yapisdim. - LUtfon, yalvariram, ona
de ki, moni aparsin. Man onun qulluggusu ola bilaram.

Xalam 0zUmo baxdi, bu zaman iiziindoki incikliyi hiss
etdim. Lakin gdcld, iradsli usaq oldugumdan onun manimg¢in
nolor etdiyini yox, yalmiz 0z istayimin yerino yetmasini
fikirlogirdim.

- San?! Sonin ki he¢ nadon basin ¢ixmir. Londonda na
edocoksan?

- Mon tomizliklo masgul ola bilorom! Xala, no olar, ona de
moni aparsin! Mon GETMOK istayirom!

- Heg¢ aglim kasmir. Zohlomi tékma, get isinlo mosgul ol.
Otaga qayidib yeznosinin yaninda oturdu. Sonra astaca
dediyini esitdim: “Bolko onu aparasan? Bilirson, o tomizlik
islorini ¢ox yaxsi bacarir...”

Xalam moni otaga c¢agirdi, mon isa hovaslo qapiya
yaxinlasdim. 9limds lalokli tozalan, saqqiz ¢eynoya-¢eynayo
qapimnin agzinda dayandim.

- Mon Varisom. Siz xalamin orisiniz, elo deyilmi?
Sofir gasgabagini tokorok:
- Bolko agzindaki saqqizi ¢ixardasan? - dedi.



Mon saqqizi agzimda yumrulayaraq kiinco tlplrdim. O,
Sahru xalanin {iziino baxib:

- Bu quz1 deyirson? Oy, yoX, Y0X, - basini buladi.

- Manim tayim-barabarim yoxdur. Tomizloys bilirom, bisira
bilirom, hotta usaqlara da baxiram!
- 9minom Ki, dediyin Kimisan.
Uzlimi xalama tutarag:

- Onade, - yalvardim.
- Varis, basdir, gedos bilarsan.
- Ona de ki, mondan yoxdur!

- Varis! Sss!.. - Sonra tzuna safirs tutarag: - Hoalo usaqdir,
amma, hagigaton, zohmatkesdir. Inan mona, o isin dhdasindan
galoar...

Mohammaod day1 tiziima ikrahla baxaraq sakitco oturmusdu.

- Yaxsi, qulaq as, sabah soni aparacagam. Oldumu? Sabah
gunorta pasportunu da gatirib golacayam, sonra Londona
gedacayik.

6 Italyan matbaxinda xongali xatirladan xomir x6rayi

8. UZU LONDONA

London! London haqqinda he¢ no bilmirdim, amma adi
qulagima xos golmisdi. Harada oldugunu da bilmirdim, bir onu
bilirdim ki, ¢ox uzaqdadir. Manim olmaq istadiyim godar
uzaqda... Bu sanki dualarima verilon cavab - gercoklosa bilocok
on sirin xayal 1idi! Qulaglarima inanmayaraq xalamdan
sorusdum: “Xala, mon, dogrudan, gedirom?”

O, osobi torzdo barmagimi silkaloyib: “Kos sasini. Yeno
baslama”, - dedi. Uzimdoki hoyocani gérdiikdo iso
gulimsayarak: “Yaxsi. Bali, san, haqgigeton do, gedirson”, -
alavs etdi.
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Sevincimdon  yero-g0ys sigmayaraq axsam yemayi
hazirlayan xalam qiz1 Fatimonin yanma gagdim.
- Mon Londona gedirom! Londona gedirom!
- qisqira-qisqira matboxds oynamaga bagladim.

- No? London?! - O, oynayan vaxt qolumdan yapisib izahini
Istadi. Fatimo qulaglanna inanmayarag: - Sen ag
olacagsan... - dedi.

- No dedin?
- Son ag olacagsan, bilirson do... ag.

Onun no danisdigini basa diismiirdiim. Hoyatimda he¢ vaxt
ag insan gormomisdim vo Umumiyyatlo, belo insanlarin
varligindan xoborsiz idim. Amma onun iradi mani gotiyyan
narahat etmadi. “Danisma, liitfon. Sadaca, Londona san deyil,
mon gedirom deys paxilligin tutur!” - oda ilo deyarak
oynamaga davam etdim. Sanki yagisin yagdigimi bayram
edirommis kimi al ¢alir, atilib-diisiir, mahn1 oxuyurdum: “Man
Londona gedirom! Oh-eey - mon Londona gedirom!”

“Varis!” - Sahru xala hadalayici saslo ¢agirdi.

Homin axsam xalam moani safora ¢ixmaq iigiin geyindirdi.
Bu arada ilk dofo ayaqqabim da oldu - ola dari sandallor!
Toyyaradoa onun verdiyi uzun, alvan rangli, tstindan xaloti da
olan donumu geyinmisdim. Yiikiim yox idi, ¢linki Mahommad
day1r moni aparmaga golonds aynimdaki paltardan basqa heg
nayim yox idi.

Evdon c¢ixanda Sahru xalani, Fatimoni, o biri xalam
usaqglarin1 qucaglayib 6pdiim. Fatimo mono garsi cox mehriban
oldugundan onu da aparmagq istoyirdim, amma bilirdim Ki,
orada yalniz bir adama is var idi va bu isa moani secdiklori Ggln
cox xosbaxt idim. Mahommad day1 pasportumu moano verdi,



ona maraqla baxmaga basladim. Bu, manim ilk rosmi sanadim
idi, ¢tinki o vaxta kimi na dogum hagqinda sohadotnamam, no
do ki Ustindo adim yazilan bir kagiz olmusdu. Masina
minarkan 0zUmu vacib adam hiss etdim va ailays ol yelloyarok
sagollagdim.

O gino kimi sohrada kecilori otararkon arabir basimin
Ustindon  Oton  toyyarolori  gormiisdim vo  onlann
movecudlugundan xoborim var idi. Olbatto ki, Mogadisuda
mindiyim toyyars godor yaxindan gérmomisdim. Mohammad
day1 ilo aeroporta getdik, toyyarays cixan gapiya yaxinlasanda
dayandiq. Ugus zolaginda Afrika glnasinin sofaqlori altinda
parlayan  Britaniya toyyarasinin  noshongliyini  gorib
heyratlonmisdim. Bu vaxt Moahommod dayinin burnunun
altinda noSa danisdigini esitdim: “...Maryoam Xalan sani
Londonda gozlayir, mon do bir nego glna golacayam.
Getmozdon avval burada bir balaca isim var”.

Toocclbdon gozlorim ona zillondi, agzim a¢iq qaldi. O,
toyyars biletini ovcuma basdi.

- Varis, biletini, pasportunu itirma! Bunlar ¢ox vacib
sonadlordir, mugayat ol!

- Son galmirsan? - bu, dilim topuq cala-cala deys bildiyim
tok kalmo oldu.

- Y0x, man bir ne¢a giin do burada qalmaliyam,
- 0, hovsaloasiz sakilda cavab verdi.

Tok getmoys qorxdugumdan aglamaga basladim. Artiq
Somalidan ¢ixmagim gagilmaz idi vo basima galonlardon sonra
bunun yaxsi bir naticosi olacagina omin deyildim. Bdtin
catinliklari ila Somali manim vatonim idi, mani garsida nalorin
g0Ozladiyi isa tamamilo sirr idi.
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“Yaxsi, get, hor sey yaxsi olacaq. Sani Londonda bir nafar
qarsilayacaq. Sonra da no etmok lazim oldugunu sono basa
salacaqglar”. Man higqira-higqira aglayirdim. Day1 moni astaca
qapiya toraf italoyarak: “Get, tayyars yola diismok Uzradir. Tez
ol, min tayyarays, Varis!” - dedi.

Qorxudan keyiyarok getmoys basladim. Nozarat heyoatinin
ucusa hazirlagsan toyyaranin otrafinda taloss-taloss dolandigini
gordim. YUklarin y1gilmasina, heyatin toyyarsni yoxlamasina,
sonra isa pillokanlora baxa-baxa toyyaroys neca giracayimi
fikirlosdim. Qorara goldim vo pillokanlorlo dirmasmaga
basladim. Lakin ayaqqabida gozmays vardisim olmadigindan
paltarrmm uzun otoyino ilismadon aliminium pillalori
galxmagdan 6trii xeyli allosmali oldum. Icori kecdim, amma
hara getmali oldugumu bilmirdim vo aminam ki, hamin anlarda
otrafdakilarin goziindo mikommoal bir axmaga oxsayirdim.
Sornisinlorin hamisi artiq oturmusdu, onlarin moana gariba
baxisindan oxuya bilirdim: “Toyyarods neco davranmali
oldugunu bilmoyon bu kit kond qizi hara gedir, géroson?”
Qapinin agzinda dayanaraq boylandim va kegib ilk gordiyim
bos yerda oturdum.

Birinci dofo 1di ki, ag adam goriirdiim. Yaninda oturdugum
kisi dedi: “Bura sonin yerin deyil”. Sadacs, zonn edirom Ki, 0,
bels dedi. Cunki ingilisca bir kalma bels bilmirdim. Hayacanla
ona baxaraq fikirlosdim: “Ay Allah, bu adam moana na deyir?
GOrasan, 0 niys bu rongdadir?” O, yena 6z dediyini, man iss
hoyocanli baxisimi tokrar etdim. Stiiardessa yaxinlasaraq
biletimi alimdoan gotiirdii. Bu gadin tamamilo ¢asbas qaldigimi
acig-askar goriirdii. Qolumdan tutub moani avval oturdugum
birinci klasdaki oturacaqdan qaldiraraq kegiddoki yerimo



apardi. Yerimo torof getdikca yanindan 6tdiiyiim adamlarin hor
birli moni bagsdan-ayaga siiziirdii. O giiliimsayarok mona yerimi
gOstordi. Haminin nazarindan uzag olmaq Ucgin cald yerima
oturub axmaqcasima giiliimsayarak ona tasokkir monasinda
basimi torpatdim.

Bir az ke¢mis homin qadin bir sabat sirniyyatla dondi va
gulimsayarok mona uzatdi. Mansa paltarimin atoyini alimo
yigaraq, meyva dorirmis kimi o biri alimlo sirniyyatdan ol
dolusu gotirib atoyima tokdim. O godor acliq ¢gakmisdim ki,
flrsatdan istifads edib yukimu tutmaq istayirdim. Kim bilir,
bir do no vaxt yemok tapacaqdim? Olimi ikinci dofo uzadanda
stlardessa sobati mandan uzaqlasdirdi, o uzaqlasdigca moan do
onun arxasinca uzanaraq soboti tutmaga calisirdim. Onun
UzOndoki ifado sanki deyirdi: “Ay Allah, bununla no
edocoyom?”

Otoyimdaki sirniyyatlar1 acgozliklo yedikco otrafimdaki ag
adamlara baxirdim. Onlar hamis1 goziimoa soyuqglamis vo Xasto
kimi gortnurdilor. Ingilis dilini bilsaydim, onlara deyardim:
“Sizo glnos lazimdir”. Fikirlosdim ki, yagin, bu, mivaqqgati
problemdir. Onlar hamisa belo goriina bilmazlar, elo deyilmi?!
Yaqin, bu adamlara uzun maddstdir glin doymayib, ona gora
belo agariblar. Sonra gorara goldim ki, imkan tapan Kimi
onlardan birino toxunub yoxlayacagam. Fikirlogsdim ki, bolka
ag ranglari silinib gedacok va altdan gara rangli dari gortinacak.

Toyyarado toxminon doqquz-on saat oturdugdan sonra
isomayim goldi. Partlayirdim, amma bilmirdim hara
getmoliyom. Oziimi sakitlosdirmaya calisaraq: “Basdir, Varis,
yaxs1 fikirlas, son bunu tapa bilorson”, - deyirdim... Diggatlo
otrafimdakilara baxmaga basladim. Onlar bir-bir durur va
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hamis1 da eyni qapiya yaxinlasirdi. Demasli, oradir. Ayaga
qalxdim va igoridoki adam ¢ixan kimi gapiya yaxinlasdim.
Igoriya girib qapmi bagladim va atrafa g6z gozdirdim. Tualeti
diiz tapmisdim, amma indi mons lazim olan yeri tapa
bilmirdim. ©Oliizyuyana baxdim, amma onun ola bilacayini
fikirlosmadim. Sonra oturacagi yoxladim, iyladim va iyindan
hiss etdim Ki, deyason, lazimi yeri, axir ki, tapmisam.
Sevinarak oturdum va - oxxay!

Rahatlanaraq ayaga qalxdim vo gordim ki, sidiyim orada
qalib. Boas indi no etmaliyom? istamirdim mondan sonra kimsa
galib onu orada gérsiin. Amma ns edim ki, o, orada galmasin?
Moan ingilisco danisa, no do oxuya bilmadiyimdon bir
diymoanin Ustlinds yazilmis “suyu burax” yazisi mana heg no
demirdi. Hotta agor s0zl basa diismiis olsaydim bela, 6mrimdo
hec vaxt tualeto su buraxmagin neco oldugunu gérmomisdim.
Otaqdaki hor ¢ixintini, hor dastoyi, hor mismari1 yoxlayaraq
fikirlosirdim ki, bolko bunlardan hansisa monim sidiyimi
aparacad. Dons- dOns “suyu burax” ditymasina baxarag mans
lazim olan diiymonin mohz o oldugunu fikirlogirdim. Amma
gorxurdum Ki, birdon o diymoni bassam, toyyara partlayar.
Mogqadisuda buna banzar s6hbatlor esitmisdim. Daimi siyasi
qarsidurmalar oldugundan camaat homiso dilymays basmaqla
partlayislar
tOratmokdon danisirdi. Qorxurdum ki, bu diiymoayo basaraq
toyyarani partladar vo hamimin o6liimiino Sabab ola bilarom.
Bolka elo 0 diiymonin Ustline yazilib ki, “Toxunma! Tayyars
partlayar”. Fikirlosdim ki, yaxsis1 budur, bir sidiys goro bu
risko getmoyim. Qapimni doydrdilor, amma yens do 0z
“mohsulumu” belaca qoyub ¢ixmagq istomirdim, ¢lnki doagiq



bilacokdilar ki, bu, monim isimdir.

Plastik stokani goriib tiroklondim vo onu su dolduraraq
tualeto tokmoaya basladim. Fikirlasdim ki, agar sidiyin rangini
su ila aparsam, mandan sonra giracok adam unitazin, sadaca, Su
ilo dolu oldugunu zonn edor. Dayanmadan stokana su doldurub
unitaza tokiirdiim. Adamlar indi qapini tok doymdardilor, hom
do qisqirirdilar. Man hotta onlara “Bir dogige...” do deya
bilmirdim. Belaca, sakitco stokanla unitaza su tdkorok isimo
davam edirdim. Su artiq unitazin oturacagina kimi dolmusdu.
Bir damci da artiq toksoydim, dasacaqdi. Amma he¢ olmasa
onun icindaki indi adi suya oxsayirdi. Oziimii qaydaya salib
qapin1 agdim. Hoalo yaxs1 ki, agir isimi gérmadiyima siikiir edib
basimi yera dikorok ndvboys durmus adamlann arasindan
kecdim,

Toyyara Heathrow aeroportunda enis edonds buradan
qurtulacagim fikrinin verdiyi rahatliq yad Olkods yasamaq
gorxusunu Ustaladi. ©On azi, orada mani xalam gézloyacokdi vo
buna gOro siikir edirdim. Toyyaro asagiya diisdiikco
pancaradan gorinan ag kopiiya banzar soma boz rongs ¢almaga
basladi. Basqa sarnisinlor ayaga qalxanda moan do durdum va
hara gedacayimi, no edacayimi bilmodon 6zUmu toyyaradon
diison adamlarin arasina saldim. Bu izdihamin ici ilo bir
pillokona catanacan getdim. Amma burada bir problem var idi,
bu pillakan harakatli idi! Sakitco dayanib pillokons baxmaga
basladim. Otrafimdaki adamlar hor iki tarafimdan kegarak bir-
bir pillokona kecir vo rahathiqla yuxan gqalxirdilar. Onlara
baxaragq moan do irali getdim va eskalatora mindim. Lakin toza
sondollorimdon biri ayagimdan ¢ixaraq asagida qaldi.
“Ayaqgabim! Ayagqabim!” deyorok Somali dilinds qisqirdim
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Vo asagl enmoyo calisaraq onu gotiirmok istadim. Lakin
arxamda adamlar ¢ox oldugundan asagi enmok heg¢ culr
mumkdan deyildi.

Eskalatordan enondo bir ayagimda sondol, o birisi iso
ayaqyalin axsaya-axsaya izdihamin i¢i ilo getmoys davam
etdim. Sonra biz gomrik nozaratino ¢atdiq. Ozlorine moxsus
Britaniya uniformasinda olan ag adamlara baxir, bu adamlarin
no is gordiiklorini basa diismiirdiim. Gomriik rasmisi manimia
ingilisco danisirdi, man isa onun kdmoak edacayini fikirlagarak
eskalatoru gostorib Somali dilindo yeno do qisqirmaga
basladim: “Ayagqgabim! Ayaqgabim!”

O iso moana uzun-uzadi bezmis, hovsalasi daralmis bir ifada
ilo baxaraq sualim tokrar edirdi. Bir anliq ayaqgabimi
yadimdan c¢ixararaq oSobi-oSobi hirildadim. Gomriik rasmisi
pasportuma isara etdi vo mon pasportu ona uzatdim. Onu
diggatlo yoxladigdan sonra mohiir vurdu va ali ilo getmaya
isars etdi.

COlo ¢ixmisdim ki, siirlici formasinda bir nofor mons
yaxinlasaraq Somali dilinds sorusdu:

- Siz conab Farahgiin islamaya galmisiniz?

Somali dilindo danisan bir adamla rastlasdigima goro xeyli
rahatlandim va sevinarak qisqirdim:

- Bali! Boli! Dediyin adam manom. Man Varisom. - Suriicu
onunla getmoyi isaro edonds dayandim.

- Ayaqgabim asagida qalib, ora qayidib ayaqgabimi
gotirmoliyik.

- Ayaqqabin?

- Ho, ho, asagida qaldi.

- Harada?



oks-istigamati gostoararak:

- O gedon pillokanlorin asagisinda. Pillokona ¢ixanda
ayaqqabimin birini orada itirdim, - dedim.

Sdrtcl birindo ayaqqgabi olan, o birisi isa yalin galan
ayaglarima baxdi. Xosboxtlikdon, sdrlct ingilisco danisa
bilirdi va 0, igari girarak sandali tapmag tctin icazs aldi. Lakin
biz ora ¢atanda sondalin izi-tozu da qalmamisdi. Baxtimin belo
gotirmamasina inana bilmirdim. O biri ayagimdaki sandali do
cixartb olima aldim va otrafa g6z gozdiro-gozdire yuxari
qalxdiq. Torslikdan, yena do gOmrik nozarotindon kegmok
lazim idi. Bu dofo homin gomrik xidmatgisi strictnin
torciima etmasindan
istifado edorok bayaq sorusmaq istodiyi suallar1 sorusmaga
basladi.

- Burada no godor vaxt galacagsan? - Moan ciyinlarimi
cokdim. - Galisinin magsadi?

Foxrlo dedim:

- Dayimla yasayacagam, o safirdi.

- Pasportda yazilib ki, sonin on sokkiz yasin var. Bu,
dogrudur?

- No?! Yox, on sokkiz yox! - suriclys etiraz etdim. O da
gomrik xidmatgisine torctiimo etdi.

- Molumat veracayin nass var?
Bu sual1 basa diismadim. Suricl izah etdi:
- Olkaya no gotirirsan?

olimdos tutdugum bir tay1 galmis sondali gostordim. Gomrik
rosmisi bir anliq alimds tutdugum sondslo baxdi vo basin
bulayaraq pasportumu 6ziims gaytarda.

Izdihaml1 aeroportdan ¢ixanda siiriicii mona dedi:
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- Bax pasportunda yazilib ki, sanin on sokkiz yasin var. O
kisiyo belo do dedim. ©gor kimss sorussa, de ki, on sokkiz
yasin
var.

- Y0ox, manim on sokkiz yasim yoxdur. O yas ¢oxdur.
- Yaxsi, ne¢o yasin var?

- Bilmirom, bolka do on dord, amma son dediyin godor do
yasl deyilom.

- Basa dus, pasportuna bels yazilb, demasli, artiq yasin budur.

- Son no danmisirsan? Pasportda no yazilib vo niys yazilib,
man bilmiram, amma sans deyirom ki, bu, dogru deyil.

- Bunu onlara canab Forah deyib.
- Ho, yaqin, o, dali olub! O, he¢ na bilmir!

Biz mubahiss edo-eds ¢ixisa yaxinlasanda artig Mahammad
daymnin siiriiciist ilo manim bir-birimizdon zohlomiz gedirdi...

Ayaqyalin masina torof gedondo Londona gar yagirdi.
Soyuqgdan titrayirdim, sandalimin alimds tutdugum tok tayini
geyindim va donumun Ustiindon geyindiyim nazik Xoloto
burindim. Omrimdo he¢ vaxt no gar, no do belo soyuq
gormusdiim.

- Ay Allah, bura na yaman soyuqdur!
- Calis dyrosason!

Siirticli masini aeroportdan sahora dogru siirdiikca otrafimda
gordiylm xastoys oxsayan agbanizli insanlardan basqa he¢ no
olmayan yad bir O6lkays golib c¢ixdigimi fikirlesib 6ziimii
dohsotli doracodo porisan vo yalniz hiss edirdim. Ay Allah!
Yarobbim! Mama! Mon hara galmisom? Umidsizcasine
anamin yanimda olmagin1 arzuladim. Mohommoad dayinin
stricisinin otrafimda olan yegano @aradorili olmasina



baxmayaraq, onun yanimda olmagi mono rahatliq vermirdi,
clinki o, agig-askar mono yuxaridan asagi baxirdi.

Yolboyu o, mana getdiyim ailo haqqinda moalumat verdi.
Orada Moryaom xala, onun ori, gayinanasi, heg¢ vaxt
gormodiyim basqa bir dayim vo yeddi usagla bir evdo
yasayacaqdim. Ailo haqqinda danisdigdan sonra no vaxt
yerimdon galxmali, no vaxt yatmaga getmoli oldugumu, no
etmoli oldugumu, harada yatacagimi, na bisiracayimi doa izah
etmoya basladi.

- Bilirsoan, xalan, evin xanimi1 evi polad irads ils idara edir.
Sona Xabardarliq ediram, o, hamini ¢ox isladir, - o, danilmaz
bir fakt1 tosdiq edirmis kimi danisirda.

- Ola bilsin, sana ¢ox is tapsirir, amma o, manim xalamdir.

Neco olsa, bir gadin va Ustolik xalam oldugundan moanimlo
pis roftar etmoayacayini fikirlosirdim. Bir ailonin Gzvlari olan
qadinlar bir-birilorinin qaygisina daha yaxsi qalirlar. Anam
liclin darixmagim, Sahru xalanin, Fatimoanin mana qarsi neca
yaxs1 olduglan yadima diisdii. Hotta Aman da yaxsi idi, biz,
sadoco, yola gedo bilmodik. Uzun sofardon sonra gofildoan
Ozimi ¢ox yorgun hiss etdim vo oturacaga soykondim.

Masinin poncaresindon basimi ¢ixardaraq ag lopalarin
haradan goldiyini toyin etmoaya calisirdim. Harley kiigasinin
varlilar yasayan hissasindon kecdikca yagan qgarin sokilori neco
ag rongo boyadigmi seyr edirdim. Siirlici masmni dayimin
evinin qarsisinda saxlayanda belo moOhtosom bir evdo
yasayacagimi anlayib heyranligla binaya tamasa etdim.
Afrikadaki mohdud soraitli hoyatimda he¢ vaxt belo bir ev
gOrmomisdim. Sofirin  igamoatgah1 dérdmoartabali, sevimli
rongim olan san ilo boyanmis osl imarot idi. On qapiya
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yaxinlasdiq, giris iistiindo pancarasi olan g6zal bir yer idi. Icori
kecondo divarlann birindo boyiik, qizili c¢orcivali, qarsi
divardaki kitablar1 oks etdiran bir glizgu gérdim.

Maryam xala foyeys goalorok moni salamladi. “Xala!” - onu
gorcak qisqirdim.

Anamdan bir az cavan gorinan bu qadin Qoarb Uslubunda
doblo geyinmisdi. Lageydlikls dedi: “Gal igari. Qapini bagla”.
Yolboyu onun Ustlina gagib qucaqlayacagimi fikirlogsom do,
onun oallarini sinasinds carpazlayib etinasizliqla dayandigini
gOrands gapinin agzinda donub-qaldim.

- Ovvalco sono otrafi gostormak, vazifalorini izah etmok
Istayirom.

Artiq enerjimin tiikondiyini hiss etdiyimdon sakit bir torzdo
xalama dedim:

- Oh, xala, ¢ox yorgunam, bir az uzanmagq istayirom. Olar
gedim yatim?

- Yaxsi, olar, monimla gal.

Biz zaldan kecib pillokanlorlo yuxari qalxdigca evin
cil¢iraglarla, tistiinds ¢oxlu balislar olan ag divanla, buxarinin
Ustiindan asilmis yagli boya ils islonmis rasmlarlo necs z6vqlo
bazadildiyina heyranligla tamasa edirdim. Maryam Xala moni
Otagina apardi vo yatmag Ugln mons 6z yatagini gostordi.
Xalamin taxti bizim biitliin ailomizin qaldig1 alagiq
boyukliylnds idi vo Ustline ¢ox g0zol, yumsaq yorgan
sorilmisdi. Olimi onun ipak parcasina siirtorok yumsaqligindan
Vo zarifliyindon hozz aldim.

- Oyananda evi sana gdstararom.
- Moani oyadacaqgsan?
- Yox. No vaxt istasan, onda da oyanarsan. No goadoar yatmag



Istayirsan yat.

Yorganin altma girdim. Omriim boyu he¢ vaxt belo
valehedici rahatliq hiss etmomisdim. Xalam gapini astaca ortdii
Vo mon uzun Vo garanliq bir tunelo enirommis kimi darin
yuxuya getdim.

Q. QULLUQCU

GoOzlorimi acanda holo do sirin bir yuxu gordiylimii
fikirlosdim. Ciinki yarasiqli otagda boyiik vo rahat ¢arpayida
oyananda gorduklarimin gergok olduguna inana bilmirdim.
Maryoam xala usaqglarindan biri ilo yatmis olardi, ¢iinki man
onun otaginda o biri giin soharo godor das kimi yuxuya
getmisdim. Lakin yerimdon galxanda xayal diinyam tamamila
alt-Ust oldu va real hayata gayitdim.

Xalamin otagindan ¢ixib evi dolasanda o 6zii moni tapdi.
“Ola. Demoli, oyanmisan. Gal motboxa gedok, no edacayini
Sono gOstorim”. Casbas halda onun arxasinca motbox dediyi
otaga getdim. Bu, Moqadisuda xalamin evindo gOrdiyim
motbaxa gotiyyan banzomirdi. Mavi rongli hamar kafel
vurulmus otagin biitiin divarlan krem rongli dolablarla
ohatolonmisdi, ortada iso boOylk bir soba var idi. Xalam
siyirmolori  agib-baglayaraq bir- bir sayirdi: “Burada
gab-gacaglar, burada ¢ongel-bicaq, burada dosmallar...” Bu
qadinin no danisdigini basa diismiirdiim,
saydig1 asyalarla no edacayimi, hatta onlarin no oldugunu belo
bilmirdim. “Hor giin yeddinin yarisinda daymnin sohar
yemayini veracoksan, ¢lnki o, sofirliya tezdon gedir. Onun
sokari var, ona goro yemoyina fikir vermok lazimdir. O,
saharlar homiss bir fincan bitki ¢ayi icir va iki yumurta yeyir.
Saat yeddido gohvomi otagima gotirorson. Sonra usaglar ti¢iin
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fosoli hazirlamalisan. Onlar saat doqquzda moktobdo
olmalidirlar, ona goro do dUz sokkizds vyeyirlor. Sahor
yemoayindan sonra...”

“Xala, bu saydiglarini neco edocoyom? Mona Kim
Oyradacok? Moan o dediyini... blini hazirlamagi bacarmiram.
Fasali neca olur?” - dedim.

Moaryam Xxala onun sézinU kasdiyimoa gors ollorini gapiya
torof uzadaraq dorindon bir ah ¢okdi. Qolu holo do havada
nofasini saxlayib narazi bir ifads ilo mono baxdi. Sonra yavas-
yavasg nofasini buraxdi, qolunu yanma saldi vo onu birinci dofo
gOrands etdiyi kimi qollarini sinasi Ustlinds ¢arpazlayib dedi:
“Biitiin bunlar1 birinci dofa 6ziim edacoyam, Varis. Amma san
olimo diqgotlo baxmalisan. Cox diqqgetlo bax, qulag as va
Oyron”.

Basimi toasdigq olamati olaraq yellodim va o, qaldigir yerdan
davam etmoyas basladi.

Bu minvalla birinci haftadon vo bir nega Kkicgik xotalardan
sonra Uzarima diison islori nizamhi sakildo névbati dord ildo,
ilin ti¢ ylz altmis bes giinii hoar gin yerino yetirdim. Vaxt
anlayisindan xobarsiz olan bir sohra qiz1 olsam da, tez-tez saata
baxmagi vo saatla yasamagi oyronmoali oldum. Saat altida
yerimdon qalxaraq yeddinin yarisinadok dayimin sohar
yemoyini hazirlayir, xalamin qohvasini yeddido otagina aparir,
sokkizdo usaqlara yemok verirdim. Sonra dayimi sofirliys
aparan slriicii gayidib usaglan moktobo apanrdi. Usagqlar
getdikdon sonra motboxi saligoys salir, xalamin otagini,
hamamini tomizlayir, sonra dord martobonin biitiin otaglarinin
tozunu alir, silib parildadirdim. Isimdon kiminse xosu
galmoayands sikayat do edardilor: “Hamami tamizlomayindan



xosum goalmadi. Galon dofa yaxs1 tomizls, elo tomizlo ki, ag
kafellorin Ustlinds loks galmasin, parildasin”.

Slrucidan va agpazdan basga, evda yegana qullugcu man
idim. Xalam deyirdi ki, bizim ev kimi balaca eva bir qulluggu
basdir. Agpaz hoftonin alt1 giinii islayirdi, bazar gund iss onun
Istirahat gunu idi. Homin giin bisirmok monim boynuma idi.
Orada qaldigim dord il arzinds birca dofa do olsun istirahat
giinlim olmayib. Bir-iki dofo xalamdan xahis etsom doa, mona
elo sifat gostordi ki, fikrimdoan vaz kegmali oldum.

Mon ailo ilo birlikde yemirdim. Imkan olanda ayaqiistii noso
yeyir, gecayansi yatanacan islayirdim. Lakin ails ilo birlikds
yemoadiyima toassiflonmirdim, ¢lnki fikrimca aspazin bisirdiyi
yemoklor zibil dadi verirdi. O da Somalidon idi, amma basqa
tayfadan. O, mona aziyyat etmoyi xoslayan zalim, tonbal vo
lovga adam idi. Xalam motboxs giron kimi o, yalandan
deyinmoys baslayardi: “Varis, bazar ertasi moathaxa golonds
burant tomizlomays bir saat vaxt sorf edirom, saligali
saxlamirsan”. Olbatto ki, bu, ag yalan 1di. O bilirdi ki, bisirdiyi
yemoklorlo xalami, daymmi razi sala bilmir, ona gora 0zlnU
basqa vasitalorlo onlarin goziindo yaxsi gostarmaya calisirdi.
Xalama deyando ki, aspazin hazirladigi yemokdon yeya
bilmirom, o dedi: “Yaxs1, onda 6ziin no istayirson bisir, ye”.
Xalam bels deyondon sonra Mogqadisudaki xalam qiz1
Fatimoadon noalarisa Oyrondiyima c¢ox sevindim. San demo,
mondo aspazliq istedad:r var imis! Belaca, clirbaclr pastalar vo
aglima golon yemoklor hazirlamaga basladim. Ailodon kimsa
nasa yediyimi gorurdiss, dadma baxmaq istoyirdi. Cox
kecmadi, bazarliq etmaya gedarkan bu giin ns hazirlanacagini,
bununclin no lazim oldugunu mondan sorusmaga basladilar.
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Biitiin bunlar aspazin mono olan munasibatini daha da
pislosdirirdi.

Londonda bir hofto gqaldigdan sonra anladim ki,
qohumlugumuz xalam vo onun orinin gbézinds man
fikirlosdiyimdon tamamilo forqli anlamdadir. Biitiin Afrikada
zongin ailalorin 6z kasib qohumlarinin usaqlarin1 himayaya
g6tlrmosi adat halin1 alib vo himayays goétirilon usaglar bu
xeyirxahligiin avazinda himayadarlan iigiin islayirlor. Bozon
gqohumlar onlara tohsil verir vo 6z dogma usaqlart kimi
qaygisina qalirlar. Bazan isa yox. A¢ig-askar timid edirdim ki,
mon avvalki kateqoriyaya diisorom. Lakin tezliklo dyrandim ki,
xalam va onun arinin agillarinda sahradan gtirdiklori bu avam
usag1 inkisaf etdirmok yox, evlarinds qulluggu saxlamag kimi
daha vacib fikirlari var. Mahammad dayinin o gadar isi olurdu
ki, evda islorin necs getdiyins heg fikir vermirdi. Lakin mana
Ikinci ana olacagina iimid etdiyim xalamm moani 6zinin
iclincii qiz1 etmoak fikri goatiyyan yox idi. Onun nazarinds,
sadaco, bir qullugeu idim. Bu fakt biitiin amansizlig: ila balli
olunca, illah da yorucu voa uzun is giinlarindan sonra Londona
galmok sevincim tamamilo yoxa c¢ixdi. Xalam qoydugu
gaydalara vo tapsirdigr biitlin islora ciddi nazarat edirdi, hor
gun har sey doaqiqlikla, onun dediyi vaxtda, dediyi kimi yerina
yetirilmali idi, he¢ bir istisna ola bilmoazdi. Balko do o,
vatonimizdan forgli madoaniyysto sahib olan bu yad 6lkads
mivaffagiyyat gazanmagq Uc¢ln bels sart olmaq lazim galdiyini
fikirlogirdi. Amma, xosbaxtlikdon, evds xalam qizi Basmanm
timsalinda 6ziima bir rafige tapmisdim.

Bosma xalamin boyiik qizi idi va biz eyni yasda idik. O, elo
g0zal qiz idi ki, biitiin oglanlar arxasinca diigardilor, 0 iso heg



fikir do vermoazdi. Glnduzlar moktoba gedir, gecalar iso Kitab
oxuyurdu. Bosma otagina ¢okilor, yatagina uzanar vo saatlarla
oradan ¢ixmadan oxuyardi. Cox vaxt bas1 oxudugu kitaba elo
qarisardi ki, yemok do yadindan c¢ixardi, bozon kimsa
cagirmasa, otagindan ¢ixmazdi.

Darixanda va 6ziimii yalniz hiss edonds onun otagina gedor,
carpayisinin kiinciinds oturub sorusardim:

- No oxuyursan?

O iso gozini kitabdan ayirmadan dodaginin altinda

mizildanardi:

- Moni tok burax, oxuyuram...

- Soninls danisa bilmarom?

Yenoa do gozii kitabda, sanki yuxuda danisirmis kimi:
- Nodoan danigsmagq istayirson? - sorusardi.

- No oxuyursan?

- Hmmm...

- Son no oxuyursan? O no haqdadir?

Nohayat, onun diggetini kitabdan yayindira bilirdim. O,
kitab1 yero goyar vo onun no hagda oldugunu danismaga
baslayardi. Cox vaxt sevgi romanlan oxuyurdu. Cox vaxt da
kulminasiya bir neca dofo ayriligdan vo anlasilmazligdan sonra
kisi ilo gadinin 6plismasi olurdu. Hekayatlari cox sevdiyimdan
onun danisdiglarindan inanilmaz zovq alirdim va sehrlonmis
kimi oturaraq biitiin oxudugunu gozlori yasararaq va jestlorlo
on xirda hissalarine kimi danmismasina qulaq asirdim. Onun
hekayalorino qulag asdigca mon do oxumagi Oyronmok
Istoyirdim, clnki oxuya bilsaydim, kiminsa mono hekayat
danismasina ehtiyacim galmazda.

Bizimlo yasayan Abdulla dayim Londona universitetdo
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tohsil almaq G¢iin galmisdi. Bir giin o, mandan moktaba getmok
Istayib-istomoadiyim barado sorusdu: “Varis, bilirsan, son
oxumagi bacarmalisan. Havasin varsa, sana kémok edorom”.
O, mana moktabin harada oldugunu, na vaxt acildigini va an
asas1, pulsuz oldugunu dedi. Moktoba getmak fikri he¢ vaxt
aglima golmomisdi. Sofir mona cibxarcliyi kKimi hor ay lap
Kicik moablag verirdi va tobii ki, bu pul maktaba 6dayacak gadar
deyildi. Oxumag: 6yronmak havasi ilo Maryom xalanin yanma
getdim vo ona moktoba getmok istadiyimi dedim. Moan do
xalamin usaqglar1 kimi ingilisco oxumagi, yazmagi, danismagi
Oyronmoak istayirdim.

Londonda yasasaq da, biz evdo Somali dilinds danisirdiq vo
monim otraf alomlo he¢ bir slagom olmadigindan ingilisca
comi iki-li¢ soz bilirdim. Xalam dedi: “Yaxsi, bu hagda
fikirlogorom”. Lakin bu masaloni ari ilo mizakiro edonds 0
icazo vermadi. Xalama tez-tez tasir etmoayas calisirdim, lakin o,
arinin oksina getmok istomirdi. Nohayat, onlann icazasi
olmadan oxumaq gorarina galdim. Moktoba hoftads U¢ dofo -
axsam saat dogquzdan on bira kima gedoacokdim. Abdulla
daymm birinci dofo gedacayim yeri mona gostaracayino s6z
vermisdi. Onda on bes yasim olard1 vo ilk dofa idi Ki, sinif
otaginda oturmusdum. Otaqda diinyanin hor torafindon olan
muxtolif yashh adamlar var idi. Birinci dofodon sonra evdon
Xalvotco ¢ixardim, eyni yolu getdiyimiz qoca bir italyan kisi
moani 6zU ilo moaktabs aparar vo dors bitdikdon sonra eva goadoar
oturordi. Oyronmoys 0 godor hovosli idim ki, muallimim
homiso deyordi: “Varis, yaxsi dyronirson, amma bir az yavas
ol”. Maohommad day1 axsamlar evdon Xolvotco cixdigimi
bilondo mon artiq olifban1 Syronmisdim. Soziine mohal



qoymamisdim deya mono acigi tutdu vo getdiyim heg bir ay
olmamis moani moktobdon ¢ixartdi.

Moktabo getmoys artiq icazo verilmomasina baxmayarag,
xalam qizinin kitablarin1 = gotiiriib  oxumagi Oyronmayo
calisirdim. Mono ailo ilo birlikds televizora baxmaga icazo
verilmadiyindon gapidan boylanaraq qulagim vordis etsin deya
ingilis dilina qulaq asirdim. Har sey adoti Uzro davam edirdi.
Bir gin evi tomizloyarkan Maryam xala mani ¢agirdi: “Varis,
yuxarida isin bitdikdon sonra bura goalorsan. Sons séziim var”.
Yerlori yigdigdan sonra asagi diisdim vo zalda buxarinin
yaninda dayanmis xalamin yanma getdim.

- Bali.

-Bu gln evdon zong vurmusdular. Ah... sonin Kigik

qardasinin adi no idi?

-oli?

- YO0X, an kiciyi, sac1 ag olant deyirom.
- Agsaqqal? Onu deyirsan?

- Ha. Agsaqqal va boyiik bacin Aman. Cox toassuf edirom,
onlarin ikisi do vaofat edib.

Qulaglarima inana bilmirdim. Gozlorim xalamin iiziinds
donub-galmisdi. Onun zarafat etdiyini fikirlosirdim. Yaxud
etdiyim naya g0rasa hirslonib va bels dohsatli bir sey demokla
moni cozalandirmagq istayirdi. Lakin onun Gzunds heg bir ifado
gérmirdim. O, diz deyir, yoxsa niya belo s6z desin? Amma
bu, necs ola bilordi? Yerimds donub-qalmisdim, harokat edo
bilmirdim vo sonra 6ziimdoan asili olmadan ag divanin tiistiindo
oturdum. Onlara no oldugunu da sorusmadim. Ola bilsin,
xalam moana 0 dohsatli hadisani izah edirdi, lakin tok esitdiyim
sey qulaglanmdaki ugultu idi. Keylosmis halda, zombi kimi

113



dordinci mortabadaki otagima galxdim.

Homin giini anlagsiz halda kicik xalam quz1 ilo
boliisdiiyiimiiz balaca otaqda konarlan pordali carpayimda
uzanib galdim. Aman vo Agsaqgqal ikisi do 0lUb! Bu, necs ola
bilordi? Evdon ayrilaraq bacim vo gardagimla bir yerdo vaxt
kecirmok imkanini oldon buraxmisdim vo indi dmrim boyu
onlar1 bir daha gora bilmayacokdim. Aman ailomizds an glcla,
an iradali, Agsaqqalsa an agilli usaq idi. Onlann 6lo bilacayini
hec kim fikirlosmazdi. Onlar 6llbsa, gor ailomizin yerda galan,
nisbaton bacarigsiz usaglarini no gozlayir?

O axsam qorara goaldim ki, daha aziyyst ¢cokmak istomirom.
Atamdan ga¢digim o sohardon bari hoyatimda he¢ na Umid
etdiyim kimi olmayib. Ondan iki il sonra iso dohsatli sokilda
ailomin iki on yaxin adammni itirdim va onlann oabadilik
yoxluguna doza bilacayimi zann etmirdim. Moatbaxa diisdiim,
siyirmoni ¢okdim va gassab bigagina oxsayan bicagi gotiirarok
yenidon yuxari qalxdim. Carpayimda uzanaraq bigagi 6ziima
toxundurmag Ugln cesarat toplamaga ¢alisirdim, amma anam
aglimdan ¢ixmirdi. Yaziqg Mama! Bu giinlordo mon iki dogma
insanimi itirib dozo bilmirom, o iss ii¢ ovladimin itkisino
dézmoali olacag. O, bu zilma layiq deyildi, belaca, bigag:
yanimdaki masanin istiino goydum vo gO0zlorimi tavana
zillodim. Bosma moni yoxlamaga golondo artiq bigagi
unutmusdum. O, bigag1 goroands hayacanla: “Bu nadir?! Bigaq
nayina gorakdir?” - sorusdu. Cavab vermoak istamadim va yena
gOzlorimi tavana zillodim. Basma bigagi gotiiriib otagdan ¢ixda.

Bir ne¢o giin sonra xalam yens mani ¢agirdi: “Varis! Asagi
diis...” Oziimii esitmazliys vurub yerimdon durmadim. “Varis!
Asagi gal...” Asag1 diisonds onun ayaq Usts dayanib moni



gozladiyini gordiim. “Tez ol! Telefon!” Moanoa heg vaxt zang
galmadiyindan bu xabar mani toacclblondirdi. Dlzund desam,
Omrimds telefonla danismamisdim.

- Mon? - astaca sorusdum.

- Bali! Bali! - O, masanin {istiindo konara qoyulmus dostayi
gostordi. - Onu gotlr, dastayi gotar!

Dastoyi olimo alarag ona elo baxirdim ki, elo bil moni
dislayacok. Dastoyi 6zUmdoan xeyli konarda saxlayaraqg ¢ox asta
bir saslo pigildadim:

- Bali?
Maryam xala g0zlarini gevirarak:
- Danig! Danis! Telefona danis! - dedi.

O, dastayin dlz torafini cevirarak qulagima tutdu. “Salam”.
Sonra maftunedici bir sas - anamin sasini esitdim.

- Mama! Mama! Yarabbim, hagigetonmi sansan? - Yaxin
gunlar arzinds ilk dofa idi ki, sevinirdim.

- Mama, yaxsisan?
- YOX, mon agacin altinda yasayiram.

Dedi ki, Amanla Agsaqqal 6london sonra aglini itirib.
Anam monimla danisdigca 6ziimii 6ldiirmaklo onun kadarina
kodor gatmadigima goro Allaha siikiir edirdim. Anam heg
Kimlo danismaq, he¢ kimi gérmok istomadiyi Ugln, tok olsun
deys sohraya qac¢ibmis. Sonra sohradan kegarok Mogqadisuya,
ailasinin yanma getmisdi. O halo do orada idi vo Sahru xalanin
evindan zang vurmusdu.

Mama onlarin basina galonlori danismaga calisirdl, lakin
dediklorindon he¢ no basa diismok olmurdu. Agsaqqal
XaStalonibmis. Afrikanin biitiin sahra kdgarilorinds oldugu
Kimi, bizdo do he¢ bir tibbi xidmat yox idi, ona gbro da
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xastallyin sobobini vo mdialicasini do bilon yox idi. O
comiyyatds yalniz iki anlayis var idi: yasamaq vao 6lmok. Basqa
secim yox idi. Yasayirsansa, demoli, yaxsisan. Biz xastaliya
gOra narahat olmurdug, cinki hakimsiz vo dormansiz idik,
alimizdon goalon bir sey do yox idi. Kimsa 6londo do sag
galanlara goro siikiir edirdik vo hoyat, beloco, 0z axan ilo
gedirdi. Homiso hoyatimizi “insallah falsofasi” idaro edirdi.
Hoyat Allahin bizs verdiyi

baxsisdir vo 6lim onun alindadir, biz bandalarin isa Onun isina
qarismaga haqqi yoxdur.

Lakin Agsaqqgal xastelonands o, xiisusi usaq oldugu iiciin
valideynlorim tolasa diistiblor. Mama na etmok lazim oldugunu
bilmayib vo Mogadisoya, Amana xobar gbéndorarok kOmok
istayib. Aman homiso an glcli olub va 0 na etmok lazim
oldugunu bilmaliydi. Va bilib do. Aman Mogadisudan piyada
sohra ilo yola ¢ixaraq Agsaqqali hokima gotirmok Ugtin gedib.
Ailomin homin vaxt harada diisorge saldiglar1 vo sahara no
godor yaxin olduglarint dogiq bilmirom. Mama Amandan
komoak istayands onun sokkizayliq hamilo oldugundan xabori
olmayib. Bacim Agsaqqali xoStoxanaya aparanda gardasim
onun qollarinin arasinda ke¢inib. Bundan soka diison Aman da
bir nega guindan sonra batnindaki korpa ilo birlikda 6ltb. Heg
vaxt onlann harada olduklarini vo na vaxt élduklarini dagiq
bilmadim. Bu hadisadon sonra homiso sakit vo sarsilmaz
iradaya sahib olan anam d6zs bilmayib va ailodan uzaqlasib. O,
ailomizin dirayi idi, onsuz ailonin galan tzvlarinin hayatinin
necs olacagi fikri moni rahat buraxmirdi. Bundan da artiq moani
an ¢ox narahat edon Mamanin bels ¢atin vaxtinda Londonda
oturub galmagim idi.



Hor seyo rogmon hoyat davam edirdi vo Londonda
yasadigim miiddotdo bacardigim qodor hoyatin dadini
cixarmaga c¢alisirdim. Evdo (zarimo diisan vazifalari yerina
yetirir, xalam usaqglar1 vo onlarin bizo golon dostlar ilo
zarafatlasirdim.

Bir geco mon Bosmani ilk model isima kOmoak etmok dglin
yola gotirdim. Londona goldiyimdon bari monds geyimo
oldugca boyilik maraq yaranmisdi. Hansisa paltarin manim
olmasini istomirdim, sadoco, onlar1 geyinib yoxlamagdan
xosum golirdi. Bu, aktyorluga bonzor bir hiss idi, 6zimi
kiminsa yerino goya bilirdim. Ailo hamisi1 zalda toplasib
televizora baxanda mon Moshommad dayinin otagina girib
qapini i¢ariden bagladim. Sonra onun dolabini ac¢ib an yaxsi
kostyumlarindan birini - mavi milomil kostyumunu gottrdim,
carpayinin Ustiino Sordim, ona uygun hesab etdiyim ipok
qalstuku, tiind corablari, ag kdynoyi Vo gara ayaqqgabilari
yanma y1gdim. Sonra hamisini aynima geyinarok galstuku da
dayim kimi baglamaga calisdim. ©On sonda slyapanm1 qoydum.
Tam hazir oldugdan sonra Bosmani axtarmaga getdim. O 1so
mani gorcak gulmokdan ugundu.

- Get atana de ki, onu bir kisi gormok istayir.

- Bu, onun paltarlaridir? Oy, soni 6ldiracak.

- Nolar, get de.

Dohlizds dayanib xalam qizma diqgoatlo qulaq asaraq otaga
daxil olacagim o “boyiik” an1 gézlayirdim.

- Ata, ¢Olda sani gormok istayan bir kisi var.

- Geconin bu vaxti kimdir, gérason? - Mohommoad aminin
sosi narahatliq ifads edirdi. - Kimdir? No istoyir? Ovvallor onu
gormusan?
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Basma kokaloya-kaokalaya:

- Ma-n, moan bilmiram. Ha, mancs, onu taniyirsan, - dedi.

- Yaxsi, ona de...

- Niya 6ziin ¢ixmirsan? Diiz qapinin agzindadir,

- Basma tez-tolosik dedi.

- Yaxs1, - dayim yorguncasina razilasd.

Bu, horokoto kegmok U¢ln mono isaro idi. Slyapami
gOzlarimin Ustlino kimi basdim, allorimi cibima goydum vo
otaga daxil oldum.

Bariton saslo dedim:

- Salam, moni tanimadin?

Mohammod dayr bir az ayilorok papagin altindan giiclo
gorinan goOzlorimo baxmaga c¢alisdi. Moan oldugumu basa
diisondsa gulmokdon ugunub getdi. Ona qosulub bltln ailo
guldd.

Maohommad dayr 6ziino golon kimi barmagini silkaloya-
silkaloyo:

- Indi de goriim, mondon icaze almisdin? - sorusdu.

- Day1, geyinib baxmagq istoyirdim, sonco, bu, maraql
zarafat deyil?
-Ay Allah...

Belo zarafatlardan bir-iki dofo etmisdim. Hor dofo dayimin
bunu edacayimi gdzlomadiyi uygun bir vaxt se¢irdim. Axirda o
dedi: “Varis, daha bosdir, monim paltarlarimi geyinmo,
oldumu?” Zarafatlarimi xoslasa da, onun ciddi oldugunu basa
diisdiim. Sonralar o, dostlar1 ilo sOhbot edondo guls-glo
deyordi: “Bu qiz otagima girir, paltarlarimi geyinir, sonra da
qizzim golib deyir ki, ata, soni kimso gormok istoyir. Qizima
inanib moani gézloyan adamin yanma gedirom va goriram ki,



bu qiz topadon-dirnaga paltarlarimi geyinib dayanib. Homin
vaxt kas onu gOrs bilosiniz...”

Xalam deyirdi ki, rofigalori ona manim modellikda 6zimu
sinamagimi maslohat goriblor. Amma bu is xalamin heg aglina
batmirdi va cavabi bels olurdu: “Um-mmm. Biz bels seylor
etmirik. Somalidonik va muisalmaniq, belo seylor bizo
yaramaz”. Amma xalam koéhno rofigosinin quzi  Imanmn
modellik isina he¢ vaxt etiraz etmirdi. Onlar Londona na vaxt
galsalor, Maryam xala bizds galmalan Gcln tokid edirdi.
Imanla sohbot edorkon modellik haqqinda ilk tesavviirlarim
yarandi. Xalam quzinin jurnallarindan Imanin  sokillorini
kosorok balaca otagimin divarlarina  yapisdirmisdim.
Fikirlosirdim ki, agor o da somalili gadindisa vo bunu eds
bilirsa, man niys eds bilmayim ki?!

Iman bizo golonds onunla sohbot etmok Uclin firsat
axtarirdim. Ondan, sadaCa, sorusmagq istayirdim: “Neca model
ola bilorom?” Bu is hagda lap az tosavvirim var idi, amma
gotiyyan bilmirdim ki, model olmaq tctin neylomak lazimdir.
O iso hor dofa golonds boylklarlo vaxt kecirardi. Xalam va
onun ari model olmaq kimi cofong bir arzuya gora onlarin
sOhbatino garismagimi heg vaxt gobul etmozdilor. Nohayat, bir
axsam uygun vaxt tapa bildim. Iman 6z otaginda kitab
oxuyurdu. Qapim1 doyorok yatmazdan gabaq ness lazim
olub-olmadigini sorusdum.

“Bali, bir fincan bitki ¢ay1”. Mathaxa diisdiim, onun {i¢iin
cay gotirdim. Cayi ¢arpayinin yanindaki dolabin {istiina qoyub
sOhbato basladim: “Bilirson, otagimda sonin ¢oxlu sokillarin
var. Mon do sonin kimi model olmaqg istayirom. Sanco,
modellik ¢atin pesadir? San bunu necs bacardin? Bu isa neca
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baslamisan?”

Ondan no cavab gO0zladiyimi bilmirdim, bolko do Umid
edirdim ki, mani Sinderellaya ¢eviracok sehrli cubugu var.
Lakin model olmaq arzum inandirict saslonmirdi va bu, mans
mimkin olacaq fikir kimi gorinmoadiyindan modellik
haqqinda bir daha fikirlosmoamoays ¢alisdim. Homin axsamdan
sonra gundalik ev islarini - sohar yemayini, nahar1 hazirlamagi,
evi tomizlomoyi, gablar1 yumagi - avvalkindon do artiq can-
basla etmoyo basladim.

O vaxt on alt1 yasim olardi va iki il idi ki, Londonda
yasayirdim. 1983-cii il idi, artig Qorb dilnyasinin zaman
masinina kifayat gqodor uygunlagsmisdim.

Homin ilin yaymda Mahammad dayinin bacisi balaca qizini
yetim goyaraq Almaniyada vafat etdi. Onun qiz1 Sofi bizimlo
yasamaga galdi vo dayim onu yaxinligdaki kilsa moktabina
goydu. Sahar islarima bir is do alava olunmusdu, har glin onu
moktaba Gtirmali olurdum.

Sofini moktabo Otlrdiyum ilk gdnlorin birindo godim
binalarin arasi ilo kegarkon go0ziinl ¢okmoadon mono baxan
tanimadigim bir adam gordim. ToXminan qirx yaslarinda
uzunsagh vo agdorili bir kisi idi. Mano baxdigim gizlotmayo
he¢ calismirdi da. Diiziinli desom, sirtig adama oxsayirdi.
Sofini moktobin qapisindan igori Otliron kimi yaxinlagaraq
ingilisco  damismaga  basladi.  Sozsiiz ki, ingilisco
bilmadiyimdan onun na dediyini basa diismadim. Qorxaraq
onun heg¢ Uzlnos bels
baxmadan eva ga¢cdim. Bu, bir miiddot belo davam etdi - hor
gin mon Sofini moktobo 6tirldr, 0 adam mono yaxinlasaraq
nass demaya calisir, man iss gagirdim.



Gilinortalar Sofini qarsilayib evo gatirondo 0, Yyolboyu
moktobdoki tozo rofigesindon danisirdi. Mono tamamils
maraqsiz oldugundan deyirdim: “Ho, um-hmmm...” Bir giin
Sofini gotirmayas bir balaca gecikdim. Moktaba catanda Sofini
basqa bir qizla moktobin gabaginda oynayan goérdiim. Sofi
moani gorcok sevine-sevino yanindaki izt moans togqdim etdi:
“Varis, bu, monim rofigamdir”. Usaqlarin yaninda dayanan
adam isa artiq bir ilo yaxindir ki, mani bezdiron o uzunsacli kisi
idi.

O adama sar1 goz silizdiirarok aSabi-asabi dedim: “Ha, gol
gedok”. Lakin hamin adam ingilis, alman va Somali dilinds
danisa bilon Sofiys ayilorak noss dedi. “Gal, Sofi. Uzaq ol
ondan!” - deyib onun qolundan yapisdim.

Sofi ¢evrilib dedi: “O bilmok istayir Ki, san ingilisco danisa
bilirsonmi”. Sofi ¢evrilarak basi ilo yox dedi. Kisi yena Nnasa
dedi va Sofi tarciims etdi: “O, sandan nass sorusmagq istayir”.

Basqa torafa baxarag 0tkomcasina dedim: “Ona de ki, onunla
danismaq istomirom. Rodd olsun. O...” Lakin climlomi
bitirmak istomadim, ¢iinki onun qizit da oradaydi va
dediklarimi Sofi dayanmadan tarciims edirdi. “Yaxsi, yadindan
cixart bu s6hboti. Gedok!”

- deya Sofinin olindon tutub dartdim.

O qarsilasmadan bir miiddat sonra, adati Uzra, yena Sofini
moaktaba 6tlrib eva qayitdim vo yuxan martabani tamizlomaya
basladim. Qapinin zangi c¢alindi, man ¢atana godor Maryam
xala gapim acdi. Pillokonlordon dayanib baxanda gdzlorima
inanmadim - conab Uzunsa¢ idi! Monim arxamca golibmis.
Birinci aglima gotirdiyim sey onun mondon xalama sikayot
edocoyi oldu. Noso yalan deyocok - ya onunla esqgbazliq
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etdiyimi, ya onunla yatdigimi, ya da nosSo ogurladigimu...
Xalam salis ingilis dili ilo sorusdu:
- Siz kimsiniz?

- Adim Malkolm Feyr¢aylddir. Sizi narahat etdiyimo goro
Uzr istayiram - amma sizinls danisa bilorom?

- Manimlo no  hagqda  damisacagsiniz? - xalam
toocclblonmisdi.

Onun na deya bilacayini fikirlagarak yuxari qagdim, lakin iKi
saniyo ke¢cmodon qapmin c¢irpilaraq baglandigini esitdim.
MatboXa toraf gedon xalamin yanma qa¢dim.

- Xala, o kim idi?

- Bilmiram - kimdirsa sani izloyarak galib, saninla danigsmaq
istoyirdi, soklini gokmok istayirdi. Nosa bos-bos danisirdi.

- Xala, bunu ondan mon istomamisom, 0 adamla bir kalmo
do danismamigam!

- BILIROM! Elos ona gors do bura golmisdi! - Yanimdan
kecib gedarak: - Get, isinlo masgul ol, buna gors narahat olma,
onun cavabini verdim, - dedi.

Lakin xalam soOhboti biitiin xirdaliglarina kimi mona
danismaqdan boyun qac¢irdi. Onun bela bark hirslondiyini
gorab fikirlasdim ki, yaqin, o adam xalama porno sokillorimi
cokmok istadiyini deyib. Bas veranlordon ¢ox qorxmusdum vo
bu barads bir do danismadim.

O vaxtdan sonra har giin onu moktobin qabaginda gorurdim.
Hec¢ vaxt manimlo danismaga cohd etmirdi, sadaca, nozakatlo
guliimsayir va 6z isi ilo moasgul olurdu. Bir giin yena Sofini
gotlrondo astaca mono yaxinlasdi vo bir kart uzatdi. Onun
UzUns baxa-baxa kart1 gotiiriib cibima qoydum. O qayidib
gedorkon arxasinca goziimii qirpmadan baxdim vo Somali



dilindo onu sdymays, lonatlomoys basladim: “Radd ol
basimdan, aclaf, murdar donuz!”

Evo ¢atan kimi yuxar1 qagdim. Biitiin usaglarin otagi yuxari
mortobads oldugundan boyiiklor bura, demok olar Kki,
golmirdilor. Xalam qizinin otagina getdim vo homisoki Kimi
onu kitab oxumaga qoymadim. Kart1 cibimdon ¢ixardib:

- Bosma, buna bax. Bunu sans dediyim o adam verib.

Moani bezdiran, arxamca golon adami deyirom, yadindadir? Bu
giin bu kart1 verdi. Oxu, gor no yazilib orada? - dedim.

- Yazihib ki, o, fotoqrafdir.

- Neco fotoqraf?

- Sokil ¢akir.

- Bilirom, amma necas sokil?

- Yazilib ki, “moda fotoqrafi™.

- “Moda fotoqrafi” - har kalmoni aramla taloffiiz etdim. - O,
paltarlarin soklini ¢okir? Hansisa paltar1 niimayis etdirarkon
soklimi cokmok istayir?

- Bilmiram, Varis, - koks otlrdd, - hagigaton do, bilmiram.

Bilirdim ki, o, kitab oxumagq istayir va onu bezdirirom. Karti
gotiirlib ¢arpayidan galxdim va otaqdan ¢ixdim. DaxilimdaKi
sos “kart1 saxla” deyirdi vo moan do onu otagimda gizlotdim.

Xalam qiz1 Basma homigo mana maslohat vermoys hazir idi
Vo 0, bunu hovaslo edirdi. Qardast Haciya goro verdiyi
maslahati Uglin isa ona hadsiz minnatdaram.

Hacinin iyirmi dord yas1 var idi va xalamin ikinci oglu idi. O
da Abdulla dayim kimi Londonda universitetdo oxuyurdu vo
cox savadli hesab olunurdu. Londona goldiyim ilk glindan bori
homiso monimlo mehriban davranirdi. Man yuxan moartabani
tomizloayarkon sorusardi: “Ey, Varis, hamami toamizlayib

123



qurtarmisan?” “Yox, amma getmok Istoyirsonss get, sonra
tomizloyarom”, - cavab verardim.

“Yox... Sadaca, bilmak istayirdim ki, sono kdmok lazim
deyil ki?” Yaxud da deyardi: “Nasa icmaya diistirom, saningtn
do gotirim?” Onun gaygima galmasi ¢ox xosuma golirdi. Biz
tez-tez sdhbat edir, zarafatlasirdiq.

Bozon hamamdan ¢ixanda o diiz gapinin agzinda dayanar vo
moni  kegmays qoymazdi. Yanindan ke¢moyo calisanda
qabagimi kasordi. “Yolumdan ¢akil, axmaq”, - qisqiraraq onu
konara italoyands isa gllordi. Onun zarafatlarini bayagi hesab
etsom do, belo xirda oyunlar davam edirdi. Bu harakatlorinin
altinda moni qiciqlandiran nass var idi. Mono yaxinlasaraq
goriba torzdos, sorgdz-sorgéz baxirdi. Belo Urokbulandinci
hisslor kegirdiyima goro ise 6ziimii danlayirdim. Yox, Varis,
Haci1 sons gardas avazidir. Gic-gic fikirlosma!

Bir giin hamamdan alimds evi tomizladiyim vedrs va 2sgi
cixarkon 0, yeno qgapmin agzinda dayanmisdi. Qolumdan
yapisaraq moni 0zina toraf ¢cokdi va nafas-nafass galdiq. Osabi
halda giildiim: “Neynirson?”

“Heg no, he¢ na”. Darhal moni buraxdi. Vedrani gotirtb heg
no olmayibmis kimi hamamin yanindaki otaga ke¢dim. Lakin
bas veranlari beynimdo gotir-qoy edirdim vo artig amin idim
Ki, nasa yolunda deyil.

Ertosi glin geco otagimda yatmisdim, kigik xalam qiz1 Siikro
do 0z carpayisinda yuxulamisdi. Cox ayiq yatdigimdan
toxminon geco saat Ucdo Kiminsa pillokanlorlo  yuxar
qalxdigimi hiss etdim. Fikirlosdim ki, Hac1 olacaq, ¢iinki onun
otaglr bizim otaqla {iizbaliz idi. Eve tozoCco c¢atmisdi,
sondaloya-sondaloys golmayindon basa diisdiim ki, keflidir.



Mohommad dayinin evindo evo gec, Ustalik ickili golmok
yolverilmoz idi. Onlar momin muasalman idiler vo bittin név
spirtli ickilor gadagan idi. Lakin Haci artiq boyiidiyiini
diisiiniir va istadiyini edirdi.

Otagimin gapisi astaca agildi. O, gapmin agzinda dayand.
Otaqdaki hoar iki ¢carpay1 dosomoadon iki pillo yuxarida idi. Haci
ayag1 ilo pillalori yoxlayaraq qapiya daha yaxin olan bacisini
oyatmamaga calisirdi. Lakin pillalordon birini Otlrdid vo
bldradi. Sonra imoakloyarok monim c¢arpayima torof goldi.
Arxadaki pancaradon diison isiqda onun boynunu durna kimi
uzadaraq gqaranligda tiziimi gormoys calisdigina goz
qoyurdum. O pigildadi: “Ey, Varis, Varis...” Nofasindon likor
goxusu golirdi. Sorxos olduguna omin oldum, lakin
qumildanmadan 6ziimi yuxululuga vurdum. O, olini uzadib
{iziimii tapmaga calisirdi. Urayimda yalvanrdim ki, Yarobbim,
qoyma bu bas versin. Yuxu goriirommis kimi o biri toraf isto
cevrilorok Siikroni oyatmaga c¢alisdim. Haci iso cosaratini
itirarok sassizcos otagina torof qagdi.

Ertasi glin Basmanm otagina getdim.

- Bura bax, soninlo mitloq danismalryam.

Uzimdaki qorxu vo hoyacan ifadssindon basa diisdii ki,
golisimin moaqsadi, sadaca, vaxt oldirmoak deyildi.

- Keg igori, qapini ort.

Darindan koks Otlrarak dedim:

- Qardasin hagqinda danismagq istayirom. - Neco deyacayimi
bilmirdim, sadaca, dua edirdim ki, moana inansin.
Hoyacanlanaraq sorusdu:

- Qardasim hagqinda?
- Duinan geco saat ligdo otagima girmisdi.
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- Neylodi ki?
- Uzumo toxunmaga ¢alisd1. Picilt1 ilo adimi cagirdi.
- Oh, yox. Ominson? Yuxu goérmurdin ki?

- Yaxs1 gorok! Onunla tok galan kimi Gzlndoki ifadoni,
mona neca baxdigini goriirom. Bilmirom neylayim.

- Zibil, ZIBIL! Kriket agacini, ya da siipiirgoni ¢arpayinin
altina qoy. Yox, moatboxdon oxlovu gotiir, yorganinin altinda
gizlot, geco otagina girands basina vur! Bir da bilirsan neyla?
Qisqir. Var giictinle qisqir ki, hami esitsin.

Allaha ¢ox siikiir ki, bu qiz manim tarafimdo idi.

Biitiin giinii dua edirdim: “No olar, qoy bir daha tokrar
etmosin, Ilahi, moni belo dohsatli sey elomays moachbur etmo”.
Evdo gqanqaraliq yaratmaq istomirdim. Oziniu tomizo
cixartmagq ti¢iin valideynlarinoe yalan deyacayindan, onlann da
moni evdon qovacaglarindan ¢ox qorxurdum. SadacCs, bu
harakatlarina son qoymasini istayirdim - he¢ bir oyununu, heg
bir zarafatini, axsam otagima golmolorini, ollorini Uzlimo
toxundurmasini istomirdim. Lakin hisslorim mono dualarim iso
yaramadig1 halda “doyiiso hazir ol” deyirdi.

Homin axsam matbaxdon oxlovu gotiiriib carpayimin altinda
gizlotdim. Siikro yuxuya gedondon sonra yanima qoydum vo
alimi gcokmoadim. ©Ovvalki gecs oldugu kimi Haci1 eva yens geca
toxminan U¢ds goaldi, gqapinin agzinda bir anliq dayandi vo
isigin  eynoklorindo neco parildadigimi  gordiim. Gozalti
Xolvotco ona baxa-baxa sakitco uzanmisdim. Icori kecib
yatagima yaxinlasdi, balistmin istiino oyildi vo goluma
toxunmaga basladi. Nofasindon elo pis viski iyi golirdi ki, az
gala qusacaqdim, lakin tikiim do torponmirdi, sakitco
dayanmigdim. Sonra o, carpayimin yaninda dizi listo dayanarag



yorganin qiragini tapmaga ¢alisd1 vo alini i¢ari salaraq qigima
toxundu. 9lini budumdan yuxan siiriisdiirorok alt paltarima
dogru apanrdi.

“Eynayini sindirmaliyam, - fikirlosdim, - bu, onun otagima
girdiyina siibut olar”. Oxlovu alimda bark sixaraq var giliciimlo
Uz0na vurdum. Gecanin sakitliyinds avvalco mOhkom tappilti
esidildi. Bu an qisqirmaga basladim: “Radd ol otagimdan,
alcaq, ogras!”

Siikro yerindon dik atildi, aglayaraq sorusdu: “No olub?”
Bir-iki saniys icinds evin har torafindon ayaq soslori esidildi.
Hacinin eynayini sindirdigimdan 0z otagina
Imaklaya-imaklays qayitmali olmus va elo paltardaca yatagina
girib 0zlini yuxululuga vurmusdu!

Bosma goldi vo isig1 yandirdi. Olbatts, onun hadisadan
Xabari var idi, amma 6zinu bilmomazliys qoyaraq: “Burada na
bas verir?” - sorusdu.

Siikra izah etdi: “Hac1 burada idi, yerdo imokloyirdi!”

Maryam Xala xalotino blrtinarak otaga girdi. Onu gorondo
qisqirdim: “Xala, 0 monim otagima girmisdi! Diinon do
girmisdi! Man do onu vurdum!” Hacinin eynoyinin siniqlarini
ona gostordim.

O, ciddi bir saslo dedi: “Ssss. Bu barado esitmok bels
iIstomirom, indi yoX. Har kas 6z otagina gayitsin. Yatin!”

10. AZADLIQ

Hacimin {iziino oxlovla vurdugum o gecadon sonra evdo heg
kim o hadiso haqqinda bir kolmo do olsun danismadi. Hiss
etdiyim boyuk bir doyisiklik olmasaydi, fikirloso bilordim Ki,
onun gecalor otagima girmasi, sadoCa, pis yuxu olub. Artiq
Haci ilo dohlizdo (z-Uzo golondo 0, moano sorgdz-sorgdz
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baxmirdi. O ifado askar nifrotlo avoz olunmusdu. Dualarim
yerina yetdiyi vo hoyatimin bu aci, iyranc dénomi basa ¢atdigi
ticlin ¢cox xosbaxt idim. Lakin tezliklo bu xosbaxtlik basqa bir
narahatligla ovaz olundu.

Mohammad day1 elan etdi ki, bir nego hoftodon sonra ailo
Somaliya gayidacaq. Onun dordillik sofirlik muiddsti basa
catmisdi vo biz artig Somaliyo gayitmali idik. Londona
catdigim ilk gin dord il mons bir dmir godoar uzun
goriinmiisdii, amma indi inana bilmirdim ki, artiq dord il kegib.
Bodboxtlikdon, Somaliya geri dénmoays he¢ do havasli
deyildim. Ingiltora kimi varli bir 6lkodan qayidan biitiin
afrikalilann arzuladig1 kimi, man do evimizs zangin vo ugur
qazanmig biri kimi dénmok istoyirdim. Somali kimi kasib
Olkalarin vatondaslar1 daim 6lkadon ¢ixmaq iigiin yollar axtarir,
pul gazanaraqg ehtiyac icinds olan ailalarina kdmak etmak Gg¢in
Soudiyys Orabistani, Avropa, Amerika kimi yerloro panah
apanrlar.

Dord il xaricds yasadiqdan sonra eva dontrdiim, amma heg
na ila! Eva qayidanda no deyacoyam? Anama deyacoyam Ki, bu
illar arzindo vur-tut pasta bisirmayi 0yronmisam?! Davalorin
yanma qayitdiqdan sonra, ¢atin ki, bir do pasta gorom. Yoxsa
atama tualeti neco surtib tomizlomoayi  Gyrondiyimi
danisacagam?! Atam sorusacaq ki, noo, tualet nadir? Amma
onun basa diiso bilacayi universal bir séz var - pul. O pul ki,
ailomin an xirda ehtiyaclari iigiin bels heg¢ vaxt olmayib.

Xalamla ori Somaliys gayitmaga hazirlasanda lap ciizi olan
maasimdan ¢otinliklo gopik-qurus toplaya bilmisdim. Arzum
ISo anama bir ev - sag qalmaq Ucln ko¢ etmodon va ¢OX
islomodon, daimi yasaya bilocayi bir yer - almaqdan 6trii lazimi



godoar pul toplamagq idi. Bu, aslinds, 0 godar do sl¢atmaz arzu
deyildi, clnki mubadilo moazonnasi ilo comi bir ne¢go min
dollara Somalids ev almag mumkdn idi. Bu magsadima ¢atmaq
liciin Ingiltorada qalib pul y1igmaq istayirdim. Cunki bilirdim
ki, getsaydim, bir do he¢ vaxt qayida bilmayacokdim. Bunu
necs edacayimi bilmasam do, icimda darin bir inam hissi var idi
ki, xalamim ailosindo qul kimi islomokdon canimi qurtara
bilsom, hor sey yolunda gedocok. Deyondo ki, galmag
Istoyirom, Qotiyyan razilagsmadilar. Xalam aciglanaraq dedi:
“Burada qalib no golat eloyacoksan? On sokkiz yash bir qiz
evsiz, pulsuz, issiz, is icazasi olmadan, ingilis dilini bilmadan
no edo bilar? Lap gilmalidi! Yox, bizimlo gedirson!”

Yola diisacayimiz gun balli idi. Homin vaxtdan xeyli avval
Mohommad dayir hamimiza iki seyi yaddan ¢ixartmamagi
tapsirmigsdi:  yola diisacayimiz guni Ve pasportlarimizin
qaydasinda olduguna aminlik. Man ds onun tapsirigima amal
etdim - cold pasportumu motboxs aparib plastik torbaya
qoydum, agzin1 yaxsica bagladim vo bagda basdirdim.

Mogqadisuya yola diisacoyimiz son geco pasportumu tapa
bilmadiyimi elan etdim. Planim ¢ox sado idi. Pasportum
olmasaydi, moni apara bilmoayacokdilor. Mohommoad day1
stibholonarok sorusmaga basladi: “Varis, pasportun harada ola
bilor? Sanco, axirinc1 dofs onu hara qoymusan?” O, tabii ki, bu
suallarin cavabimi bilirdi, ¢iinki Londonda oldugum dord il
arzinds az hallarda evdon ¢ixmisdim.

Uzimdas ciddi bir ifads ilo dedim: “Bilmiram - balks do evi
tomizloyarkon tasadiifon tullamisam™. O, hoalo do sofir idi vo
Istosaydi, mana kdmok eds bilordi. Halo do Umid edirdim ki,
qalmagir neco ¢OX istadiyimi basa diisacok vo moni zorla
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evimizo aparmag avazine, viza almagima komok edocok.

“Yaxs1, bas biz indi neyloyak, Varis? Soni burada qoyub
gedo bilmorik!” Onu belo voziyystdo qoydugum {igiin roangi
bozarmisdi. Novbati iyirmi dord saat orzinds ikimizdan birinin
glzosto getmosi Ugln bir-birimizin asablori ilo oynadiq. Man
tokid edirdim ki, pasportum itib, o iso tokid edirdi ki, mana
komok eds bilmaz.

Maryom xalanin isa 6z ideyalari var idi: “Sani bir camadana
qoyub, agzin1 baglayib xalvatca tayyarays kegirarik. Belo seyi
homiso edirlor!”

Bu, diqgatimi ¢okdi vo astaca dedim: “Ogoar bunu etsaniz,
sizi he¢ vaxt, he¢ vaxt bagislamayacagam. Xala, moni burada
goyub gedin. Mans he¢ ns olmaz”.

O, kinayali tarzds dedi: “Ho, ha, sona he¢ no olmaz. YOX,
sona ¢ox sey ola bilor...” Uziino baxanda c¢ox narahat
gorindrdd, bas gérasan, mana kdmok etmok (ciin do narahat
idimi? Onun Londonda coxlu tanmiglari, dayimin sofirlikds
yaxs1 alagalari var idi. Sadaco, tok bir telefon zangi ilo xilasimi
tomin edo bilordilor, lakin bir anliga olsa belo, yalandan
hada-gorxu galmoklo mani Somaliya gaytara bilocoklorini hiss
etsaydilar, bu zongi etmayacokdilor.

Ertosi gln sohor doOrdmortobali imarat ar1 patoyino
bonzoyirdi, telefon zonglori, y18ilmis ¢amadanlar, ora-bura
qacan adamlar... Yuxar1 martobadaki otagimda mon do 6z ucuz
cantama Ingiltorodo galdigim miiddatda topladigim bir nega
osyami1 yigdim. Orada qaldigim vaxtda mono verilmis kohno
geyimloarin bir necgasini qoca arvad paltarina oxsadigina gora
tulladim. Bir y18in zir-zibillo yola ¢ixmaq nays lazim? Halo do
kOcari oldugumu unutmamisdim - yiikiim ytingiil olmaliydi!



Saat on birdo siiriicii camadanlar1 masina yiiklodiyi vaxt
hami zala toplasmisdi. Bir nec¢o saniyalik dord il oavvalo
qayitdim vo 0z golisimi xatirladim: o siiriicii, 0 masin, ag divan,
buxari, birinci dofa garsilasdigim xalam... Qan da ilk dofs 0 boz
sohordo goérmiisdiim. O vaxt bu sshor mons oldugca gariba
goriinmiisdii. Sonra xalamla masinin yanma getdik, o, ganigara
torzds dedi: “Indi anana no deyacoyom?”

“De ki, mon vyaxsiyam. Tezliklo onunla olage
saxlayacagam”. O, basii buladi vo masina oturdu. Sokido
dayanaraq hor koss ol salladim vo masmn godzdoan itonodok
dalinca baxdim.

Yalan demoyacayam - ¢ox qorxmusdum. Onlann getdiklori
hamin o dagigayadok moani tamamils tak, ortaligda qoyub geds
bilacoklarini fikirlosmirdim. Lakin Harli kiicosinin ortasinda
dayananda anladim ki, haqigeaton, tok galmisam. Xalama,
yaxud da onun arina qarsi heg bir pis miinasibatim yoxdur, har
halda, onlar ailom sayilirlar. Londona goatirmoklo mona bu
flrsoti mahz onlar yaradiblar vo buna goro do homiso onlara
minnatdar olacagam. Gedoando, ¢ox giiman ki, fikirlosiblor:
“Qalmaq istayirdin, buyur, gal, bu da sonin sansin. No
Istayirsan, onu da et, isindo ol. Fikirlasirdik ki, bizimlo eva
qayitmalisan, ona gora do sono kdmok etmadik”. ©Ominam Ki,
onlar bir qizin Ingiltorads tok-tonha vo bassiz qalmasini
riisvayciliq hesab edirlor. Lakin gorar monim goranm idi,
qalmagi moan se¢gmisdim va bundan sonraki taleyimo do 0zUm
cavabdeh idim.

Hoyacanimi bogmaga calisaraq evo gayitdim. Giris qapisini
ortdim va motbaxo, evdo galan yegans adamin - “kohno
dostum” agpazin yanma getdim. Catan kimi o: “Ha, bilirsan do,
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bu giin evdan ¢ixmalisan, burada yalniz man qalacagam, son
yox. San getmolison!” - dedi. Vo mona giris qapisini gostordi.
Olbatts, dayim evdan ¢ixandan sonra mana bir dagigs da olsun
vaxt vermoak fikri yox idi. Soyuq Uzlndaki lovga ifadadan
gOrindrdd ki, mona amr etmokdon xiisusi zévq alir. Qapinin
carcivasina sOykanarak har kas getdikdon sonra evin necs sakit
gorandayund fikirlosirdim.

- Varis, getmalisan! Evi tork etmayini istayirom, bu doagigo! -
Kisi sanki dayanmadan hiiran kiguk idi.

- Of, yum agzmi. Gedirom, narahat olma. Cantami
gotirmayas golmisom.

- Cold ol, gotur get. Talss. Man...

Onun no dediyina qulaq asmadan artiq pillalori ¢ixirdim.
Sahib getmisdi, taza safir golonacon qisa miiddat arzinds aspaz
sahib idi. Bu evds ke¢irdiyim xos va pis gunlarimi yada sala-
sala otaqlar1 dolagdim. Gorasan, ndvbati evim hara olacaqdi?

Cantamu carpayinin iistiindon goturib c¢iynimdon asdim vo
pillalorlo enarak giris gapisina torof getdim. Galdiyim giindan
forqli olaraq, bu giin yaz havas1 kimi ¢ox g0zal hava var idi va
glnas biitiin gozalliyi ilo mavi somada sofoq sacirdi. Baga
ke¢dim, das1 galdirib pasportu qgoydugum torbami basdirdigim
yerdon c¢ixartdim. Pasportumu ogyalarimi yigdigim cantaya
goyub olimin torpaginmi tomizladim vo kilgayos sar1 dondim.
Saki ila yeridikca 6zUmu gilimsamokdan saxlaya bilmirdim -
nohayat Ki, azad idim. Cavab veracoyim kimsom va gedocok
yerim olmayan hoyatim oniimds idi. Vo nodonss har seyin
yaxsi1 olacagini hiss edirdim.

Dayimgilin evinin yaxinligindaki Somali sofirliyi ilk
dayandigim yer oldu. Qapimi doydiim. Cavab veron gapigi



xalamgilin ailosini yaxs1 taniyirdi, ¢iinki arabir dayimi evdon 0
go6turardua.

- Salam, xanim. Burada no edirsiniz? Conab Farah hals
sohordadir?

- Xeyr, 0 gedib. Mon Annani gérmays galmisom, balka
sofirlikda mano is tapmaga komok eda bilar.

O gulearak yerina qayitdi, stulunda aylosdi, allorini baginin
arxasinda carpazladi vo divara sOykondi. Girisdo dayanib
gOzladiyim vaxt orzinds o0, bir dofs do olsun yerindan
torpanmadi. Bu ciir minasibati moni casdirmigdi, ax1 o, homiso
manimla nazakatli roftar edardi. Sonra basa diisdiim ki, aspaz
Kimi, onun da mdnasibati sohar yola diisonlordon asili imis.
Dayim getmisdi, mon isa indi he¢ kim idim. O daracads “heg
kim” ki, hotta bu axmaqglar da 0zlarini mandoan gat-gat tstln
hesab edirdilar.

Qapigi irise-iriso dedi:

- Anna soni gora bilmoak t¢lin ¢ox masguldur.
- Bura bax, man onu gérmoaliyam.

Anna dayimin katibasi olmusdu vo mono garsi ¢cox mehriban
idi. Xosbaxtlikdan, sasimi esitdi va 6z otagindan ¢ixaraq na bas
verdiyini 0yronmayas goldi.

- Varis! Son burada neylayirsan?

- Bilirson, xalamgillo Somaliysa gayitmadim. Sadaco,
qayitmaq istomadim. Indi artiq o evdo do qalmiram. Bilmok
Istoayirom ki, moni iso gotlracok bir adam tanimirsan... farqgi
yoxdur, na is olur-olsun. Har is gérmoayos haziram.

O, gaslarim1 qaldiraraq dedi:

- Yaxsi, azizim, bu ¢ox gozlanilmaz oldu, bels seylar Ggtin

vaxt lazzimd1! Bas indi harada qalirsan?
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- Bilmiram. Buna goro narahat olma.

- Yaxsi, soni tapa bilocoyim bir telefon nomrasi vers
bilorsan?

- Yox, ¢lnki halo harada galacagimi bilmirom. Bu gecs ucuz
bir hotel tapacagam. - Bilirdim ki, qaldigi monzil darisqal
olmasaydi, moni 0z yaninda saxlayardi. - Amma bir do golib
noOmrami deyas bilorom, san da nasa tapsan, mana deyarsan.

- Oldu, Varis. Bax 0zindon mugayat ol. ©Ominsaon Ki,
bacaracagsan?

- Ho, bacararam. - G6zumdin kincl ilo dayanmadan axmaq
kimi irison qapigiya baxdim. - Yaxsi, tosokkir edirom.
Goriisorik.

Bir az rahatlagib oradan ¢ixdim vo bazarliq etmoak goranna
goldim. Is tapanadok topladigim ciizi pulla dolanmali idim.
Lakin sahords yasayan gqadin kimi shvalimi diizoldocak tozs bir
paltar almali idim. Safirlikdan ¢ixib Oksford Sorksds yerlasan
univermagqlara torof getdim. Ora birinci dofo Londona tozo
golondo Bosma ilo getmisdik. Moryom xala qis paltanm
Olmadigindan bizi ora bir-iki paltar almaga gondormisdi.
Toyyarado geyindiyim uzun don va bir tay dori sondslimdon
basqga, he¢ noyim yox idi.

Selfricdo paltarlar asilmis asilqanlarin arasinda dolasdiqca
adami1 valeh edon cUrbaclr paltarlar gorirdim. Orada
istodiyim qodor dayanib biitiin paltarlari, biitiin ranglori,
Olculori, dabloari istadiyim godor geyinib yoxlamaq fikri aglimi
basimdan alirdi. Omriimds ilk dofo 6z hayatina nazarat etmok
hissi mostedici i1di - he¢ kim Ustimo qisqiraraq kegilori
sagmagi, usaqlart yedizdirmoyi, ¢ay qoymagi, ddésomoni
silmayi, tualet tomizlomoyi tapsirmirdi.



NOvbati bir ne¢s saat arzinds iki satic1 komokgisinin yardimi
Ilo paltarlar1 geyinib yoxlamaga basladim. Zaif ingilis dilimls
Va isaralarlo nisbaton uzun, daha rangli, daha dar, daha qisa,
daha parlaq paltarlar istadiyimi basa salmaga calisirdim. Bu
uzun slran geyim marafonumun sonunda paltarlar1 yoxladigim
otagin qapisinin qarsisinda ¢oxlu paltar qalaqlanmisdi. Satici
komokgilorindon  biri  gUlimsayorok dedi: “Yaxsi, bu
paltarlardan hansina qorar verdin?”’

Secim ¢oxlugu qorar vermokds ¢otinlik yaradirdi. Balko
sonra giracayim univermaqda daha yaxsisini tapa bilocayimi
fikirlosirdim. Qiymatli funt-sterlinglorimi xarclomozdan avval
basqa paltar tapmaga qorar verdim va gulimsayarak: “Bu gln
he¢ no almayacagam, tosokkir edirom”, - dedim. Yaziq is¢ilor
mons inamsizcasina baxaraq bir-birilorino agiz biizdiilor.
Onlarin yanindan kegib yoluma diizaldim: Oksford Sorksdoki
diikanlarin hamisini gozocokdim.

Bir neco dikana girib-¢ixsam da, holo do he¢ no
almamisdim. Lakin homiso oldugu kimi an xosuma golon seyi
geyinib 6ziims baxmagq idi. Bir diikkandan ¢ix1b o birina gironda
yaz havasim xatirladan gindiiziin getdikco qis axsami 1ilo
avazlandiyini gorir va holo do axsami harada kegiracoyimi
bilmirdim. Bunu fikirloso-fikirlogo ndvbati dikana girdim va
orada ucaboylu, calbedici bir afrikali gadinin yun kdynoaklorin
endirim coadvalino baxdigint gordiim, somaliliyo oxsayirdi.
Ona g6z goydum va onunla neco danisacagimi fikirlosdim.
Sviterlordon birini gotarib gulimsayarok Somali dilinda
dedim: “Birini almaq istayirom, amma qorar vera bilmiram.
Inan, bu giin o qador paltar geyinib yoxlamisam ki...”

Belacs, sOhbato basladig. Qadmin adi Halvu idi. Cox
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mehriban vo gulortz idi.
- Harada yasayirsan, Varis? No islo mosgulsan?

- Oh, sana gulmali goalocok. ©Ominam ki, dali oldugumu
deyacaksan, amma man he¢ yerds yasamiram. Ailom bu gin
moni qoyub getdiyi iliglin yasamaga yerim yoxdur. Onlar
Somaliya qayitdilar.

Qadmin gozlarindaki sofgot hissini gérdim vo sonralar
Oyrandim ki, onun da hayatinda ¢ox ¢atinliyi olub.

- Somaliys gayitmaq istomadin, ha?

Bunu demadan do har ikimiz bilirdik ki, ailslerimizdan va
evimizdon hansit sobobdon ayr diismiisiik. Orada hansi
imkanlarimiz var idi ki? Dava mugabilinds satilmaqmi?
Hansisa bir kisinin miilkiyysti olmagmi? Hor giin yalmiz sag
gala bilmok dc¢tin mibarizo aparmaqmi?

- Yox, burada da he¢ noyim yoxdur. Dayim safir idi, amma
bu giin o getdi, yerina basqa adam galacok. Belaco, bu sahar
moni evdon ¢ixartdilar, indi hara getdiyimi 6ziim do bilmirom.
- Galdum.

O, moni sakitlosdirmok Uciln olini havada yelladi. Sanki
bununla biittin problemlari birdsfoys yox eds bilardi.

-Bax mon bu yaxinhgdaki YMCA7-da yasayiram.
Yasadigim yer elo do genis deyil, amma bu geconi gala
bilarson. Birco otagim var. Amma nass bisirmak istaSon, basqa
moartobaya getmolisan.

- 0oohh, ala olardi. Mani aparmagq istadiyina aminsan?

- Bali, oaminom. Gedok. Klicada galmayacagsan ki?

Biz onun qaldig1 yero getdik. YMCA qirmiz1 korpicdan
tikilmis miiasir bina idi va ¢OX hissasi talabalar tarafindan
tutulmusdu. Onun otaginda tokadamliq carpayi, bir kitab dolab1



Va boyiik televizor var idi. ©limlos televizoru gostorarak: “Baxa
bilorom?”
- sorusdum.

Qadin mono elo baxdr ki, sanki yad planetdon goalmisom.
“Bali, olbatto. Yandir bax.” Televizorun diiz gabaginda
oturdum va acgozliiklo baxmaga basladim. Dord ildan sonra ilk
dofo idi televizora belo rahat baxirdim vo he¢ kim moni otaga
girmis ogru pisik kimi qovmurdu. O, maraqla sorusdu:
“Xalangilds heg vaxt televizora baxmamisan?”’

“Zarafat edirson? Hordon Xxoalvatco baxmaga calisardim,
amma homiss yaxalanirdim”, - dedim. Xalamin aciql1 sasini va
cirtma c¢almagmi yamsiladim: “Varis, yeno televizora
baxirsan? Get, isinlo mosgul ol. Soni bura televizora baxmaga
gotirmomisik™.

Londondaki asl hayat darsini Halvunun musllimliyi ila
dyranmaya basladim va biz yaxin dost olduq. Kii¢ads galdigim
0 ilk gecado onun otagina ponah gotirdim, sohoari gin do,
sonraki giin da... Sonra da toklif etdi ki, niya burada 6zlns bir
otaq tutmayasan.

- Birincisi, bunun Gcgtn pulum yoxdu, ham do moktaba
getmoaliyam, bu iso 0 demokdir ki, islomayas vaxtim olmayacag.
- Utana-utana ondan sorusdum: - Son oxumagi, yazmagi
bacarirsan?

- Bali.
- Bos ingilisco danismagi neco?
- Bali.

- Amma mon bunlann hec¢ birini bacarmiram. Demsali,
Oyronmoaliyam. Bu, garsima qoydugum an bOyuk moagsaddir.
Yenidan islomaya baslasam, buna vaxtim olmayacaq.
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- Yaxsi, bolko yanmstat isloyason, galan vaxt da moktobo
gedoson? No is olacagindan narahat olma - ingilis dilini
Oyrananadak na is olur-olsun.

- Mona kdmak edarsan?
- Olbatto, edoram.

YMCA-da ev tutmaga c¢alisdim, lakin yer yox idi, avozinda
uzun bir gozloma siyahist var idi. Ucuz va Unsiyyat qurmaq
Ucln olverisli yer oldugundan biitiin cavanlar orada galmaq
istoyirdi. Ustolik binanmn idman morkoazi, olimpiya
standartindan boyiik hovuzu var 1di. Adimi siyahiya yazdirdim,
lakin yaziq Halvunun otaginda bu qodor gala bilmoazdim.
YMCA ilo Uzbaliz YWCAS yerlosirdi. Burada daha ¢ox orta
yaslilar yasayirdi vo bir az darixdiricr idi. Lakin miivaqgati
olaraq orada bir otaq tutdum vo is tapmaq gorarina galdim. Bir
gun rafigem moans agill bir toklif etdi:

- Boalko orada isloyasan?
- Harada? Harani nozardos tutursan?
- Bax, orada. McDonald’s da, - deys barmagi ilo gostordi.

- Orada islaya bilmaram. Adamlara necas qullug edacayoam?
Yadindan cixartma, mon ingilisco no damisa, no do oxuya
bilirom. Hom do islomok i¢lin icazam do yoxdur.

Lakin Halvu ¢ox sey bilirdi, onun maslohatina qulaq asib
gizlinca moatboxdos tomizlik¢i isi liglin miiraciat etdim.

“McDonald’s”’da 159 baslayandan sonra onun haqli oldugunu
anladim. Oradaki ¢atin iso géro maasimin az olmasi iss yalniz
qanunsuz olaraq isladiyim {iciin idi. Isino hovaslo yanasanda
rohbarlik ganunsuz is¢i olduguna bels fikir vermir,

Qulluggulugda Oyrandiklorim “McDonald’s da isima
yaradi: gablar1 yuyurdum, grillori tomizloyirdim, pistaxtalann,



sobalarin iistlinii, désamoani silir, hor yera yayilmis burger
yagini tomizlomayo ¢alisirdim. Axsam evo qayidanda yanmis
yag iyi verirdim. Matboxdos is¢i az idi, lakin sikayat etmoyo
cosaratim ¢atmirdi. Osas o idi ki, 0ziimo ¢atacaq goadar pul
qazana bilirdim. Is tapdigima géro hodsiz xosbaxt idim vo amin
idim ki, orada ¢ox galmayacagam. Bu miiddot orzinds iso sag
galmagq Uc¢ln na is olsaydi, islomaya hazir idim.

Ingilis dilimi inkisaf etdirmok istoyirdim. Isdon sonra
xaricilor Uc¢ln toskil edilon pulsuz dil moktabina getmayas
basladim. Hoyatimda ilk dofo idi, giiniim yalmiz islomoklo
kecmirdi. Halvu bazon mani 6zi ila geco klublarina aparirdi. O
danisirdi, giiliirdii vo 0 godar son idi Ki, har kas onun atrafinda
olmaga calisirdi. Bir geco biz yeno getdik vo saatlarla rags
etdik.

Qofildon basimi qaldiranda oglanlarla shats olundugumuzu
gordiim. “Lonat olsun! - rafigomo pigildadim, - bu oglanlarin
bizdon xosu golir?”

O gulerak dedi: “Ha, onlann bizdon ¢ox xosu goalir”. Onun
belo demoayi moni bir az da hayacanlandirdi. Onlar1 basdan-
ayaga slizorkon anladim ki, o, hagqlhidir. He¢ vaxt sevgilim
olmamisdi, xalam oglu Hacidan basqa, he¢ bir oglanin da
diggatini calb etmomisdim. Hac1 da he¢ vaxt mono sevgi ilo
bagli sézlor demomisdi. Oton dord il orzinds 6zUmi “Xanim
Hec Kim” - qullugcu hesab etmisdim. Indisa strafimizda ¢oxlu
oglan toplasib vo bizimlo rogs etmok istoyirdilor. Oz-6ziima
fikirlogdim ki, Varis, deyason, dovranin yetisib!

No godor goribo olsa da, otrafimda mona maraq gostoran
oglanlar agdorili idi, monimss homiso garadorili kisilordon
xosum golirdi. Afrikanin sart torbiys tGsulu ilo béyldilmayima
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baxmayarag, forq qoymadan ag, qara, qadin, kisi - hor kaslo
sOhbat edirdim. Anladim ki, sorbast olmaq istoyiromss,
diisdiiyiim bu “yeni diinya”’nm sahra hayatimda Oyrandiyim
bacariqlarindan farqli olan sagqalma sortlorini 0yronmaliyam.

Burada on ¢ox ehtiyac duydugum isa ingilis dili vo muixtalif
adamlarla Unsiyyat qurmaq bacarigi idi. Dovalor, kegilor
haqqinda bildiklarinds Londonda yasaya bilmoazdim.

Ertasi giin Halvu geco klubunda dyrandiklarimi daha ortafli
tolimatlarla tamamladi. Axsam gordiyimiiz adamlarin
xarakterlori, hovaslori, maraqlart barodo danisdi, ayri-ayn
insanlarin tobioti hagda moéhtasom bir izahat verdi. O, seks
haqda danisdi, oglanlar1 an ¢OX nayin maraglandirdigini,
nolords diggetli olmagin lazimhiligim va bizim Kimi Afrika
qadinlarinin “ehtiyatinda olan” xiisusi problemini yada saldi.
Omrimda heg vaxt he¢ kim monimlo bu mdévzularda
danmismamisdi. “Onlarla sohbat et, rags elo, gll, amma sonra
evo gal, Varis. He¢ vaxt onlara saninls seks haqda danismaga
imkan vermo. Onlar bilmirlor ki, son ingilis gadinlarindan
forglisan, onlar basa diismiirlar ki, san stinnat olunmusan”.

YMCA-da ev (cin bir nego ay gozladikdon sonra bir gadinin
0z otagini boliismok istadiyini dyrandim. O, tolobs idi va otagi
tokbasina tutmaga pulu yox idi. Ola fiirsot idi, ¢linki mandas do
pul baximdan eyni vaziyyat idi va otaq ikimizin
yasamasi li¢lin kifayat godar genis idi. Halvu ¢ox yaxs1 dost idi,
amma yasadigim yerda gonclor ¢ox oldugundan 6zlimo basqa
dostlar da tapmisdim. Holo do moktobo gedir, ingilis dilini
Oyronir vo eyni vaxtda da “McDonald’s”da islayirdim.
Hoyatim 6z sakit vo rahat axari ilo gedirdi, onun birdan-bira
doyisa bilacayi ilo bagli heg bir fikrim yox idi.



Bir giin glinorta “McDonald’s ”dak1 1s giiniimiin sonunda
Ust-basim yena do yag icindo eva gedonds nadonss homisoki
kimi arxa qapidan yox, miistorilorin yemoklorini sifaris
etdiklori pistaxtanin yanindan kegib getmok qorarina goldim.
Kilsa moktabinin garsisinda mons 6z vizit kartini veran o kisi
do 6z quz1 ilo biqg makimi (Big Mac) gozloyon miistorilorin
arasinda idi. Onlann yanindan 6torkon salamlasdim.

- Salam, sonson?! Necasan? - Aydm idi ki, o, manimlo
burada rastlasacagini aglina bela gotirmirdi.

- Yaxsiyam, yaxsityam. - UzUmi Sofinin dostuna tutub
ingilis dilimi gostormokdon hozz alarag: - San necosan? -
sorugdum.

Atas1 cavab verdi:

- 0O, yaxsidir.

- O neca do tez boylyur, elomi? Yaxsi, man tolosirom. Sag
olun.

- GO0zls, san harada yasayirsan?

Gulimsayarak: “Sag olun...” - dedim va uzaqlasdim. O
adama holo do etibar etmodiyim iiclin onunla danismaq
istomirdim, hom do yens do arxamca golo Dbilacayini
fikirlosirdim.

Evo catanda bu sirli adam haqqinda bildiklorimi ¢oxbilmis
Halvuya danismaq gerarina galdim. Siyirmadan pasportumu
gOtlrdiim, xalamgilin baginda basdirarkon arasina qoydugum
Malkolm Feyr¢ayldin vizit kartin1 cibima qoydum.

Asagiya, Halvunun otagina endim vo kart1 ona gdstororok
dedim:

- Moni basa sal. Coxdandir ki, bu kart mandadir. Bu adam
kimdir? Bilirom ki, o, moda fotoqrafidir, amma bunun na
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demok oldugunu basa diismiirom.
Halvu kart1 mondon alib baxaraq dedi:

- Bu o demoakdir ki, kimsa sono paltarlar geyindiracok va

soklini gokacok.
- Bilirsan, bu isdan ¢ox xosum galir.
- O kimdir? Bu kart sands haradandir?

- Onunla ¢oxdan rastlasmisdim, amma etibar etmoadim. O,
mona bu kartt verdi, sonra da arxamca evo golib xalamla
danisdi. Xalam isa onun Ustlina qisqirtb govdu. Amma halo do
onun asl istayinin na oldugunu bilmiram.

- Yaxsi, bas niya zong vurub sorugsmursan?
Esitdiklarimo inanmayarag dedim:

- Ominsan? Sance, zong edim? Bolka son golib onunla
danisasan, gorok na istayir. Monim ingilis dilim halo do yaxsi
deyil.

- Yaxsi, gedok.

Lakin zong vurmaq Ug¢ln cosaratimi toplamagim sabaha
cokdi. Halvu ilo klcodoki telefon koskiino torof getdikco
hayacandan ayaqlarim asirdi. O, cingilti ilo qopiyi daliys saldi.
Az isiglandinilmis yerds gozinii qiyaraq karta baxdi veo
noOmroni y1gdi. Bir az gézlodikdan sonra:

- Salam, Malkolm Feyrcayldla danisa bilorom? - dedi. -
SOhbats bir az giris verdikdan sonra asas masalays kecdi. - Siz
doloduz  deyilsiniz, elo deyil? Rofigomi  6ldlirmak
Istomayacaksiniz ki?.. Bali, biz sizin harada yasadiginizi, sizin
haqqnizda he¢ bir sey bilmirik... bali... - Halvu ciyninin
Ustiindan baxaraq bir kagiz parc¢asinda cizma-qara etdi.

Astaca sorusdum:

- No deyir?



oli ilo mano sakit olmagi isars etdi.
- Oldu, munasibdir... edarik.
Halvu dastayi asaraq darindan nofas aldi.

- Ho, dedi ki, agar mono etibar etmirsinizss, ikiniz da
studiyama galin vo harada islodiyimi goriin. Istomozsinizss,
eybi yoxdur, narahat olmayn.

- Gedoacayik? - Olimls agzimi tutdum...

- Ho, olbatta. Onu sinamaq lazimdir. Gedok, gOrok sanin
arxanca galon o adam kimdir.

7 Young Men’s Christian Association - Ganclorin Xristian
Assossiasiyasi. 1844-cl il Londonda asas1 goyulan beynalxalg
Xeyriyys toskilatidir. Qisa olaraq “Y” deyilir.

8 Young Women’s Christian Association - Gonc Qadinlarin
Xristian Assossiasiyasi
11. MODEL
Ertasi gin Halvu ilo Malkolm Feyrcayldin studiyasina
baxmaga getdik. Orada no gOracayimi tasavvir bels etmirdim,
lakin gapim1 aganda sanki basqa bir alomo diisdiim. Hor
torofdon Ustlindo g0zal qadinlarin sokillori olan plakatlar,
[ovholor asilmisdi. “Oh...” - g6zal iizlii qadinlar1 seyr etdikca
sakitco dedim. Mohommoad dayir Sahru xalaya Londona
aparmaga ona bir qiz lazim oldugunu deyoando hiss etdiyim
kimi, indi do hiss etdim ki, bu, monim sansimdir. Bu, monim
liclin inanilmaz fiirsot idi - aid oldugum diinya, gdérmok
Istodiyim is mahz bu idi.

Malkolm garsimiza ¢ixib bizi salamladi. Cay verdi, oturmaq
tcln yer gostordi. Sonra Halvuya dedi: “Istoyirom bilassiniz ki,
yegana niyyatim onun sokillorini ¢gokmokdir”. Barmag: ilo
mani gostorarak dedi: “Bu balaca qiz1 iki ildir izlayiram, sokil
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cokmok moanimcin he¢ vaxt bu godar ¢otin olmamisdi”.

Agzim agiq qalmisdi. Diggoetlo ona qulaq asirdim. “Elo bu?
Sadaca, sokillarimi gokmoak istayirsiniz? Bu ciir soKillorimi?”” -
plakatlar1 gostorok sorusdum.

“Boali. Arxaym ol. Ela bu”, - 0, gotiyyatlo dedi. Oli ila
burnunun ortasindan xayali bir xatt ¢okarak dedi: “Mona ancaq
Sonin iizliniin bu yaris1 lazimdi”. Sonra Halvuya sar1 ¢evrilarak:
“Ciinki onun lizliniin profildon ¢ox g6zal goriiniisii var”, - dedi.

Fikro getdim. Bu godor vaxtim hoadoar yera gedib! Duz iki
ildir ki, o, arxamca galir, soklimi ¢cokmak istadiyini demasi isa
comi ikico saniya ¢okdi. “Yaxsi, raziyam”. Amma birdon
avvallar kisilarlo tok galarkon basima goalonlor yadima diisdii.
Bu dofo ehtiyatli olmaq istadim, olimi Halvunun c¢iynina
qoyaraq: “O da burada olmalidir. Siz soklimi ¢okorkon o da
yanimda qalmalidir”, - dedim.

O karixaraq tizlimo baxd1 vo dedi: “Bali, albatta. O da galo
bilor...” O qgodar hayacanlanmisdim ki, oturdugum stuldan
qalxa bilmirdim. “Sabah yox, o birisi giin saat onda golin. Soni
grimlomak ti¢iin burada basqa bir nafar do olacaq”.

Iki giin kegmis tozodon studiyaya qayitdiq. Qrimg¢i qadmn
moni stula otuzduraraq pambiqdan, fircadan, siingardon,
boyalardan, kirsandan istifads edorok iso basladi. O gah darimi
dartir, gah da astaca toxunurdu. Onun no etdiyini gotiyyan
anlaya bilmirdim, sadaca, dinmazca oturub bu goribs alatlorlo
etdiyi goriba horokatloro baxirdim. Halvu iso stulda oturub
arxaya sOykonorok guliimsayirdi. Arabir onun 0zlns baxir,
ciyinlorimi ¢okir, ya da nasa mimikalar edirdim. Qrimg¢i gadin
ISo amr edirmis kimi deyirdi: “Tarpanma!”

- Indi giizgiiy baxa bilarsen. - O alinin birini belina goyaraq



raziligla tiziimo baxdi.

Ayaga qalxib giizgiiyo boylandim. Uziimiin bir torafi zorif,
qizili vo parlag kosmetika ilo tamamilo doyisilmisdi. O biri
torofi iso homisoki, adi Varis idi.

- Tlahi, mona bir bax! Bas niya tokca bir torafini etmisiniz? -
hayacanla dedim.

- CUnki o0 ancaq bir torafinin soklini gokacak.
- Eh..

Sonra moni Malkolmun g0zlodiyi otaga apardi. Malkolm
moni katilin Gstlnds oturtdurdu. Oturdugum kotili o toraf-bu
torofo dondorarok otrafi gézdon kecirirdim. Yarigaranliq otaq
omrimds gormadiyim osyalarla dolu idi: kameralar, isiglar,
batareya qutulari, ilan kimi sallanmis nagqillar... O oturdugum
katili kamera garsisinda doxsan doaracalik bucaq alinmasi iigiin
cevirdi. “Yaxsi, Varis, dodaglarini kip saxla va diiz gqabaga bax.
Cano bir az yuxart... bax belo, g0zol!” Sonra sigqilt1 esitdim vo
yerimdon atildim, ardinca gézqamasdiran, parlaq isiqlar sondii.
Isiglar gofildon yananda 6ziimii tamam basqa adam hiss etdim,
sanki televizorda gordiyim, kameralara gulimsayan moshur
kino ulduzlanndan biri idim... Sonra o, kameradan bir parca
kagiz gotiirdii, oturub xeyli ona baxdi.

- No edirsan? - sorusdum.
- Vaxtini hesablayiram.

O, mana isiqh tarafa ke¢gmayi isars etdi vo kagizin iistiindoki
qat1 qopardi. Mon kagiza baxdiqca parlaq kagizin tizorinds sehr
Kimi todricon bir qadin gériinmoyas basladi. Polaroid sokli mano
uzadanda 6zUmi glcle tanidim. Uziimiin bir torofi gokilmisdi.
Sokildon mana baxan qadin qulluggu Varis yox, artiq model
Varis idi. Moni bu studiyada gordiiyiim sokillordoki qizlar kimi
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moftunedici g0zalo ¢evirmisdilor.

Bir hofto sonra Malkolm mons bitirdiyi isi gostordi. O,
diapozitivlari isiqlt ¢argivaya salmisdi. Sokillor ¢ox xosuma
galdi. Ondan saklimi bir do ¢okmasini xahis edands 0, bunun
¢ox baha oldugunu vo imkani ¢atmadigini1 dedi. Lakin ¢okdiyi
sokillari monimgin cap etdirs bilocokdi.

Malkolm bu hadisadan bir ne¢os ay sonra qaldigim yers zong
vurub dedi:

- Qulaq as, agar, haqgigeton do, modelliklo maraglanirsansa,
saninla goriismoak istayan adamlar var. Modellik agentlarindan
biri sonin saklini manim albomumda gorib va indi saninla
olago yaratmaq istoyirlor. Istoyirsonss, onlarin firmas: ilo
mugavilo bagla. Onlar sana is taparlar.

- Yaxsi1... amma moni ora garok siz aparasiniz. Bilirsiniz do,
harasa tok gedonds 6zUm rahat hiss etmirom. Moni onlara siz
toqdim edo bilarsiniz?

- Yox, bunu eda bilmaorom, amma tinvani verarom.

“Kroford’s” modellik agentliyindoki vacib goriisiimo
getmoak Ucilin 6zuma digqgoatlo paltar secdim. Yay, Ustolik ¢ox
isti oldugundan tgkiinc yaxaligli, qolugisa qirmizi don
geyindim. Donum na uzun, na do qisa idi, dizimdon bir az asagi
idi!

Belaco, ucuz qirmizi donumu vo ag idman ayaqqgabilarimi
geyinib 0ziimdon razi halda agentliyo getdim. Budur, mon
goalirom! Oslinda, olduqca idbar goriiniirdiim. Indi o vaxtlarimi
yadima salanda utansam da, onda on g0zal paltarimi
geyindiyim li¢ilin pis goriindiiyiim aglima belo galmirdi. Ora
getmok Uc¢lin tazs paltar almaga, sadaca, pulum yox idi.

Qobul sobasine yaxinlasanda katiba dUstimds soklimin



olub-olmadigini sorusdu, man iss oldugunu dedim. Sonra mani
Veronika adli zorif va klassik geyimli g6zal bir xanima togqdim
etdi. Veronika moni 6z otagina apardi vo basi ilo onunla
Uzbalizds oturmagq Uciin yer gostardi.
- Nego yasin var, Varis?
- Man cavanam! - bu, aglima goalon ilk cavab idi, - hagigaton,
cavanam.GOzumdoaki girislarr gostordi.
- Mon bu qinislarla dogulmusam.
O gllimsadi va cavablarimi qeyd etmoaya baslada.
- Yaxsi. Harada yasayirsan?
- Y-da yasayiram.
- O na demokdi? - deya qaslarini ¢atdi, - harada yasayirsan?
- YMCA-da yasayiram.
- Isloyirsan?
- Bali.
- Harada islayirsan?
- “McDonald’s”da.
- Oldu... Modellik hagqinda nass bilirsan?
- Bali.
- No bilirsan? Cox sey bilirsan?
- Yox. Sadaco, model olmagq istayirom - bu ctimlani tokrar-
tokrar vurguladim.
- Basa diisdiim. Albomun var?
- Xeyr.
- Ailo Uzvlarindan burada kimss var?
- Xeyr.
- Ailon haradadir?
- Afrikada.
- Ozlin da oralisan?
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Ho, Somalidan.

Demoli, ailondan burada heg¢ kim yoxdur.

Bali, ailomdon heg¢ kim burada yasamur.

Anlasildi. Elo bu doaqgige secimlar gedir vo san do orada
olmalisan.

Onu basa diismok Uc¢ln, hoagigeton do, aziyyat cokirdim.
Sonuncu ctmlasi ilo no demok istadiyini anlamadim, karixib
qaldim.

- Uzr istoyirom, sizi basa diismodim.

O “secimlor” soziinii aramla toloffliz etdi.

- Secimlar no demoakdir?

- Musahibadir. Is iiciin miiraciot edonlordon miusahiba
goturdrlor. Basa diisdiin? Aydin oldu?

- Bali, bali, - yalan deyirdim. Onun na dediyini yens basa
diismomisdim. Mans tinvanmi verdi vo dorhal ora getmoayimi
tapsirdi.

- Onlara zang vurub deyacoyam ki, son yoldasan. Taksiya
vermoays pulun var?

- Yox, man piyada gedaram.

- Yox, yox, ora c¢ox uzaqdir. Cox wuzaqdir. Taksi ila
getmolison. Oldu? Go6tdr bu on funtu. Qurtaranda mons zong
edorson. Yaxsi1?

Taksi ila sohorin kiigalarindan kecdikco mon bitlnlikls
eyforiya voziyyatindo idim. Oh, oh, oh, artiq istayimo
catacagam. Model olacagam. Sonra yadima disdi ki, o

qadindan osas mosoloni sorusmagi unutmusam. Isimin no
olacagini bilmirdim. Eh, eybi yoxdur. Har sey ala olacag, ¢lnki
man son daraca g6zal bir gancigam!

Deyilon {invana ¢atib fotoqraf studiyasina girdim. Qapini



acanda gordiim ki, otaq qiclar1t boyunlarina ¢atan gadinlarla -
pesokar modellorlo  doludur. Onlar sikarlarin1  6ldiirmaya
hazirlasan disi aslanlar kimi ada ilo yeriyir, 0zlorindon razi
halda glizglys baxir, ayilorak saclarini darayib hacm verir,
qi¢larina tiind goriinmoasi Ugln krem c¢okirdilor. Bir az da
qabaga gedib yaxinligimdaki bir qizdan sorusdum:

- Mmm, is nadir?

- “Pirelli” tagqvimi.

- Mmm, demoak, “Pirelli” togvimi. Tosokkir edirom. - Basa
diisiibmiis kimi bagimi yelladim.

Prulli taqvimi na olan seydir? Gorginlikdon sakit otura
bilmirdim, gah qi¢lanmi bir-birinin Ustlns asirir, gah da
yerimds qurcalanirdim. Bu vaxt komok¢i mons yaxinlasdi va
dedi ki, ndvboti monom. Bunu esidonds yerimda
donub-galdim. Yanimda oturan qiza san gevrilib dedim: “San
get, man rafiqami gozlayirom”. Har dofo kOmakei yaxinlasanda
bu horokati tokrar edirdim. Nohayat, ham1 getdi, otaq tamam
bosalda.

KOomake¢i gadin bu dofs do yaxinlasib yorgun halda divara
soykonorok dedi: “Gol. Indi gedo bilorson”. Gozlorimi onun
Uztna zilloyib fikirlosdim: “Bosdir, Varis. Bu isi gérmok
Istayirsan, yoxsa yox? Basdir, dur ayaga, getdik...”

Qadmin arxasinca studiyaya getdim. Basim1 kameraya
yapisdirmis kisi qisqiraraq oli ilo gostordi:

- Orada dayan. Isaranin Ustlindo.
- Isaro?

- Ho, 1saranin tstlndo dur.

- Oh, yaxsi, dayandim.

- Oldu. Yuxarinit soyun.
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Fikirlosdim ki, sOzsliz, mon diiz esitmoadim, sanki indica
qusacagammis kimi liroyim bulandi.
- Yuxarimi, yani kéynayimi?

O, basii pordonin arxasindan ¢ixararaq toacclblo zima
baxdi va kinayayls dedi:

- Ho, kdynayini soyun, niya burada oldugunu bilmirsan?
- Axi biisqalterim yoxdur?!

- Bizo do elo bu lazimdir, doslarini ¢okacayik.

-YOX!

Bu na zibildir diisdiim! Doslarimi géstarmaliyam?! Bundan
alave, aynimda kdynak yox, tok bir qirmizi don idi. Bu axmaq
0zUn0 no hesab edir, onun qarsisinda soyunub tokco tuman va
idman ayaqqgabilarinda dayanmagimi istayir?

- Yox? Bu secimlora gatilmagq tigiin o birilar yalvarir, sonss
deyirson yox?

- Yox, yox. Uzr istayirom. Sohv... sohv etmisom, - deyorok
hayacan icinds gapiya torof yonaldim. Dosomaya sopalonmis
Polaroid sokillorin Ustlindon kegorkon onlara baxmaqg dgun
ayildim.

Heyratdon fotoqrafin agz1 agiq qalmisdi. O, bir ne¢o saniya
moana baxdi vo arxaya cevrilib dedi: “Ay Allah, bu no isdir!
Terens, burada balaca bir problem var”.

Tiindsacl1, sallaq buxaqli, méhkombadonli bir kisi igari girib
maragla mona zillondi. O guliimsayarak: “Bali, no problem
var?” - sorusdu.

Ayaga qalxdim vo gOzlorimdon yas axa-axa: “Yox, bu,
manim eds bilacayim is deyil. Soyunmagq istomirom”, - deyib
barmagimla sokildoki cilpaq qadini gostordim. Homin vaxt,
hagigaton do, moyus olmusdum. Boylik hoyacanim, model



olmaq arzum pug¢ olmusdu. Elo ilk is toklifindoco mondan
soyunmagi istomisdilor! Sonra asablarimi cilovlaya bilmadim
Va onlar1 Somali dilindo sOymoayas basladim:

- Murdarlar! Oclaflar! Al¢aqglar! Donuzlar! Bu lonato golmis

1siniz mana lazim deyil!

- San no danisirsan? Bura bax, isim basimdan asir...

Qapiui ¢irpib qacirdim. Eva goalonacan yolboyu aglayaraq
0z-6zUmlo damisirdim, elo avvaldon bilirdim ki, bu model
biznesi cirkin va iyrancdir...

Homin axsam qgom doryasina bataraq c¢arpayimda
uzanmisdim. Otaq yoldasim dedi ki, Varis, soni telefona
caginrlar.

Model agentliyindon Veronika idi.

- Sansan?! Soninlo danismaq belo istomirom. Sizi utan,
utan... - “Utanmazlar” demok istayirdim, lakin heg clr taloff(iz
edo bilmadim. - Cox dohsatli idi. Cox iyranc idi. Soyunmaq
iIstomirom. Sizinla alage qurmaqg istamiram!

- Yaxsi, Varis, sakitlos. Heg¢ bilirson bu gln goérdiyin
fotograf kim idi?

- Xeyr.

- Bos Terens Donovanin kim oldugunu neco, bilirsonmi?
-Y OX.

- Yaxs, sanin ingilisca danisan rafigon var?

- Bali.

- Ingilisco damisan hor kos bu adamin kim oldugunu bilir.
Dastoyi qoyandan sonra onlardan sorusarsan. O, kral ailasinin
sokillarini ¢okir, sahzado Diananm va biitiin basqga moshur
modellarin... Amma hor seyo rogman 0, yena do soni gérmok vo
soklini cokmoak istayir.
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- O, monim soyunmagimi istadi. Bunu mona oavvaldon
demomisdiniz!

- Bilirom, biz talasirdik. Sadacs, fikirlosdim ki, bu iso ¢ox
yaxsi uygun golirson. Ona izah etdim ki, ingilis dilini zoif
bilirsan va bels seylar sizin madaniyyatiniza ziddir. Lakin bu,
“Pirelli” toqvimidir, bundan sonra c¢ox 1is olacag. No vaxtsa
moda jurnallar1 almisan, maSalon, “Vogue” va ya “Elle?”

- Yox, onlar1 almaq ii¢lin pulum yoxdur, homiso kosklords
baxiram va gaytarib yerina goyuram.

- Anlasildi. Hoar halda, gormisan. Bax sanin isin els olacag.
Terens Donovan on yaxs1 fotografdir, model olmaq
Istoyirsanss, bunu etmolison. Bundan sonra istadiyin qoador
gazanacag, na istasan, onu edacaksan.

- KOynoayimi soyunmayacagam!

- Varis, harada isloyirdin? - Koks 6ttrdd.

- McDonald’sda.

- No godor maas alirsan?

Ona moblogi dedim.

- Bax 0, sonoa bir glina min bes yiiz funt veracak.
- Hamisimi mans veracaklor? Monim olacaq?

- Bali, holo soforo do cixacagsan. Is Basdadir. Bilmirom
orada olmusan, ya yox, ¢ox go0zal yerdir. Orada Royaltonda
galacagsan, - dedi, sanki bunun no demok oldugunu basa
diisiirdiim. - Indi de goriim, bu isi etmok istoyirsan, ya yox?

O, moni inandira bilmisdi. Dediyi qgodor pul
qazanacaqdimsa, tezliklo anama kémok edas bilardim.

- Yaxsi, oldu! Onun yanma no vaxt galo bilorom?
- Sabah sohor uygundurmu?
- Tokco kbynoyimi soyunacagam, voassalam? Bilmok



Istoyirom ki, min bes yiiz funtun miiqabilinds o kisi ilo yatmal1
olmayacagam ki?
- Yox, yox! Sani aldatmiriq. Els bir sey yoxdur.

- Ya da... 0, mondon qiglarimi aralamagi, buna oxsar seylor
Istomayacak ki? Ogar olacagsa, mana indidan de!

- Sadaco, kOynayini soyunacaqsan. Yadindan ¢ixartma, o,
sabah polaroidlo ¢okocok vo sonra soni iso QOtdrlb-
g6tirmadiyini deyacok. Calis agilli olasan...

Ertasi gun ora catanda Terens Donovan mons baxaraq
gulmaya basladi: “Oh, sansan. Gal bura. Adm nadir?” O artiq
moanimla sabirlo damisirdi. Terens sl ata idi vo basa diismiisdii
Ki, man, sadaca, cox qorxmus va KOmaya ehtiyaci olan usagam.
O, cay gotirdi vo 06z islorini moana gostordi. Bu fotoqraf
diinyanin an g0zal qadinlarinin sakillorini ¢okmisdi. “Sana bir
neca sakil do gbstaracoyam. Manimls gal”. O, moani dolablar va
siyirmoalarlo dolu olan bir otaga apardi. Masanin lstiindo bir
jurnal var idi. O, sohifalari ¢evirdikca har sohifada bir-birindan
g0zal va cazibadar qadinlarin sokillorini goriirdiim. “Bunlar
gorarsan? Bu kegonilki Pirelli toqvimidir. Bunu har il
hazirlayiram. Amma bu il bir az fargli olacaq - yalniz Afrika
qadinlari... Boazi sokillorda paltarli olacaqgsan, bazilorinds isa
yox”. O, har seyi, biitlin proseslari mans xirdaliglar: ilo izah
etdiyindon 6zimda
rahat hiss etmoays basladim va onun oclaf vo koalokbaz adam
olmadigma inandim. “Bu giin polaroidls sokillor ¢akacayik.
Hazirsan?”

Veronika na godor qazanacagimi deyands artiq hazir idim,
indi iso hom do rahatlanmisdim. “Boli, haziram”, - dedim.
Homin vaxtdan sonra osl pesokar oldum. Isaronin Ustiinds
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dayanib kdynoyimi ¢ixardarag aminliklo kameraya baxdim.
Mikommoal! O, sokli mono goOstoronds Afrikani xatirladim.
Sokil cox sado, ag-gara vo gercok idi - yorucu, bayagi vo
pornografik he¢ no yox idi. Ovazinds oradan sohranin istisindo
boylyan xirda doslii, usaga oxsayan Varis baxirdi.

Homin axsam evo golondon sonra agentlikdon isa qebul
edildiyimi va nOvbati hafto Basa getmali oldugumu bildiran bir
moktub aldim. Veronika 6ziinlin ev ndomrasini do geyd etmisdi.
Ona zong vurub bagsga golir yerim olmadigindan Basa
gedonadok “McDonald’s”daki isimi davam etdiracayimi
bildirdim. Lakin o, ehtiyacim olarsa, mona avvalcadan pul vers
bilacayini dedi.

O glndon sonra “McDonald’s”a bir do ayagim doymoyib.
Veronika ilo danisib dostoyi asan kimi YMCA-nm igindo
tanidigim vo tanimadigim har KoSo bu yeni isim haqqinda
danisdim. Halvu dedi:

- Oh, basdi! Allah xatirina, 6ziinli nlimayis etdirmayi qurtar!
Daoslorini gostarirsan do, elo deyil?

- Ho, amma min bes yiiz funta!

- Bu findiq boyda déslarina gora? Bunlara gors utanmalisan!
- O gultrda.

- Yox, son fikirlosdiyin kimi deyil. Hogigoton do, forglidir!
Burada adabsiz he¢ na yoxdur... 6zl do biz Basa gedirik. Orada
boyuk bir hotelds galacagiq!

- Yaxsi, bu barado daha he¢ no esitmok istomirom. Allah
xatiring, basdir binada hamiya dedin, oldumu?

Yola diismozdon ovvalki geco sohorin tez acgilmasim
arzulayir, yata bilmirdim. Cantami yi8ib qgapinin agzina
qoymusdum. Hals da bas veranlora inana bilmirdim - heg vaxt



he¢ yera getmomisdim vo bu adamlar mana gozmoayas getmayim
Ucln pul 6dayirdilor! Terens Donovan mani Viktoriya
stansiyasina aparacaq limuzin géondarmali idi. Orada bir dosto
adam - fotoqgraflar, kdmokgilori, rassam, qrimgi, sa¢ ustasi,
basqa dord model vo man - toplasaraq qatarla Basa gedocokdik.
Qatara gecikocoayimdon narahat idim deys on birinci mon
catmisdim. Moandoan sonra galon isos Naomi Kempbel idi.

Basa c¢atdiq vo saraya banzoyon ‘“Royalton” hotelinda
geydiyyatdan kecdik. Mona ayrilmis otag1 goronds agzim agiq
qaldi. Orada oldugumuz ilk geco Naomi manimlo bir otaqda
galmagq istadiyini dedi. O toxminan 16-17 yaslarinda gozal,
suyusirin bir qiz idi va tok galmagdan qorxdugu tgtin manimlo
galmaqg istomisdi. Otrafimda homiso adamlarin ¢ox olmasini
xosladigim {igiin ona “slbotto” dedim.

- Onlara demoazsan, yaxs1? Bilsalar ki, otaq Ui¢iin o godar pul
Odayiblar vo mon orada yatmamisam, dali olarlar.

- Narahat olma, demoaram. Gal moanim otagimda qal. Heg
kima bir kalma da, Naomi.

Cokdiyim oziyyatlordon sonra 6zimdon asili olmayaraq,
otrafimda olan kigiklars analiq edirdim. 9slinds, dostlarim da
mono Mama deyirdi.

Sohar iso baglayanda iki qiz avvalcadan gedacak, saclarini vo
grimlarini etdiracokdilor. Onlar c¢okilisdo oldugu miiddat
arzinds isa diger iki qiz hazirlasacaqdi. Birinci sahar sa¢ ustasi
sacimi diizoldorkon ondan sagimi kosmasini xahis etdim. Onda
model olmaq Uc¢ln olduqca gbodok sacim var idi ve sanki
“McDonald’s”in otli suyu sa¢cima hopmusdu. Buna goro do
daha dabli goriinim deys sagimu kasdirmak istayirdim. Stilist,
demoak olar ki, basimda he¢ na galmayanadsak, toxminan bir
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diyldm uzunlugda sa¢ saxlayaraq kasdikca kasdi. Goéranlarin
hamisi dedi ki, bu, mani ¢ox dayisdirib. Lakin man, hagigaton
do, otrafimdakilar1 soka salmaq istayirdim. Buna gobro do
stilisto dedim:

- Bilirsan, indi na istayirom? Sa¢imi saraltmag.

- Y0X, no damisirsan? Bunu eda bilmarom. San pis, ¢ox pis
gorinarsan!

Naomi Kempbel gulorak dedi:

- Varis, bilirsan, bir glin galacak, san ¢ox mashur olacagsan,
onda moni unutma, yaxsi?

Olbatto, bunun aksi bas verdi vo indi 0 daha mashurdur.

Belaco, biz alt1 giin islodik. Haqgigaton do, inana bilmirdim
ki, bu iso gbro bizo pul verirlor. Axsam isimizi qurtarandan
sonra moandan no edacayimi sorusardilar. Manimsa homiso bir
cavabim olardi: bazarliq edocoyam! Onlar mons masin ayirar,
limuzinin stirticis moani istadiyim yerds diisiirar va sonra galib
gOtdrardi. Cokilislar bitdikdon sonra monim soklim iz gabigi
tctn secildi. Bu isa glrurverici bir saraf idi vo mans inanilmaz
sOhrat gotirdi.

Biz gatarla Londona gayitdiq. Limuzinin siiriiclisii mandan
hara gedocoyimi sorusdu. Ona agentliyo getmok istodiyimi
dedim. Qapidan igoari giron kimi dedilor ki, tap gorok, soni no
gozlayir?

- Burada basqa bir ¢okilis gedir. Indi soni gozloyirlor.
Toalasmalisan, elo bu dagigs getmalisan.

Yorgun oldugumdan etiraz etdim:

- Sabah goalorom.

- Yox, yox, sabah gec olacaq. Onlar Ceyms Bondun “Living

Daylights™ adl1 yeni filmi li¢iin qiz axtarirlar. Cantani bura qoy,



gedok. Onlarin harada olduglarini sona gostararik.

Agentlikdon bir nofor moani hamin yera 6tlrib kincdoki
binan1 gostordi: “Bax o qapini goriirson? Bax oradir”.

Icori ke¢dim. Burada Terens Donovanm studiyasinda
oldugundan da ¢ox qiz var idi. Onlar ada ilo yeriyir, dayanib
gozlayir, oturur, pozalar verir, geybat edirdilor.

Komoke¢i yaxinlasib dedi: “Hoar biriniz bir neg¢a kalmo
demalisiniz”. Bu xabar monimc¢in moasum saslondi, lakin 0z-
0zUma artiq pesokar bir model oldugumu xatirlatdim. Ax1 man
Terens Donovanm Pirelli togvimino ¢okilmisom. Bu,
manimg¢ln ¢atin olmamalidir. N6vbam ¢atanda moni studiyaya
apardilar vo isaranin Ustlinds dayanmagimi istadilar.

“Ovvalcadan sizo demoak istayirom Ki, ingilisco yaxs1 danisa
bilmirom”, - dorhal dedim.

Onlar mono bir kart uzadarag dedilor: “Narahat olma,
sadaco, bunu oxumalisan”. Ay Allah! Indi no edim? Onlara
oxuya da bilmadiyimi deyim? Yox, bunu eds bilmaram. Ela
bilacokdilar, ala saliram.

Ovozindos onlara dedim: “Bagislayin, mon getmaliyom. Indi
qayidiram”.

Binadan ¢ixdim. Cantami gotiirmok tguin agentliys getdim.
Allah bilir, c¢okilisdoki adamlar gayitmayacagimi basa
diisanadak na gadar gozladilor. Cantami agentlikdon goétirands
ISo mana hala ndvba ¢atmadigini va ¢ox gozlomali olacagimi
dedim. Gunorta bir-iki aras1 olardi. Eva gedib ¢antami qoydum,
sa¢ ustasit axtarmaga ¢ixdim. Evimin yaxinhigindaki salona
getdim. Oradaki oglan no iStodiyimi sorusdu.

- Sacimui saralt.

Sac ustasi qaslarin1 qaldiraraq dedi:
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- Elomok olar, amma bunun ii¢lin xeyli vaxt lazimdir. Biz
saat sokkizo kimi islayirik.

- Demoli, saat sokkizo kima vaxtimiz var!

- Boli, amma sizdon 0Onca oavvalcadon toyin olunmus
miistorilorimiz var.

Razilasincayadok onu dils tutdum. O, sagima peroksid vurdu
va onu dilo tutduguma gors dorhal da toassiflondim. Sa¢im ela
qisa idi ki, kimyavi maddalor basim1 yandirmaga
basladi, sanki basimin darisinin hissa-hisss soyuldugunu hiss
edirdim. Axir ki, sagimi yudu. Narinci rong alindigindan bunu
yenidon etmoali oldu, ¢lnki rongin ac¢ilmasi iiglin peroksid
basimda cox qalmali idi. Ikinci dofo do yaxsi alinmadi vo
nohayat, U¢lnci dofa sarisin oldum.

Bu rong ¢ox xosuma goldi, lakin eva gqayidarkoan mani yolda
gOron usaqlar analarmin olindon bork-bark yapisaraq
aglayirdilar: “Ana, ana, o nadi ela? O kisidir, yoxsa arvad?”
Fikirlosdim ki, balka sohv etmisom?! Usaglar mandon gorxur!
Amma evo catanda buna ohomiyyat vermoayin manasiz
oldugunu anladim. Ciinki sagim1 usaqglar1 razi salmaq {glin
saraltmamisdim. Sarisin sagin mons yarasib-yarasmadigini
yoxlamagq istayirdim va fikirlosirdim ki, ¢ox gdézal gorintram.

Evo catanda moni agentlikdon ard-arda gondorilmis
moktublar go6zloyirdi. Haradasan? Cokilisdo hami soni
g0zloyir. Qayidirsan? Onlar halo do sani gérmok istayirlar.
Holo do goOzloyirlor... Agentlik artiq bagli oldugundan
Veronikaya zong vurdum. “Varis, haradasan? Elo biliblor
tualeto getmisan. Mana
s0z ver ki, sabah golocoksan”. Sabah sohar ora getmok Ugln
mani yola gatirdi.



9lbatto, Veronikaya demayi unutdugum bir seyi onlar dorhal
sezdilor: dlinan adi, gara gadin idim, bu giin iso sarisin Somali
qadini olmusdum. Biitiin heyoat heyrat igindo mona baxirdi.

- Ooo! Inanilmazdir! Bunu diinan gecs etmison?

- Bali.

- Oy, cox gozaldir. Bir da doyismo, oldumu?

- Inanm, o ozablar bels tezliklo bir do yasamagq istomorom.
Artiq sarigmam.

Dinan gqaldigimiz yerdon davam etdik.

- Ingilis dilina g6ra narahatsan? Problem budur?

- Bali. - Halo da oxuya bilmadiyimi etiraf etmoayas utanirdim.

- Yaxsi, orada dayan, saga bax, sola bax. Adini, haradan
oldugunu, hansi agentlikls isladiyini de, vassalam. - Bunu edo
bilordim.

Oradan cixdigdan sonra aglima goldi ki, agentliya gedib
sacimin yeni rangini onlara gostarmok maraqli olar. Cin
baslarina vurdu:

- Bu nadir, sagma neynomisan?
- Cox goasongdir, elo deyilmi?

- Oh, ay Allah, yox, gotiyyan gesong deyil! Biz artiq
soningiin sifaris qobul edo bilmoarik. Varis, goriiniisiinda
hansisa  bir  doyisiklik  etmozdon  avval  bizimls
maslohatlogsmoalison. Miistori bilmoalidir ki, neco goriiniisli
adamla isloyacak. O artiq tokca sonin sacin deyil. Istadiyini eda
bilmozsan.

Lakin cokilisdoki adamlar sagimi boyonmisdilor vo moni
“Bond qiz1” kimi iso gotiirmiisdiillor. Homin glndon sonra
agentlikds gara badanli, sansin sa¢li oldugum {i¢iin mana lagob
qoymusdular: Ginneslg
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Kino karyerama baslayacagim {iclin hoaddindon ¢ox
sevinirdim. Lakin bir gtin agentliya getdim va Veronika mana
dedi:

- Sono ola bir xoborim var. “Living Daylights” filmi
Morakesdo ¢oakilacok.

Yerimds donub-qaldim.

- Bilirson, ¢ox heyif ki, sona demok istomoadiyim, amma
demoali oldugum bir sey var. Yadindadir, moni iso gétlronds
pasportum oldugunu sorusmusdunuz? Diizdiir, pasportum var,
amma vizam yoxdur. Demali, Ingiltorodon ¢ixsam, bir do
qayida bilmayacayam.

- Varis, mano yalan demisan! Modelin sanadlori qaydasinda
olmalidir, yoxsa biz sani is¢i kimi saxlaya bilmorik. Son daim
soforlordo  olacagsan. Ay Allah, indi kinoya c¢okilo
bilmayacaksan. Biz miugaviloni lagv etmoaliyik.

- Yox, yox, bunu etmayin. Man bir sey fikirlagaram.
Veronika inamsizcasina liztimo baxdi vo gorar1 6z

ixtiyarima buraxdi. Novbati bir negco gin orzindo otagimda
qalib fikirlosdim, fikirlosdim, amma aglima he¢ no galmadi.
Biitiin tanislarinda maslohatlosdim. Yegana ¢ixis yolu kimasa
ara getmok idi. Bela bir adam isa yox idi. Cixilmaz vaziyyata
diigmiisdiim. Tok ona go0ro yox ki biitliin varligimla
baglandigim

karyeram qofildon alt-iist olacaqdi, hom do Veronikaya yalan
demokls agentliyin do nifuzuna xalal gotirmisdim.

Bir axsam bu dilemma aglimda asagiya, hovuza getdim.
Londonda dogulan vo hovuzda xilasedici isloyan garadorili
rofigom Merlin orada idi. Suyu cox sevdiyimdan orada
yasayandan bari tez-tez hovuzun yaninda golib oturar, saatlarla



dinmozco tamasa edordim. Nohayat, bir gin Merlin mano
yaxinlasib niya he¢ vaxt suya girmadiyimi sorusdu. Dedim ki,
Uzmayi bacarmiram. ““Yaxsi, man Sona Oyrodarom”, - 0 dedi.

Hovuzun dorin torofina kegdim. Darindon nofas aldim vo
suya bas vurdum. Fikirlosirdim ki, o, xilasedici oldugundan
moni Xilas edacok. No olsa yaxsidir? Suyun altinda baliq kimi
diiz hovuzun o biri basina kimi {izdiim vo gulo-gllo suyun
Uzlno ¢ixdim.

- Inana bilmirom, mon bacardim!
Merlin acigh idi:

- Bas niys deyirsan ki, bacarmiram?
- Omrimdo heg vaxt izmamisdim.

Bu hadisodon sonra biz yaxin dost olduq. O, anasi ilo
birlikdo sohorin basga hissasinds yasayirdi. Bozoan isdon gec
cixanda yorgun oldugu {i¢iin eva getmir vo manim yanimda
qalirdi.

Merlin Urayiagiq vo mehriban qiz idi. Homin axsam dardimi
dagitmaq ti¢lin hovuzda iizorkon aglima bir sey goldi. Suyun
Ustlinda dayanib tovsiiya-tovsiiya Merlino dedim:

- Merlin, mana sonin pasportun lazimdir.
- No? No danisirsan?
Vaziyyati ona danisdim.

- Varis, san aglini itirmisan! Bilirsan na olar? Onlar sani
Olkadan deportasiya edarlor, mani isa tirmoays salarlar. Niya
belo bir riska getmaliyom? Ceyms Bond filmina ¢akilmayin
Ucln? Yox, mimkin deyil.

- Oh, yaxs1 gorok, Merlin. Cox maraqli, macarali olacaq, risk
etmoayins doyir. Biz pasport qeydiyyat sobasine gedarik, sanin
adindan miiraciat edorom, Sanin imzana oxsayan imza ¢okarom
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Va 6z soklimi verarom. Cox vaxtim qalmayib, amma bir
nec¢oa glina muvagqgoti pasport ala bilorom. No olar, Merlin! Bu
flrsati oldon buraxmag istamirom.

Saatlarla dayanmadan yalvardigdan, dil tokdiikdon sonra
Morakeso ugmazdan bir gin avval, axir ki, razilasdi. Pasport
liclin sokil cokdirdim, sonra geydiyyat sobasino getdik, bir
saatdan sonra artiq monim Britaniya pasportum var idi. Lakin
evo gayidanda o ¢ox narahat idi.

- Kefini pozma, Merlin. Yaxsi gorak, he¢ na olmayacaq. Hor
seyl taleyin axaria burax.

- Notale?! Bu, bitln hoyatimi alt-Ust eda bilor.

Homin axsam biz Merlingilo getdik. Ona Cin

restoranindan evda yemok U¢lin nass almagi vo kaseta baxaraq
dincalmoyi toklif etdim. Lakin biz Merlingilo ¢atanda o dedi:

- Varis, incimo, elaya bilmaram. Cox tahlikslidir. Pasportu
mona ver. - Kino karyeram haqqinda fantaziyalarim pug
oldugundan moyus halda pasportu ona uzatdim. - Son burada
g0zls, onu gizlatmaliyam, - deyib yuxariya, 6z otagina qalxdi.

- Yaxs1, ogor buna gora 6zUnl narahat hiss edirsanss, eybi
yoX, toki rahat ol.Homin geca Merlin yatmaga getdikdoan sonra
onun otagma girib hor yeri axtarmaga basladim. Otaqda
yizlorlo kitab var idi. Bilirdim ki, o, pasportu els bu kitablarin
arasinda gizlodib. Kitablar1 bir-bir gotiiriib arasina baxaraq
silkaloyirdim. Aeroporta gedocoyim masin sahar moani
Merlinin evindan go6tlracakdi. Bacardigca siiratli horokot
etmoali idim. Birdon pasport ayagimin altina diisdii. Onu tez
cantama goydum Vo yatmaga getdim. Sohoar slrici golib
qapmnin zongini c¢alaraq hamini oyatmazdan gabaq yerimdan
qalxib asagi diisdiim. Hava soyuq idi, saat yeddido suricu



golonadok soyuqdan titroya-titroya sokido goOzledim vo biz
Heathrow1o aeroportuna yol aldiq.

Ingiltoradon ¢ixmaq problem deyildi. Morakesda kino
karyeram ssenarido adlandigr kimi, ‘“hovuzun konarinda
uzanan gozal qiz” adli bir nego kadrdan ibarat oldu. Sonra mon
basqa bir sohnods idim. Biz Kasablankada fantastik bir evdo
oturub cay icirdik. Sababini bilmirom, amma biitiin gadinlar
c¢ilpaq idi. Ceyms Bond damin iistiindon ugur, biz isa allorimizi
UzUmUzo apararaq qisqirirdiq: “Ah, ay Allah!” Sikaystlonmayo
osas yox 1di, danismagima ehtiyac duyulmayan bir rolda
cokildiyimdan oxuya bilmadiyima gors narahat deyildim.

Qalan vaxt arzindo iso biz evdo istirahat edir, hovuzun
otrafinda oturur, sohardon axsamacan yeyir vo heg¢ bir is
gormiirdiik. Dumanli Londonda yasayandan sonra giinosi
gormayimo elo sevinmisdim ki, demoak olar ki, butln gund
giiniin altinda dayanirdim. Kino heyatiylo neco gaynayib-
qarisacagimi bilmadiyimdan oksar vaxtlar tok galirdim. Onlar
hamisi ¢ox yarasiqli, ingilisco mikammal danisan, miixtalif
islordon sOhboatlogon, hayli-klyli adamlar idi. Yenidon
Afrikada olmag moni hoddon artiq hoayacanlandirmisdi,
axsamlar gozo- Qozo analarin 6z wusaqglan {igiin yemok
hazirladiglarina baxirdim. Onlarin dilini bilmirdim, lakin biz
gulimsayarak birimiz arobca, digorimiz ingilisco naso
deyirdik.

Bir gln filmin ¢akilis heyati toplasdi va dedi: “Kimsa dovo
yansina getmok istomir? Golin hamimiz gedok”. Dayanib bir az
yarisa baxdiqdan sonra orob ¢aparlanndan birindon sorusdum
Ki, mon da slira bilorommi. Orab va ingilis dillarinds bir-
birimizlo danismaga ¢alisirdiq. O dedi ki, yox, he¢ bir qadina
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dova slirmays icaza verilmir.

“Maoarc ediram Ki, sana galib galo bilarom. Gal sona gOstarim.
Uduzacagindan qorxdugun i¢lin  monimlo  yarismaq
Istomirson?!” Bu sdzlarim onu 6zlindon ¢ixartdi - bu balaca qiz
onu yarisa ¢agirmisdi - Vo manimls yansmaga razilasdi. Xoboar
cokilis heyatinin arasinda yayild1 ki, bas Varis n0vbati yansa -
qatilacaq. Hor kos otrafima toplasmisdi, bozilori moni
fikrimdon dasindirmaga calisirdilar. Onlara dedim ki, pullarini
cixartb hazir saxlasinlar vo monim udacagima pul qoysunlar,
clnki moarakesli caparlara dars veracoyims omin idim. Yarisa
baslamaq Ucln on arab ¢apari vo mon hazir dayanmisdiq. Yaris
basladi vo biz yerimizdon gotUrildik. Bu dovays vardisim
olmadigma gora yaris tohllkali idi. Davanin slratini artirmaq
Ucln na etmoali oldugumu bilmirdim. Davalar tokca slratlo
iraliya dogru qa¢murlar, hom do yanlara, yuxari-asagi
tullanirlar. Hoyatimi ¢ox boyiik tohllikaya atirdim. Bilirdim ki,
yixilsam, davalor mani 6lanacon tapdalayacaqlar.

Yarisi ikinci yerdo bitirdim. Filmin ¢akilis heyati heyrato
golmisdi vo man masum bir hormoat gazanmisdim, xtisusilo da
marcds onlara yaxsi pul qazandirdigima gora! Qizlardan biri
sorusdu: “Bunu neco 6yronmison?” “Cox rahat. Insan davanin
belindo dogulubsa, onu siirmayi do bacarar”, - deys cavab
verdim.

Amma qayidanda Heathrowda mondon dovo yarisinda
gOstordiyim cosarotdon daha artiq coesaroat tolob olunurdu.
Toyyaradon endikdan sonra gomrik nazarstindan kegmok Ggin
novbays durduq, yavas-yavas iralilayirdik, har kas pasportunu
hazir tutmusdu. Gomriik rasmilarinin har dofo “Novbati!”
sOziinl esitmok d0zllmoaz bir ozab verirdi, bu addim-addim



hobss yaxinlasmaq demok idi.

Britaniya rosmilori Ingiltarays daxil olmag istoyanlora qarst
cox sortdirlor, vo ogor afrikali, yaxud garadorilisansa, onlar
ikigat sart olurlar. Pasportu son doaraca digqgotle yoxlayirlar.
OzUmi o godor pis hiss edirdim ki, troyim gedacokdi. Bu
ozabdan qurtulmaq {c¢lin yixildigimi, dosemods uzanib
qaldigimi tasavvirimas gatirirdim. Dua etmays basladim:
“Yarabbim, mono kdmok ol. Buradan xilas ola bilsom, and
icirom, bir do bels axmaq is gormoyacoyam”.

Dizlorim s0zlimo baxsaydi, demok olar ki, orada idim.
Birdon Cefri adli, he¢ xosum golmoyan model pasportumu
olimdon dartib aldi. O, basqalarmin asablori ilo oynamagi
xoslayan al¢agin biri idi, amma bu dofo tohllkali bir hadof
tapmisdi. “Oh, Litfon, lUtfan...” Onun alindon pasportumu
almaga calisdim, lakin o, moandon do ucaboy oldugu fi¢iin
pasportu yuxarida saxlamisdi. 9lim ¢atmirdi.

Onlann hamist adimin Varis Dirie oldugunu bilir vo mani
Varis deys c¢agirirdilar. Cefri pasportu a¢gdi vo haminin esido
bilacayi bir sasla dedi: “Ay Allah, manas qulag asm, mana qulag
asm! Tapin gorok onun adi nadir? MERLIN MONRO”.

“Liitfon, onu mona ver”, - aSmayo baslamisdim.

O, gulmokdon ugunur, qaga-gaca dostodoki hor kaso
pasportumu gostarirdi: “Onun ad1 Merlin Monrodur! Bir buna
baxin! Bu nadir? Sizcs bu adin arxasinda no durur? Indi bildim
sag¢ini niy9 saraltmisan!”

Basqa bir Merlin Monronun da oldugunu bilmirdim. Man
yalniz hovuzda xilasedici isloyan rofiqgomi taniyirdim.
Bilmirdim ki, dstindo monim soklim va moshur kino
ulduzunun adi olan bir pasport dasiyiram. Onda on bdylk
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narahatligim o idi ki, pasportumda Londonda dogulan Merlin
Monro idim, amma ingilisca glclo bir-iki kalma bilirdim. Mani
soyuq tor seli basir, qulagimda bu sozlor oks-soda verirdi:
“Mon batdim... Har sey bitdi... Mon batdim... Hor sey bitdi...”

Cokilis heyatindokilorin hamisi oyuna qosulmusdu: “Ey,
sonin osl adm noadir? Son, dogrudan, haradansan? Siz
Londonun ortasinda dogulan, amma ingilisco danisa bilmayan
adam gormisiiniiz?!” Onlar moni 6zUmdon ¢ixarmaq tigiin
asablarimla oynayirdilar. Oclaf Cefri, nohayat ki, pasportumu
qaytardi. Cargonin axirma kecib monim novbom catanadok
haminin kegib getmasini gozlodim.

- Novbati!

Hor kas gomrik nazaratindan kegsa doa, he¢ kim getmomisdi
- oslinda is9, belo uzun safordon sonra onlar masinlara minib 6z
islorinin dalinca talasirlor. Yox. Onlar
gOmrik nozarotinin yaxinliginda toplasib oradan neco
kegacayimi gormok dgtin gozlayirdilor.

Ozlinu itirme, Varis. Bacaracagsan. Yaxinlasdim vo
gbzgamasdirict bir tabassimlo pasportumu gomrik rasmisine
uzatdim. “Salam!” dedim va sakitco dayandim. Bilirdim ki, bir
sO0z do artiq desom, ingilis dilimin neco barbad oldugunu
goracaklor.

- GOzol glnddr, elo deyilmi?
- Mmm, - basimla tosdigladim.

O, pasportumu qaytardi va ali ilo getmoyimi isars etdi. Bitiin
heyat toocclb icindo mona baxirdi. Yera oturmag, darindan
nofos almaq, rahatlagsmaq istoyirdim, lakin onlarin yanindan
sUratlo Otlb-kegdim. Bilirdim ki, aeroportdan ¢ixanadak halo
do tohlUkali yerdayam. Dayanma, Varis. Heathrowdan salamat



qurtulmaga calis.

9 Guinness - TUnd rangli mashur irland pivasi

10 Londonun an béy(k aeroportu

12. HOKIMLOR

Bir giin giinorta hovuzda iiziirdim. Qurtardigdan sonra
paltarlarrmi  geyinib  yuxariya  qalxmaq  istoyondo
yemokxanadan kiminsas moni ¢agirdigini esitdim. Binamizda
yasayan Vilyam idi. Oli ilo isaro edorok moni ¢agirdi: “Varis,
gal otur. Nasa yemoak istayirson?”

Vilyam pendirli sendvi¢ yeyirdi. “Ho, mon do ondan
istoyirom”, - dedim. Ingilis dilim zaif olsa da, onun no dediyini
basa diiso bilirdim. Yemok yeyarkon o, kinoya getmoyi istayib-
Istomadiyimi sorusdu. O, birinci dofo deyildi bunu mandan
sorusurdu. Vilyam agdorili, yarasiglt vo suyusirin oglan idi. O
danisarkon diqgetlo qulag asmag ovazina, dodaqglarinin
harakatini izlayir, fikrimdoa onun dediklarini toxmin edirdim:

Onunla kinoya getmoak.

9gar 0, monim hagqimda bilsaydi...

Birdon o, sevgilim olsa, nalar ola bilor.

Bu ¢ox gozal olar.

Kimsa mani sevacak.

Kiminlasa vaxt kegiracayam.

Amma kinoya getsom...

O Oplismak istayacak.

Sonra manimls yatmagq istayacak.

9gor razilagsam...

O, basqga qizlar kimi olmadigimi bilacak.

Ax1 mon sikastam...

Y0X, ogor razilagmasam...
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Onun acig81 tutacaq veo biz dalasacagiq.

Getmao.

Buna gora Urok agritmagina deymir.

“Yox” de!

O, slnnat olundugumu bilsaydi, imtina etmayimin onunla
hec bir olagesi olmadigini basa diisordi.

Gulimsadim va basimu yellodarak: “Yox, tasokklr edirom.
Isim ¢oxdur”, - dedim. Bilirdim ki, o inciyacok. Incidi da...
Mansa ciyinlarimi gakarak har ikimizin avazins fikirlogdim.
Olimdoan he¢ na galmirdi.

Bu problem YMCA-da galmaga basladigdan sonra peyda
oldu. Ailomlo yasayarkon he¢ vaxt otrafimda tanimadigim
oglanlar olmazdi. Valideynlorimin, Sahru xalanin, Mahammad
daymimn yanma golon adam adotlorimizi bildiyindon ya
goriismaya cohd etmir, ya da boyiklorlo damisardi. Lakin
xalamgilin evindan ¢ixdigdan sonra tok yasadigimdan birinci
dofo idi Ki, bu clr vaziyyatin 6hdasindon 6zim goalmali idim.
Bizim binada coxlu cavan, subay oglan var idi. Halvu ilo
klublara gedands, hamginin model isinds do daha ¢ox oglanla
tanis olmusdum.

Lakin onlarin he¢ birl moni maraqlandirmirdi. Hansisa bir
oglanla seks aglima da galmirdi, amma, toassuf ki, bu, onlann
niyyatindo var idi. Homiso fikirlosirdim ki, gorasan, slinnat
edilmasaydim, hayatim neca olard1? Oglanlardan xosum golir,
cox hissiyyatlt vo sevmoyi bacaran insanam. Atamdan
qacdigim artiq alti il idi, toklik monimciin ¢ox ¢atin olmusdu vo
an osasi, ailom iigiin darixmisdim. Bir giin oro gedacayimo,
6zUmin do ailom olacagina iimid edirdim. Amma no godor Ki
sikast va tikilmis idim, 6zlimii oglanlardan tocrid etmisdim, he¢



bir slage

barado fikirlosa bilmozdim. Vaginama vurulmus tikislor sanki
kisilorin fiziki vo monavi monada mons daxil olmasinin
qabagini kosmisdi.

Kiminlasa alage qurmaqg istoyimin qarsisini alan ikinci
problem isa basqa gadinlardan, xiisusile ingilis gqadinlarindan
forqli oldugumu diistinmayim idi. Londona goaldikdan sonra
mona olunanin biitlin qizlara edilmadiyi fikri moni rahat
buraxmirdi. Mahommad daymin evindo yasayanda vanna
otaginda bazon basqa qizlarla barabar olurdug. Onlarin neco
tez, sliratli axinla isadiyini gorib taacctblonirdim, man iss an
tezi on dagigoys qurtarirdim. Stinnatdon sonra orada balaca bir
desik saxlamisdilar, ona gora do damci-damci isomali olurdum.
“Varis, son niya elo isayirsan? Sona no olub?” - sorusardilar.
Monso, sadaco, gllorak onlara stinnat olundugumu demok
istomir va fikirlosirdim ki, Somaliys qayitdigdan sonra onlar1
da stinnat edacaklar.

Lakin aybasilarom he¢ do guUlmali kecmirdi. Lap
baslangicdan, on bir-on iki yasim olandan bari onlar qorxunc
bir yuxuya bonzoyirdi. Ilk aybasim kegilorimi otarmaga
apardigim isti bir glindo olmusdu. Do6ziilmoaz isti idi, man isa
bir agacin altinda halsiz oturmusdum. Modom agridigindan
daha da narahat idim. Bu no agridir? Balko hamiloyam? Bolka
usagim olacaq? Amma heg bir kisi ilo bir yerdo olmamisam,
bu, necs ola bilar ki? Agn getdikco artirdi. Bir azdan isomaya
gedoanda gan gordim, ¢ox gorxdum, els bildim 6ltGram.

Heyvanlar1 otlugda qoyub evo ga¢dim, honkiiriib aglaya-
aglaya anamin yanma getdim.

- Moan 6ldram! Mama, man Oltram!
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- Son no danisirsan?

- Mon ganamisam, Mama, man Olocoyam!

O, diqgatls Uzlima baxib dedi:

- Yox, 6lmayacoksan. Qorxma. Bu, aybasidir.

Aybas1 hagda he¢ vaxt he¢ no esitmomisdim, bu barads heg
bir molumatim yox idi.

- Mana izah eds bilarson? Bu no demakdir?

- Anam danisdiqca qarnimi tutaraq agridan qovrulurdum. - Bas
agrimi kosmok Ucln no edo bilorom? Bilirson axi, agridan
oldram.

- Varis, agrini kasa bilmak ¢iin heg no eds bilmozsan.
Calis fikir verma. Qurtarana kimi gézlomali olacaqgsan.

Amma moan dézmays halo hazir deyildim. Agrin1 azaltmag
lictin bir yol tapmaga calisirdim. Sohraya qayitdim, agacin
altinda balaca bir quyu qazdim. Bu islo basimi qatdigimdan
agrint bir az unutdum. Quyu icindo otura bilacoyim
boyulklikds olana gadar qazdim. Sonra quyuda oturub qumla
Ustimii ortdiim. Qumun alt1 buz torbasi kimi sorin oldugundan
giiniin 1st1 vaxtim1 orada keg¢irdim.

Quyuya girmakls agrim1 sakitlosdirmok metodundan har ay
istifado edirdim. No qodor qoribs olsa da, sonralar bacim
Amanin da eyni seyi etdiyini Oyrondim. Lakin bu
“sakitlosdirici”nin bir ¢atismazlig1 var idi. Bir giin atam golib
moni agacin altinda yan basdirilmis gordii. Uzaqdan baxanda
belimdon kosilmis vo qumun Ustine qoyulmus kimi
goriinlirdiim. “Bu na golatdir elayirson?” - dedi. Onun sasini
esidib tez quyudan ¢ixmagq istodim, lakin ayaqlarimin istiineg
torpag1 allorimlo bark-bark basdigimdan torpans bilmadim.
Ollorimlo yerdon méhkom yapisaraq ¢ixmaga calisdim. Papa



1S9

dolicasina gulmays basladi. Bunu niya etdiyimi demaya
utandim. Ondan sonra atam homiso zarafat edirdi: “Oziinii -
diri-diri basdirmagq istayirsansa, bunu amalli-bash ela. Bu nadi,
isi yanmgiq niya edirson ki?”” Bir giin o, anamdan bu qariba
vardis barads sorusdu. O, moanim yuva gazan heyvanlar -
kOstobok kimi niys tunel gazdigimin sobabini bilmoak istayirdi.
Mama izah etdi.

Amma anamin dediyi kimi, agnm he¢ na kasa bilmirdi. O
vaxt sobobini basa diismasom do, indi bilirdim ki, menstrual
axint1 sidiyim kimi badonimda toplanib galir. Qan dayanmadan
gunlorlo axdigindan, daha dogrusu, axmaga c¢alisdigindan agri
xususila kaskin va ddzilmaz olurdu. Qan damci-damci axdigi
liclin aybasilarim on az1 on giin ¢akirdi.

Mahommad dayigilds yasadigim vaxtda agrilarim doziilmaz
hodds ¢atmisdi. Bir giin sohar tezdon, adoti Uzra, sshar yemoyi
hazirlayirdim. Yemoayi motboxdon yemok otagina aparanda
husumu itirdim va gablar slimds yixildim. Mahommad day1
gacarag moni 0zima gatirmak {icilin liziimi sillalodi. O vaxt
Oziimil basqa bir alomds hiss edirdim, husum
0zUmo golondo onun Moryom xalami cagirdigini esitdim:
“Moaryom! Maryam, 0 6ziindon getdi”.

Ozuimo goaldikdan sonra Maryam xala mondan ns oldugunu
sorusdu. Man isa aybasi oldugumu dedim. “Yaxsi, belo olmaz,
sani hakimo aparmaq lazimdir. Giinorta hokimimlo goriis toyin
edorom”, - dedi.

Xalamin hokimina dedim ki, aybasilarim doéziilmaz olur, o
vaxt catanda agridan o6lacayimi fikirlosirom. Agri moni iflic
edir, no edacayimi bilmirom. “Mana kdmok edo bilarsiniz?
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Latfan, bir cars deyin, artiq dézo bilmirom”, - dedim. Lakin
stinnat olundugum barads ona he¢ no demadim. Bu mdévzuda
danismaga neco baslayacagimi belo bilmirdim. O vaxt halo
azyash idim vo fiziki vaziyystimlo bagli narahatliqlarim
molumatsizligim, casqinligim vo utancaqligimla qarismisdi.
Biitin  qizlarm  monim  kimi  stnnat  olundugunu
fikirlosdiyimdon bunun agnnin asl sababi ola bilacayini zann
etmirdim. Anam da agrinin qeyri-adi oldugunu fikirlosmirdi,
cuinki onun tanidigi biitiin qadinlar stinnat olunmusdular vo
hami bu azab1 ¢okirdi. Bu, gadinligin sanki bir boyundurugu
idi.

Hokim mani miayina etmadiyindan sirrimi do bilmadi vo
dedi: “Agrim1 kasmok Uc¢ln sana vers bilocoayim tok dorman
kontraseptiv hablordir. Bu, aybasini, beloaliklo, agrin1 da
kosacok .

Siikiirlar olsun! Doarman xoslamasam da, atmaga basladim.
Xalam qiz1 Bosmadan esitdim ki, onlar zorarlidir, lakin bir ayin
iIcindo agn vo gqanaxma dayandi. Dormanlar badonimi hamilo
oldugumla aldatdigindan hamilaliya xas basqa gozlomoadiyim
seylar do bas verirdi. Doslorim boyiidii, yanlarim genislondi,
cokim artdi, tiziim kokoldi. Badonimds bas veran bu kaskin
doyisikliklar geyri-tabii vo goriba idi. Buna gors do dormanlari
atmaqdansa, agn ilo mibariza aparmag goranna galdim. Va bu
dofo avvalkindan do siddstli agnlarla...

Sonra basqa bir hokima getmali oldum. Bu hakim da avvalki
homkar1 kimi mono kontraseptivlor gobul etmoayi maslohat
gordu. Ona ovvallor o hablori geobul etdiyimi, lakin olave
tosirlorini xoslamadigimi izah etdim. Dorman atmadigim
vaxtlarda iss har ayin bir ne¢o giinii yatib qaldigimi va



inanilmaz ozablar ¢okdiyimi dedim va kontraseptiv hablardan
basqa no toklif eds bilocayini sorusdum. Hokim dedi: “Yaxsi,
son na gozlayirsan? Qadinlar kontraseptiv gobul edands
aybasidan kasilirlor. Aybasi olanda iso agriyirlar. Bax se¢im
sonindir”. Ugiincii hokim do eyni maslohoti tokrar edonds
anladim ki, hokimlori tez-tez doyismokdonsa, basqa bir hall
yolu tapmaliyam.

Xalama dedim: “Boalko mon Xxususi ixtisasli bir hakimin
yanma getmoaliyom?”

O, kaskin nazarlarla Uziima baxdi va asabi bir torzdo dedi:
“Yox! Yeri golmigkon, bu haokimlora no demok fikrindoson?”
“He¢ no. Sadaco, agndan xilas olmaq istayirom, vassalam”, -
dedim. Onun cavabmdaki kaskin iradin sababini i1sa, tobii ki,
bilirdim: stinnat - Afrika adoatlorinin ayrilmaz hissasi. Bunu isa
agdorili adamlarla mizakira etmok gobulolunmazdir.

Artiq basa dismiisdiim ki, ya hokimlora bu barads
danismaliyam, ya da sikast kimi ayin tigdabir hissasini ozab
icindo  kecirmoaliyom. Bu addimm ailomin do gobul
etmoyacayini
bilirdim. N6vbati garanm bels idi: xalvatca hakima getmali,
sinnat olundugumu ona demoaliyom... Bolka do hokimlor
bundan sonra dardima alac eda bilarlor.

Ik getdiyimi - hokim Makreni secdim. Onun daha boyik
Xastoxanada isladiyini vo agor omoliyyata ehtiyac yaranarsa,
lazimi lovazimatlarinin da olacagmi fikirlosdim. Vaxt toyin
etmok U¢lin zong vurdum va azab i¢inds daha bir ay gozlomali
oldum. Homin vaxt ¢atanda xalama evds olmayacagim ii¢lin
bahans tapib dedim va hakimin yanma getdim. SOhbato neco
baslayacagimi bilmoadon: “Kegon dofo sizo demadiyim bir sey
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var. Mon Somalidonam. Moan... mon...” - dedim. Belo
izaholunmaz sirri zoif ingilis dilimlo ifado etmok ¢ox ¢otin idi.
“Man sunnat olunmusam”.

Hokim ctmlomi bitirmays belo imkan vermodon: “Get
paltarmi doyis. Seni miayina etmoliyam”, - dedi. Uziimdoki
gorxu va hayacan ifadasini goriib tibb bacisini soslodi. Tibb
bacisi mona Xolot verorok paltarimi doyismok Ti¢lin otagi
goOstordi.

Mduayino otagina qayidanda beynimds diisdiiyiim voziyyati
gotir-qoy edirdim. Somali kimi bir 6lkadon olan qiz yad bir
Olkodo qi¢larini aralayib agdorili bir kisiyo g0storacok...
xacalotimdoan 6lirdim... Hokim qi¢larimi aralamaga c¢alisaraq:
“Rahat ol. Utanma, moan hokimom. Bax tibb bacis1 da
buradadir”, - dedi. Boynumu uzadaraq barmagini tusladigi
Istigamata baxdim. Tibb bacis1 taskinedici bir torzds gulimsadi
Vo nohayoat, sakitlosib hokimin baxa bilmoasi {iclin sorait
yaratdim. Oziimii basqa seylor haqda fikirlosmoys mocbur
etdim, guya orada deyildim, sohrada g6zal bir ginda
kecilorinda dolasirdim.

Mulayino basa c¢atdigdan sonra o, tibb bacisindan
Xostoxanada Somali dilindo bilon adam olub-olmadiginm
sorusdu. Tibb bacisi birinci martobado bir qadini tamidigini
dedi. Lakin gayidanda o, qadin avazino somalili bir kisi ilo
qayitdi, qadini tapa bilmomisdi. Mansa onu gorib fikirlogdim:
“Oh, ola, boxto bir bax. Belo bir movzuda kisi ilo neca
danisacagam? Ayib olmazmi?”

Hokim Makre dedi: “Ona izah et ki, onda axint1 ii¢lin ¢ox
balaca bir yer saxlayiblar. A¢ig1, ¢ox tooccubludur ki, bu vaxta
Kimi neco sag qalib. Tocili amoliyyat etmoaliyik”. Bu séhbot



somalili kisinin xosuna galmomisdi. O, dodaqlarini ¢eynayo-
ceynaya gozlorini hokimo zillomisdi. Ingilis dilindo oradan-
buradan basa diisdiiylimdon vo somalili kisinin tziindaki
ifadodon sOhbatin yaxs1 getmadiyini anladim.

O, moana ¢evrilorok dedi:

- Istason onlar amaliyyat edib desiyi aca bilorlor. Amma
bilirsonmi ki, bu, adstlorimizo ziddir?Ailonin bundan Xxabaori
varmi?

- DlzinG desam, yox.

- San kiminlos yasayirsan?

- Xalam vo dayimla.

- Bas onlarin neca, bundan xabarlari var?

-Y OX.

- Aydindir, amma bunu avvalca onlarla mizakirs etmolisan.

Basimi yelloda-yellads fikirlosdim: “Tipik Afrika kisisinin
cavabi elo bels do olmali idi. Maslohatina gors sag ol, qardas!”
Sanki hokimin dediklarini torcimoa etmoya deyil, glcla
topladigim casarati olimdon almaga ¢agirilmisdi.

Hokim Makre amaliyyat li¢iin basqa bir vaxt toyin etmali
oldugumu olava etdi. Sonra basa diisdiim ki, bunu eds
bilmorom. Ciinki xalam basa diisocokdi. “Bali. MUtlog zang
vurub vaxt tayin edacoayam”, - hokima dedim. Olbotts ki, bir il
kecdi, amma yena da zong etmadim.

Xalamgil Somaliys gqayitdigdan sonra ilk fiirsatdo zang
vurub vaxt tayin etdim. Lakin bu dofs do iki ay gozlomali
oldum. Bu iki ay orzindo sunnot agrilarin1 yenidon
yasayacagimi, amoliyyatin da bir o qodor agrili olacagini
fikirlosib qorxmaga basladim vo 0 ozablar1 bir do tokraran
cokmok istomadim. Toayin etdiyim gin catanda, sadacs,
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getmoadim va bir do vaxt tayin etmoadim.

[slomayas basladigim vaxtda da aybasi ilo bagli problemlorim
azalmamigdi. Hor ayin bir hoftosini aybasi agrilarina gora isdon
gala bilmoazdim. Heg kima hiss etdirmadan
agrilarla miibarizo aparmaga c¢alisirdim, amma hami nayinss
diiz olmadigini basa diisiirdii. Merlin halimin yaxs1 olmadigini
gbranda na oldugunu sorusurdu. Bir dofo ona Somalidan olan
har bir q1z kimi, manim da stinnat olundugumu dedim.

Lakin Merlin Londonda boOylylb boya-basa catdigindan
nodon danisdigimi anlamadi. “Varis, balka mona gdstarason?
Sanin na dediyini, dogrudan da, basa diisa bilmiram. Onlar sani
kasiblar? Nayi kasiblor? Neca kasiblor?”

Nohayoat, bir giin tumanimi asagi salib ona gostordim. Onun
lizlindaki ifadoni dmriim boyu unutmayacagam. Uziinii tutub
honkir-honkiir aglamaga basladi. Onun belo hala diisdiiytini
gorib fikirlosdim: “Ay Allah, yani, dogrudan da, bu gador
qorxuncdur?” Agzindan ¢ixan ilk kolmo bu oldu:

- Varis, son naso hiss edos bilirson?
- Nayi nozoards tutursan?
O, basini yellodarak:

- Varis, balaca qiz olanda neco oldugun yadindadir? Onlar
bunu etmoazdoan 6nca? - sorusdu.
- Bali.

- Bax man indi do elo eloyam, amma san yox.

Ondan sonra he¢ bir siibhom qalmadi. Artiq biitiin qizlarin
monim kimi slinnat olunduglarina imid etmoayim monasiz idi
Vo buradaki qizlardan forqli olduguma tamamilo amin idim.
Kiminso mona g0ra moyus olmasini istomoazdim, amma tok
galmaq da doahsat idi.



- Demoli, belo bir sey no sonin, no do ananin basina
galmoayib, ha?

Yeno basin yelloyib aglamaga basladi:

- Varis, bu ¢ox dohsotlidir. Inana bilmirom ki, kimso bu
goadar gaddar bir islo masguldur.

- Yaxsi, basdir, aglama, onda 6zUma pis hiss edirom.

- Fikir verma, osobimdon aglayiram. S6z tapa bilmirom.
Holo da inana bilmirom ki, diinyada balaca bir qiza gars: bu
goadar dézllmoaz vahsilik edon adamlar var.

Bir xeyli sakitco oturdug. Merlin icini ¢oko-¢oka halo do
aglayir, monsa onu moayus etdiyimo gOro 0zlno baxa
bilmirdim. Sonra gorara galdim ki, bu azaba ddzdiyim basdir.

- Hor sey cohonnam olsun. Sabah o hokima zang vurub
amoliyyata gedacoyam. On azi, tualetdo rahat otura bilorom.
Heg olmasa bunu agrisiz eds bilim.

-Man do soninlo  gedocoyam, Varis. Soni  tok
qoymayacagam, s0z verirom.

Merlin hokimo zong vurub vaxt toyin etdi. Bu dofo
g0zlomayim bir ay ¢okdi. Bu vaxt arzinds Merlindon sorusa-
sorusa dururdum: “Ay qiz, ominson yanimda olmaq
Istadiyina?” “Narahat olma, golocoyom. Soni tok qoya
bilmorom”, - deyirdi. ©Omoliyyat glnu catanda Merlin moni
sohor tezdon oyatdi va biz Xastoxanaya getdik. Tibb bacis1 mani
otaga apardi. Omoliyyat stolunu goOronds bir anliq doniib
otagdan gacmagq istadim. Bu, tobii ki, sohradaki “aomoaliyyat
masam” olan o dasdan min dofo yaxsi idi, amma yenoa do
omoliyyatin agrisiz olacagina iimidim az idi. Agr1 qorxusu il
omoliyyat masasina ¢ixdim, hokim mano anestezik verdi. Kas o
Collad arvad da moni kosondo bundan veraydi. Yuxuya
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gedonadak Merlin alimdoan tutmusdu.

Ayilanda moni iki ¢arpayili basga bir otaga, yenico ana olan
bir gadinin yanma kogiirmiisdiilor. Bu qadin da yemokxanada
rastlagdigim gadinlar kimi xostoxanaya diismoyimin sobabini
sorusa-sorusa dururdu: “Bas San niys buradasan?”

Neco deyo bilordim? Etiraf edoydim?! “Oh, vaginami
omoliyyat etdirmok U¢ln golmisdim. Vaginam c¢ox dar idi!”
Hoqigoati he¢ kima demoadim, sadacs, moado mikrobundan
aziyyat ¢okdiyimi dedim. ©Omoaliyyatdan ¢cox kegmomis 6ztimii
yaxs1 hiss etsom do, slinnatdon sonraki agrilarim tokrarlandi.
Hor dofo isoyandos duzlu vo yandirici sidik o doziilmoz
agrilarimi yadima salirdi. Amma tibb bacilan hor dofo moni
vanna gobul etmoys aparirdilar, agnkasicilor verirdilor. Buna
gOra do bu dofs 0 qorxdugum prosesi daha rahat kegirdim.

No yaxsi ki, hokim Makre moani omoaliyyat etdi, buna gors
ona Omrim boyu minnatdar olacagam. O, mona toskinlik
verarak dedi: “Bilirson, qizim, son tok deyilson. Yanima eyni
problemlo homiso ne¢o qadin golir. Sudandan, Misirdan,
Somalidan... Boazilori hamilo qgalir vo tikilmis vaziyyatda
doguma
getmokdon c¢ox qorxurlar, cinki bu, oldugca tshltkalidir.
Omoliyyat olunmasalar, dogus onlargiin ¢ox pis fosadlarla
naticalons bilor: usaq dar ¢ixisdan ¢ixa bilmadiyi {i¢iin bogula
bilor, yaxud ana ganaxmadan &lor. Ona gbro do coxlari
ailolorinin, yaxud da arlarinin icazasi olmadan yanima galirlor.
Manso har kasin daha saglam bir hoyat yasamasi ti¢ilin alimdon
golani asirgomirom”.

Iki-Uc hofto icindo, demok olar ki, sagalmisdim. Oziimii
normal gqadin kimi olmasa da, siinnat olunmus qadin kimi do



hiss etmirdim. Varis artiq yeni qadin olmusdu. Indi tualetds
0zUmU izaholunmaz doracods rahat hiss edirdim. Yeni
hoyatimin avvalkindon na godar forgli oldugunu izah etmok
Ucln, sadaca, s6z tapa bilmirom.

13. PASPORT DILEMMASI

“Bond quz1” kimi debiit etdiyim filmin ¢akilisindon qayidanda
strtctdon Merlin Monronun evins slrmasini xahis etdim.
Qorxumdan Marakesa gedoandan sonra ona zeng vurmamisdim,
aslinds, ham do mon qgayidana kimi hirsinin soyumasini
g0zlayirdim. Hadiyyalorlo dolu torbalarla onun qapisinda
dayanib gorgin halda zongi basdim. O, gapini agdi vo moni
gulortizlo garsiladi, hatta qucaqgladi da. “Axir ki, dediyini etdin!
Ay soni, ganciq, axir ki, dediyini elodin!” Merlin saxta
pasportu ogurladigima goéro moni bagisladi. O, sobrimi basib
biitiin kitablar1 birca-birca, varag-varaq axtardigimi bildikdon
sonra moni bagislayibmis. Monsa Xxisusilo do Heathrowda
kecirdiyim garginlikdon sonra onun pasportundan istifada
edorok bir do heg¢ vaxt he¢ birimizi tohlliksys atmayacagima
s0z verdim.

Merlinin moani bagisladigina ¢ox sevindim. Cunki o, dar
gunimdin dostu idi vo onu itirmak istomirdim. Londona
qayitdiqgdan sonra, asas da Terens Donovanla ugurlu
cokilislordon vo Ceyms Bond filminds rol aldigdan sonra
model karyeramin yenico basladigim fikirlosirdim. Lakin
gofildon vo moclza kimi peyda olan modellik karyeram bir
geconin igcindo basladigt  kimi do qurtardi. Daha
“McDonald’s”da islomirdim, pulum olmadigindan
YMCA-daki otagimda da qala bilmirdim. Beloco, Merlinin
anasi ilo yasadigr eva kO¢cmoyas macbur oldum. Oslinds, bu
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yerdoyisma xosuma galmisdi - sl evds yasayirdim, ailonin bir
lizvi 1dim... Onlarin evinds diiz yeddi ay qaldim. Sikayot
etmasalor do, basa diisiirdiim ki, artiq getmok vaxtim gatib.
Bozon xirda-para dovotlor alirdim, amma bu doavatlorla
qazandigim pulla dolana bilmozdim. Basga bir dostum mons
soxavotlo 06z evindo qalmag: toklif etdi. Indi do onun yanma
kocdiim. O, sa¢ ustamin dostu, ¢inli oglan Franki idi. Onun
boyik evi var idi - evds iki yataq otag1 oldugu ii¢lin mana genis
galirdi.

1987-ci ilds, Frankinin evina tozoco yerlosdiyim vaxt
¢okildiyim “Lining Daylights” filmi niimayis olunmaga
basladi. Bir-iki hafto sonra Miladdan avvalki axsamii basqa bir
dostumla sahars gozmoays ¢ixdiq. Londonda har kas bayram
ohvali-ruhiyyasinds idi, belaca, man da evo xeyli gec galdim.
Basim balisa doyon kimi yuxuya getmisdim, lakin kiminso
dayanmadan  panceroni  doydiyiinii  esidib  oyandim.
Pancaradon boylananda moni yenico evs oGtiirmiis dostumu
gordim. O, alinds gozet tutub nasa deyirdi. Pancarani agdim.

- Varis! Soklin “The Sunday Times” 12 qozetinin (z
qabigindadir!

- Oh... - Elo bildim yuxu gortram, gozlorimi ovusdurub: -
Dogrudan manom? - sorusdum.

- Ho, bir bax... - O gozeti diiz qarsimda tutdu va sifatimin
Ucdobir hissasinin biitiin iz gabigim1 tutdugunu gordim.
Oradaki Varisin 1izii sarisin sagr vo (Qotiyyatli baxisi ilo
gercokds oldugundan daha boyiik idi.

- Ho, lap yaxsi... yatmaga gedirom... yatiram.
- Ayagim dolasa-dolasa yerimo qayitdim.
Sabahisi giin iso artiq moshurlasacagimi anladim. S6zsiiz ki,



“The Sunday Times” kimi niifuzlu qozetin {iz gabiginda
olmagin karyerama tosirsiz galmayacagina iimid edirdim. Bu
muddotds bitiin Londonda bir-birinin ardinca se¢imlara
qatilir, vasito¢imi cana yigir, nahayat, model agentliklorini
doyisdirmali olurdum, lakin heg bir iraliloyis yox idi.

NOvboti agentlikdo mono dedilor: “Varis, Londonda
garadorili model {i¢iin ¢ox is olmur. Yaxs1 olar Parisa, Milana,
ya da Nyu-Yorka gedason”. Istonilon yero getmoyo razi idim,
lakin ovvalki kimi yens do pasport problemim var idi.
Agentlikdon bildirdilor ki, bir negco immigranta pasport
problemini hall etmoays yardim gostoron Harold Viler adl1 bir
hiiqugstiinas var, balko onunla danisasan?

Harold Vilerin ofisina getdim, lakin 0, mondon bu isin
qarsiliginda aglasigmaz bir moablog - iki min funt-sterling
istodi. Fikirlosdim ki, pasportum olsa, sayahot edo, isloya
bilocoyam vo bu moablagi bir neg¢o saata gazanacagam!
MUmkin olan batin yerlordon pul toplamaga basladim va
nohayat ki, iki min funt dizslds bildim. Lakin onun firildaqggi
¢ixacagindan ehtiyatlanib {iziimiin suyunu tokiib borc aldigim
bu gadar pulu ona vermayas alim galmirdi.

Ikinci dofo goriismok Uclin vaxt toyin edondo pulu evdo
goydum va Merlinin doa fikrini bilmak G¢ln ondan manimla
getmosini xahis etdim. Zangi ¢aldim. Vilerin katibasi bizi igari
dovot etdi. Vilerlo goriisdiiyiim vaxt orzindo Merlin girisdo
g0Ozladi.

Harold Vilerls agi1q danisdim:

- Mono diiziinii deyin, alacagim bu pasport iki min funta
doyacokmi? Istodiyim yero qanuni sokildo gedib-golo
bilocoyommi? Axmaq bir yerds hobs edilmok, ya da
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deportasiya olunmaq istamirom. San bu pasportu haradan
alacagsan?

- Yox, yox, manbalorim haqgda he¢ na deys bilmaraom. Bela
seylori mondon sorusma. Sana pasport lazim deyil? Ozizim,
man da Sana pasportunu veracayam. Vo s6z verirom Ki, har sey
ganuni olacaq. Prosess basladiqdan iki hofto sonra pasportun
hazir olacaqg.

“Ola! Bu o demokdir ki, iki hoftadon sonra istadiyim yera
gedo bilorom...”

- Yaxsi, olsun, pis saslonmir. Indi no etmoliyik?

Viler dedi ki, man bir irlandla evlanacayam va guya Ki,
tosadiifon onun aglina kimsa goldi. Veracayim iki min funt da
bunun migabilinds o irlanda c¢atacag. Vilers isa ¢ox Kicik bir
mablag galir. O, novbati goriis vaxtini tayin etdi. Yeni arimla
nikah s6basinds goriisacokdim. Va bundan basqga, alava xarclor
Ucln 6zimlos yuz olli funt da gatirmali idim.

- Conab O’Sullivanla orada tanis olacaqsiniz, - Viler salis
ingilis aksenti ilo izah etdi. O yazdiqca soziino davam edirdi. -
O, sonin kagiz {izorinds oro gedocoyin adamdir. Yeri
golmiskoan, tobriklor! - Uziima baxaraq giiliimsadi.

Merlindon bu adama etibar etmoayino doyib-doymadiyini
sorusdum. O dedi: “Demaoli, bels, sohorin yaxs1 yerindo g6zal
binada soligoli bir ofisi var, gapmin lizarindo adi yazilib,
pesakar Kkatibasi do var. Onun isi mana Kifayat godar ganuni
tosir bagislayir”.

Sadig dostum Merlin dos toy giinii sahid olmaq tigiin manimlo
goldi. Nikah sobasinin hoayostindo go0zloyands iizii qirismuis,
qirmizisifot, saglart agarmig, aynindo cindir paltar olan bir
kisinin sakida sandalaya-sandalaya goaldiyini gordiik. ©vvalca



Merlinlo 6z aramizda bu kisinin goalocok oarim ola bilacayini
deyib zarafatlasdiq. Lakin o, nikah s6basinin

pillalorini galxanda Merlinlo man heyrat iginda bir-birimiza
baxdiqg. O yaxinlasanda sorusdum:

- Siz conab O’Sullivansimz?

- Ozudur ki var. Bu, menim adimdir. - Sonra astaca sorusdu:

- San do hamin qizsan?

Moan basimla tasdiglodim.

- Pulu gatirmisan do, eladirmi?

- Bali.

- Yuzolli funt?

- Bali.

- Agill qiz. Yaxsi, onda tolosok. Gedok. Vaxt qizildir!
Goalacak “arim” viski iyi verirdi, ela bil viski ¢allayina girib-
cixmisdi. Onun arxasinca ic¢oari kegondo dodagalti Merlina
dedim: “Sancos, bu axmaq pasportumu alanacan 6lmoaz ki?”

Nikah momuru morasima basladi, mon isa fikrimi
toplamagda ¢atinlik ¢okirdim. Conab O’Sullivanm ayaq {isto
dura bilmomasi tez-tez fikrimi dagidirdi. Bu vaxt nikah
momuru sorusdu: “Varis, siz bu adami...” Conab O’Sullivan
tappilt1 ilo dosomayo sorildi. Onun yariagiq qalmis agzindan
cotinliklo nofos aldigini goérons godor Oldiiyiinii sanmisdim.
Yaninda dizi isto oturub onu silkaloyarak qisqirmaga
basladim: “Conab O’Sullivan, 0ziino gol!” Lakin o cavab
vermirdi.

Qanmim qaralmisdi. Merlino baxib aglamaga basladim: “Oy,
toy gunimdo basima golono bax!” O iso iizii divara qarnini
tutub gilmokdon oliirdii. “Baxtimo bax! Galacok arim nikah
masasinda 6ziindan gedir...” - dedim. GUlUnc vaziyyats diigsom
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do, fikirlosdim ki, hadisalorin gedisatmi bir az doyissom,
yaxsica aylona do bilarik.

Nikah moamuru allarini dizlorinin Ustiina qoyub ayildi va
eynayinin Ustlindan diggatle baxaraq nisanlimi gézdon kegirib
dedi: “Sizco, 0 dlizolocok?”

Az gala onun Ustlina qisqirmaq istayirdim ki, mon haradan
bilim?! Lakin oyunu yarim¢iq qoya bilmozdim. “Oziino gol!
Yaxsi da, oyan goriim!” - deys qisqirdim. Bu dafo UzUni daha
bork sillaloyirdim. “Liitfan, biriniz mana su gatirin. Kimsa nasos
etsin!” - icimdo gizli bir giiliislo yalvarirdim. Nikah mamuru
bir fincan su gatirdi vo suyu qocanin iiziins ¢irpdim.

“Uf...” deyo o donquldanmaga vo xoruldamaga basladi. Bir
xeyli silkslodikdon, dartisdirdigdan sonra, noshayat ki, onu
ayaga qaldira bildik.

“Ay Allah, gol bu isi bitirok”, - onun yens yixilacagindan
narahat olub dodagalti mizildandim. Moarasim bitonacon
“sevgilim”in qolundan bark-bark yapisdim. Nikah sobasindan
ayrilan kimi sokidaco O’Sullivan ona veracayim yulz alli funtu
istadi. Man isa, har ehtimala garsi, onun {invanini gotiirdiim. O,
mondoan aldig1 axirinci pullarimi cibina qoyub 6zi tiglin mahni
oxuya-oxuya Kica ilo asagi endi.

Bir hofto sonra Harold Viler 6zl zong vurub pasportumun
hazir oldugunu dedi, moanss c¢oxdan go0zladiyim sonadi
gotirmoak cgln sevincak onun ofisina getdim. Pasportu mana
verdi. Bu, (izarinds gara sifotimin sokli olan Varis O’Sullivanm
adma irland pasportu idi. Pasportlar Uzro mitoxassis olmasam
da, bu pasport g6ziimas bir az goriba gorindl. Yox, o, hagigatan
do, goriba idi! Cox keyfiyyatsiz idi, sanki hansisa zirzomida
hazirlanmisd.



- Budur? Demok istayirom ki, bu, hagigstonmi, ganuni
pasportdur? Bununla sayahot eds bilorom?

- Bali, albatta! - Viler basmi gatiyyatlo yelladi. - Gorirsan
do, irland pasportudur.

- Ummm.

Pasportu ¢evirib arxasini, sonra sahifalayarok i¢ varaglorini
nozordon kecgirdim. “Yaxsi, ogor bu lazim olan isi goriirso,
onun goriiniisli nayimo lazimdir?!”

Yeni pasportumu sinaqdan kegirmok Uglin ¢ox gozlomali
olmadim. Agentliyim moanim U¢ln Milana va Parisa safarlor
toskil etdi vo man viza tglin maracist etdim, lakin bir negoa giin
sonra bir moktub aldim. Moktubun haradan gondorildiyini
bilondo dohsoto goldim! Immiqrasiya xidmotindon idi,
monimlo tocili goriismok istadiklorini bildirirdilor. Butln
mimkiin ehtimallart gotiir-qoy etdim, lakin aglima he¢ no
galmadi vo sonda onlan gedib gdérmokdon basga oslacimin
olmadigmi anladim. Bilirdim ki, moni darhal deportasiya,
yaxud habs etmoys ixtiyarlar1 var. ©lvida, London. Olvida,
Paris. Olvida, Milan. Olvida, modellik. Salam, davalor!

Moktubu aldigdan bir giin sonra Frankinin evindan
Immigrasiya xidmotino gedon gatara mindim vo oradaki
nohong hékumat binalarinin arasinda immiqrasiya xidmatinin
binasim axtardim. Oziimii sanki qobro gedirmis kimi hiss
edirdim. Lazim olan binani tapanda bu vaxta kimi gordiiyiim
an sort sifotli adamlar torofindon qarsilandim. Das sifatli bir
kisi amr etdi: “Otur burada!” Onlar moni tamamilo tacrid
edilmis bir otaga salmisdilar vo sorgu-sual edirdilor: “Adm
nadir? Evlanmazdan avval necs idi? Haradansan? Bu pasportu
neca alds etmisan? Onun ad1 na idi? No gadar pul vermisan?”
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Bilirdim ki, an Kicik bir sohv cavaba gore onlar “miidrik”
Varisin qollarim1 gandallayacaqlar! Immiqrasiya rosmilori
agzimdan c¢ixan hor kalmoni geyd edirdilor. Hisslorima
gUvanarak onlara ¢ox sey demoadim. Lazimi cavabi fikirlogsmok
liclin vaxta ehtiyacim olanda tamamilo tobii istedadima
guvonorok, O0zUmd dili bilmadiyim {i¢lin ¢ox seyi basa
diismiirmiis kimi gostarirdim.

Immigrasiya xidmoti pasportumu saxladi va onu geri almag
Ucln arimi s6hbata gotirmali oldugumu bildirdi. Bu sorti
ISo he¢ esitmok istomirdim. Nohayat, onlara Harold Viler
hagda he¢ na demodon binadan ¢ixmagi bacardim. Polis onu
hobs etmozdon ovval bu ogrudan pulumu geri almagi
fikirlogirdim, oks halda, min minnatlo ondan-bundan borc
aldigim iki min funtu gora bilmayacokdim.

Immiqrasiya xidmotindon ¢ixib birbas onun dobdobali
ofisino getdim vo qgapmin zongini ¢aldim. Katibasi cavab
veranda 0zUmu tagdim etdim va conab Vilerls tacili goriismoli
oldugumu bildirdim. Lakin na godar toaccubli olsa da, conab
Viler ofisdo deyildi vo katiba gapin1 agmaga etiraz etdi. Hor
gun bu ofisa galorak zongi ¢aldim, lakin onun sadiq katibasi 0
firildaqgint moharatlo goruyurdu. Gizli xofiyyslik edorok butin
gunt ofisin  hoayatindo gizlonib oradan kegoarkon onu
yaxalamagi gozlodim. Lakin o yoxa ¢ixmigdi.

Eyni vaxtda conab O’Sullivani immiqrasiya Xxidmatino
getmok iiciin razi salmali idim. O, Londonun canubunda,
Kroydonda, somalililorin six yasadig1 orazido yasayirdi.
MUmkin godor qatarla getdim, amma qatarlar onun yasadigi
yeradok getmadiyindan yolun galan hissasini taksiya minmali
oldum. Oralarda birinci dofs oldugumdan kiica boyu getdikca



ciynimin Ustlindon arxaya baxa-baxa qalmisdim. Unvani
tapdim. Kohno bir bina idi, qapmi doydiim. Cavab galmadi.
Evin otrafina dolanaraq pancaradan igori baxmaga cohd etdim,
lakin heg bir sey gora bilmadim. O, harada ola bilordi? Bu vaxt
hara geds bilordi? Olbatts ki, bara. Yaxinligdaki bara girdim.
O‘Sullivan oturmusdu, yaxinlasib sorusdum: ‘“Xatirladin
moni?” O, ¢iyninin lstiindon baxarag mani géron kimi Gzin
cevirib yuxarida diiziilmiis i¢cki stisalorine baxdi. Aglini iso sal,
bir sey fikirlas, Varis. Ona bu bad Xxsbari deyib immigrasiya
xidmatina manimla getmasi Ug¢in yalvarsam da, bilirdim ki, -
getmoayacak.

- Conab O’Sullivan, immiqrasiya xidmoti pasportumu
gOtdrdb, onu gaytarmazdan avval sondan evliliyimizin haqiqi
olub-olmadigini sorusmagq istayirlor. O lonato golmis vokili
tapa bilmirom, yoxa ¢ixib, ona gora mona kémok eds bilacak
basqa he¢ kim yoxdur.

Goziini icki stisoloring zilloyib dayanan bu kisi bir qurtum
da viski i¢ib basini yelladi.

- Bura bax, pasport almagda mona kbmok etmayingin sans
k1 min funt vermigom!

Bu s6zUm onun diggatini ¢okdi. O, toacclibdon agz1 agiq
galarag cevrilib mans baxdi.

- Moanoa comi yiz olli funt vermisan, azizim. Manim 6mrim
boyu he¢ vaxt iki min funtum olmay1b, yoxsa Kroydon kimi bir
yerds yasamazdim.

- Harold Vilera manimla evlonmoayin magabilinds iki min
funt vermisom!

- Basa diisdiim, amma o, mona he¢ no vermoyib. ©gar son
tanimadigin adama iki min funt veracok godar axmagsansa, bu,
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sonin problemindir, moanim yox.

Ona komok Uglin yalvarmaga basladim, lakin vecino do
deyildi. Ona gatara minmoays ehtiyac olmadan, immigrasiya
xidmaotino taksi ilo aparacagima séz verdim, lakin yeno do
oturdugu stuldan tarpanmadi.

Onu havaslondirmak Gc¢in bir Gsul axtararaqg toklif etdim:

- Bax, sona yenos pul veracoyom, lap cox pul. Immiqrasiya
xidmatindan ¢ixandan sonra soninla bara gedorik, istadiyin
ickidan istadiyin godoar igarsan. - Bu toklifimo lageyd galmada,
amin olmag Uc¢lin mona baxib gaslarini qaldirdi. Davam elo,
Varis. - Viskilar, istadiyin godoar, ico bildiyin goador viski!
Razisan? Sabah evino golocoyom, taksi ilo Londonun
moarkazina gedoarik. Sual-cavab bir ne¢a dogiga ¢okacak, iki-l¢
dono sual veracoklor, sonra birbasa bara gedorik, oldu?

O razilasdi vo yeno g0Ozlorini pistaxtaya diiziilmiis icki
stisalorina zilladi.

Ertasi giin sahar yena Kroydona getdim vo qocanin gapisini
doydim. Cavab goalmadi. Kiigoa ilo asag: diisiib diinonki bara
girdim, lakin orada tokca gohva i¢a-igo gozet oxuyan barmeni
gordim.

- Bu gln conab O’Sullivan1 gérmamisiniz?
O, basin1 yellodarak:
- Onun galmasi tctin hala cox tezdir, - dedi.

Oradan ¢ixib coald o yalang1 sofilin evina qayidaraq gapim
doymays basladim. Yeno do cavab yox idi. Burnumu tutub
qapinin agzindaki sidik qoxuyan pillokands oturdum. Bundan
sonra no etmoali oldugum barads fikirlogarkon toxminan iyirmi
yaslarinda, xuligana oxsayan iki oglan yaxinlasib diiz qarsimda
dayand.



Oglanlardan biri iistiimo ¢omkirdi:

- Son kimsan? Vo monim qocamin gapisinin agzinda niyo
oturmusan?

- Salam, bilmiram siz bilirsiniz, yoxsa yox, man sizin ataniza
oro getmisom.

Hor ikisi UzUma gozablo baxdi. Boyiiyii qisqirdi:
- No?! No gic-gic danisirsan?

- Baxin, mon c¢ixilmaz bir iso diismiisom Vo atanizin
kdmayina ehtiyacim var. Ondan tok istadiyim sey monimlo
sohordoki ofiso gedib iki-t¢ suala cavab vermasidir. Onlar
pasportumu slimdon aliblar, onu geri qaytarmaliyam, liitfan...
- Radd ol buradan, ganciq!

Barmagimla gapini gostarib dedim:

- Ey, bura bax! Mon 0 sofeh qocaya biitiin pullarimi
vermisom, onsuz he¢ yana gedon deyilom!

Amma oglanin fikri basqa idi. O, godokcasinin altindan bir
agac ¢ixartdi, sanki kollomi dagidacaqmis kimi hirslo basinin
ustline galdirdi.

- Ha? Soni bu dogigo altimiza salib isini hall edarik, onda
gOrarsan ki, bura galib yalan danismaq nadir!

Qardas1 iso bundan xoshallanibmis kimi irismoyo basladi.
Bu vaxt onun gabaq dislorinin bir necosini siniq goriib isimi
bildim. Onlarin itirilasi he¢ nalori yox idi vo moni burada,
qapinin agzmdaca 6lanacan doya biloardilar. He¢ kimin bundan
Xabari olmaz, kimss gorso belo, vecino almazdi. Yerimdon
go6turalib iki-ii¢ tin gagdim, onlar bir az arxamca qagsalar da,
moni gqorxutduglarina omin olub geri qayitdilar.

Homin gln eve qayidanda qocani tapana qodor Kroydona
gedocoayimo s6z verdim. Basqa yolum da yox idi. O vaxt artiq

189



Frankiya nainki evin icars haqqini vermirdim, hatta 0, manim
yemoayimi do alirdi. Bundan olave, glndalik xarclorim dgtn
basqga dostlarimdan borc alirdim, amma bu vaziyyat ¢ox davam
edo bilmozdi. Biitiin pullart pasport Umidi ilo 06zUn(
immigrasiya vakili kimi taqdim edan o fir1ldaggiya vermisdim.
Pasportsuz iss isloya bilmirdim. Itirasi daha noayim var idi ki?
Ehtiyatli olmasam, uzagbasi bir-iki dis... Miibarizo aparmad
Ucln isa ¢cox da disbatmaz goriinmoayon 0 avaralardan daha
bacariqli olmaliydim.

Ertosi giin glinorta vaxti yens Kisinin evina getdim va gapida
dayanmayim deyo sakitco evin otrafina dolanmaga basladim.
Yaxinliqgda balaca bir park tapib skamyada oturdum, bir az
kecmis 0°Sullivan 6zii yavas-yavas parka torof goldi. Nadonso
bu dofa o, yaxsi ohvali-ruhiyyads idi vo mani - gérmayina
sevindi. Onu ofisa getmok (giin dilo tutmaga he¢ chtiyac
qalmada.

- Moanoa pul veracaksan, elomi? Sonra da icmaya gedacayik,
ha?
Moan basimla tasdiglodim.

- Isimizi qurtarar-qurtarmaz bara gedocayik, hansi ickiden
deson, istadiyin godor alacagam. Amma avvalco immigrasiya
rasmilari ilo normal danismalisan. Onlar ¢ox algaq adamlardir
da, bilirsan. Sonra soni bara aparacagam...

Immiqrasiya rosmisi O’Sullivana kinayo ilo baxarag
sorusdu:

- Budur sizin ariniz?
- Bali.

- Yaxsi, xanim O’Sullivan, galin oyun oynamayaq. Hagigoti

deyin.



Bu isin sonu olmayacagim anlayaraq darindon koks 6tirdim
vo bitin bildiklorimi onlara ac¢ib danisdim. Diisdiiylim bu
axmaq vaziyyati basdan axiracan - modellik isim, Harold Viler,
saxta evliliyim haqqinda har seyi danigsdim. Harold Viler onlari
daha ¢ox maraqglandirdi, mon ise onun {invani da daxil olmaqla
no bilirdimss, onlara danisdim. “Arasdirmamizi bitirdikdon
sonra bir negco gun orzinds sizinlo olage saxlayacagiq”, -
dedilor. Vassalam, bizo getmoays icazo verdilar.

Klcaya ¢ixan kimi O’Sullivan bara getmaya talasdi.

- San pul istomisdin, ela deyilmi? Al... - Cantamdan axinnci
pulumu, iyirmi funtu ¢ixarib ona uzatdim. - Indi iso rodd ol
gbdziimiin qabagindan. Sons daha d6zs bilmiram.

O, verdiyim pulu alinds yellayarak dedi:
- Ela bu? Els bu gadar veracokson?
Manss ondan ayrilib kiica ilo liziiasag1 diismoays basladim.

- Qohba! - kiigonin ortasinda ¢ombolorok var gucu ila
qisqirirdi, - pozgun! Qahba!

Yanimdan keganlor mona baxir, balka do fikirlosirdilar ki,
gahbayamsa, man niya ona pul verirom?!

Bir nec¢a giindan sonra immigrasiya xidmatindan zong vurub
moani ofise ¢agirdilar. Bildirdilor ki, Harold Vileri axtariblar,
lakin holalik ¢ox sey Gyrona bilmoyiblor. Katibasi Vilerin
Hindistana getdiyini vo gayidacagi vaxti bilmodiyini deyib.
Lakin onlar mans ikiayliq mivagqgsti pasport verdilar.

Bu, son yasadigim qarmaqarisiq vaziyyatlordon sonra ilk
fasilom idi vo bu iki ayda slimdan goloni etmali idim.

Kec¢mis Italiya miistomlokasinds yasadigimdan italyan dilini
az-maz bilirdim va buna gora do birinci italiyaya sofor etmoya
gorar verdim. Duzdur, italyan dilinds bildiyim sozlarin ¢oxu
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anamdan esitdiyim soyiislor vo lonatlar idi, amma balks onlar
da karima golo bilordi. Milana getdim. Orada bir ne¢o dofa
podiuma ¢ixdim. Geyim niimayislori zamani Culiya adli bir
modells tanis oldum. O, ucaboylu, gozal badanli, ¢iyinlarinag
kimi diison san sacli gozal bir qiz idi vo alt paltarlarin1 niimayis
etdirirdi. Biz Milanda ola vaxt kecirdik vo niimayislor
bitdikdon sonra birlikdo Pariso gedib boxtimizi orada da
smamaga qorar verdik.

Bu iki ay he¢ vaxt olmadigim yerlora getdim, yeni adamlarla
tanis oldum, forgli toamlar daddim - bir s6zlo, inanilmaz
doracado mOhtasom kegdi. Dogrudur, Avropa turumdan el bir
ciddi mablog gazanmadim, amma, hor halda, ehtiyaclarimi
tomin edo bilirdim. Parisdoki niimayislor basa ¢atdiqdan sonra
Culiya ils birlikdo Londona gayitdiq.

Nyu-Yorkdan Londona yeni, istedadlt model tapmaq ticln
golmis bir agentlo goriisdiim. O, mani Amerikaya getmayas vo
orada daha cox toklif ala bilocoyima inandirdi. Olbatta, Nyu-
Yorkun butin model biznesinds, xisuson do qaradorili
modellor Gg¢in an golirli bazar oldugunu bilirdim. Agentliyim
hazirliglara basladi, man iss viza U¢ln muraciot etdim.

Amerika sofirliyi sanadlorimi yoxlayaraq dorhal Britaniya
hokumati il alage saxladi. Bu séhbotin yekunu olarag mano bir
moktub gondarildi. Moktubda otuz giin arzinds Ingiltoradon
Somaliya deportasiya olunacagim yazilmisdi. GOz yaslan
icindo Uelsdo gardasi ilo yasayan rafigom Culiyaya zang
vurdum.

- Iso diismiisom, cox pis bir iso... Hor sey bitir. Somaliyo
qayitmali olacagam.

- No danisirsan, Varis, ola bilmaz! Bura bax, balka bir nec¢a



gunliya bura golib bir az dincaleson? Qatarla goalo bilorsan.
Londondan ¢ox da uzaqda deyil, hom do sofali yerdir. Sahardon
konarda olmag sans yaxsi tasir edar, balka bir yol tapa bildik.

Culiya moni stansiyada qarsiladi vo biz yamyasil xal1 kimi
goriinon sahoalordon kegarok onlann evino getdik. Zalda
oturmusdug. Qardas1 Nigel do yanimiza galdi. O, solgun dorili,
qabaq dislori va barmaglannm ucu tdtlindon saralmis, uzun
qirmiz1 sag¢1 olan bastoboy bir oglan idi. Nigel gozladiyimdan
daha qoca gorundrdd, taxminan olli yaslarinda... O, biza ¢ay
gotirdi vo mon gqorxulu bir yuxuya bonzor pasport
problemimdon danisarkon siqareti sigarets  calayaraq
yanimizda oturub qulaq asirdi.

Qollarin1 qoynunda c¢arpazlayib stula sdykonarok oturan
Nigel gozlanilmadon dedi:

- Narahat olma, sona kdmok edacayam.

Comi yanm saat deyil ki, tanidigim bu oglanin belo demayi
moni hadsiz toaccublondirdi.

- Bunu neca edoacoksan? Mana neco kdmok eds bilocoksan?
- Saninls evlanacayam.
Basimi yellodorok dedim:

- YoX, yoX, belo isdon basim yetorinco ¢okib. Butin bu
problemloari da elo evlilik s6hbatina gors yasayiram. Bir do belo
galat elomaram, elo cancal islara gol goymaram. Daha basdir.
Afrikaya qayitmaq, ailomin yaninda olmaq, xosboxt yasamaq
Istoyirom. Orada har seya baloadom, amma bu axmaq 6lkada heg
nodon basim c¢ixmur. Burada hor sey garmagqarisiqdir, eva
qayidacagam.

Nigel cold ayaga qalxdi vo yuxari qacaraq toxminan bir il
gabag, holo Culiyani tanimadigim vaxtlar nogr olunmus, iiz
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qabiginda soklim olan “The Sunday Times” gozetini gatirdi.
- Onu niya gatirdin?

- Bunu o vaxtdan saxlamisam, bilirdim ki, giin golocok,
saninla qarsilasacagam. - O, sokilda gozUimu gostararak davam
etdi: - Bu sokli ilk dofo goronda g0zlorinds yanaqlarina siiziilon
yas gordiim. Uziino baxanda Uroayindo agladigmi vo kdmoya
chtiyacin oldugunu hiss etdim. Sonra Allah moans dedi ki, sani
gorumag manim borcumdur.

Bu na idi?! Gozlarimi onun Gzins zillayib fikra getdim: “Bu
basdanxarab oclaf kimdir? Komoyo chtiyact olan elo bu
oziidiir”. Lakin onlarda qaldigim giinlor arzinds ham Culiya,
hom da Nigel toklif edilon bu “kdmoyi” aglima salmaqda israrl
idilor. Somalido goalocoyim neco olacaqdi? Moni orada no
g0zlayirdi? Kegcilorimmi, yoxsa davalorimmi? Nigeldan
beynimdos ilisib qalan bir suali sorusdum:

- Bunun sana na xeyri olacaq? Ax1 niya manimlo evioanmok
Istoyirsan? Buttn bunlar sanin nayina lazimdir?

- Sono demisdim - sandan heg bir tamannam yoxdur.
Mani sana Allah géndoarib.

Ona izah etdim ki, monimlo evlonmok, sadocs, nikah
sObasina getmoklo bitmayacok. Clnki halo do rasman ords
idim.

- Narahat olma, ondan bosanarsan va biz do lazimi dairalora
evlonmoayo hazirlagdigimizi deyarik. Beloca, onlar soni
deportasiya etmozlor. Saninlo gedoacoyam. Bilirsan, man
Britaniya vaotondasiyam, onlar “yox™ deya bilmoazlor. Bax sans
gOro 6zUmU ¢ox pis vaziyyata gqoyuram. Niyyatim, sadacs, Sona
komok etmakdir. ©limdan galani elomays haziram.

- Yaxsi, ¢ox sag ol, tosokkdr ediram...



Culiya olavo etdi:

- Bax, Varis, agor 0, sona kdmak eds bilarss, goy etsin. San
da onun kdmayindan istifads els, ¢iinki basqa se¢imin yoxdur.

Bu sozlara gunlorlo qulaq asdigdan sonra fikirlosdim ki, ona
gUvans bilorom, an azi, harada yasadiglarini bilirom, Nigel isa
rofigomin gardasidir. Culiya haqlidir, Nigelin kdmayindan
istifado etmayim moslahatdir.

O’Sullivanla bosanma haqqinda danismaq {giin plan
qurdug, Nigel do manimls galocokdi, ¢linki onun oglanlar ilo
bir do tokbasina qarsilasmaq istomirdim. Fikirlosdim ki, bu
qoca kisini razi salmaq iigiin yena do, adati Uzro, pul lazim
olacaq. O kisi ilo yena Uzlosmayi he¢ istomirdim. Rafigomlo
qardas1 ominliklo moni planin ugurla basa catacagina
inandirirdilar. Nigel dedi: “Goal elo sabah gedok. Kroydona
masinla gedorik”.

Ertosi giin Nigel masini diiz qocanin yasadig: yera sirdd.
Monzilo gedan yolu ona gdostardim.

- Ehtiyatli ol! Onun oglanlar1 doalisovdurlar. Tasavvir els ki,
moan hatta masindan diismoaya belo qorxuram. - Nigel gulda. -
Ciddi deyirom. Kegon dofo onlar arxamca qacdilar, moni
doymok istodilor. Bax deyirom, onlar dalidirlor. Hogigaton, ¢ox
chtiyatli olmaliyiq.

- Yaxs1 goroak, Varis. Biz, sadacoa, o kisiya deyacayik Ki, san
bosanmagq istayirsan, vassalam. Burada hoyacan kegirmali heg
no yoxdur.

O’Sullivanm evino catanda artiq gonortadan kec¢misdi.
Masimi tlizbolz kigodo saxladiq. Nigel gapmi doydiikco
ciynimin Ustlindoan baxaraq kiigoni yoxlayirdim. Heg¢ kim cavab
vermadi. Man buna qgatiyyan taacctblonmadim. Bildim ki,
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yaxinliqdaki bara getmoaliyik.

Nigel dedi:

- Gal pancaralardan igari baxag, balks nass gors bildik.

Pancaralordon bir-bir icori baxmaga c¢alisdiq vo Nigel
casqinliqla mona san déndu:

- Moanco, nosa qaydasinda deyil.

GOrilrsan, indi moni basa diistirson! Man do har dofo bura
goalonda eyni hisslori yasayiram...

- “Qaydasinda deyil” deyands nayi nozords tutursan?

- Bilmirom... mona elo golir... pancaradon icari kega
bilsom... - S6ziinii yarimgiq qoyub pancarani agmaq tgin ali ilo
dbdyaclomayas basladi.

Uzbaiiz qonsu ¢olo ¢ixib dedi:

-9gor O’Sullivam1  axtanrsimzsa, neg¢o hoftadir onu
gOrmomisik. - Sonra qollarin1 6nliiyiiniin tistiinds ¢arpazlayib
bizo baxmaga basladi.

Nigel poancorani bir az aralaya bildi. Bu zaman dohsatli
Ufunot Iyl otrafa yayildi. Ollerimla agiz-burnumu tutub
uzaqlasdim. Nigel poncaronin arasindan baxib dedi:

- 0O, dosomadaca oliib galib.

Biz qonsu gadindan tacili yardim ¢agirmasini xahis etdik vo
masina oturub cald oradan uzaqlasdiq. Belo dediyima goro
6zUma nifrat edirom, amma sanki xeyli rahatlagdim!

O’Sullivanm casadini motboxin dosomasinds  ciirlimiis
tapdiqdan az sonra Nigello man evlondik. Britaniya hokumoti
moni deportasiya etmok prosesini dayandirdi. Lakin bu
evliliyimin do saxta oldugunu diistindiklarini gizlotmirdilar.
Olbotto ki, saxta idi! Ona gbro do razilasdiq ki, pasport
alanadok Uelsds onun evinds qalim.



Son yeddi ili avvalco Mogadisuda, sonra isa Londonda
yasadigimdan tobiotdon z6vq aldigim vaxtlar1 unutmusdum.
Yamyasil comanlori, arabir kasib kegon ¢aylar1 vo fermalart ilo
buradaki monzara Somalinin sehra manzarasindsn tamamils
forgli olsa da, pancarasiz studiya va hindlr martabali binalarda
yasayandan sonra a¢iq havada vaxt kecirmokdon Xxdsusi bir
zOovq alirdim. Uelsda kO¢ari hoyatinin dadini da ¢ixara bilirdim:
qacir, doyunca yeriyir, yabani ¢i¢oklar dorir, acigliqda isays do
bilirdim. Bazon hatta kollugda dalimi ac¢ib oturanda otrafdan
kecon Kimsa moni “is baginda” goriirdii do...

Nigel vo monim otaqlanmiz ayri-ayr1 idi vo biz ar-arvad kimi
deyil, bir evds galan iki otaq yoldasi kimi yasayirdiq. Biz
pasport almag namina evlonmoays razilasmisdiq. Hargcond pul
qazanmaga baslayanda ona maliyys yardimi edoacayimi
demisdim. O israr edirdi ki, avazinda he¢ na istamir. Nigel,
sadaca, Allahin rizasi ilo kimasa kdmok etdiyina gora sevinirdi.
Bir gln Londona ¢akilislora gedacayim c¢in homisakindan
forqli olarag, sohar saat altida oyanmisdim. Asagi enib qahva
hazirladim, Nigel halo do 6z otaginda yatirdi, sonra sar1 rezin
alcoklari taxib gablar1 yumaga bagladim. Bu vaxt gapinin zangi
calindi.

olimdoki olcoklordon koplk axa-axa gapinmi agdim. Boz
kostyumlu, boz sifatli, ollorindo qara portfel olan, ciddi
gOrkomli iki kisi qapida dayanmisda.

- Xanim Rigards?
- Bali.
- Oriniz evdadir?
- Bali, yuxaridadir.
- Zohmoat olmasa, konara c¢okilin. Bizi bura rosmi is iiciin
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gondoriblor.

Sanki bu goOrkamds basqa adam olacaqlarin1  hesab
edocokdim!

- Buyurun, Kkecin icori. Cay istoyirsiniz, yoxsa Qoahva?
9Ylasin, gedim onu ¢agirim.

Onlar zalda Nigelin rahat stullarinda oturdular.

- Ozizim, - mehriban soslo c¢agirdim, - asag gol.
Qonaglarimiz var.

O, yartyuxulu, saglar1 daginiq halda goldi.

- Salam, - Nigel onlari goérkamindon kim olduqlarmni darhal
basa diisdii. - Sizo no lazim idi?

- Sizo bir neg¢s sualimiz var. Owala, sizin va arvadinizin bir
yerdo yasadigina oamin olmaq istayirik. Siz bir yerdo
yasayirsiniz?

Nigelin Ozlndaki ifadodon basa diisdiim ki, maraqli s6hbat
gedacok, divara sdykonib onlara baxmaga basladim. O,
ctinasizcasina sorusdu:

- Sizco, oxgsamir?
Qofil qonaglar diggatlo eva g0z gazdirdilor.

- Mmm. Conab, sizo inaniriq, amma yena do evo baxis
kecirmoaliyik.

Nigelin rongi garaldi, sanki iiziino bulud ¢okdd.

- Bura baxin, evimi yoxlamayacaqsiniz. Sizin Kim
oldugunuz vecimo do deyil. O, monim arvadimdir vo
gorduyundz kimi, biz birlikdo yasayiriq. Siz xobordarliq
etmodon golmisiniz vo basa diisiirsiiniiz ki, x{isusi olaraq sizi
qarsilamaq ticiin geyinib hazirlasmamisiq! Indiso ¢ixin gedin
buradan!

- Coanab Rigards, asabilasmayin, biz ganunla...



- Moanim asablarimls oynamayn!!! Durun gedin, no gador Ki
bacarirsiniz, qag¢in caninizi qurtarin!

Lakin onlar ¢ixib getmok ovozine, toocclibdon donarag
yerlarina yapisib galmisdilar.

- Cixin, cohonnom olun monim evimdon! ©gor bir do
buralara goalsaniz, ya da mono zong etsoniz, silahimi gotiiriib
sizi vuracagam. Onun iigiin 6liima belo haziram, - barmag ilo
moani gostararak dedi.

Basimi yellodarok 0z-0zimo fikirlosdim: “Bu oglan
axmaqdir.O, hagigaton do, mona vurulub. Ocab iso diisdiim.
Indi burada neyloyacoyom? Afrikaya qayitmali idim, on
salamat1 bu olardi”. Orada bir ne¢o ay da qaldigdan sonra
Nigelo dedim:

- Nigel, niya 0ziins fikir vermirsan? Saligali bir ayaqqabi al,
6zlna bir sevgili tap... Seno kdmok edaram.

O iso cavabinda dedi:

- Sevgili? Mona sevgili lazim deyil. Allah xatirino, monim
arvadim var, sevgili nayima lazimdir?

O, bela deyands dali olurdum.

- Get o0 andira qalmisim unitaza sal va suyu burax! Ay adam,
ayll vo ¢ix hoyatimdan! Soni sevmirom! Biz raziliga golib
evlonmisik. Mana kdmok etmok istayirdin, man do razilasdim.
Sonin arvadin deyilom. Sani xosbaxt etmoak (¢tin yalandan sani
sevdiyimi gostara bilmaram.

Nigello raziliga golsok do, o, razilasmani pozub 6z
Xoyallarina gapilmisdi. Evimizo bizi yoxlamaga golon
rosmilorin Ustlino qisqiranda da o, tam somimi idi. Onun
dilindan ¢ixan
hor kalmo dogru idi. Ondan asili olduguma gors voziyyot daha
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¢otin idi. Dostum Kimi Xatrini ¢ox istayirdim, o, dar ayaqda
moans kdmoak etmigdi. Lakin onu sevmirdim, sevimli arvadi vo
soxsi asyastyammis kimi Oziinli aparanda isa onu, hagigatan,
oldirmoak istayirdim. Basa diisdiim ki, ondan bacardigim gador
canimi tez qurtarmaliyam.

Lakin pasport dilemmasi uzandiqca uzanirdi. Nigel ondan
asil1 oldugumu basa diisiir, tstlinliik hissi onu daha c¢ox
tolobkar edirdi. O, harada oldugumu, no etdiyimi, kiminlo
oldugumu noazarstds saxlayirdi. Davamli olaraq onu sevmayim
liclin yalvanrdi, amma o na gadar ¢ox yalvarirdisa, ondan bir o
godar zohlom gedirdi. Bozon Londondan is tokliflori alirdim,
yaxud da dostlarinda goriisiirdiim. Osablorimi korlamamagq
tctn har flrsatds Nigeldon uzaq qalmaga c¢alisirdim.

Dali oldugunu zonn etdiyim biri ilo yasadigca asablorim
korlanirdi. Pasportumu - azadliq vasiqgoami g6zlomokdan o
godor bezmisdim ki, bir giin Londona gedonds 6ziimii gatarin
altina atmaq istomisdim. Qatar yaxinlasarkon onun sasini
esitdikcoa, saglarimi dagidan kiilayini hiss etdikca tonlarla
agirligda olan bu metalin stimiiklorimi ozarkon nolor hiss
edocayimi fikirlasirdim. Biitiin narahatliqlarima vo qaygilarima
son qoymag namina 0zUmi bunu etmaya macbur hiss elosom
do, 6z-6zUmdon sorusurdum: “O adama gora 0zUma niys gasd
etmoaliyom ki?!”

Belaliklo, taxminan bir ildon ¢ox gozladikdan sonra pasport
ala bildim. Bir gun Nigel immiqgrasiya xidmatino getdi vo
aglasigmaz bir hay-kiy salaraq onlar1 mana muvagqgati pasport
vermaya moacbur elodi. “Arvadim beynalxalg soviyyado
taninan modeldir, an azi1, ona miivaqQati pasport vermalisiniz
ki, karyerasi ilo masgul ola bilsin”. O, modellik sokillorim olan



portfeli masanin {istiino ¢irparaq: “Mon bu zibilo qalmis
Britaniyanin votondasiyam, sizin onunla belo roftarinizdan
sonra dohsoto golirom, utaniram belo bir 6lkads yasadigima!
Tolob edirom, elo bu daqige har seyi yoluna qoymalisiniz! Elo
bu daqiga!” - dedi. Onun bu “ziyaratindon” ¢ox ke¢madi,
kohno Somali pasportumu mondon alib avazinds mivaqgati
pasport verdilor. Bu pasportla Olkodon ¢ixa bilardim, lakin
vaxtasin yenilonmoli idi. Icindoki mohirde bu sozlor
yazilmisdi:
“Somalidan basqa har yera getmak iigiin etibarlidir”. Bu sozlari
oxumaqg tosewirosigmaz dorocado kodorli idi. Somalido
muiharibo idi, Ingiltors iso onun himayosine kegdiyim tclin 6z
Votondasina miihariba gedon bir Glkays girmoyi qadagan
etmisdi. Hoar bir Britaniya votondasi kimi hokumat mana gora
do mosuliyyat dasiyirdi. “Somalidon basqa har yera getmok
lclin etibarlidir” sozlarini oxuduqca 0z-6zlimo pigildadim:
“Ilahi, gér man neylayirom? Hotta 6z vatonimo belo geds
bilmirom. Indi tamamilo yad olmusam”.

9gar kimsa mans se¢im imkani versoaydi, deyardim Ki,
Somali pasportumu geri qaytarin. Lakin bunu manimls heg kim
muizakira etmomisdi. Artiq geriyo yol yox idi. Yalniz bir yolum
qalirds - irali! Amerikaya getmok istoyirdim. Viza almaq tgln
sonadlarimi verdim. Vo Nyu-Yorka bilet aldim, albatts ki, tok
gedirdim.

11 Christmas Eve - Miladdan avvalki axsam - 24 dekabr.

12 Britaniyada an boyuk tirajla - toaxminan bir milyon nisxs
cap olunan bazar guinl gozeti.
14- BOYUK SOHNO
Nigel monimla Nyu-Yorka getmok istayirdi, ol ¢cokmirdi. Heg
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vaxt orada olmamisdi, amma sohoro “bolod” idi. “Oralar
dolixanadir. Varis, san no etdiyini, hara getdiyini bilmirsan,
monsiz orada itib-batarsan. Tok gala bilmazsan, sani gorumag
Ucln moan do getmaliyam”, - deyirdi. Bas yaxsi, Nigeldon mani
kim qoruyacaqdi?! Miibahisa vaxti onun on zohlotdkan
cohatlorindan biri sarsom tutuqusu kimi ona na deyildiyindan
asil1 olmayaraq, adami yoruncayadok eyni s6zU dayanmadan,
tokrar-tokrar demasi idi. Onunla mubahisays girmayin monasi
yox idi. Amma bu dofs ona teslim olmayacaqdim. Bu dofa
tokco karyerama gora deyil, ham do golacayim Ugiin béyuk
Imkan yaradacag, Britaniyadan, Nigeldan, onunla bezdirici
minasibatdon sonra monimgiin yeni bir baslangic olacaqdi.

1991-ci ildo Amerikaya goldim. Agentlikdoki prodiserim
0zU dostugilds galaraq evini mana verdi. Manzil Manhettenin
morkazinds idi. Studiya tipli evds boyiik ¢arpayi istisna olaraq
cox sey yox 1idi, lakin bu sadoslik isimo yarayirdi.

Mon ora catanda agentlik gorocoyim islori avvalcadan
monimgiin planlagsdirmisdi vo dorhal ovvallor heg¢ vaxt
islomadiyim godar ¢ox islomaya, he¢ vaxt qazanmadigim goador
COX (azanmaga basladim. Ora catdigim birinci haftani
dayanmadan har giin islodim. Dord il is tapmaq iigiin oziyyat
cokdiyimdon bu is rejimindan gotiyyan sikayotlonmirdim.

Hor sey 6z axarinda ¢ox gdzal gedirdi. Lakin bir glin ¢okilis
zamani fasiloda nOvbati gundn ¢akilislarine vaxt tayin etmok
tictin zong etdim. Prodiserim dedi:

- Ho, yeri golmiskan, orin zong vurmusdu. O, yoldadir,
axsam soni manzilinds g0zlayacak.

- 9rim?! Son do ona galdigim tinvani verdin?
- O dedi ki, evdon ¢ixarkan asabi oldugundan {invani ona



vermoayi unutmusan. 9rin elo nozakatli idi ki! Deyirdi, Varis ilk
dofadir ki, Nyu-Yorkdadir, onun yaxsi olduguna inanmagq
Istoyiram.

Dastayi yera cirpdim va birdagigalik nofes almagim
Gotinlosdi. Inana bilmirdim. Oslinds, inanirdim, amma onun bu
godor irali geds bilocayini zonn etmomisdim. Agentlikdoki
oglan1 giinahlandirmadim, ax1 o Nigelin, hagigaton do, arim
olub-olmadigini bilmirdi. Ona na demaliydim ki? Bilirson, biz
evliyik, amma onunla pasporta géro evlonmisam. Ctinki onda
Londonda qanunsuz yasayirdim va mani Somaliys deportasiya
edocokdilor. Basa diisdiin? Indi iso sabahki goriislor barada...
on pisi do o idi ki, man ganunla Nigella, hagigston do, evli
idim.

Homin axsam isim bitdikdon sonra fikrimdoki planla eva
qayitdim. Ovvalcodan xobar verildiyi kimi, Nigel galdi vo
qapmi doydi. Onu igori buraxdim, pencoyini ¢ixartmaq
Istayands soyuq bir sasle dedim:

- Gol gedok. Soni sam yemoayins aparacagam, - adamlarin
ohatasinds oldugumuza arxayinlasib dedim. - Bax, Nigel, sans
artiq doza bilmirom. Sani goranda Urayim bulanir! 9sablarimlo
oynayirsan! Son yanimda olanda isloya da bilmirom! Diisiino
do bilmirom! Osoblorim korlanir, gorgin oluram... Cixib
getmayini istayirom!

Bilirdim ki, ona dediklorim ¢ox agir sozlardir, lakin onu
incitmoakdan doa gotiyyon mamnun deyildim. Ola bilsin, ¢ox
goddar idim, ola bilsin, ¢ox rohmsiz idim, amma bu munasibata
son qoymaq lazim idi. O, elo moayus vo aciz gorundrdd ki,
0zUmu ginahkar hiss etdim.

- Yaxs1, son fikrini c¢atdira bildin. Man galmomoali idim.
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Sabah 1lk ucusla evo qayidacagam.

- Bax bela! Get! Studiyadan gayidanda soni evimda gormak
iIstomirom. Bura islomaya golmisom, istirahata yox! Sanin
nazinla oynamaga vaxtim yoxdur.

Lakin ertosi giin axsam evo qayidanda da o, otaqda idi.
Qaranliq otaqda poancoronin qarsisinda miskin, dalgin halda
oturmusdu. Man qisqirmaga baslayanda o, sabah gedocayina
sOz verdi. Ertasi gin do eyni seylor tokrarlandi. Nohayat, 0,
Uelsa qayitdi. Ay Allah, sona ¢ox siikiir, axir ki, bir az rahatliga
cixaram. Bir-birinin ardinca is tokliflori aldigimdan Nyu-
Yorkda galmagim uzanirdi. Lakin bu miiddst arzinds Nigel do
moni rahat buraxmirdi. O, iki dofo do, hor dofo do Xxobor
vermadan galdi.

Nigello olan monasiz miinasibatimdon basqa, hayatimda har
sey inanilmaz daracads ola idi. Nyu-Yorkda yeni adamlarla
tanis olmagla maraqli vaxt kegirir, karyeram iso ¢oX suratlo
yiksalirdi. “Benetton” va “Levi’s” kimi moashur brendlarlo
islodim, ag Afrika xolotlori geyinorok “Pomellato” zorgorlik
brendi Ugln reklama ¢okildim. “Revlon”un reklam carxlarinda
yer aldim, sonra onlarin istehsali olan yeni “Ajee” otrinin
simas1 oldum. Reklamda belo deyilirdi: “Afrikanin koksiindon
golon otir hor bir qadimin goalbini foth edocok™. Bu sirkatlor
moni forqli edon cohatimdan - calbedici Afrikan goriinlistimdon
yararlanirdi... Halbuki moahz bu sobsbdon Londonda moni
modelliys yaxin buraxmirdilar. Oskar miikafatlandirma
moarasiminds “Revlon” Sindi Krouford, Klaudiya Siffer va
Lorin Haton kimi modellarla birge ¢okildiyim bir reklam g¢arxi
niimayis etdirdi. Bu reklamda hor birimiz eyni suali sorusur vo
eyni suala cavab verirdik. “Qadin1 giyame¢i1 edon noadir?”



Monim cavabim hoyatimin aci hagigoatini oks etdirirdi: “Bir
Somali kbgarisinin “Revlon”un simasi olmasi”.

Sonra mon “Olay” kremlorinin reklaminda ¢okilon ilk
garadarili model oldum. Robert Palmer vo Meat Loafun
kiplarina dovat aldim. Bu layihalor ard-arda davam edirdi vo
tezliklo sokillorim moashur moda jurnallarinda ¢ixmaga basladi:
“Elle”, “Allure”, “Glamour”, italyan “Vogue”, fransiz
“Vogue”. Bu gedisloa ofsanavi Ricard Avedon da daxil olmagla
biznesds an mashur fotoqraflardan is tokliflori aldim. Hargand
Ricard cokdiklori modellordon daha moshur idi, moazali vo
somimi adam oldugu tii¢iin onu ¢ox sevirdim. O, uzun illardir
bu islo mosgul olduguna baxmayaraq, Oziinii listiin tutmur,
hamiso manim doa fikrimi sorusurdu: “Varis, bu sokil hagda son
no fikirlosirson?” Onun, sadacos, fikrimi bilmok istomasi
monimgiin ¢ox sey demok idi. Ricard Avedona da avvalki
fotografim Terens Donovan gadar hérmat edirdim.

Illor 6tdiikca ¢oxlu sayda sevimli fotograflarim oldu. Biitiin
giinii sokil gokdirmok Kimasa asan gorins bilor. Lakin pesokar
oldugdan sonra, an az1, sokillari ¢cokilon biri kimi keyfiyyatdoki
forqi goro bilirdim. 9sl fotoqraf modelin, sadaca, soklini -
cokmomali, gergok soxsiyyatini (izo ¢ixartmagi vo onu
yiksoltmoyi  bacarmalidir.  Onlara  belo  ehtiramla
yanasmagimin bir sobabi yasa dolmagimla olagoalidirss, digor
sababi bu biznesds olan modellardan fagli olarag, kimliyima
hdrmotlo baglidir. Hor kasin alt1 fut uzunlugda boya, ipak kimi
uzun saclara, sadof kimi ag disloro sahib oldugu modellik
biznesindo garadorili model olmaq istisna idi. Bazon moni
kosmetika, isiq effektlori, sa¢ duzimloarinin kdmoayi ilo
oldugumdan tamamilos farqli géstoron fotoqraflarla islomisom,
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lakin naticadon he¢ vaxt momnun galmamisam, o sokillordoki
Varis he¢ vaxt xosuma golmoyib. Ogor sizo Sindi Krouford
lazimdirsa, Sindi Kroufordu da ¢okmoalisiniz. Onun avazina
garadorili bir gadina uzun bir parik qoyaraq, liziins agiq rongli
kremlar ¢okib qorxunc bir vaziyyats salaraq Sindi Krofordun
garadorili oxsarin1 yaratmaq nays lazimdir ki?! Qadindaki tabii
gozalliyi giymatlondiron vo homiso bunun axtarisinda olan
fotograflarla islomoyi daha ¢ox xoslayirdim.

Moshurlugum artdiqca tokliflorin do say1 artir vo cadvalim
cokilisqgabag1 hazirliglarla, niimayislorle, ¢akilislarlo dolurdu.
Saat taxmaga arindiyimdon biitliin bunlann hamisini vaxtli-
vaxtinda edo bilmok ¢ox c¢atin idi. Manhettenin gbydalonlori
arasinda kolgomin uzunluguna baxmagqgla vaxti toyin edo
bilmirdim. Goriisloro gecikmoyim Uzlndon tez-tez pis
Vaziyyata diismays baslamisdim. Hom da ¢ox vaxt deyilanlori
yalnis basa diisiir vo sshv Unvanlara gedirdim. Agentliyim
linvani yazib veranda iso rogomlarin yerini doyisik salirdim.
Mono “725 Brodvey” iinvanini verirdilorss, mon 527
Brodvey” {invanina gedir, adamlarin goribo munasibatini basa
diiso bilmir va deyirdim ki, g0Orasen, camaata ns olub...
Londonda da oxsar problemlori yasayirdim, amma
Nyu-Yorkda is tokliflorim ¢ox oldugu ii¢iin bu daha tez-tez
tokrarlanirdi. Sonradan basa diisdiim ki, bu, monim davamli
yasadigim bir problemsa ¢evrilib.

Daha pesokar va 0ziima glivanan model oldugca modelliyin
on sevimli bo6lmoasinds yer almaga basladim: podium
modelliyinda. Ildo iki dofo dizaynerlor yeni kolleksiyalarini
nimayis etdirmok Ucln togdimatlar toskil edirdilor. Bu
niimayislor iki hafto davam etmoklo Milanda baslayir, sonra



Parisdo, daha sonra Londonda davam edir vo Nyu-Yorkda basa
catirdi. Kogori hoyat torzim moni daim soyahotdo olmaga
hazirlamisdr: is bitdikdon sonra mumkin geodor az asya ilo
hoyatin axarina diisiib daha c¢ox xeyir gotiiro bilmok dgtn
soyahot etmak.

Milanda yeni niimayis movsiimii baslayanda model olmaq
Istoyan vo modellikla alageasi olan har bir qadin, har bir qiz ora
liz tutur. Sahar birdan-bira qarisqa kimi qaynayan uca gamatli,
mutant qadinlarla dolur. Onlara hor tinds, hor avtobus
dayanacaginda, hor kafedos rast galmok mumkdindir. Budur,
birini gorirom. Bax orada da biri var. Onlan basqalanndan
asanliqla farglondirmok mumkandir. Bazilori cox ssmimi olub
salamlasir, bozilori bir-birilorini, sadaco, basdan-ayaga
stzlrlar. Bazilari bir-birini tantyir, bazilari isa sohars ilk dofo
tok goldiklorindon otrafa Urkok-lrkok baxirdilar. Bozilori
asanligla uygunlasir, boazilori yox. Onlarin xarakterlori do
gortniislori Kimi muxtalif olur. Kimsa deyirso ki, modellor
arasinda paxilliq yoxdur, bu, ag yalandir. Paxilliq hamiso olub
va olacag da.

Agentliklor vaxt tayin edir, modellor isa niimayislords yer
ala bilmoak, ¢akilislora gatila bilmok tU¢lin Milanda ora-bura
qacirdilar. Bu vaxt artiq anlaywrsan ki, modellik yalniz
qlamurluq deyil. Osla! Modelin giin arzinds yeddi, on, on bir
cokilisi ola bilar vo bu, oldugca ¢atin pesodir. Butlin gin
secimlora cata bilmok Uctin gacagacda olursan, yemok yemaya
belo vaxtin galmir, bir ¢okilisdo oldugun vaxtda digor iki
cokiliso gecikirson. NOvbati ¢okiliso gagib Oziinii ¢atdiranda
sondan gabag ndvbads toxminan otuz qiz olur va bilirsan ki,
onlarin har biri sirada sandan avvaldir! NOvba sans ¢atanda isoa

207



sokillorin olan albomu togdim edirson vo ogor miistori
sokillarini bayanirss, yerisini yoxlamaq istayir, ogar bu dofo do
xosuna galsan, soni hansisa bir geyimdo gormok istayir.
Belaco, secim basa catir. “Tagokkir edirik. Novbati!”

Secilib-secilmoadiyini doarhal bilmirsan, amma bu barads
fikirlosmoya, narahat olmaga vaxtin belo gqalmir, ¢linki névbati
secimo gecikirson. Ogor onlar1 maraqlandira bilmiSanss,
agentliyinlo slago saxlayib goriis tayin edirlor. Bu middatdo,
yaxst olar ki, is haqda he¢ no fikirlosmoyasan, Yyo0xsa,
hagigaton, istadiyin isin alindon ¢ixmasina gora, yaxud da
sevimli dizaynerin torafindan roadd edildiyino gbéra cox mayus
ola
bilorson. Fikirlosmoys baslasan ki, “Goroson, kec¢dim?
GOrasan, kegacoyam? Niya kegcmodim ki?” asablarini tamamila
korlaya bilarsan. Bu fikirlorin soni yormasina imkan versan,
tezliklo osob xostasi ola bilorson. Noatico etibarilo anlamag
lazzmdir ki, se¢im prosesi ¢ox Vvaxt moayusedici olur.
Karyeramin ilk pillalorinde man do narahat olurdum ki, niya
secilmadim? Lanat olsun, ax1 man bu isi ¢ox istayirdim! Lakin
sonra bu biznesds olmaq tgln bir devizlo yasamagi dyrandim:
C’est la vie!i3 Na edo bilorom, sadaca, alinmadi. Onlar sani
boyanmadilor, bu godor sados. Bu, Sonin giinahin deyil. Onlar
yeddi fut hinddrlikds, sokson funti4 cokida, sarisin sachi
model axtarirdilarsa, bu, son olmamaliydin, Varis. Fikir eloms,
ay qiz!

Is toklifi alirsansa, niimayisdo geyinocayin paltarlari
yoxlayirsan. Hor giin hazirliglar gedir, son iso yorulursan,
hoyacandan gecolor yaxsi yata bilmirson, yemoyini vaxtli-
vaxtmda yemoys vaxtin olmur. Yorgun va ang gorindrsan.



Karyeran goriiniisiindon tamamilo asili oldugundan har giin
daha yaxs1 goriinmoyo ¢alisirsan, amma getdikco daha da
ariqlayirsan. Sonra 6z-0z(ns sual edirson: “Moan niys bu islo
masgulam? Niyo buradayam axi?”

Niimayislor baslayanda boazon eyni vaxtda holo do basqa
secimlora qgatilirsan, ¢iinki biitiin proses comi iki hofto davam
edir. Niimayis giinii 1So morasim baslanmazdan bes saat avval
orada olmalisan. Biitiin qizlar hazirlasirlar, sacini
duzaltdirirson, kosmetikan1 c¢okdirirson vo sonra oturub
sorginin baglanmasini gozlayirson. Daha sonra ilk niimayis
etdirocoyin libast geyinir vo qirismasin deya ayaq (sto
gozlayirson. Niimayis baslayanda gdzlomo otaginda tamamila
xaos olur. “Haradasan? No edirson? Varis haradadir? Naomi
haradadir? Bura golin. Ondo dayanin, taloesin. Son doqquz
nOmrasan. Son ondan sonrasan”. Saona tamamilo yad olan
adamlarin qarsisinda paltarin1  soyunub-geyinirson. “Hbo,
goalirom, gozla...” Hamu bir-birini italoyir. “Noa edirson? Cokil
yolumdam, mon ¢ixmaliyam!”

Vo nohayat, biitiin hazirliqlardan va ¢atin isdon sonra an
yaxs1 hisso baglayir, podiuma ¢ixmaga hazirlasirsan. Novbati
sonsan Va sohnanin basinda gozlayirson. Budur! Podiumda
gozirson, yluksok sasli musiqi sadalari, isiglar géz qamasdirir,
haor kas sana diggat kasilib, biitiin bacariginla gézal gozmaya
calisaraq sanki deyirson: “Bu, monom. Mana baxin!” Sag¢ini vo
grimini an moshur stilistlor edirlor vo he¢ vaxt 6zincln ala
bilmayacayin ¢ox bahal1 bir brendin paltarin1 geyinirson. Lakin
bir neca saniyalik o geyim sanin olur va son gdozqamasdirici bir
gorkomo sahib olursan, gozdikca harokatli kameralar soni
cokir... Podiumdan getdikdon sonra sobirsizliklo paltarini
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doyisib yenidon podiuma qayitmagini gozloayirsan. Butln bu
hazirliqlardan sonra niimayis comi 1yirmi, yaxud otuz dagige
cokir. Lakin gin orzinds bir ne¢o niimayisin ola bilar. Buna
gOra do bir niimayisin biton Kimi 0 birina talasirson.

Milandaki ikihaftalik bu qagaqag basa ¢atdiqdan sonra biitiin
dizaynerlar, stilistlor vo modellor dastasi bir topa qaragi dastasi
Kimi Pariss axm edir. Londona, daha sonra Nyu-Yorka
gedonadak yenidon bltln proseslor tokrarlanir. Nyu-Yorkda
basa catan biitiin bu niimayislordon sonra aldon diisiirsan va
basa diisiirson Ki, istirahat he¢ do pis olmazdi. Telefon zonglori
Va soni narahat edon adamlardan uzaq bir adada istirahato
ehtiyac duyursan. Yox, agor istirahat avozino yens islomayi
diistiniirsansa, yorgunlugdan tezliklo asablarin korlana bilar.

Modellik ayloncali peso olsa da (etiraf edirom ki, onun
fiisunkarligini vo ehtisamini ¢ox sevirom), yalqiz vo gonc
qadinlar ti¢iin moahvedici torafi do var. Elo islarim olub ki,
stilistim va ya fotogqrafim dohsat icinda qisqiriblar: “Ay Allah!
Ayagina no olub? Bu qara lokalor nadir?” No deya bilordim?
Onlar Somali sohrasinda tikanlarin, daslarin i¢indo gazmokdan
yaranmis ¢apiqlardir, on dord il ayaqqabisiz gozdiyim usaqliq
Illorimin yadigaridir. Parisdoki dizayners bunu necs izah eds
bilordim?

Secimlordo qisa otok geyinmoyimi istoyands kefim
pozulardi. Capiglarin goriinmomasi li¢lin qig¢larimi bir-biring
daha ¢ox dolasdiraraq yeriyir va Umid edirdim ki, onlar bunu
sezo bilmadilar. Qiglarim oayri idi - yaxs1 gidalanmayan kogari
ailosindon galmis bir miras. He¢ ciir diizoldo bilmoyacoyim
fiziki qlsuruma - bu ayri qiglanma goéra isdon do dofalorlo radd
cavab1 almisam.



Qiglarima gora 0 godor utanir, o qodoar incidilirdim ki, bir
dofo hokimo gedorak onlan dizaltdirmok istadim. Hokima
dedim: “Sindir qi¢larimi, daha onlara goro tohqir edilmok
iIstomirom”. Lakin, Allaha siikiir, hokim yasimin ¢ox oldugunu,
sumdklorin artiq boarkidiyini deyib bunu etmokdan boyun
qacirdi. Yasa dolduqca fikirlogirdim ki, bunlar monim
qiclarimdir, onlar haradan oldugumun va kim oldugumun
gOstariciloridir. Badonimi tanimaga basladiqca qiglarimi da
sevmoaya basladim. Ogar o vaxt bes dagigs podiumda gozmoak
xatirina qi¢larimi amoaliyyat etdirsaydim, bu glin 06ziima ¢ox
acigim tutardi. Qi¢larbmi no lglin - smdirtdiracagdim?
Kimlorinsa geyimlarinin gozel gorinmosi iticiinmii? Indi bu
qiclarinda foxr edirom, ¢lnki onlann tarixi var, onlar émur
yolumun bir hissasidir. Bu ayri gi¢clarim moani sahrada minlarla
mil uzaqlara aparib. Indiki asta, atila-atila gozisim tipik afrikali
yerisidir vo bu, manim genimdan Xabar verir.

Modelliklo bagli digor bir problem geyim biznesidir. Bagqa
sonaye saholorindo oldugu kimi, burada da xosa goalmayan
adamlar olur. Balka do bazi gorarlari verarkon o godor risk
edirlor ki, bundan streso diisiirlor. Bir dofo moshur bir moda
dorgisinin rassami ilo islodiyimi xatirlayiram. O qodar kobud
Vo sOzbaz adam idi Ki, ¢okilis prosesi mona bltlnlikls dafn
morasimini xatirladirdi. Coakilislor balaca vo g6zal Qoraib
adasinda gedirdi. Ora connoata banzar bir yer idi, aslinds, ¢ox
yaxs1 vaxt kegira bilordik. Coxlar1 burada istirahat etmok Ggtin
xeyli pul xorclomoli olsalar da, biz xorclomok avozing,
qazanirdiq. Hor sey ola idi, rossam gadindan basqa. Ora gedib
catdigimiz andan etibaron moni bezdirdi. “Varis, son 0zUnU
toplamalisan. Cox tonbalsan, yerindon tez galx, hoarakoat elo.
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Sonin kimi adamlarla islaya bilmirom”. O hatta Nyu-Yorkdaki
agentliyimo zong vuraraq agildankom oldugumu, he¢ bir is
gormadiyimi deyarak sikayat do etmisdi. Manim kimi, onlar da
bu s6hbato mooattal qalmisdilar.

Bu rossam cansixict vo badbin gadin idi. Hoyatda boxti
goatirmomisdi, na ari, na dostlari, no do sevmaya bir kasi var idi.
Vo basqa maragli he¢ no olmadigindan biitiin hoyatini,
sevgisini, ehtirasini bu isa hosr etmisdi. Hirsini isa moanim
Ustlima tokiirdii. ©minam ki, onun hadafins tus galonlor
arasinda no birinci, no do axirinci idim. Bir ne¢o giin bela
davam etdikdon sonra ondan zohlom getmoays basladi. Ona
baxir vo fikirlasirdim: “Buna iki sey edo bilorom: ya onun
UzUna yagl bir sillo vurar, ya da gulimsayib he¢ no demayas
bilorom. On yaxsisi he¢ no demoamokdir...”

on pisi do bu idi ki, gqadin, asasen, iso yeni baslayan ganc
qizlara ilisirdi. Cox vaxt bu qizlar Oklahomadan, Corciyadan,
Simali Dakotadan Nyu-Yorka, Fransaya, Italiyaya tokco ugub
galir va bir natica alda etmoaya calisirlar. Cox vaxt no galdiklori
Olkaya balod olur, no do dili bilirdilor. Cox sadsl6vh
olduglarindan onlar1 alo almaq da asandir. Rodd cavabina
dozmdar va tez do ruhdan diisiirlor. Hoalo kifayat godoar tocribali,
gucli vo c¢oxbilmis olmadiglarindan rodd edilorkon bunda
giinahkar olmadiglarim1 basa diiso bilmir, evo goz yaslan
iIcindo, sarsilmis va hirsli donrlor.

Bu biznesdo xeyli firildaggilar, doloduzlar da var. Model
olmag iirokdan arzulayan gonc qizlar bazon bu firildaqgg¢ilarin
caynagina keg¢ir vo onlarin saxta agentliklori albom hazirlamaq
Uctn kalli migdarda pul talob edir. Harold Vilerla goriisdiikdan
sonra man 0zUm do bu ciir firlldagin qurbani oldugumdan bela



hallar mani haddindan ¢ox hiddatlondirir. Kimsa model olmaq
Istayirsa, bunu pul gazanmagq tctn edir, pul xarclomok U¢ln
yox. Model yalmiz agentlikloro getmok Gclin yolpulu
xarclomalidir. Nomralari malumat kitabg¢asindan gotiiriib zang
vurursan, goriis vaxtr toyin edirson. Agentlik darhal sanin
Odonislorin  barodo danismaga baslayirsa, o agentlikdon
bacardigca uzaq durmaq lazimdir. Agentlik qganunidirso,
goriinlistiniiz  bayanilibss, sizinlo goriismok liclin  vaxti
doagiglesdiracak vo albom hazirlamaga komok edacok. Sonra
ISo secimlor iiclin gorlis toyin edocok vo kego bilsaniz,
isloyacaksiniz.

Modellik biznesinda hardon soninls isloyan adam xos tasir
bagislamirsa, bazon do is soraiti Urokacan olmur. Bir dofo
cokilisdo Oklz do olacagimi bildiyim bir layihoni gobul
etmisdim. Lakin Nyu-Yorkdan Los-Anceless toyyars ilos,
oradan da vertolyotla sohraya ucanadok Okiziin ¢akilisdo na
daracads yer alacagindan xabarsiz idim.

Tamamilo tocrid olunmus Kaliforniya sohrasinda qara, iti
buynuzlu, nahang bir 6kliz, ¢okilis qrupu va tokco mon idim.
Sacimi diizoltdirib grimlondim vo hazirlasdim. Hazirlhq
bitdikdan sonra fotograf moni heyvanin yanma apard1 vo dedi:
- Satanla salamlas.

- Ohh, salam, Satan. O ¢ox g0zoaldir. Aglasigmazdir, bas
tohllkasizdir?

- Ho, olbatta. Bu, onun sahibidir. - Fotoqraf Satanin
kondirini tutan kisini gostordi. - O, no etmok lazim oldugunu
bilir.

Fotoqgraf isin gedisatim moans izah etdi. Sokil likor siisasinin
Ustlino yapisdirilacaq etiket ticlin ¢okilirdi. Mon iso Okizin
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Ustiinds oturmal1 idim. Cilpaq. Sozsiiz ki, esitdiklorim mani
soka saldi, ¢iinki ora gedincayadok bundan xobarim yox idi.
Lakin bu godor adamin arasinda ¢axnasma salmamaq dgun
fikirlogdim ki, 6hdasindan galo bilorom.

Sohranin doziilmoz istisindo burnundan su axan Okizo
yazigim golirdi. Dord ayagir da zoncirlo gandalli idi, bu
vaziyyotdo 0, yerindon torpana bilmirdi. Bu nohanglikda
heyvan
fagir-fagir boynunu biikiib dayanmisdi. Fotoqraf ollorini (st-
Usta goyub Okizin belins ¢ixa bilim deys pills dlizaltdi. Sonra
ali ilo isare edib dedi: “Uzan. Okiiziin belina (izlisto uzan va
qi¢larin1 arxaya diiz uzat”. Biitiin bu vaxt arzinds iss gozal,
seksi, rahat vo son gorinmays ¢alisir va fikirlosirdim ki, bu
heyvan moni belindon atsa, dorhal 6lacoyam. Birdon ¢ilpaq
qarnimin altinda onun tiikli beli torpondi vo mon havada
ucarag Mojave sohrasim1 gordiim, sonra isa tappilti ilo yers
diisdiim.

- Yaxsisan?

- Ho, ha. - Oziimii méhkom aparmaga, qorxdugumu onlara
gostormomoyo calisirdim. Istomirdim ki, kimsa Varis Dirieni
bir 6klzdan qorxan gorsin. - Ho, davam edok. Komok edin
onun belina ¢ixim.

Mana yerdon galxmaga komok etdilor, tozumu tomizladilor
Va yenidon basladiq. Amma, deyasan, 6kliz sehranin istisindan
va bu prosesdan he¢ ds hazz almirdi, mani iki dofa do belindan
tullad1! Okiiz moni Uglinct dofs tullayanda topugum burxuldu
Va dorhal sismayo, zogquldamaga basladi.

- Yaxsi, c¢oko bildiniz? - yerdo oturmus voziyyatds
sorusdum.



- Eh, bir kadr da ¢oko bilsaydik, lap sla olarda...

Yaxs1 ki, bu okiiz ¢okilislori ¢ap olunmadi. Hansisa

sobabdon o sokildon he¢ vaxt istifado etmodilor, man iso buna
sevindim. Bir doasto yasl kisinin oturub likdr i¢arak cilpaq
dalima baxmasi fikri moani oldugca mayus edirdi. Bu ¢akilisdon
sonra bir daha ¢ilpaq ¢okilislora getmayacayimo gorar verdim,
clinki bu is gotlyyon xosuma golmirdi. Bunun oavazinda
Odanilon pul 0 godor adamin arasinda Oziinii aciz, qaribs va
alcalmis hiss etmoyina doymir. Bitiin ¢akilis arzinds fasilonin
catacagmi gozloyir, fasilo olan kimi qagib dosmala
blrdndrdum...

Duzdir, 6kizls bagli hadiss ¢akilislarim arasinda an pisi idi,
amma modelliklo mosgul oldugum digor vaxtlarda pesomi
sevirdim, bu an aylancali sahadir. Terens Donovan moni Basa
aparib kamera qarsisinda saxlayaraq soklimi ¢okarkon inana
bilmirdim ki, kimsa mons, sadaco, goriiniisiima goéro pul
veracok. Hagigaton do, he¢ vaxt bels Kkicgik goriinan bir isdon
pul gazana bilacayims inanmirdim. Oksinag, bu biznes manim
nazarimda axmaq bir oyuna banzayirdi, lakin bu islo masgul
olduguma gora ¢ox xosbaxtom. Bu biznesds ugur gazanmagq
ucun flrsat oldo etdiyima goro Allahima minnatdaram, ¢unki
hor qiz buna nail ola bilmir. Toossuf ki, elo qizlar var ki,
hagigaton, ¢ox calisirlar, lakin, sadaca, baxtlori gatirmir.

Mohommod dayimin qulluggusu isladiyim vo modelliyi
yalniz xoyal etdiyim o giinlordo cosaratimi toplayib Imandan
neco baslamaq lazzim oldugunu sorusdugum o vaxtlan
xatirlayiram. On 1l sonra, Nyu-Yorkda ‘“Revlion”un
cokilislorinds oldugum vaxt qrimgi otaga girorok Imanin
Uzbaliz otaqda Oziiniin yeni kosmetika reklamina g¢okilislor
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etdiyini dedi. Talasik onu gormaya getdim. “Oh, gdriirom, yeni
seriyanin ¢okilislorini edirsan. Niya moni dovat etmadin,
kosmetikanin  reklaminda Somali gadininin  olmasini
Istomadin?” - dedim. O, mona baxdi vo 6ziinli sigortalayaraq
mizildandi: “Moanim bldcamcln son ¢ox bahasan”. Manss ona
Somali dilinda: “Moan bunu sonin ii¢lin havay1 da edordim”, -
dedim. Gulmalidir, o, he¢ vaxt basa diismadi ki, man ona cay
gatiran homin o balaca qulluggu qizam.

Qoribo bu idi ki, mon he¢ vaxt modellik axtarisinda
olmamisdim, o 6zii mani tapmisdi. Balka da buna gors idi, bu
iso he¢ vaxt ciddi yanasmirdim. Halo do modellarin bels
Moashur olmasinin sababini anlamiram va buna gora do heg vaxt
supermodel vo ya ulduz olmagqg U¢ln hayacan kegcirmomisom.
Hor gln jurnallarda, televiziyada supermodellor hagda modaya
aid oldugca moenasiz xabarlari izlayiram va anlamagq istoyirom:
bu nays lazimdir?

Bozilari bizo ilahs kimi yanagsa da, bazilori axmaq hesab
edirlar, clinki biz modelik! Sonuncu munasibati daha ¢cox hiss
etmisom. Bu sanki o demokdir ki, agar mon pulumu
goruniisimla gazaniramsa, demosli, axmaq olmaliyam. Bazan
Ozlorindon raz1 halda sorusurlar: “San modelsan? Oh, ¢ox pis.
Sizin he¢ aglmiz yoxdur. Bacardiginiz, sadoco, kamera
qarsisinda dayanib gozal gorinmakdir”.

Hor clr modello garsilasmisam vo dogrudur, aralarinda
sofen modellor do olub. Lakin oksoriyyati agilli, tacribali,
Kifayat godar sayahat etmis, savadli va diinyagoriisliidiir. Onlar
biznesi neco idaro etmoyi yaxsi bacarirlar vo bu isdo
pesokardirlar. O
sOzbaz adamlar iso gozolliyi vo agili bir qadinda gérmoyi,



sadaco, gobul eda bilmirlar. Bizi bir topa naz edon goniigalin
yerina qoyub, yuxaridan asagi danisaraq haddimizi bildirmaya
ehtiyac yoxdur.

Modellik vo reklam islarinde monaviyyat masalasi mana
hoddon artiq anlasilmaz golir. Inaniram ki, hoyatda tobiat,
saglamliq, ailo va dostluq har seydan Ustindir. Halo do pulumu
“bunu al, bu, gozal goriiniir’ demoklo gazaniram. Mohsullari
tobassiimla satiram. Moan do bltln bunlara tongidi yanasa vo
deyo bilorom ki, “Bunu niya edirom Kki? Mon diinyani
dagitmaga komok edirom”. Lakin inaniram ki, biitlin karyera
sahiblari miiayyan bir magamda 6z islori hagqinda mohz belo
fikirlogirlor. Gordilyiim isdon gazancim iso yaxsi insanlarla
tanis olmagim, osrarongiz yerlora sofor etmoyim, muxtalif
madoaniyyatlori gormayim olub. Vo sofalot girdabinda iizan
daha bir somalili olmagdansa, bunun, Gmumiyyatls, olmamasi
tcln nalarss eda bilacak bir mévgedayam.

Moshur vo ya ulduz olmaqdan ¢ox, modellikdon ona gora
xosum golir ki, 6ziimii diinyanin vatondasi hesab edir va
planetin on fenomenal yerlarina sayahoat eds bilirom. Cox vaxt
islo bagli safar edonds g0zal bir adaya gedir, flrsatdan istifado
edib cimorliya cokilir vo doyunca qagiram. Giinoasin istisindo,
tobistin  gqoynunda olmaqdan xiisusi zOvq aliram. Sonra
agaclann altina ¢okilorak sakitco oturur vo quslarin nogmasini
dinlayirom. GoOzlarimi yumaraq gullarin otrini ciyarlarima
cokir, glnasin sofoglorini Uzdmds hiss edir vo 6zUmi
Afrikadayammis kimi tosavvir edirom. Ozimi evdoymis kimi
hiss etmoys c¢alisaraq, Somalidon xatirladigim sakitliyi vo
rahatlig1 yenidon yasamaga caligiram...

13 Hoyat budur! - (fransizca)
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14 funt (pound) = 453 gram

15. SOMALIY® QAYIDIS

1995-ci ildo uzunmiiddatli ¢okilislordon vo moda sargiloarindan
sonra Trinidada dincalmoys getmisdim. Karnaval vaxti idi.
Hami karnaval geyimindo rags edir, sonlonir va hoyat esqi ilo
sadliq edirdi. Orada tanidigim bir ailonin evinds qalirdim. Bir
neco glndon sonra onlara bir kisi goldi. Ailonin matriarxi,
Monika xala ¢agirdigimiz yash qadin onu garsilamaga cixdi.
Gilinortanin qizmar vaxti idi, bizim oturdugumuz otaq isa Sarin
Vo kolgali idi. Qapida dayanan adamin silueti agiq gqapinin oks
torafindo idi, buna gbra do onu goOra bilmir, amma sasini
esidirdim. Onun Varis adinda bir nofori axtardigmi esitdim.
Sonra Monika xala mani saslodi:

- Varis, sona zang var.

- Zong? Bos telefon haradadir?

- Bu adamla getmolisan, o, sani telefon olan yers aparacag.
Onun ardinca getdim. O, Monika xalagildon bir ne¢s qonsu
aralida yasayirdi va 0 arazidos telefonu olan yegano adam idi.
Onun evinoa getdik. O, dastayi moana gostardi.

- Salam.

Zong Londondak1 agentliyimdon idi.

- Salam, Varis. Sono aziyyat verdiyimizs gora Uzr istayirik,
lakin BBC-don bizo zong vurmusdular. Dedilor ki, tacili onlarla
olago saxlamalisan. Soninlo sonadli film ¢okmok hagda
danigsmaq istayirlar.

- Sonadli film no barads olacaq?

- Supermodel tosssiiratlarin, haradan goldiyin vo yeni
hoyatinda 6ziinii neca hiss etdiyin barado.

- Elo bu? Allah xatirino, onlar daha yaxsi bir sey tapa



bilmirlor?

- Bunu onlarla 6ziin danisarsan. Onlara no deyim?

- Bura bax, mon he¢ kimlo danismaq istamirom.

- Amma onlar soninls tacili danismaqda israrhidirlar.

- No olur-olsun, deyin ki, Londona qayidanda onlarla alags
saxlayacagam. Buradan Nyu-Yorka getmoaliyom, sonra
Londona galacayam. Catanda onlara zong vuraram.

- Yaxs1 Belo do deyaram.

Lakin ertosi giin masinla sahordo dolanib evo gayidanda
Monika xala dedi ki, o adamin evina yena zang ediblor. Bu
Xabara gatiyyan mohal qgoymadim. N6ovbati giin daha bir zang.
Bu dofo o kisi ilo getdim, yoxsa mona gors onu bezdiracokdilor.
Olbatto Ki, yeno agentliyim idi.

- Boali, yena na olub?

- Varis, yena BBC zong vurmusdu. Onlar tacili saninla
danigsmagq istayirlor. Sabah eyni vaxtda sens zong vuracaqlar.

- Qulag asm, indi istirahatdoyom, basa diisiirsiiniiz? Heg
kimlo he¢ no danismayacagam. Bura hor seydon uzag olmag
Uclin golmisom. Moni rahat buraxin vo bu yaziq kisini do
bezdirmayin.

- Onlar sondon vur-tut bir neg¢a kalmo sorusacaglar.
K0oks oturdim:

- Allah xatirina, yaxsi, onlara deyin, sabah bu némraya zang
vursunlar.

Ertosi giin BBC film studiyasinin rejissoru Qerri Pomeroy
Ilo danisdim. O, hayatimla bagli mandan bir ne¢s s6z sorusdu.
Moan isa kaskin va qisa cavab verdim:

- Owala, bu barads indi danismaq istomirom. Bura istirahato
golmisom. Basa diisiirsiiniiz? Olmazmi basqa bir vaxt danisaq?
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- Toassuf edirom, amma biz gorar vermaliyik, bunun Ggtn
molumata ehtiyacimiz var. - Beloco, Trinidadda tanimadigim
bir adamin evinds oturub Londondaki tanimadigim bir adama
hoyat hekayomi danismaga basladim. - Yaxsi, ala. Varis, biz
saninla yenidan olags saxlayacagigq.

Iki giin sonra o kisi yena Monika xalanin evina galmali oldu.
“Variso zong var”. Ciyinlorimi ¢okdim, basimi yelladim vo
klico boyunca onun arxasinca getdim. BBC-don Qerri idi:
“Bali, Varis, biz, hagigatan do, sanin hayatin hagda sanadli film
hazirlamaq istoyirik. “Hoyatimin doyisdiyr giin” adh
yarimsaatliq film olacaq”.

Agentlikdan edilon birinci zonglo BBC-dan golon ikinci
zong arasinda bu sonadli film hagqinda diistintirdiim. “Yaxsi,
qulag asm, Qerri, sizinlo raziliga golmok istoyirom. Moni
Somaliya aparib anami tapmaga komok edocoksinizss, bu
filmin ¢akilisine razi1 olacagam”, - dedim. Vatonimo - Afrikaya
qayidisimin onun filmi tigiin gozal bir yekun ola bilacayini
fikirlogon Qerri toklifimlo razilasdi. Qerri Londona qgayidan
Kimi ona zong vurmagimi xahis etdi. Oturub bu layihonin
planini miizakira edacakdik.

Mogadisudan ¢ixdigdan sonra BBC ilo eva gayitmaq saysiz
pasport problemlarimdan, Somalidaki votondas
muiharibalarindan sonra alima diison ilk flrsat olacaqdi.
Bundan slavs, daim kd¢ edoan ailomin yerini tayin etmayi do
bacarmazdim. Hotta Mogadisuya uca bilsaydim bels, bu,
sadoco, anama zong vurub aeroportda moni qarsilamasini
Istamok godoar sada proses deyildi. BBC moni ora aparmaga s6z
verdikdon sonra daha basqa heg bir sey barads fikirlosmirdim.
Qerri vo onun kdmokgisi Kolmla layihoni planlasdirmaq va



hoyat hekayomi incaliklorina godor mizakira etmok Ug¢ln
dofalarlo gériismali oldug.

Cokilisloro Londondan basladiq. ©vval yasadigim yerloro
tok-tok bir do qayitdim. Mohammaod daymin evindo - BBC
icazo aldigdan sonra Somali safirinin monzilinds, sonra
Malkolm Feyr¢ayldin moni gordlyld moktobds cokilislor
apardilar. Sonra
tanimadig1r bir qulluggunun soklini ¢okmays onu no vadar
etmoasi barodo musahibo goétirdilor. Film Ggln Terens
Donovanla yenidon c¢okilislora getdim. Onlar Londondaki
modellik agentliyimin rahbari, sevimli rafigom Sarah
Dukasdan musahibs aldilar.

BBC moni garadorililorin musiqgisindon bahs edan Soul
Treynis adli televiziya proqramina ¢okorkon layihodaki
cosqunluq tamamilo doyisdi. He¢ vaxt bela bir layihado
olmamisdim. Bu, tamamila asabi va yorucu bir is idi. Bundan
olava, biz Los- Anceleso ¢atanda yaxsica soyugladigimdan
cotinliklo danisirdim. Londondan Los- Ancelesa getdiyimiz
vaxt orzindo yolboyu souya hazirlasmaq Tl¢lin burnumu
Goko-¢coka ssenarini oxuyurdumsa, limuzinds gedarkon artiq
daimi kdlgomo c¢evrilmis BBC heyoti moni filmo cokirdi.
Studiyada Soul Treynin ¢akilis heyati isloyan zaman BBC film
heyati do bu cakilislori lents alird1 ki, bu da stresimi ikigat
artirirdi. Sonadli filmds ¢akilmasini istomadiyim bir epizod var
idisa, 0 da mohz bu epizod idi. Ominom Ki, Soul Treyn
tarixindo on pis apanci mon olmusam. Lakin Don Kornelyos va
onun yaradici heyati
oldugca sabirli idi. Cakilislora sahar saat onda basladiq va diiz
axsam saat doqquzacan islomali oldug. Cox guman ki, bu,
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onlar Gc¢lin an uzun g¢okan ¢akilis oldu. Ceyms Bond filmindo
oldugu kimi halo do oxumaq sandan catinliyim var idi. Bu
sahods xeyli inkisaf etsom do, hindirdon oxumaqda hals do
aziyyat ¢okirdim. Gozqamasdiran isiqda iki ¢oakilis heyatinin,
xeyli roggasin vo moghur miigonnilorin qarsisinda dayanib
geyd voraglorinds yazilanlan oxumaga c¢alismaq moanimgin
hazir oldugumdan daha artiq bir tolob idi. Onlar qisqirirdilar:
“Iyirmi altin1 gotiir... kos!”, “Yetmis altin1 gétiir... kos!” Musiqi
baslayir, raggaslar rags edir, heyat ¢okiliso baslayir vo sonra
mon 6z sOzlorimi demoklo biitiin isi korlayirdim. “Doxsan
altin1 gotiir... kos!” Rogqgaslar yerindo donub-galir, sonra
allorini yanlarina salaraq moano baxir vo sanki deyirdilor: “Bu
qanciq kimdir, goroson? Ay Allah, onu haradan tapmisiniz?
Basdir, eva getmoak istayirik”. Aparicinin vazifalarindan biri do
Donna Sameri qarsilamaq idi. O, har zaman monim sevimli
miigonnim oldugu {i¢iin onu garsilamaq ¢ox boyiik foxr idi.

- Xanimlar vo Canablar! Qarsilayin, galblorin qadini Donna
Samer!

-Kos!

- Indi no oldu?
- Onun titulunu demayi unutdun. Qeydi oxu, Varis!

- Oh, lanata goaloson! O zohriman gotura bilarsiniz? Gore
bilmirom. Onu asag1 salmayin. Is1q diiz g6ziima diisiir, onu diiz
saxlaym. He¢ no gbro bilmirom.

Don Kornelyos mani konara ¢akib sakitlosdirdi:

- Darindon nofas al. Sakitlos. Indi de griim, dziinii neco hiss
edirson?

Ona izah etdim Ki, ssenari ila isloya bilmiraom, bu, manim
danisiq torzima uygun galmir.



- Bos neco etmok istoyirson? Istodiyin kimi ela. Neco
bacarirsan, ela olsun.

Onlar inanilmaz daracada sakit va sabirli idilor. Don va onun
¢okilis heyati mano biitlin ssenarini pozmaga icaza verdilor va
sonra yenidan onun Uzarinda bir da islomali oldular.

Bltin bu prosesdan sonra an yaddaqgalan hisss onlarla islomok
Vo mana imzaladigr CD-sini veran Donna Samerlo goriis oldu.

Sonra BBC va moan Nyu-Yorka getdik. Onlar Manhettenin
klcalorindo gara busgalter vo plasda ¢otirlo yagisda gozorkon
aparilan cokilislori lento aldilar. Novbati axsam Harlemdoki
monzilimdo dostlarimin ohatasindo yemok hazirlayarkon
operator bir kiincds sakitca oturub bizi ¢okirdi. Homin axsami
elo yaxsi vaxt kecirdik ki, orada kiminsa oldugunu heg forq -
etmadik.

NOvbati c¢okilislor tgiin biz Londonda goriisacok Vo
evimizdoan qa¢digim giindan bari ilk dofs ailoma qovusmagim
liclin Afrikaya ucacaqdiq. Londonda, Los- Ancelesda, Nyu-
Yorkda cokiliglor etdiyimiz middotdo BBC-nin is¢ilari
Afrikada xdsusi bir saylo anami axtarirdilar. Ailomin yerini
toyin etmok Ug¢ln biz xaritalora baxir va adaton, ko¢ etdiyimiz
yerlori onlara gostorirdim. Sonra onlara buttn tayfa vo nosil
adlarimizi demali oldum, bu isa xususilo gorblilor tG¢ln ¢ox
casdinci idi. Artiq ii¢ ay idi ki, onlar he¢ bir natico aldo edo
bilmadoan axtarirdilar.

Plan bels idi ki, BBC anami tapanadok moan Nyu-Yorkda
qalib isloyim, sonra Londona goalim, btln ¢okilis heyatiylo
birlikdo Afrikaya ucag vo orada filmin son hissasini lento

alsinlar. Cox kegmadi ki, Qerri zong vurub anami tapdiglarini
dedi.
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- Oh, no gozal!
- Belo deyim, onu tapdigimizi zonn edirik.
- “Zonn edirik” no demokdir?

- Biz bu qadim1 tapdiq vo ondan Varis adli qizinin olub-
olmadigimi sorusduqg. O isa “Boali, bali” deyarok Varis adli
qizinin oldugunu tosdiqglodi. Bali, Varis Londonda yasayir.
Amma o gadin sonin haqqinda atrafli s6hbat etmok istoyanda
COX (otiyyatsiz danisib. Buna gora do Somaliya géndardiyimiz
adamlar onun sanin anan olub-olmadigina omin deyillar.

Sonraki sorgu-sualda bu qadinin anam olmadigi lizo ¢ixib,
lakin axtarislar yenoa do davam edirdi. Belaco, sohrada monim
anam oldugunu iddia edon bir xeyli adam {zo c¢ixirdi,
hamisinin da Londonda yasayan Varis adl1 qiz1 var imis. Lakin
bu ¢cox gulmali idi, ¢linki 6ziimdon basqa Varis adl1 bir varliga
rast galmomisdim.

Onlara no bas verdiyini izah etdim: “O insanlar o qodor
carasiz vo kasibdirlar ki, “Ha, biz onun ailasiyik” desalar,
onlarin balaca kandina gedacayinizo, film ¢okacayinizs, onlara
pul va arzag veracayinizs imid edirlor. Monim anam oldugunu
deyoan o qgadinlar sizdon noss ala bilacoklorini diistiniirlar.
Bundan sonra necs aradan ¢ixacagqlar - bunu bilmirom, amma,
sadaco, baxtlorini smayirlar”.

ToossUf ki, mondo anamin heg¢ bir sokli yox idi. Qerrinin
aglina bir fikir goldi.

- Bizo ela bir sirr de ki, onu anandan basqa he¢ kim bilmasin!
- Anam moani homisa Avdohol - balaca agiz deys ¢agirardi.

- O, sonco, bunu xatirlayar?

- Siibhasiz.

O vaxtdan sonra Avdohol gizli parol oldu. BBC axtariglar



apararkan bir ne¢a sualdan sonra logobimi sorusur, analigima
namizadlar ise bunu bilmirdilar. Yaxs1 yol. Nohayat, bir gln
yens zong vurub dediler: “Deyasan, onu tapmisiq. Bu qadin
logobi xatirlamadi, amma Londonda safirin evindo islayan
Varis adl1 qizinin oldugunu dedi”.

Ertosi gin Nyu-Yorkdan Londona goldim. Yola diismok
Uclin BBC-ya bir nego giin vaxt lazim idi. Biz Efiopiyanin
paytaxti 9ddis-Obobays, oradan isa kicik carter reysi ilo
Efiopiya-Somali sarhadins gedacokdik. Bu safar ¢ox tahlikali
idi. O vaxt Somalido muharibs oldugundan ora geds bilmazdik,
belalikls, ailom sarhadsa galmali idi. Bizim enis etdiyimiz yer
Sohranin ortasi idi, ugus zolagi yox idi, har yer dasliq va kollug
idi.

BBC hazirliglar1 tamamlayanadok mon Londonda hotelds
qalirdim. Nigel moani gormaya goldi. Moani gabaqgda tahlika
gOzloyirdi. Bu sobobdon onunla mehriban danigsmaga
calisirdim. Xeyli vaxt idi he¢ bir isi olmadigindan, islomok
iIstomadiyindon onun Uelsdoki evinin Kkreditini do mon
Odoyirdim. Ona tanis adamlann yaninda is do tapmisdim, lakin
U¢ hoftadon sonra onu isdon qovdular vo o otrafda bir da
gorinmamoyi tapsirdilar. Nigel sonadli film hagqinda
esidondoan bari bizimla Afrikaya getmok tgtin zohlomi tokmaya
baslamisdi.

- Man do golmok istayirom. Sonin yaxsi oldugunu &6ziim
gormoak istayirom.

- YoX, Son golmayacokson. Anama sSoni necs togdim
edacoyam? Deyacayam Ki, son Kimsan?

- Bilmirsan?! Sanin arinam do!
-Yox, oarim deyilson! Unut o sOhboti. Basa diisdiin?
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Yadindan ¢ixart!

Bir seyo tam omin idim ki, 0, anama tagdim etmok istadiyim
adam deyildi. O ki galmisd1 arim ola.

BBC ilo sofar barodo danisanda Nigel do aramiza girirdi.
Qerri tezliklo ondan bezdi. Qerri planlarimizi miizakirs etmoak
Ucln moni axsam yemoayina dovat edonds deyirdi: “O, bu
axsam soninlo galmoayacak, elo deyil? Lutfon, Varis onu bu
isdon uzaq tut”.

Hotelo qayidanda Nigel yeno goalor vo Afrikaya getmok i¢ln
dil tokmoys baslayardi. Moan etiraz etdiyimdan bir gin o,
pasportumu ogurladi. Siibhasiz, o bilirdi ki, biz bir nec¢a gilina
yola diisacayik. Pasportu geri almag tcgtn onu he¢ clr yola
gotira bilmirdim. Nohayat, bir gin slaci kesilmis halda Qerriyo
dedim: “Qerri, inanmayacagsan, amma o, manim pasportumu
gotirdb va qaytarmir!”

Qerri olini alnina vurub gozlarini yumdu. O dedi: “Varis, o,
moni bogaza yigib. Ondan yetori godor ¢okmisom, daha
doziimiim galmayib!” Qerri vo otrafindaki adamlar Nigeli basa
salmaga calisdilar: “Bax oziinii yetkin insan kimi apar, kist ol.
Biz artiq layihonin sonuna ¢atmisiq, san belo etmomalisan. Biz
filmi Afrikada yekunlagdirmaq istayirik, bunun Gc¢tin Varis do
orada olmalidir. Allah xatirino, lUtfon...” Nigel iso butln
danisilanlara gatiyyan fikir vermadi vo pasportumu da 0zl ils
gOtlrarak Uelsa getdi.

Mon do arxasinca Uelso gedib ona yalvardim. Lakin no
godor dil tokdimss do, onu Afrikaya aparmasaq, pasportu
qaytarmayacagim dedi. Olduqca timidsiz vo bezdirici vaziyyat
idi. Anami1 yenidon gora bilmak {iclin on bes il idi yalvarir vo
flrsot gOzloyirdim. Lakin indi Nigel biitiin planlar1 alt-(st



edirdi. O is9, siibhasiz ki, bunu bilirdi. Onu aparmasaydim,
anami1 gormok fursatini aldon qagiracaqdim, ¢iinki pasportsuz
soyahot edo bilmoyacokdim. “Nigel, biitiin giinl bizim
otrafimizda dolasib camaatin zohlasini tdkma. Bu, on bes ildan
sonra anami gérmak ¢in olima diison ilk flrsatdir”, - dedim.

Biz Afrikaya gedirik vo monim orim oldugu halda, onu
butin bunlardan konarda saxlayiriq deys aciglanib deyirdi:
“And icirom Ki, sizin bu horokatiniz insafsizliqdir!” Nohayat,
bu 15 bitdikdon sonra bir giin onu Afrikaya aparacagima soz
verdim vo pasportumu qaytarmaga razi saldim. Bu, sadaco,
kalok idi va bununla gatiyyan foxr etmirom. Cinki sézimdin
Ustiindo durmayacagimi bilirdim. He¢ vaxt. Onu aldatmagla
he¢ do yaxs1 is gormiirdiim, amma Nigello basqga ciir, sadaco,
mumkudn deyildi.

Ikimotorlu kigik kolluq toyyarssii6 Efiopiyanin somalili
qa¢qinlarin sigindiqlart Qaladi ayalotindo enis etdi. Toyyars
qurmizi rongli dashi torpagin istiino enondo omolli-bash
silkalondi. Butln kond bizim Gstimizs gagdigindan aydin idi
Ki, toyyars arxasinca millarls uzanan toz izi buraxmisdi. Onlar
he¢c vaxt belo yaxindan toyyaro gdrmoemisdilar. BBC-nin
cokilis
heyati Vo mon toyyarodon endik. Moan qabagimiza gagan
adamlarla Somali dilinds danismaga ¢alisdim. Onlarla tinsiyyat
qurmaq ¢atin idi, ¢lnki bazilori Efiopiyali, bazilori somalili
idilar vo forgli lohcads danisirdilar. Bir ne¢a doagigoadoan sonra
onlarin dilinde danismaq fikrimdon vaz kec¢dim.

Isti havam1 vo qumu iyladikco itirilmis usaqliq illarimi
xatirladim. Otonlori yadima salib gagmaga basladim. Manimlo
golonlor narahat oldular: “Varis, hara gedirson?”
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“Davam edin... siz iginizdo olun... mon gayidacagam...” -
dedim. Qacdigca ga¢dim, sonra yers toxunarag ovcumun i¢ina
torpaq y1gdim, barmaqglarimin arasinda ovxaladim. Agaclara
toxundum. Quru va tozlu idi, amma bilirdim ki, tezliklo yagis
movsiimii  baglayacaq vo agaclar ¢igokloyacok. Havani
ciyarlorimo ¢okdim, ondan wusaqliq xatiralorimin goxusu
golirdi, dogma hesab etdiyim bu sohra bitkilori, bu qirmizi
qumdan illorlo ayr1 qalmisdim. Ilahi, bura monim dogma
yurdumdur. Vatonimds yenidan olmag sevincindon aglamaga
basladim. Bir agacin altinda oturdum. Aid oldugum torpaqlara
yenidon qayitdigim vo ham da ¢ox darixdigim G¢lin eyni anda
sevinc vo
kodorqarisiq bir hiss kecirirdim. Otrafa goz gozdirarok
vatonimdon uzaqda necs yasaya bildiyimi anlamaga ¢alisdim.
Bu sanki indiyadok agmaga cosarot etmodiyim bir qapini
aralamag va orada unutdugum oan aziz asyami tapmaga banzar
bir hiss idi. Man konds qayidanda hami otrafima toplasaraq
olimi sixir vo “Xos goldin, bact” deyirdilar.

Malum oldu ki, he¢ do hor sey gozladiyimiz kimi deyil.
Anam oldugunu iddia edan o qadin anam deyildi va ailomi neca
tapmaq lazim oldugunu da he¢ kim bilmirdi. BBC-nin ¢akilis
heyati ikinci dofs ora qayitmaq ii¢iin kifayoat godoar bidcalari
olmadigindan timidsiz vaziyystds idi. Qerri isos israrli idi: “Bu
hisso olmadan miimkiin deyil. Yanmg¢iq filmin monasi da
olmayacaq. Bos yera aziyyat ¢okmis olacagiq”.

Kondi olok-valok etdik. Hamidan ailom haqqinda noaSo
esitdiklorini vo ya hor hansi bir molumatlar1 olub-olmadigmi
sorusurduq. Orada hansi sababdon oldugumuz tezliklo hamiya
balli oldu. Buna gbra do hami biza kdmok etmays ¢alisirdi. Bir



giin axsamtorofi orta yasli bir kisi mono yaxinlasib dedi:

- Moni xatirlayirsan?

-Y OX.

- Mon Ismayilam. Atanla eyni tayfadanam, onun yaxin
dostuyam.

Sonradan onun kim oldugunu xatirladim vo balaca usaq
olandan bari onu gérmasam do, tanimadigima géra utandim.
“Deyasan, ailonin harada oldugunu bilirom, anani da tapa
biloram, amma yanacag almaq ¢in monas bir az pul lazimdir”.
O dogigo fikirlogdim: “Yox. Bu adama neca etibar eds bilorom?
Bu adamlarim hamisimi biza kalok galmok istayir? Ona pul
versom, goOtliriib aradan c¢ixacaq vo Dbir daha g6zo
goridnmoyacak”. O davam etdi: “Masinim oradadir, amma o
godor da...”

Ismayil 6z pikapim gostordi, belo bir masina ancaq Afrikada,
ya da Amerikanin zibilliklorinds rast galmok olardi. Sarnisin
oturan torofdo siiso cat-cat idi, slricl torofdo iso siiso
Umumiyyatlo yox idi. Bu 0 demoak idi ki, masin siirdiikca qum
va milgok onun Uz-g0zlina dolacaqdi. Tokarlar yolsuz yerlarlo
strdlmokdoan cirilmisdi, desik-desik idi. Masinin kuzovunu isa
sanki kimsa ¢akicla déyaclomisdi. Basimi yelladib dedim:

- Bir dogigo gozloyin, onlarla danismaliyam.

- Qerrini tapdim. - O kisi ailomin yerini bilir. Lakin onlan
axtarmaq liclin yanacaga pul lazimdir.

- Yaxsi, biz ona neca inana bilorik?

- Haglisan, amma baxtimizi bir do sinayaq. Basqa yolumuz
yoxdur.

Onlar razilasdilar vo ona bir az pul verdilor. Kisi masinina
mindi va arxasinda toz dumani buraxaraq dorhal yola diisdii.
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Qerrinin UzUndaki Umidsizlik ifadasi sanki deyirdi: “Bu pul da
belo getdi”.

olimi kirayina qoyub tesalli verdim: “Narahat olma, anami
tapacagiq. S6z verirom. Ug giina tapacagiq”. Peygomborliyim
cokilis heyatini bir balaca rahatlatdi. Toyyars bizim dalimizca
sokkiz gundan sonra golocokdi. Comi sokkiz gun... Pilotlara
deya bilmoazdik ki, “Ho, bir do golmali olacagsiniz, biz halo
hazir deyilik”. ©ddis-Obabadon Londona biletimiz do artiq
alimmisdi, getmoaya mocbur idik vo bu, son olacaqdi. Ya
Mamali, ya da Mamasiz!

Kandlilorla alagiqda qalir, onlarla birlikds yeyir, vaxtimi pis
kecirmirdim. Amma bunu ingilislor barodo deya bilmarom.
Onlar yatmaq Ucglin pancarasiz bir ev tapib biitiin gunlarini
soyyar yataq Kisolorinin tistiinde kegirirdilor. Ozlori ilo kitablar
vo fanar gotirmisdilor, lakin gecalor agcaganadlarin alindan
yata bilmirdilor. Yediklori isa ancaq konservlosdirilmis lobya
idi. 'Yemoya basqa he¢ nolori olmadigindan lobyadan artiq
iyronirdilar.

Bir giin giinorta somalili bir kisi onlara qonaqgliq vermok
goranna goaldi va g6zal bir ¢opis tutub gatirdi. Onlar iss kegini
tumarlamaga basladilar. Bir az keg¢mis kisi kecini dorisi
soyulmus halda gatirorok foxrlo dedi: “Bu da sizin nahariniz!”
Onlar soka diisdiilor, lakin he¢ no demadilor. Qazan tapdim,
ocaq galayaraq kecini duyd ilo bisirdim. Somalili getdikdan
sonra ingilislor dedilor:

- Elo bilirsan biz bunu yeys bilocayik?

- Olbatto, yeyacoksiniz. Niys do yox?

- Oh, Varis, gatiyyan.

- Yaxsi, onda niya onu kasmaya aparanda dillonmadiniz?



Dedilor ki, bu, kobudluq olardi, ¢ilinki kisi qonagparvarlik
etmok istoyirdi. Lakin o heyvani tumarlayib azizladikdan sonra
onu yeya bilmarik. Onlar yemayas toxunmadilar.

Anami tapmagq li¢lin qoydugum tiggilinlilk miiddot he¢ bir
ipucu olmadan kecib- getdi. Qerri getdikco daha ¢ox narahat
olmaga baslamisdi. Onlar1 anamin golocoyina inandirmaga
calisdim, lakin monim, sadaco, bos xoyallar qurdugumu
fikirlogirdilor. “Baxin, anam sabah axsam saat altiya qodor
burada olacaq”. Bu inamin mondo haradan oldugunu
bilmirdim, amma nadoanss bels olacagina omin idim...

Qerri va heyati moni avvalki prognozuma goérs cirnatmaga
basladilar: “No? Dlz deyirson? Haradan bilirsan? Bas neco,
Varis bilir! O, hor seyi ovvalcodon hiss edir! Yagisin
yagacagini toxmin etdiyi kimi!”” Onlar mona gultrddlar, ¢lnki
havanin qoxusundan yagisin yagacagini toxmin etmisdim.

- Yagis yagdi axi, yagmadi ki?

- Eh, Varis, sadaca, boxtin gatirdi.

- Bunun boxtlo he¢ bir olagesi yoxdur. Moan 0z
yurdumdayam Vs bura aid olan seylordon basim ¢ixir. Biz
burada instinktlorimizlo sag qalmagi bacanriq, ozizlorim. -
Onlar bir-birilorino baxmaga basladilar. - Yaxsi. Inanmirsiz
inanmay1n. Sabah saat altida géracoksiniz.

Ertosi giin oturub yash bir gadinla sohbat edirdim. Altiya on
doagige galmis Qerri qaca-qaga yanima galdi.

- Buna inanmayacagsan!
- Nayo?

- Anan - monco, anan buradadir. - Yerimdon qalxib
gulimsadim. - Amma amin deyilik. O kisi yaninda bir qadinla
qayidib va deyir ki, gadin sonin anandir. Gal bax.
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Xobar ildinm siiratiylo konds yayildi. Bu balaca dramimiz
burada ne¢o muiddatdon bari asas hadiso olmusdu. Hor koas
bilmak istayirdi ki, o, Varisin anasidir, yoxsa anam oldugunu
iddia edon yalan¢1? Artiq hava qaralmaga baslamisdi vo camaat
elo toplasmisdi ki, ¢atinliklo yeriya bilirdim. Qerri ke¢mok
Uclin mana yol agmaga c¢alisirdi. Qarsida o kisinin qiriq stisali
masini dayanmisdi. Masindan bir qadin diisiirdii. Uziinii goro
bilmirdim, lakin sarfini necs taxmagindan deyos bilordim ki, o,
monim anamdir. Ustiing qagaraq qucagladim. “Mama!!!”

O dedi: “Ay Allah, bu siniq masinda iki giindiir min bir
zilmls millarls yol galmisik. Ela ¢atinliklo galdik ki! Els buna
gors?”

Gularak Qerriyas ¢evrildim: “Anamdir!”

Qerridon xahis etdim ki, bizi bir ne¢a giin yalniz buraxsinlar.
O, Urakls razilasdi. Mama ils s6hbatim qoribs alinirdi, Somali
dilim zoiflomisdi. Bundan da betari o idi ki, bir- birimiza qars1
yadlasmisdiq. ©Ovvalca glndalik hayatdaki xirda masalalordan
danigsmaga basladiq. Anami gormok sevinci aramizdaki illorin
boslugunu tezliklo doldurdu, ona yaxin olmaq moni xeyli
rahatlatdi. Mama vo Ismay1l dayanmadan iki giin, iki geco yol
goaldiklarindon o ¢ox yorgun goriiniirdii. Onu gdérmadiyim bu
Oton on bes 1ldo Sohranin amansiz hayatinda xeyli qocalmisdi.

Papa onunla deyildi. Masin ora ¢atanda o, su axtarmaga
gedibmis. Mama dedi ki, Papa da ¢ox yaslanib va gozii yaxsi
gbrmoadiyindan ona tacili eynak lazimdir. Mama evdon ¢ixanda
atamin getdiyi sokkiz giin olubmus vo onun ito bilocayindan
narahat 1di. Atamin goriniisiinii xatirladim vo onun necs
qocaldigini tasavvir etmays calisdim. Moan evdon gagmazdan
gabag onsuz kog etdiyimiz vaxtlarda, hatta aysiz va oan garanliq



gecalorda belo bizi necas tapa bildiyini xatirladim.

[smayil ora catanda kicik qardasim Oli do basqa omi
usaglanmia anamin yaninda olublar. Lakin Oli artiq manim
kicik gardasim deyildi, o, mondon xeyli hiindiir bir oglan
olmusdu. Oliya nasa yol gostarmak istayands o qisqirirdi:

-9l ¢ok mondon! Daha usaq deyilom. Tezliklo -
evlonacayam.

- Evlonacoksan?! Necga yasin var ki?
- Bilmiram. Evlanacak goador!

- Vecimo do deyil! San hala do manim balaca gardasimsan.
Goal bura... - Onu qucaqglayib basimi sigallamaga basladim.
omim oglu bizo gulirdld. Ona dedim: - Yadindadir, sanin
yanlarini o qadar sillolomisom ki! - Usaq vaxti ailasi ilo bizo
goalonds ona homisa man baxardim.

- Ho? Yaxsi, gal goriim indi neco vuracagsan. - O, moni
cirnadaraq otrafimda dovra vura-vura oynayirdi.

- Yox, aglina da gatirma. Yoxsa yens ddyarom! - Omim oglu
da tezliklo evlonacokdi. - Ey, toyuna godor sag qalmaq
Istayirsansa, manimlo mazalonmo!

Geco Mama Galadidoki ailslordon birinin bizo verdiyi
alagiqda yatdi, man isa kOhno vaxtlarimizda oldugu kimi ©li ila
¢Olda. Geconin garanliginda orada uzananda 6ziimii inanilmaz
rahat vo xosboxt hiss edirdim. Biz ulduzlara baxa-baxa
gecoyarisina kimi sohbot etdik. “Papanin balaca arvadini agaca
baglamagimiz yadindadir?” - deyib ikimiz do o gunlori
xatirlayib doyunca giildiik.

oll avval cox utanirdi, lakin sonra acgilisdi: “Bilirsan,
soningiin, dogrudan, ¢ox darixmisdim. Yoxlugun elo uzun
cokdi ki! Senin artiq bir qadin, monimss bir kisi oldugumu
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fikirlosmok ¢ox goribadir”. Ailomlo bir yerdo olmag, 0z
dilimdo onlarla tanis seylor haqqinda danismaq, giilmok,
mibahiss etmak avozolunmaz bir hiss idi.

Bitin kandlilar biza qarsi ¢ox saxavatli idilar. Bizi har giin
gunorta, yaxud axsam yemayi Uc¢ln evlarino davat edirdilar.
Hor kas bizimls vaxt kegirmok, haradan oldugumuzu vo hayat
hekayamizi bilmok istoyirdi. “Miitlog monim usagimla,
nonomla... goriismolisiniz”, - deyib bizi zorla qonaq aparir,
ailolorina toqdim edirdilor. Vo bunlann, bu doavatlorin heg
birinin monim “supermodel” olmagimla heg bir alagasi yox idi.
Onlann bu haqda he¢ bir anlayislart yox idi, mon, sadaco,
onlardan biri - kocari idim - vo evimizs gayitmisdim.

No godor izah etsom do, anam necs pul gazandigimi basa
diiso bilmirdi. “O nadir? Bir do de gorim. Modellik nadir? San
indi na ilo masgulsan? Dagiqg de goriim, o na demoakdir?” - deya
sorusurdu. Anama iiz gabiginda soklim cap olunmus “The
Sunday Times” gozetinin bir nusxasini gostordilor. Somalililor
Ustiindo Somali gadininin sokli olan ingilis gozetini goruib foxr
edir vo hadsiz sevinirdilor. Mama soklo baxaraq: “Bu, Varisdir!
Manim qizim!” - deyir va goazeti biitiin kandlilora gostarirdi.

Moanimls qaldigi birinci axsamdan sonra utancaqligina qalib
golib tezliklo bizo isinismaya baslad1 vo hatta mono iradlar da
tuturdu: “Belo bisirmo, Varis! Gal sona Gyrodim. Yasadigin
yerdo yemok-zad bisirmirson?”

Sonra gardasim mana muxtalif suallar vermaya basladi. Man
ISo onu cirnadirdim.

-Oli, son Allah, danmisma. Siz axmaq, cahil kollug
adamisiniz. Buralarda o qgodor yasamismmiz ki, nadon
danisdiginizi belo bilmirsiniz.



- Ha? Son indi moshur olmusan deys evo qayidib 6ziinii
gorblilor kimi apanrsan? Qorbdo yasayirsan deyo elo bilirsan
hor seyi bilirson?

Biz dayanmadan saatlarla mibahiso edirdik. Onlarin
hisslarina toxunmaqg istomasam do, fikirlogirdim ki, bunu
onlara man do demasam, kim deyacok ki?

- Dogrudur, moan da har seyi bilmiram, lakin burada kollugda
yasadigim zamanlarda bilmodiyim ¢ox seyi  goriib
Oyronmisam. Dinya inoklordon vo dovalordon ibarst deyil.
Sono basqga seylor haqqinda da danisa bilorom.

- Masalon?

- Moasalon, siz agaclan kosmoklo otraf muihito ziyan
vurursunuz. Balaca agaclar1 boyiimays imkan vermoadan Kasir
Va bu axmaq heyvanlar iigiin agil diizaldirsiniz. - Yaxinliqdaki
kecini géstardim. - Bu, dizgin deyil.

- No demok istayirsan?

- Biz daim agaclar kasdiyimiza gora indi bu yerlor tamamilo
sohraya cevrilib.

- Bura sohradir, ¢iinki bura yagis yagmir, Varis! Yagis
simala yagir. Buna gors orada agaclar da var.

- Mohz buna g0ra do ora yagis yagir! Yagis yagir, clinki
onlarin mesalori var. Amma siz har giin tapdiginiz cavan
budagi bdylimays imkan vermoadon Kkasirsiniz, ona gore do
buranin no zamansa meso olma sansi da yoxdur.

Onlar bilmirdilor ki, bu yorucu fikirlors inansinlar, ya yox.
Amma omin olduglar1 bir masaloda onlarla mubahiss etmok
Istomirdim.

Anam s6hbato basladi: “Niya oro getmirson?” Bu movzu
neco illor idi ki, monimgtin halo do a¢iq yara idi. Bu mosalo
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mona ailom vo evimiz bahasma basa golmisdi. Atamin
xosniyyatli oldugunu anlamisdim, lakin o, mans dohsatli bir
secim vermisdi: ya o qoca kisi ilo evlonib bitln hayatimi pug
etmoali idim, ya da sevdiyim har kasdan, bildiyim har seydan
imtina edib gagmaliydim. Azadligim {i¢iin ¢ox seyi qurban
vermoaya macbur olmusdum. Va indi fikirlosirom ki, he¢ vaxt
6z 6vladimi bels agrili bir gararla Uz-lzo goymaram.

- Mama, mon niya mitlog oro getmoaliyom axi1? Buna
macburam? Moani bacariqli, azad va guclii gérmoak istamirsan?
Basa diisiin, aro getmomisamsa, demali, halo uygun adama rast
galmoamisom. Ona rast galonds vaxti da gatacaq.

- Ax1mon nava istayirom.

Qardasim, omim oglu da séhbato qosulub iistiimo diisdiilor:

- Yasin kec¢ib. Kimdir soninlo evlonmok istayan? Cox
yaslanmisan.

Sanki iyirmi sokkiz yasl gadinla evlonmok ¢ox dohsatli bir
sey imis. 9limi qaldiraraq dedim:

- Kim macbur noso elomok istayar? Bax siz niys
evlanirsiniz? - Barmagimi Oliys, omim ogluna tusladim. -
Marc galoram Ki, sizi kimsa buna macbur edib.

- YoX, Yyox, - hor ikisi etiraz elodi.

- Ona goro ki siz oglansimz. Lakin qiz olduguma gOro
monim “yox” demoys ixtiyarim yoxdur. Man siz dediyiniz
vaxtda, sizin dediyiniz adamla evlonmaliyam. Bu na
axmaqliqdir? Bu, kimin aglina golib?

- Kas sasini, Varis, - qardasim boguq saslo dedi.
- Son do koas!

Getmoys iki gunimiz qalanda Qerri dedi ki, filmin

¢okilislarina davam etmoliyik. O, anamla mani bir ne¢s dofo



lento aldi. Lakin anam ovvallor he¢ vaxt kamera gérmadiyi
liclin ondan he¢ xosu galmirdi. O deyirdi: “O zohriman Gzima
tuslama. Onu gormok istomirom”. Operatoru soylirdii do.
“Varis, ona de bu zibili Uzlmdon ¢oksin”. Anami
sakitlosdirmoayo calisirdim, o iss sorusurdu:

- O, mona baxir, yoxsa sana?

- Hor ikimizo.

- Ona de ki, mon ona baxmaq istomirom! Umid edirom no
dediyimi esitmir, diizdiir?

Cokilis prosesini ona izah etmoyo ¢alisdim, amma bilirdim
Ki, monasizdir. Giila-glls dedim:

- Ho, Mama, o, dediklorinin hamisini esidir.

Operator nays giildiiylimiizii sorusdu. Moanss cavab verdim:
“Islorimizin monasizligina...”

Cokilis heyati ndvbati giin mani sohrada tok-tonha gozarkan
lento aldi. Quyuda 6z davasini sulayan balaca bir oglana rast
galdim va ondan davasini sulamaq Ucin icazs istadim. Cokilis
Ucln vedroni dolduraraq heyvanin agzina yaxinlasdirdim.
Bitln bunlan edarkan iss g6z yaslarima hakim ola bilmirdim.

Yola diismoazdon bir gin avval konddoki gadinlardan biri
barmaqlanmi xma ilo bozodi. Ollorimi kamera qarsisinda
saxladim. Barmaglarimm ucu sanki inok peyinino batib
cixmisdi, amma Ozlimii kraliga hesab edirdim! Xmayaxma
galinlor Uglin nazards tutulan godim ananalorimizdan biridir.
Homin axsam kondlilor vo biz hamimiz oynayaraq, oxuyaraq
cox gozal vaxt kecirdik. Bu, mono usaq vaxt1 yagisdan sonraki
sonliklori xatirladirdi - diinyalara sigmayan azadligimi va
sevincimi...

Ertasi glin sahar tayyars bizi aparmaga galmoazdon gabag dan
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yeri sokllonds yerimdan galxdim, anamla sshar yemoayi
yedik. Ondan sorusdum ki, monimlo Ingiltoroys, ya da
Amerikaya getmok istayirmi.

- Bas moan orada na edacayam?

- Man do istayirom he¢ na etmoyasan. Cox islamisan, indi
ayaqlarini uzadib istirahot etmok vaxtidir.

- Yox, bunu edo bilmarom. ©wasla, atan getdikca yaslanir,
ona lazzmam, onun yaninda olmaliyam. Ikincisi, usaqlann
qaygisina galmaliyam.

- Usaqglar deyands kimi nazoards tutursan? Biz hamimiz artiq
boytmiisik!

- Yaxsi, atamin usaqglan. Onun evlondiyi o qzin adi
yadindadir?

- Ho-o.

- Onun bes usag1 oldu. Lakin d6za bilmadi. Zannimcs, ya
bizim sort hayat tarzimizs uygunlasa bilmadi, ya da atanla yola
getmodi. Axirda bas gotiiriib gagdi, yoxa ¢ixdi.

- Mama... bunu necs bacarirsan?! Usaga baxmagq li¢iin yasin
coxdan kecib! Bu yasda balaca usaglarin dalinca neco
diistirsan, bu gadar ¢ox islomok olmaz!!!

- Atan da yaslanir, mono ehtiyaci var. Bundan basga, mon
bikar qala bilmorom. Otursam, qocalacagam. Issiz mono
catindir. Homisa harokatds olmaliyam. Yox. Manimgin nass
etmok istayirsanss, mana Afrikada, Somalids glicdon diisonda
gedo bilocoyim bir ev al. Bura moanim vatonimdir, balad
oldugum yegano yerdir.

Onunla qucaqglasdim.

- Sani lap ¢ox sevirom, Mamal! Tezliklo sani aparmagq dgtin
qayidacagam... sanin¢iin qayidacagam...



O gulumsadi va al yelladi.

Toyyaraya minands ¢ox koOvraldim. Anami yenidon goro
bilocoayimi, bunun bir do no vaxt olacagmi bilmirdim.
Poncorodon aglaya-aglaya uzaqlasdigimiz kondo, Sohraya
baxarkan heyat filmin son kadrlarini ¢akirdi.

15 Soul Train - Amerikada musiqili sou. Televiziya
tarixindo ilk an uzun 6murlt program.

16 Ucqar yerloars, nogliyyat tcln alverisli sarit olmayan
avvalcadan tayin edilmamis sornisinlarlo ugus edirlor.

16. BOYUK ALMA

1995-ci ilin yazinda BBC-nin “Kogoari Nyu-Yorkda” adli
sonadli filminin ¢okilislori basa catdi. Moan isa neca illor
kecmasine baxmayaraq, 6z evim olmadigi tigiin, hagigston do,
halo kdcgari idim. Demok olar ki, hamiss isimlo alagadar olaraqg,
Nyu-Yorka, Londona, Pariss, Milana getmoali olurdum.
Dostlarimin evlorinds, ya da hotellords qalirdim. Oz asyalarim
ISo - comi bir nega sokil, kitablar vo CD-lar - Uelsda Nigelin
evindo idi.

Isimin ¢ox hissosi Nyu-Yorkda oldugundan ¢ox vaxt orada
qalirdim. Axir ki, Sohoda bir manzil kirayalodim. Daha sonra
ora yaxin basqa bir yerds, daha sonra iso Qarbi Brodveydo
galdim. Amma bu evlorin he¢ biri xosuma golmirdi.
Brodveydoki evim sanki dslixana idi, orada galmaq asablarimi
oynadirdi. Yoldan ke¢on masinlar elo bil evimin icindan
kecirdi. Qaldigim evin yaxiliginda yanginsondiiran stansiyasi
var idi, butln geconi signal saslori altinda kegirmoli olurdum.
Doyunca

istirahat eds bilmirdim deys on aydan sonra yena avvalki
kdcgari hoyatima gayitdim.
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Homin payiz Parisdoki niimayisloro qatildim, amma
Londondaki todbirlora getmamok goranna goldim vo birbasa
Nyu-Yorka qayitdim. Ilk dofo olarag 6ziime monzil almag:
gorarlagdirdim. Monzil axtardigim miiddotdo yaxin dostum
Corcun evinds galirdim. Bir giin Corcun dostlarindan biri olan
Lusiyanm ad giinii idi. Lusiya ad giiniinii sohardo geyd etmok
IStoso do, Corc yorgun vo Sohar tezdon iso getmoli oldugunu
deyarok onunla getmadi. Lusiyani ad giinlindo tok goymamaq
Ucln onunla getdim.

Biz evdon ¢ixib hara gedacayimizi bilmadon yola diisdiik.
Sokkizinci prospekts ¢atanda dayandim va avvallor yasadigim
evlordan birini gostararok dedim:

- Mon o caz klubunun dstindoki monzilds yasamisam.
Oradan hamisa g6zal musiqi saslari galirdi, amma hec¢ vaxt ora
getmomisom. - Orada dayandigimiz vaxt orzinds do igaridon
musigi sesi esidilirdi. - Ey, gol icari girok! Istomirsan?

- Yox. Man Nell kafesina getmok istayirom.

- Gal bura da baxag. Gorok necs yerdir? Onlarin musiqisi
cox xosuma golir, lap oynamagq istayiram.

Lusiya koniilsiiz razilagdi. Balaca klubun dar pillalari ilo
asag1 disdik vo diiz qarsimizda caz qrupunu gordiik. Diiz
onlarin qarsisinda dayandim. {1k gordiiyiim adam zorbdo galan
oglan oldu. Qaranliq otagda firlanan 1s1q onun {lizlino diisiirdii.
O calmaga davam edir, man iss dayanib goézlorimi ondan -
cokmirdim. Onun bir az hoyacanli va yetmisinci illorin
afrikalistm  xatirladan  goriintisiic var 1idi. Lusiya mana
yaxinlasanda dedim: “Yox, yox, getmirik. Otur noSa I¢okK.
Burada bir az langimak istoyirom”. Qrup ¢ox gozal ifa edirdi,
mon doali kimi oynamaga basladim. Bir azdan Lusiya va oturub,



sadoaco, musigi dinloyan adamlar da yerlorindon qalxib bizo
qosuldular.

Oynamaqdan isinmis vo susamisdim. Icki gotiiriib bir
qadinla iizbalizdo oturdum.
- Oh, neco g0zal ifa edirlor! Onlar kimdir, tanimirsiniz?

- Yox, tamimiram, onlar miivoqgoti olaraq qrup
halindadirlar. Onlardan biri, saksafon¢alan monim arimdir.

- Bos zorbcgalan kimdir?

O gulimsadi:

- Bagisla, amma kim oldugunu bilmiram.

Bir neco dogigodon sonra ifagilar fasilo etdilor. Zarbgalan
oglan yanimizdan 6torkon bu gadin onun qolundan tutub dedi:

- Bagislayin, rafigom sizinls tanis olmaq istayir.

-Ha? O kimdir?

- Bu, - deyarok mani gabaga itolodi.

Elo utanmisdim ki, na deyacayimi bilmirdim. Nahayat, bir
necs dogige dinmaz dayandiqdan sonra dedim:

- Salam. - Calis tamkinli olasan, Varis. - Ifaniz1 vo musigini
coX bayandim.
Tosokkdrlor.
Adiniz nadir?
Dana, - deyib utanaraq konara boylandi.

- Oldu.

O, sadaco, cevrilib getdi... Lanata galasan! Lakin ondan bels
asanligla ol gokmok fikrinds deyildim, arxasinca getdim. Gedib

homkarlarinin yaninda oturanda yaxinlagib man do onun
yanindaki stulda oturdum. Zorbgalan oglan ¢evrilib yaninda
moni oturmus goronds yerindan qalxdi, man iSo onu danlamaga
basladim:
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- Man soninle danismirdim? Kobudluq etdin. Soziimii
agzimda qoyub getdin.

Dana ¢asqinligla iiziimos baxdi, sonra birdon saqqanaq ¢okib
giildii. Oziinii toparlamaga calisaraq sorusdu:
- Adin nadir?

- Daha na monasi var? - UzUmu kanara gevirib oda ilo dedim.

Lakin o, yenidon qayidib calmaga baslayana qodor Dbiz
oradan-buradan séhbat etdik.
- Gedirsan? Bura kiminla galmisdin?
- Roafigamls. Orada adamlarin arasindadir.
NOvbati fasilods 0 dedi ki, bir nego ifalar1 galib, ondan
sonra ogar istesom, bir yerds harasa gedo bilorik. O fasilada
olarkan isa biz har movzuda s6hbat edirdik. Nohayot, dedim:

- Bura c¢ox havasizdir. Nofos ala bilmirom. Cixmaq
Istomirson?
- Olar. Cixib pillokands otura bilarik.
Pillokanin basina ¢atanda o, gafildon dayandi vo dedi:

- Sono bir s6z deyas bilorom? Icazo verirsan soni qucaqlayim?

Niyasa mana elo goaldi ki, bu an tabii istakdir. Ona baxdim va
6zUm onu bark-bark qucagladim. Vo man artiq bilirdim ki, bu
“0”dur! Londona getmok istodiyimi, modelliyi baslamali
oldugumu hiss etdiyim kimi, bunu da hiss etdim. Omin idim ki,
bu utancaq vo hayacanli afrikali oglan monim olacaqdi. O
axsam artiq gec oldugu ti¢lin harasa geda bilmadik, buna goro
ona Corcun némrasini verdim va sabah zangini g6zloyacayimi
dedim: “Sohar bir neg¢a goriisiim var, amma saat ticdo zongini
mutlog gobzloyacoyom. Oldumu?” Onun zong vurub-
vurmayacagim, sadoaCa, yoxlamagq istayirdim.

Sonralar mona dedi ki, homin axsam eva gedoands metroya



minibmis. Stansiyada gozlodiyi vaxt boOyuk bir reklam
I6vhasinds ona baxan soklimi goriibmiis. Buna avvallor heg
vaxt fikir vermayibmis, bilmirdi ki, man modelom.

Ertasi glin dords iyirmi doagigs islomis o, zong vurdu. Cald
yerimdan qalxib dastayi gotirdim.

- (ec zong vurmusan.

- Bagisla. Axsam yemoayi Ug¢ln goriismok istordinmi?

Biz balaca bir kafedo goriisdiik vo doyunca sOhbat etdik.

Indi onu tamdiqca goriirom ki, o, tammadig1 adamlarla neco
tomkinli vo sakit davranir. Birdon gilmoays basladim. Dana
casbas halda liziimo baxdi.

- Noya gulursan?

- Dali oldugumu fikirlogacoksan.

- De gorak. Onsuz da els fikirlogirom.

- Manim sondon usagim olacaq. - O, no vaxtsa dogmagq
Istodiyim kOrpamin atasi olmaq xaborini esitmokdon he¢ do
mamnun gorinmadi. Gozlorini Gztma zillayib sanki deyirdi:
bu gadin, haqgigeaton do, dalidir. - Bilirom, sana goriba galir,
sadaco, demok istodim. Bos ver, unut getsin.

O, dinmozco gozlorini mono zillomisdi. Askar soka
diismiisdii vo bu, gatiyyan toacclbll deyildi. Onun hals heg
soyadini bela bilmirdim. Sonralar o vaxt no fikirlosdiyini mano
dedi: “Bunu bir daha gormok istomirom. Bu qadindan tezliklo
canimi qurtarmaliyam. O, kimisa olina kegirmoys calisan
hoyasizin biridir”,

Yemokdon sonra Dana moni eva 6tirdd, lakin yolboyu heg
no danmismadi. Ertasi gin onunla belo bir axmaq zarafat
etdiyimo g0ra 0zlima nifrot etdim. Amma o vaxt bu, boliiso
bilocoyim on tobii s0z kimi golirdi. Sanki “Bu giin yagis
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yagacaq” dediyim kimi. Bir hafto arzindo moans zong vurmadi
Vo moan buna gotiyyan teacciblonmadim. Nohayat, inadimdan
al ¢okib 6zUm zang etdim. O sorusdu:

- Haradasan?

- Dostumun evinda. Goriismoak istayirsan?

- Ho, olbatta. Gal, bir yerds nahar edok.

- Soni seviram.

- Monds...

Dostayi c¢asqinliq vo hayacan iginda yerino qoydum, axi
yaxst davranacagima soz vermisdim, amma ona sevdiyimi
dedim! Bu dofs usaq vo bu kimi axmaq seylar barads
danismayacagima s6z vermisdim, avazinds onu sevdiyimi
dedim! Ah, Varis, sono na olub? Hansisa oglan moanimla
maraglananda homiso ondan qagir, uzaq olmaga calisirdim. O
axsam Dana ilo rastlasanda aynimds yasil koynok var idi,
sacim isa Afro stildo daginiq idi. Sonralar o, manas dedi Ki,
homin axsam o, hansi1 torofo baxibsa, orada yasil kdynokli, Afro
sacli qiz goriirmiis. Ona izah etmoya c¢alisdim ki, agar nayise
cox arzulayiramsa, onun arxasinca gedirom va birinci dofo idi
Ki, sobobini do bilmadon bir kisini sevirdim. izah eds
bilmadiyim yegana sey iso 0zimu onu illorlo tanryirammis
Kimi hiss etmayim idi.

Dana ilo nahar vaxti goriisdiik vo har sey barods doyunca
sohbot etdik. Iki hofto sonra mon onun Harlemdoki evindo
yasayirdim. Alt1 aydan sonra isa evlonmok gorarina galdik.

Bir ildon cox idi bir yerdo yasayirdig. Bir giin Dana
gozlonilmadoan dedi: “Manca, san hamilasan™. “Allah xatiring,
no danisirsan!” - mon etiraz edirdim, o isa sb6zuni geri
gotiirmirdii: “Gal apteko gedak”. Biz aptekoa gedib hamilalik



testi aldiq. Notico misbat ¢ixdi. Testi gdstarib dedim: “San bu
zibilo inanmirsan da, diizdiir?!” O, qutudan basqasini ¢ixararaq
ikinci dofo yoxlamag U¢lin moans verdi: “Yeno yoxla”.
Budafoki do muisbot ¢ixdi. Uroyim bulanmaga baslamisdi,
amma homiga aybasi vaxti tiroyim bulanirdi deyo aglima basqa
bir sey golmirdi. Lakin budafoki Urokbulanma forgli idi.
Homisokindon daha agrili vo daha pis idi. Yena do hamila
oldugum aglima golmirdi. Agn elo kaskin idi ki, 6locayimi
fikirlosirdim. Hokima getdim, vaziyyatimi izah etdim. O, gan
analizi gotlrdi vo cavabi ti¢ giin hayacanla gézlomali oldum.
Iso bax! Na olub, goraesan? Yaqin, elo ciddi xostaliyim var,
bunu mona demak istamir.
Nohayoat, bir glin evs galonds Dana dedi:
- Hokim zong vurmusdu.
Olimi bogazima aparib hoyacanla sorusdum:
- Ilahi, o no dedi?
- Dedi ki, soninlo danigsmagq istayir.
- Ondan he¢ na sorusmadin?
- Dedi ki, sabah sohor 11-12 aras1 yena zong vuracad.
Homin axsam hoayatimda an uzun gecs oldu. Yerimdoa
uzanib noalor ola bilacayini fikirlosirdim. Ertosi gin telefon
zong
calanda coald dastayi goturdim. Hokim dedi:
- Sono bir xabarim var. San artiq tok deyilson.
Gordinmi, tok olmadigimi, sislorlo dolu oldugumu deyir!
- Yox, ola bilmaz. Siz no demak istayirsiniz?
- Son hamilason. Ikiayliq hamils.

Bu sOzlari esidonds sevincimdan ayaglanm yerdon Gzulda.
Dana da bu xsbara c¢ox sevindi, ¢iinki o da ata olmagi
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arzulayirdi. Tkimiz do omin idik ki, usaq oglan olacaq. Lakin
moni daha ¢ox usagm saglamligi maraqlandirirdi. Ikinci dofo
hokimla goriisands o, usagimizin cinsini tayin etmisdi. Lakin
ondan xahis etdim ki, bunu mona demasin.

- L0tfan, mang, sadaca, onun normal oldugunu deyin.

- Usaq normaldir. - Bu, esitmok istadiyim yegans soz idi.
9lbatto, Dana ilo xosbaxt evliliyimin garsisinda boyiik bir
sodd var idi - Nigel. Dordayliq hamils olanda Uelss gedib bu
masaloni onunla mizakira edib birdafalik yoluna goymaq
goranna goldik. Biz Londona ¢atanda mons soyuq olmusdu,
Ustalik Grayim do bulanirdi. Biz dostumuzun evinds galdiq, bir
necos glina 6ziimii yaxst hiss etdikdon sonra Nigels zang
vurdum. Lakin o da soyuqgladigini deyarok goriisiimiizii toXirs
sald.

Nigel sagalib bizimla goriisonacon bir hoftadon ¢ox
g0zlomali oldug. Ona zong vurub gatarin na vaxt olacagini va
Dana ilo galacayimi dedim.

- Heg bir problem olmasini istomirom, esitdin?

- Onu gérmoak istomiram. Bax indidan deyirom. Bu, ikimiza

aid mosalodir.
- Nigel...
- Oziin bil. Bunun ona heg bir daxli yoxdur.

- Bunun ona ¢ox daxli var, 0, manim nisanlim, evlanacayim
adamdir.

- Onu gormoak istamirom, vassalam.

Beloco Nigel dediyindon donmurdid ve monim Uelso tok
golmoayimi istoyirdi. Mon gatardan diisonds o, dayanacaga
sOykanib homisoki kimi yens do sigaret ¢akirdi. O, axirinci
dofo onu gordiyimdan do pis goriiniirdii. Saglar1 bir az da



uzanmisdi, gozlorinin alt1 kolgalonmisdi.

Danaya dedim:

- Bax, o, oradadir. Calis sabirli olasan.

Biz ona yaxinlasdiq, agzimi agmaga imkan vermadi:

- Sana dedim ki, onu gormoak istomirom. Axi bunu dedim
sona. Saninlo tok goriismak istadiyimi dedim.
Dana cantalar1 sokinin tstline qoydu vo dedi:

- Bura bax, onunla belo danisma! Monim haqqimda da
hormoatlo danis! Niya onu tok gormok istayirsan? Moagsadin
nadir? Tok gorsan na olacaq ki? Mon isa onun saninla tok
goriismoayini istamirom. Bu dediklarini bir da tokrar etson, soni
topiyimin altina salaram!

Nigelin rongi daha da soldu. Dedi:
- Masinda hamimiza yer yoxdur.

- Sonin masinina chtiyacimiz yoxdur. Biz taksi ilo galo

bilarik. Taki bu is bitsin.

Nigel masinina torof gedorok:

- Yox, yox. Hor sey he¢ do asan olmayacaq, - dedi.

O, masinina oturub miiharriki iso sald1 va stratlo

yanimizdan kegib getdi. Dana ilo mon sokido dayanib onun
g0zdon itmayins baxdiq. Hotel tutmaq qorarma goldik.
Boxtimizdon stansiyanin diiz yaninda hotel var idi. O goador do
yaxs1 deyildi, amma bu vaziyyatds vacib deyildi. Sohars ¢ixib
bir hind kafesino girdik. Yemok sifaris verdik, amma heg
birimizin istahasi olmadigindan hotelo qayidanacan dinmozco
oturub yemoays tamasa etdik.

Ertosi gin sshor yena Nigelo zong vurdum: “Ogyalarimi
gotirmok istoyirom. [Esidirson? Bu barads danismaq
Istomirsansa, unut getsin. Sadaco, asyalarimi mans ver”. Heg
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bir razilasma olmadi. Dana ilo basqga bir hotelo kd¢mali oldug,
clinki indi galdigimiz hotel tamamilo tutulmusdu. Hom do
Nigello bu dartisma, Allah bilir, na qadar ¢okacakdi. Buna gora
daha rahat bir yerds galmaq istoayirdik. Hotela yerlasdikdan
sonra bir do zong vurdum: “Niya belo essoklik edirsan? Gor bu,
neco ildir davam edir? Yeddi? Sokkiz? Bas deyil?! Gal qurtaraq
bu sOhboati”. “Yaxsi. Manimlo goriismok istayirsonso, goriisok.
Amma tokca. Sani golib hoteldan gotiracoyam, amma o ¢6lo
¢ixsa, hor sey bitdi. Yanindan 6tiib-kegacoyom™, - dedi. Bu -
qarmaqarisiq vaziyyoatdos basqa ¢ixis yolu gormadiyimdoan koks
oOtlirtib razilasdim.

Dastoyi asib vaziyyati Danaya izah etdim: “Liitfan, Dana,
Icazo ver onunla tok goriisiim, balka yola gotira bildim. Mana
goro, lutfon”. “Yaxsi, oagor fikirlasirsonsa ki, bunun komayi
olacag, get. Amma sons toxunsa, onun payini veracayam. Sana
deyiram, ondan he¢ gozim su i¢cmir. Bir halda ki 6ztin getmoak
Istayirsan, soni saxlaya bilmarom”, - dedi. Danaya, lazim
olarsa, ona zong vuracagimi dedim.

Nigel galib moani gotlrdd va Kiraysladiyi bag evina apardi.
Igori kecdik, mano cay verdi. Nigelo dedim:

- Bax, Nigel. Moan ona ars gedirom, ondan hamilayam. Sanin
doyorli arvadin oldugumu unut vo birge yasayacagimizla bagh
xam Xxoyallardan ayil. Hor sey bitib, basa diisiirson? Indi gal bu
isi bitirok. Bosanmaq istayirom, gund bu gun, bu hafta. Vo bu
151 yoluna qoymamis Nyu-Yorka gayidan deyilom.

- Mana borclu oldugun pullar1 veranacan sondon bosanan
deyilom.

- Sana pul borcluyam? Na gadar? Nega illordir islayib sana
pul veran bas kimdir?



- O pullar yediyin yemokloarin pulu idi.

- Ho, bela de?! Hotta burada yasamadigim vaxtda da! Yaxsi,
agar borclu oldugumu hesab edirsansa, de goriim, no godor
vermaliyam?

- 9n azi qirx min funt.

- No?! Bu godor pul haradandir manda? O godor pulum
yoxdur.

- Moana doxli yoxdur, doxli yoxdur, doxli yoxdur. No var,
onu da deyirom. Mana pul borclusan va onu verans gadoar heg
yera getmayoCoyom Vo heg bir bosanma da olmayacaq. Borclu
oldugun mablogi vermasan, bir do he¢ vaxt subay ola
bilmayacaksan. Man evimi da sana gors satdim.

- Evi borcunu 6days bilmadiyin ligiin satmisan, man iSo 0
pulu 6domokdan tongs galmisdim. Bunungiin son adi bir is
tapib islomali idin, amma son bunu da bacarmadin.

-Na? No is gorocokdim? Harada isloyacokdim?
“McDonald’s”da?

- S6hbat evi oldo saxlamaq tigiin ipotekant 6domokdan
gedirdisa, niya do yox?

- Bu, monim bacardigim is deyil.
- Bu vaxta kimi son hans1 isi bacarmisan ki?
- Moan otraf muhitin mihafizasi Gzro mitoxassisam!

- Ho, dogrudur. Sono is do tapdim, amma onlar soni
govdular. Oziindan basqa heg kimi giinahlandira bilmazson va
man artiq bu séhbati esitmak bels istamiram. Sanas bir gopik da
veran deyilom. Bilirsan na et? O pasportunu gotiir dalina sox!
Soninlo danismagin he¢ bir monasi yoxdur. Bizimki he¢ vaxt
gercok vo ganuni evlilik olmayib, ¢iinki biz he¢ vaxt yaxin
alagodo olmamisiq!
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- Bu, dogru deyil. Indiki qanunda bu, belo deyil. Son
manimls evlisan va man sani he¢ vaxt bosamayacagam, Varis.
Sonin usagin da dmrii boyu bic qalacaq.

Gozlorimi ona zillodim. ©gor bu vaxta kimi ona yazigim
galirdisa, indi o hiss nifratlo avoz olunmusdu. Diisdiiyliim
voziyyatin dohsotli kinayasini basa diisirdim. Onunla
evlonmoays ona gora razi olmusdum ki, guya o, mana kOmok
etmok istoyirdi, ¢linki bunu “Allah xatirine” edirdi. Bacisi
yaxin rofigom oldugundan fikirlogirdim ki, hansisa bir problem
yaransa, 0 midaxils edacok. Lakin o artiq yanimizda yox idi.

- Nigel, sonin raziligin olsa da, olmasa da, moan
bosanacagam. Artiq sona deyilasi s6zim yoxdur.

O, bir dogigo g6zinl do qirpmadan iiziima ciddi-ciddi baxdi
va sakitco dedi: - Yaxsi, ogar son yoxsansa, mon do yoxam.
9Vvval soni, sonra da 6ztma 6ldiracayam.

No etmoali oldugumu fikirlasorak yerimdo donub-galdim,
sonra hadoa-gqorxu golmoays basladim:

- Dana bura, manim arxamca galir. Sanin avazins olsaydim,
buna he¢ cohd do etmoazdim.

Bu dofs lap ag elomisdi. Darhal oradan getmsli idim. Oyilib
yerdon c¢antami gotiirondo 0, arxadan moni itslodi. Ovval
sasguclondiricinin Ustling, sonra iss arxasi iisto dosomaya
yumalandim. Orada uzanaraq yerimdan qalxmaga qorxurdum.
[lahi - usagim! Usaga bir zorar daya bilocayini fikirlasib aglimi
itirirdim. Yavas-yavas ayaga qalxmaga ¢alisdim.

- Loanoata goalasan, son yaxsisan? - o qisqirdi.

- Ho, yaxstyam, - sakitco dedim. Onun yanma tok galmokdo
neco axmaqliq etdiyimi basa diisdiim va indi tok
Istodiyim sey oradan sag-salamat ¢ixmaq idi. -Yaxsiyam, heg



no olmayib.

Mono ayaga galxmaga komok etdi. Ozimu he¢ no olmamis
kimi apardim, godokcomi geyindim.

- Soni eva aparacagam. Get min masina. - Yena cini tutdu.
O, masin siirdiikca fikirlasirdim: “O, bu usaga nifrat edir,
onun O0limidndan basqa he¢ no onu xosbaxt eda bilmaz. Balka
masinl gayanin basindan uguruma siiracok?” Tohlikasizlik
komorini bagladim. Yolboyu o qisqirir, sOyiir, mans agzina
galani deyirdi. Manss sakitca aylasib diiz gabaga baxir, onun
vuracagindan qorxub heg¢ na demirdim. Bu vaxt arzinds 6zmi
tamamilo unudub yalniz batnimdaki kdrpani fikirlosirdim. Man
miibariz qiz idim, hamilo olmasaydim, onun xayalarini dartib
yerindon qopardardim!

Biz hotels catanda o, yens qisqird:

- Elo bu? Sonin dgtin bu godar yaxsiliq elayandan sonra heg
no demoyoksan?!

Masini saxladi, gofildon mona torof uzanaraq gqapini a¢di va
moni yera itolodi. Ayagimin biri halo masinda, badonimsa
yerdo
yan uzanmis vaziyyatdo komoari agmaga calisirdim. Masindan
¢ixan kimi otagimiza qagdim.

Dana qapin1 aganda goziimiin yas1 sel kimi axirdi.
- No olub? O, sona neyladi?

Bilirdim ki, hoqgigoti desam, Nigeli Oldiracak, sonra
hobsxanaya diisacok, man isa dvladimizi tokbasima boyiitmali
olacagam. Burnumu ¢okoa-Goko dedim:

- He¢ na. Homisoki kimi yenoa essoklik eladi. Osyalanmi
vermadi.

- Elo buna g0ro aglayirsan? Varis, unut getsin, ondan &trii
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aglamagina doymir. Dana ilo Nyu-Yorka gedoan ilk reyslo
evimiza qayitdiq.

Indi, o giinlari yadima saldigca sonradan mana qarsi essoklik
etmoayina baxmayarag, ona minnatdaram. Britaniyada tok vo
kOmoksiz oldugum zaman moana gOro noalara getdiyini va
nalorin bahasina mana kdmok etdiyini unuda bilmaram.

Sokkizayliq hamils olanda bir afrikali fotoqraf bu vaziyystds
sokillorimi gokmok istadi. O, Ispaniyada islayirdi vo xahis
edirdi ki, ora golim. Onda artiq 6ziimii yaxs1 hiss edirdim
Vo sayahot etmokdon qorxmurdum. Lakin bilirdim ki, alti
aydan sonra u¢gmaga icazo verilmir. Qynima bos olan bir sviter
geyindim va tayyarays mindim. O, “Marie Claire”17 {i¢lin bir
ne¢o moOhtosom sokil ¢okdi.

Hamilaliyimin son vaxtlarinda bir dofo do u¢mali oldum.
Dogusdan iyirmi giin avval mona komok etmoalori (gln
Nebraskaya, Dananin ailasinin yanma u¢dum. Dananin iso
klubda ¢ixis1 olmal1 idi. Buna gors do 0, nOvbati haofta galmayi
planlasdirirdi. Ora ¢atdiqdan bir neg¢o gun sonra bir sohar
oyananda modomds agr1 hiss etdim vo axsam no yediyimi
xatirlamaga, bunun nadan ola bilacayini fikirlosmoays ¢alisdim.
Agr1 biitiin giinli davam etdi, amma he¢ kimo he¢ no
bildirmodim. Sabahisi giin iso modomdoki agr1 daha da
koskinlosdi. Fikirlogsdim ki, balko do he¢ modo agris1 deyil,
dogum sancisidir.

Dananin anasi isda idi. Ona zong vurdum.

- Qarnimda qgaribs agn var. Diinondon baslayi1b, biitiin gecani
do davam edib. No yediyimi bilmirom, amma agr1 ke¢mir.

- Varis, Allah xatirina! Sonin sancilarin baslayib!
Dogrudan?! Usagim diinyaya golocokdi deys 0zim hadsiz



xosbaxt hiss edirdim. Nyu-Yorka, Danaya zong vurub dedim:

- Manco, usagimiz dogulur!

-Yox, yox! Mon ora catanacan olmasin! QOYMA
DOGULSUN! Galirom, elo bu dagige toyyaroyo minirom.

- San gal goyma goriim, neca goymursan! Mandan asili deyil
ki! Axmaq kisilor!

Amma ilk o©vladimizin dogumunda Dananin yanimda
olmasini istayirdim. O, yanimda olub bu sevinci moanimla
borabor yasamasaydi, moyus olardim. Dananin anasi ilo
danisdigdan sonra o, xoStoxanaya zong vurmusdu.
Xostoxanadan zong vurub dedilor ki, usagin tez dogulmasim
Istayirsansas, gozmolison. Moansa Dana golonacon usagin
dogulmasim istomirdim deys fikirlosdim ki, aksini etmaliyam,
belaco, torpanmadan yerims uzandim.

Dana novbati giin axsamadok goalmoadi. Artiq ii¢ giin idi
sancilarim davam edirdi. Atas1 onu aeroportdan gotiirmoyo
gedonds mon agridan qisqirirdim.

“Say, Varis, basla saymaga!” - Dananin anas1 qisqirirdi.
Fikirlosdik ki, artig xastoxanaya getmoak vaxtidir, lakin masin
Dananin atasinda oldugu i¢lin gedo bilmirdik. Onlar eva
catanda icori kegmoaya macal vermoadon Dananin anasi qisqirdi:
“Masina gayit, xoStoxanaya gedirik!”

Saat onda XoStoxanaya c¢atdiq, ertasi glin saat on olmusdu,
amma moan hala sanci ¢akirdim. “Agacdan basiasagi sallanib
yellonmak istoyirom!” - deyarok agrin1 azaltmaq iigiin
cigirirdim. Bilirdim ki, heyvanlarda da bu instinkt var,
meymunlarin instinkti kimi. Onlar da dogana qoadar horakat
edir, oturur, 6zlorini yirgalayir, dogumu yataraq goézlomirlar. O
vaxtdan bari Dana mana meymun deyir va bazan qalin saslo
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qisqirir: “Agacdan basiasagi sallanib yellonmak istayirom!”

Biz dogum otaginda olarkan golocak ata 6zinl mosqgei kimi
apanrdi: “Nofas al, azizim, naofss al”. “Radd ol! Radd ol
buradan! Sani Oldiracayam, aclaf! Algaq!” - dedim. Ay Allah,
onu 6ldirmak istayirdim. Olmok, amma 6lmoazdon avval onu
oldirddyldmas amin olmagq istayirdim!

Nohayot, giinorta vaxti, homin an yetisdi. Londondaki o
hokima hadsiz minnatdaram. Ctnki tikili vaziyyatds necs doga
bilocoyimi hotta tesovvir belo eds bilmirom. Dogquz ay
g0zladikdon vo tli¢ giin sancidan oziyyat ¢okdikdon sonra
oglum artiq qucagimda idi. Bu godoar uzun bir vaxtdan sonra
onu - balaca kdrpami gérmayims ¢ox sad idim. O, ipak Kimi
qarasacli, bapbalaca agizli, barmaqlar1 vo ayaglari uzun, gozal
bir korpa idi. Onun boyu iyirmi diyim, ¢akisi iSa comi alt1 funt
on U¢ unsiyaiS idi. Oglum doqquz ay qaranliqda qaldiqdan
sonra, yaqin, fikirlosirdi ki, elo bu? Bu ns isiqdir? Isiqli diinya
dediklari budur?

Usaq dogulan kimi onu tomizlomadon sinamin dstlns
qoymalarin1 xahis etdim. Belo do etdilor. KOrpani qucagima
alan kimi dorhal agnm unutdum. Biitiin analann dediyi sozi
yadima saldim: ovladimm qucagia gotiron kimi agrini
unudursan. O anda he¢ bir agr1 hiss etmir, yalniz sevinc hissi
kecirirsan.

Usaga Aleke adin1 verdim. Somali dilinda “giiclii aslan”
demokdir. Lakin onda o, balaca agzi, yumru yanaqlari, parlaq
sag1 ilo aslandansa daha ¢ox balaca gara Kupidaig bonzayirdi.
Genis vo diiz almi eynilo monimkino oxsayirdi. Onunla
danmisanda oxumaga hazirlasan quslar kimi dodaglarimi
biiziirdii. Doguldugu andan strafina sakit va diqgatlo baxir, hor



seylo maraqlanir, balaca diinyasini kosf edirdi.

Balaca qiz olanda heyvanlar1 otlamaga apardigim vaxt
axsamin catmagmi vo Mamanin qucaginda yatmagi elo
sabirsizliklo g0zloyirdim ki... O, sagimi sigalladiqca 6ziimii
rahat vo tohlilkesiz hiss edirdim. Indi Alekeni o ciir
sigallayiram, o da bunu ¢ox sevir. ©lim basina doyan kKimi 0,
doarhal yuxuya gedir.

Oglumun doguldugu andan hayatim doyisdi. Onun moans
boxs etdiyi xosbaxtlik hadsizdir. Ovvallar sikayat etdiyim va
narahat oldugum biitiin monasiz séhbatlora artiq hoyatimda yer
yoxdur. Basa diisdiim ki, onlann hamis1 bos sey imis. Ogluma
hayat vermoak moans hayati, hayatin monasini anlatdi.

171937-ci ildan bari nasr edilon ayliq moda jurnali

18 1 ounce (unsiya) = 28 gqram

19 Yunan mifologiyasinda erotik sevgi va istok Allahi, ilaha
Veneranin oglu.

17. SOFIR

Bizim modoaniyyatimizds gadin ana olmagla basga bir insana
hoyat verdiyina g0ro Xxususi bir hOrmot gazanir. Aleke
dogulanda mon do artiq yasa dolmus bir gadin - Mama oldum.
Bes yasimda siinnot olunmaqla vaxtsiz baslanan qadinliga
kecid miuddatim otuz yasinda ana olmagimla basa catmisdi.
Eyni zamanda indi anama olan hormatim dafalorle artmisdi.
Somali qadinlarinin, sadaco, qadin dogulduglanna gérs necs
aziyyat cokdiyini va irado niimayis etdirmoli oldugunu
anlamaga baslamisdim. Qarbds yasayan qadin kimi sag qalmaq
xatirino garsimdaki ohdoliklori yerina yetirmok Ucln bdtin
varligimla miibarizo apanrdim, hotta bozon bacarmayacagimi
fikirlossom Dbelo. O gunlori xatirlayarkon aybast oldugum
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vaxtlarda Olecoyimi  diisiindiiylim  doziilmoz  agrilara
baxmayaraq, islomoys calisdigim vo “McDonald’s”da
dosomolari  sildiyim, diz-omolli isaya bilmak Ggln
vaginamdaki kobud tikislari amoliyyat etdirdiyim, hamilos
Vaziyyatds metro

ilo Harlemo gedib pillokonlori dirmasaraq bazarliq etdiyim,
dogus otaginda {i¢ giin dogum sancilan ¢okorok hokimlarin
qarsisinda 0locoyimi diistindiiyiim vaxtlar yadima diisiir...

Realliq odur ki, mon boxti gotirmis insanam. Bas aybasi

agrilan ilo gilclo ayaqda qalmaga calisaraq 0z kegilarini
sulamag tc¢tin millarla yol getmays macbur olan sahra qizlar
necs olsun? Bas hor dogusdan sonra vaginasi ari U¢ln dar olsun
deya yenidon paltar kimi tikilon qadinlar? Yaxud doqquzayliq
hamils ikan evds acindan 6lan digar on bir 6vladi tigiin sahrada
yemok axtarisina c¢ixan analar neco? Bos ilk 6vladinin
dogusuna hazirlasan vaginast six tikilmis gadmnin sonraki
Vaziyyati?
Anam Kimi tok-tonha sshraya ¢okilib yaninda he¢ kim olmadan
dogan qadinlarin aqgibati neca? Toassiif ki, son sualin cavabini
bilirom... Coxlar1 ganaxmadan hoayatini itirir, isdir, boxtlori
gotirse, onlarin casadlorini kaftarlardan va lesyeyon quslardan
gabaq orlori tapur...

Yasa doldugca vo diinyagoriisiim artdiqca basa diisdiim ki,
man tok deyilom. Siinnat olundugdan sonra dozmali oldugum
problemlar diinyada monim kimi milyonlarla qiza, gadina da
oziyyot verir. Cahil bir ayin sobobindon Afrika gitesindo
yasayan qadinlarin oksariyyati hoyatlar1 boyu agri ¢okmoyo
mohkum olur. Anam kimi sohrada yasayan komoksiz va pulsuz
qadinlara bas kim komok etmolidir? Sosini belo ¢ixara



bilmayan c¢arasiz balaca qizlarin dadma kimsa ¢atmalidir axi.
Moan do hayatima kogori kimi basladigima gors fikirlosdim ki,
onlara kdmok etmok manim insanliq borcumdur.

Adi bir sansdan sonra hayatimin neco bu godor doyisdiyini
he¢ vaxt izah edo bilmirom. Lakin, duzilino qalsa, adi sans
anlayisia o godor do inanmiram, ¢linki hoyatimiza bundan da
guclu tasir edon bir amil var. Evimizdon gacarkon sohrada
sirdon moani Allah gorudu, o vaxtdan bari fikirlogsdim ki, onun
moni sag saxlamaqda basqa bir plam1 var. ©gor bunun bir
sobabi var idiss, bas 0 sabob ns idi?

Bir middat avval “Marie Claire” moda doargisinin yazan
mondon musahibs go6tirmok tgilin  goriis toyin etmisdi.
Goriisdon ovval ona nadon damismaq istediyimi bir Xeyli
diisiindiim. Yazi¢1 Laura Ziv ilo goriisondo ona baxan kimi
mona xos tasir bagisladi. Dedim: “Bilirsiniz, sizin manimlo
hans1 modvzuda danmismaq istadiyinizi  bilmiraom, lakin
modelliys aid mévzuda musahibalarim milyon dofalorls olub.
Deyacoklorimi cap edacayinizo s0z verseaniz, sizo hogiqgi bir
hoyat hekayasi danigsmaq istordim”.

O: “Dogrudan? Slimdan galoni etmays haziram”, - dedi va
sosyazani 1so saldi. Ona usaq olarkon stinnot olunmagimdan
danisdim. Qafildon, mlsahibanin ortasinda o, aglamaga baslad1
Vo Sasyazani sondiirdii.

- Siza no oldu?

- Bu, dohsoatdir... tlkdrpardicidir. Halo bu gin do bels
seylorin bas verdiyi aglima golmozdi.

- Masalo do elo bundadir ki, Qoarbdo yasayanlar bundan
Xabarsizdirlor. ©minsiniz ki, bu misahibani gadinlardan basqa
he¢ kimin oxumadig1 parlag vo mOhtesom dorginizds ¢ap edo
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bilacoksiniz?

- 9limdoan goaloni edacayimoa s0z verirom. Amma son gorar
bas redaktordan asilidir.

Ertosi giin misahibadon sonra danisdiglarima gdra utandim
vo heyrato goldim. Indi har kas basima galonlorden
Xobardar olacaqdi. Hatta on yaxin dostlanm belos balaca olarkan
basima golon bu tlkurpardici hadisani bilmirdilor. Somalida
¢cox moxfi bir ayin oldugu ii¢ilin bu, he¢ vaxt haqqinda danisa
bilmayacayim bir mévzu olmali idi. Amma bu hagda indi
milyonlarla tanimadigim adama danismis olacagdim. Lakin...
nohayat, qorar verdim: qoy olsun! Ogor lazimdirsa, buna gors
loyagetimi belo itirmoys haziram. Belo do etdim. Sanki
paltarlarimi  soyundugum  kimi, loyagot  haqgqinda
dusiincalorimi do bir konara goydum. Lakin eyni zamanda
basga somalililorin buna miinasibati do moani narahat edirdi,
onlarin no deyacoklorini tosovviir edirdim: “Bizim qodim
anananimizi tangid etmoaya neca cosarat etmisan?!” Efiopiyada
ailomo neco risxond edacoaklarini tasavvirimeo gotirirdim:
“Qiziniz Qorbdo yasadigma goro 0Oziinii ¢oxbilmis hesab
edir?!” Cox gotiir-qoy etdikdon sonra basa diisdiim ki, iki 2sas
sobaba gors stinnat olunmagim haqda danigsmali idim. ©Owala,
bu, moni ¢ox narahat edirdi. Bundan basga, basima gatirilon o
isin oziyyatini hola da ¢okirdim. Omriim boyu heg vaxt seksdan
hozz ala bilmayacokdim. Bunu yoluna goymaq tgctin hec bir
caro
olmadigia goro 6ziimili yarimgiq, sikost hesab edirom. Dana
Ilo goriisonds, nohayat ki, ilk dofo bir kisiya vuruldum voa
onunla seks hozzi yasamaq istodim. Ogor bu gin mondon
sorussaniz ki, “Seksdon hazz ala bilirsan?”’ cavabim, albatto ki,



“yox” olacaq. Danani ¢ox sevdiyim ii¢lin ona fiziki cohotdon
yaxin olmaqgdan, sadoCo, manavi hozz aliram.

Bitin dmrim boyu slinnat olunmagimin sababini bilmaya
calismisam. Bolko do ogor tutarli bir sobab tapa bilsaydim,
bunu gabul eds bilordim. Lakin bels bir sobab yox idi. No goador
bas sindirsam da, cavab tapa bilmoadiyimdon bir o godor
asabilasirdim. Hoyatim boyu bunu bir sirr olaraq saxlamisdim,
amma artiq bu sirri boliismoyo ehtiyac duyurdum. 9trafimda
ailomdon - anamdan vo ya bacimdan - he¢ kim olmadigindan
bu dordimi kiminlasa boliiso bilmirdim. “Qurban” sdziinog
nifrat edirom, ¢linki bu s6z acizliyi bildirir. Amma o qaragi
qadin kasib-tokondo mon mohz qurban idim. Kifayat godor
yasa dolmus bir gadin olaraq artiq qurban deyildim va harokato
kego bilordim. “Marie Claire” dorgisine musahiba vermokls,
aslinds, bu azabli anonani davam etdiranlora bunun neca hiss
oldugunu,
on azi, “qurban”lardan biri olmus gadinin dilindon ¢atdirmaq
istayirdim. Cunki bu iyranc va tukulrpardici ansnanin movcud
oldugu 6lkolordoki gadinlarin ¢oxu susmaga mochur edilir.

Mana ela galirdi ki, kiicads yanimdan 6ton adamlar sirrimi
bildikdan sonra moana birtahor baxacaqlar. Fikirlosdim ki, na
olur-olsun, vecimo do almayacagam. Ciinki o miisahibani
vermokdo ikinci sababim insanlar1 hala indiyacon do movcud
olan bu ananadon xaboardar etmok idi. Bunu artiq 6ziim tigiin
deyil, butin dinyada bu dohsotli azab1 yasamaqda olan vo
yasayacaq balaca qizlar tc¢tin edirom. Yuzlarlo, minlarls deyil,
milyonlarla qiz bu azablan yasayir vo ¢ox vaxt da bu, onlann
Olimlna sabab olur. Yasadiglanmi silmok ¢ox gecdir, ¢lnkKi
artiq sikost edilmisam, lakin balka do kKimiss bundan goruya
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bilmak Ucglin nasa eda biloram.

“Qadin siinnati faciosi” sorlovhali musahibom is1q iizi
gOrondo munasibot dramatik oldu. Laura alqisalayiq bir is
gormiisdii va belo bir magaloni darc etmokls “Marie Claire” do
cosarotli addim atmigdi. Jurnala vo Equality Now gadin
hiiquqlarinin miidafiasi togkilatina bundan sonra ¢oxlu dostok
moktublar1 goldi. Bu hiznli hekayomi danisarkon Lauranin
dohsota goaldiyi kimi, oxucular da dohsato golmisdiloar:

“Marie Claire”in mart sayinda gadin siinnati haqqinda darc
edilmis mogaloni oxudugum vaxtdan bir ay ke¢masing
baxmayarag, hals do bunu aglimdan ¢ixara bilmiram. Halo da
inana bilmirom ki, qadin, yaxud kisi olsun, farq etmoz, Allahin
kisinin hoyat yoldas1 vo dayagi kimi yaratdig1 qadina qars1 belo
bir geyri-insani va gaddar munasibati gebul eds vo ya unuda
bilor. Bibliyada deyilir ki, kisilor qadinlarini sevmalidirlor.
Hotta Allahin movcud olmadigi hesab edilon comiyyatlorda
belo gadinin agrimasima, zadslonmasina vo hotta 6limins
sobob olan harokatlor yolverilmoaz hesab edilir. Insan 6z
qadinma, qizma, bacisina garsi belo zllm edilmasina necs yol
vers bilar? Sozsiiz ki, bununla 6z gadinlarma neca bir zarbs
vurduglarin1 anlamamis deyillor!

Bu vahsiliyin garsin1 almaqda Allah 6zl bizo kdmok olsun.
Mogaloni oxudugum giindon bori hor gin bu vohsiliyi
fikirlosarak yuxudan oyanir, bu fikirla yuxuya gedir, btln gin
bunu diisiinarak aglayiram! World Vision va basqa bu kimi
qadin hiiquglarinin  miidafiasi togkilatlan bu insanlan
maariflondira bilorlor; evlilik vo fiziki yaxinliq kisilor G¢iln
oldugu kimi, qadinlar iigiin do hozzverici ola bilar. Cunki
kisilor kimi, qadinlar da daha yaxs1 bir sobab tigiin dogulurlar!



Vo basqa biri:

Varis Dirie haqqindaki mogalonizi yenico oxudum va halo
do kOrps qizlarin cinsi organlannm belo amansizligla sikost
edilmasina dozmali olduglanm bilib darindan mitaassir oldum.
Bu gun do bels amansiz harakatlora yol verildiyina inanmag
oldugca c¢otindir. Qadinlarin biitiin 6miirlori boyu bunun
naticasi olan problemlara dozmali olmasi aglasigmazdir. Foarg
etmoz, bu, asrlorlo davam edon bir ononadir, yoxsa yox,
qadinlara garsi edilon bu zllms son qoyulmalidir. Bunu 6z
qadinma rava goron ¢ox yox, bircs kisinin cinsi orqani yarilib
yenidan tikilsa, sizi amin edirom ki, bu ansnays tezliklo son
verilor! Siddatli vo homiso davam edon agndan aziyyat ¢okon
bir qadinla neca fiziki yaxinliq etmoak olar ax1?! Bu moqgaloni
oxudugca goz yaslari i¢inda boguldum va indi Equality Now
togkilatina neco kdmok edos bilacoyimi Oyronmak dglin
muraciat edirom.

Manas {invanlanlanmis basqa bir moktubda deyilirdi:

Bu cur faciovi ohvalatlar zaman-zaman damisilib va
danisilacaq da. Amma, Varis, bir toplumun 6z 6vladlarina garsi
etdiyi bu dohsatli horokstdon daha faciovi heg na ola bilmoz.
Musahibaniz mani ¢ox tasirlondirdi. Bu, tok adamin isi olmasa
da, belo vohsi bir ananays son goymaq Ucin alimdon goloni
etmoys haziram.

Belo dastok maktublar aldigdan sonra bir xeyli rahatlandim.
Bu moktublarin arasinda iki dona tongidi moktub da var idi va
heg siibhasiz ki, onlar Somalidan golmisdi.

Mon isos bu hagda daha c¢ox misahiba vermokls,
moktoblards, ictimai toskilatlarda vo bagsga bu kimi yerlordo
danigsmaqla masaloni ictimailosdirmays basladim.
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Sonra taleyin daha bir “dalgas1” goldi. Bir giin Avropadan
Nyu-Yorka 6z mudiri ilo ugan bir qrim ustas1 “Marie Claire™i
acaraq manim masahibami oxuyur va yolboyu onu 6z midirina
moaslohat gbrorok: “Bunu miitloq oxumalisiniz”, - deyir. Mudir
ISo moshur jurnalist vo muosllif Barbara Valter imis. Sonralar
Barbara mono dedi ki, misahiba o goador tasirlondirici olub ki,
onu axira kimi oxuya bilmayib vo bu mOovzuya muracist etmali
oldugunu fikirlasib. Apancist oldugu 20/20 adli veriliglor
silsilosinda xiisusi program hazirlamaq li¢lin danisdigim bu
ohvalatdan istifado edorok tamasacilara gadin siinnoti hagda
molumat vermok gorarina goalib. Prodlser Ethel Bass sonradan
muikafata layiq gorilon “Sofaverici sofar” adli verilis hazirladi.

Barbara mondon musahiba go6tlronds 6zimu tamamila
c¢ilpaq hiss edir va aglamagq istayirdim. Maqgals tgtin misahiba
vermoak bundan daha asan idi, ¢linki onda oxucu ila 6zim
arasinda mosafo hiss edirdim. Bundan basqa, Lauraya bu hagda
danisanda biz, sadaco, restoranda oturub séhbot edon iki gadin
idik. Lakin 20/20 verilisina ¢okilis zaman1 hoyatimin bu vaxta
kimi qoruyub saxladigim gizli sirlorini agdiqca operator liziimii
daha yaxindan ¢oakirdi. Bu vaxt sanki kiminsa galbimi sékib
acdiginm hiss edirdim.

“Sofaverici sofor” verilisi 1997-ci ildo yayimlandi. Bundan
az sonra agentliyimdan moans zang goaldi. Onlar Birlogmis
Millotlor Togkilatinin onlarla olage saxladigmi dedilor.
Birlosmis Millatlor Toagkilatinin niimayandalori do veriliso
baxmis va tocili onlarla olage saxlamagimi istomisdilor.

Hadisolor basga bir gozlonilmoz macrada davam edirdi.
Birlosmis Millatlor Toskilatinin ©hali Fondu moni qgadin
sinnoti  aleyhino mdibarizoys qosulmaga dovot edirdi.



Umumdiinya Saglamliq Toskilat1 ilo birge islodiklorindon bu
dohsatli problemin yayilma perspektivinin statistikasini tortib
etmisdilor. O ragqamloari gérdikdon sonra bir daha anladim ki,
bu yalniz monim problemim deyil. Qadin siinnati, yaxud da
rosmi sokilda adlandirildigi kimi, gqadin cinsiyyat organlarimin
sikost edilmoasi (FGM)20 Afrikanin, osasan, iyirmi sokkiz
Olkasindo mdvcuddur. BMT-nin hesablamalarma goro 130
milyon qadin vo qiz bu vohsi onononin qurbanidir. Bir 1ldo on
az1 1ki milyon qiz novbati qurban olmagq riskini dastyir, bu 1so -
muivafiq olarag bir ginds altt min qiz demokdir. Slnnat
omaliyyat1 ¢ox primitiv bir sokildo kondds hansisa bir gadin,
yaxud mamaca torofindon hec¢ bir keylosdiricidon istifado
edilmadan hayata kegirilir. ©llarina hansi kasici alat kegirso:

tilgiic, bigaq, siiso sinigi, iti das, bazi bolgalords hotta hamin
nahiyani disloyib qopararaq - qizlari siinnat edirlor. Bu proses
cografi bolgalordon vo onanalordon asili olaraq, daha sort
sokilda hayata kegirilir. On yiingiilvar1 zada qizlar1 6miir boyu
seks hozzindon mohrum etmok Uctn Kklitorun Ust hissasinin
kasilmasidir. On pis hesab edilani isa Somali gadinlarinin 80%-
I lzarinda hoayata kecirilon infibulyasiyadirstr. Man do mahz bu
név sinnato moruz qalmisam. Infibulyasiyanin dorhal (izo
cixan fosadlarina agn soku, infeksiya, sidik kanal1 vo ya anusun
zodolonmosi, yara omolo golmasi, tetanus, sidik Kisasi
infeksiyasi, HIV, hepatit B vo gan zohorlonmasi daxildir.
Uzunmiddatli fosadlarina iso sonsuzluq, usaqliq yolunda
omolo golon Kkistalar vo firlar, agrili neyroma22, getdikco
cotinloson  sidiyagixma, agrili  menstruasiya, aybasi
gqanaxmalarinin gann bosluguna yigilmasi, cinsi soyuqlug,
depressiya va 0lima sabab ola bilacok xroniki va tokraran bas
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veran ¢anaq organlari va sidik sistemi infeksiyalan daxildir.

Hor il iki milyon balaca qizin eynilo monim kimi bu prosesi
yasadigini tasavvir edoands Urayim parca-parca olur. Hom do
anlayiram ki, bu ziilm hor giin davam etdikcs 6z saglamligina
yenidon govusa bilmayan monim kimi aciqli qadinlar ordusu
yetisdirilir.

ToossUf ki, azalmag avazina, stinnat olunan qizlarin sayi
durmadan artir. ABS-a vo Avropaya koc¢miis afrikalilar bu
goddar ononani Ozlori ilo birlikdo aparirlar. Xastaliklora
Nozarot vo Qarsisinin Alinmasi Toskilatt Nyu-Yorkda yasayan
tyirmi yeddi min gqadinin bu proseduradan keg¢diyini vo ya
kegcacayini hesablayib. Bunu nozors alaraq ABS-in bir ¢ox
statinda gadin siinnoti ganunla gadagan edilib. Qanunverici
komissiyanin tizvlori risk altinda olan usaqlari qorumagq tigiin
basga, daha sart bir ganuna ehtiyac hiss edir, ¢inki ailalor
qizlarin siinnat etdirmayi 6zlorinin “dini hiiquglar1” oldugunu
iddia edir. Cox vaxt Qarbds yasayan Afrika toplumlan garagi
qadin kimi siinnot edon qadinlar1 Afrikadan Amerikaya
gotirmak tigiin pul yigirlar. O qadin da bir nego qiz1 birdofayo
sinnat edir. Bu miimkiin olmadiqda ailalor tosobblsl 0z
ollorino alir; Nyu- Yorkda bir ata qizinin ¢igirtisin1 heg kim
esido bilmasin deya
musiqi markazinin sasini axiradok qaldirmis, steyk bicagr ila
qizinin cinsi organlarini kosmisdi...

BMT-nin Xisusi Safir olmagq toklifini ¢cox boyuk bir faxrla
gobul etdim vo onlarin bu miibarizasine qosuldum. BMT-nin
ohali Fondunun icrac¢i direktoru, hokim Nafis Sadik kimi bir
qadinla islomak monim iigiin ¢ox bdylik bir saraf olacaqdi. O,
1994-cti ildo Qahirodo Kkegirilon ©hali vo Inkisaf {izro



Beynolxalqg Konfransda FGM mosalosini qaldiraraq onun
oleyhino mubarizo aparan ilk qadinlardan biridir. Tezlikla
Afrikaya sofor edib orada 6z basima golonlori danisaraq
BMT-nin bu missiyasina dostok olacaqdim.

4 min ildon artigdir Afrikada gadin siinnati anonasi yasayir.
Bozilori hesab edirlor ki, bunu Quran talob edir. Lakin bu,
dogru deyil, no Quran, no do Incil Allaha xos getsin deyo
qadinlar1 kosmoayi buyurmur. Bu, sadoco olarag, cahil va
xudbin kisilorin istayi ilo 0no ¢okilir va tolob edilir. Bunu
etmoklo kisilor gadinlarin cinsi istoklorina sahibliyi 6z sllarinag
aldiglarina amin olurlar. Mahz bu cahil kisilar siinnat olunmus
qadinlar tolob edirlor. Slnnat olunmayan qiz ise murdar,
sohvatli vo oxlagsiz
hesab edilir. Manim boya-basa c¢atdigim kogari toplumunda
arsiz qadina yer yoxdur, buna goro do analar qizlari {igiin bu
“yaxs1 imkan”1 yaratmaq tglin siinnot etdirmayi - Qorbdo
ailolorin qizlarin1 yaxst moktobds oxutdurduglart kimi -
Ozlorina borc bilirlor. Hor il milyonlarla qizin silinnat
olunmaginin movhumat vo cahillikdon basqa heg bir sobabi
yoxdur. Va bu vahsi anonanin garsisini almagq ti¢lin onun agri,
aziyyat vo O0lUm Kimi fasadlarindan daha tutarli bir dolil ola
bilmaz.

BMT-nin sofiri kimi islomok he¢ vaxt fikirlosmaya bela
cosarat etmodiyim bir arzumun hoyata kecmosi idi. Sahrada
yasayarkon homiso 0zUmu ailomdan vo digar kogarilordan
forqgli hesab etsom do, no vaxtsa diinyanin problemlarini hall
edon togkilatda c¢alisan sofir olacagim aglima da golmozdi.
BMT beynalxalq saviyyads rahatliq va tohllkasizlik vermakls,
analar ailoda na edirlarss, onu edir. Ovvallor dostlarim moana
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Mama deys muraciot edoardilor, balka do bu, BMT-doaki galocok
roluma bir eyham idi. Ana kimi hor kasin gaygisina galmaq
istoyirdim deys onlar mans satasirdilar.

Dostlarimin oksariyyoati Afrikada bir fanatik torofindan
oldlrtlocoayimdon narahat olduglarini1 deyirlar. No olur-olsun,
bir cox fundamentalistin dini inanc hesab etdiyi bu cinayatin
oleyhina danisa bildikco danisacagam. Ominom Ki, bu ¢ox
tohltkali isdir va qorxdugumu ctiraf edirom, illah da indi. Artiq
qaygisimi ¢okmoli oldugum bir 6vladim var. Lakin inancim
deyir ki, iradali olmaliyam, ¢iinki Allahin moans bu taleyi
secmasinin bir sobobi var idi. Bu, Ilahinin mona tapsirigi,
monimsa missiyamdir. Inaniram ki, mon diinyaya galmozdon
cox avval Allah 6lacoyim glnu do secib vo taleyimi doyismok
manim alimda deyil.

20 Female Genital Mutilation. Bundan sonra FGM
olaraq istifado edilocak.

21 Infibulation (ing.) - Xarici vo daxili cinsiyyat
dodaglarinin eyni zamanda klitorun tamamilo Kkasilib
go6tlrdlmasi. Bu ii¢lincii nov gadin siinnati hesab edilir.

22 Neyroma - Sinir toxumalarinin sislori

18. VOTON QAYGILARI

Qadin siinnatini tongid etdiyim U¢ln bazi insanlar fikirlosirlor
Ki, mon 6z madaniyyatimiza doayar vermirom. Lakin bu,
tamamilo yalnmis fikirdir. Hor giin Afrikadan oldugum iigilin
Allaha siikiir edirom. Hor giin! Somalidon olmagimla, somalili
olmagimla foxr edirom. Basqa millatlor bunu Afrika torzindo
fikirlosmok hesab eds bilorlor - ¢linki bu, he¢ na ilo foxr etmak
demokdir. Balka do bunu 6zlindonraziliq adlandiracagsiniz.

Slnnat hadisasindon basqa, boya-basa catdigim heg noayi



doyismok istomoazdim. Nyu-Yorkda yasayan hor kos ailo
doyarlorindon danigsa da, bunu ¢ox ciizi sokildo hiss etmisom.
Bizim kimi mahn1 oxuyaragq, giilorak, ol ¢alarag, mehriban yola
gedon ailolora he¢ rast golmomisom. Burada insanlar bir-
birilorindan tacrid olunublar, bir topluma aid olmaq anlayisi
yoxdur.

Afrikada boylmayin basqga bir iistiinliiyii saf tobiatin, tomiz
hayatin bir parcasi olmaqdir. Tabiati ¢ox yaxsi anlayirdim,
clnki ondan 6zimu mudafia etmirdim va bu, haqgiqgi hayat idi,
televiziyada gordiyim bozi insanlarin  yasadigi siini,
doyisdirilmis hoyat deyildi. Lap baslangicdan mondo yasama
instinkti var idi, agr1 va sevinc hisslorini eyni zamanda
monimsomisdim. Oyronmisdim ki, xosboxtlik noysse sahib
olmagq hissi deyil, ¢linki manim he¢ vaxt he¢ noyim olmamisdi,
amma ¢ox xosbaxt idim. Hayatimin an giymatli dévri ailomlo
birlikdo oldugum vaxtlar idi. Yemoyimizi yedikdan sonra
ocagin basina yigilaraq séhbat etdiyimiz, an kicik seylors belo
giiliisdiiyiimiiz o axsamlan, yagis baslayanda tobiotin yenidan
dogulmasim qgeyd etdiyimiz o giinlori tez-tez xatirlayiram.

Somalids yasayarkan biz hoyatimizdaki an kigik seylora do
doyor verirdik. Yagisin yagmasini qeyd edirdik, ¢linki bu,
suyumuzun olacagi, hoyatin yenidon canlanacagi demok idi.
Nyu-Yorkda suya goro kim narahat olur? Matbaxds gedib
basqga bir is gorarkon qoy o 6zii ligiin axsin. Ehtiyacin olanda
krani agirsan, su galir. Nayinsa olmayanda onun asl dayarini
bilirsan va bizim he¢ noyimiz olmadigindan har seys ¢ox 6nam
verirdik, dayarlondirirdik.

Ailom har giin yemoak tapmaq Uc¢ln mdibarizs apanrdi. Bir
Kisa diyl ala bilmayimiz bizim¢lin 6nomli bir hadiss idi.
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Amerikadaki orzaq ¢oxlugu vo novlori dglnch dinya
Olkalarindon golon millatlor Gglin  heyratlondirici gorundr.
Amma amerikalilarin goxu koklikdan aziyyat ¢okdiklori tgln
yemokdon imtina edir. Diinyanin bir torafindo insanlar
acligdan, basqa bir torofinds isa toxlugdan aziyyat ¢okirlar,
ariqlamaq Ugilin pul xorclayirlor... Televizorda bu movzuda
reklamlara baxanda deyirom: ‘“Ariglamaq istayirsinizss,
Afrikaya gedin! Basqalarma komok etmoklo cokinizi
azaltmaga neco baxirsmiz? Oziiniizii hom da giimrah vo forgli
hiss edacaksiniz. Siza s6z verirom ki, geri qayidanda no qoador
sey Oyrondiyinizi goracoksiniz. Zehniniz evdon g¢ixarkon
oldugundan daha agiq olacaq”.

Bu gln dos kigik seylarin gadrini bilirom. Har giin méhtasom
evlari, bazon bir negs evi, masinlari, qayiqlari, das- qaslar1 olan
neco adamla rastlasiram. Sanki ndvbati dofo aldiglart asya,
nohayat ki, onlara xosbaxtlik va rahatliq nasib edacok. Amma
Moni xosboxt etmok ii¢iin brilyant qash iiziiyo
chtiyacim yoxdur. Mana deyirlor ki, indi istadiyin hor bir seyi
almaga imkanin ¢atir deyo belo demok sona asan golir. Lakin
man, dogrudan da, he¢ na istamiram. Hoyatda hoyatin 6ziindan
basqa daha doyarli olan yegano nemot saglamliqdir. Lakin
insanlar bitln monasiz seylor ligiin narahatliq kegirarok 0z
qiymatli saglamliglarin1 korlayirlar - “Oh, bax yens isiq pulu
goldi, gaz pulu da goldi, xorclor getdikco artir... onlarin
hamisini neca 6dayacoayam?”” ABS diinyanin oan varli 6lkasidir,
lakin yeno do bu Olkonin votondaslar1 6zlorini kasib hesab
edirlor!

Hor kas puldan ¢ox vaxt ¢atismazligindan sikayatlonir. Heg
Kimin he¢ nays vaxti ¢atmir. Vaxt yoxdur. “Yolumdan ¢akil,



tolasirom!” Kiigalar ora-bura siitiiyon adamlarla doludur, Allah
bilir, nayin dalinca talasirlar.

Hor iki hoyati - sado vo sulrotli hoyati yasadigim ficiin
mamnunam. Lakin Afrikada boya-basa ¢atmasaydim,
bilmiram, sads hoayat torzindon bu godor hozz ala bilacokdim,
ya yox. Somalidoki usagligim monim gsoXsiyyatimi omurlik
formalasdinb, bir ¢ox insanlann goézlorini kor edon sohrat va
mivaffagiyyat kimi shamiyyatsiz seylor mani goti
maraqlandirmir. Mandoan tez-tez sorusurlar ki, mashur olmaq
neca hissdir? Moanss, sadaca, glllirom. Mashur no demakdir?
Bunun na demak oldugunu belo bilmirom. Bildiyim tok sey
afrikali kimi diistinmayimdir vo bu, he¢ zaman doyismoyacak.

Qorbdo yasamagin on boOyidk Ustlnluyl burada stlhin
bargorar olmasidir vo aminam ki, insanlarin ¢oxu bunun neca
bOyuk saadat oldugunu anlamir. Dogrudur, cinayatlar bas verir,
lakin bu, miharibs ilo eyni tutula bilmaz. Burada siginacaq
tapib ovladimi tohllkasizlikde bdylds bildiyim tgiin siikiir
edirom, cunki 1991-ci ildo horbi diktator Siad Barreni
hakimiyyotdon salmaq {i¢lin qiyamlar basladigdan sonra
Somali davamli doyiis meydanina ¢evrilmisdi. Raqib tayfalar
hakimiyyat ugrunda vurusmaga basladigdan bari neg¢o insanin
0z hoyatim1 itirdiyini he¢ kim  bilmir. Italiyali
mustomlokagilorin tikdiyi ag binali g6zol Mogadisu viran
edilib. Demoak olar ki, har bir binada yeddi il aramsiz davam
edon doytislorin izlori var, binalar bombalanib, ya da on yaxsi
halda gullobaran edilib. Sohordo artiq ovvalki nizamdan
asar-alamot gqalmayib: na hakimiyyat, na polis, na do moktablor
var.

Ailomin bu mdiharibadon sag-salamat qurtula bilmomasi
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mani ¢oX mayus edir. Anama ¢ox oxsayan vo onun Kimi mazali
olan Voldab dayim Mogadisuda evinin pancarasindan
baxarkon gullalonarok gotlo yetirilib. Onun yasadigi bina
darmadagin edilib va pancaradon eva giron gulla dayimin
6limuna sobab olub.

Hotta sohra kocarilori do bu muharibadon aziyyat ¢okirlor,
Qardasim Oli ilo Efiopiyada goriisondo o yaralanmisdi vo
Olimun pancasindan ¢atinliklo qurtula bilmisdi. Davalari ila
sohradan kecgarkan pusquda dayanan quldurlar onu golundan
yaralamisdilar. 9li 0Oziinii oliliiyo vurarag yeros uzanib,
quldurlar isa bittin dovalari 6zlori ils apariblar.

Anami1 Efiopiyada goérondo mona demisdi ki, doyiis
meydaninda araliqda qaldigindan yaralanib, sinasinds hals do
bir glllo dasityir. Bacim onu Saudiyys Orabistamndaki bir
Xastoxanaya apanb, lakin amoliyyat tohlikali, anam isa ¢ox
yasl oldugu ti¢iin amaliyyatdan sag ¢ixma ehtimalinin asagi
oldugunu bildiriblor. Amma, bununla bels, anamla goriisondo
0, dova kimi gucli gorinardd. O, hamisa oldugu kimi demir
iradali Mama idi va gillalonmoayi haqqinda giilmali zarafatlar
edirdi. Ondan sorusanda ki, giillo halo doa sinandadir, deyirdi,
ho, ho, buradadir. Amma onu heg hiss etmirom, yaqin, ¢coxdan
oritmisom.

Bu tayfa muiharibalori stinnat ononasi kimi kisilarin
xudbinliyindon, gozeobindon vo  monam-moanamliyindan
gaynaglanir. Bu ciir danismaga nifrat edirom, lakin bu, aci
hagigatdir. Hor iki amalin kdkinds onlann araziys sahiblik,
qadma sahiblik iddialar1 durur. Bolko do onlarin xayalarini
kassok, Somali connatobanzar bir mokan olar! Kisilor sakitlosor
Va basariyyata qarsi daha hassas yanasarlar. Testesteronun beloa



davamli cosqunlugu olmasa, heg bir miiharibs, heg bir gatl, heg
bir zorlama vo ogurluq da olmaz. 9gor onlarin o gizli yerlarini
kosib tokbagina buraxsaq, onlar ya qanaxmadan 0lar, ya da sag
galarlar va balka 0 zaman, nahayst ki, gqadinlara na etdiklarini
anlayarlar.

Monim osas moramim Afrikadaki  qadinlara komok
etmokdir. Onlar zaif yox, gucli gormak istayirom, ¢linki FGM
onlar fiziki vo manavi cohatdon ¢ox zoaiflodir. Qadinlar
Afrikanin bel siitunu olduglarindan ailanin asas yiikii onlarin
Uzorino diisiir. Usaq vaxti onlart amansizca koaSarok dmarlik
sikost etmosalor, neco bacariqli ola bilacaklorini tasavvir
etmoya calisiram.

Mono edilonlora gbro halo do acighh olsam bels,
valideynlorimi giinahlandirmiram. Anami vo atami ¢oX
sevirom. Anamin siinnat olunmagima etiraz etmaya hlququ
yox idi, ¢linki qadin olaraq ona qoarar gobul etmok haqqi
verilmir. O, sadaca, ona edilon seyi mona da edirdi, eynilo onun
anasina vo anasinin anasina edildiyi kimi. Atam iso ¢okdiyim
aziyyatlora tamamils etinasiz yanasirdi, ¢iinki bilirdi ki, Somali
comiyyatinds bir ata 6z qizin1 aro vermok istayirss, homin qiz
mutlog stinnat olunmalidir, yoxsa heg bir kisi onunla evlonmaz.
Valideynlorimin hor ikisi, sadaca, min illordir daslasmis adot-
ananalarin hékm surdiyl bir yerds boya-basa ¢atmagla onun
qurbani olub. Bildiyimiz kimi, bu giin xastaliklordon vo
6lumdon peyvond olunmagqla qoruna bilirik. Qadinlar qizmar
giiniin altinda dayanan heyvan deyilloar vo onlann sadagoti
Inam va sevgi ilo gazanilmalidir, vohsi ananalarlo yox. Artiq bu
ozabl1 godim anonadon qurtulmagin vaxti ¢oxdan gatib.

Mana elo galir ki, Allah insan1 miikammal badan qurulusu
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ilo yaradib. Onun bondasi isa butlin glicim( slimdon alarag
moni sikast etdi. Qadinligim alimdon alindi. Bunlari artiq hesab
etsaydi, Allah niys yaradirdi ki?

Daim dua edirom ki, gin golsin, he¢ bir qadin belo agri
¢okmasin va bu ¢ox kegmisda galmis bir anans olsun. Desinlor
ki, “Esitmisiniz, qadin siinnoti Somalido qanunla gadagan
edilib?” Biitiin diinyadaki gadinlar 6zlorini tohllkasiz hiss
edonadak, tok Somalida yox, elo basqa olkalords da... O giin
necs xos bir giin olar! Vo mon var gucimls buna nail olmaga
calisiram. Insallah, Allahin kdmayi ilo 0 giin tez catar.

SON



