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STUDENTLƏR 
 
 
 

BİR NEÇƏ SÖZ. 
 

“Studentlər” inqilabdan əvvəl türk (azərbaycanlı – 
M.A.) tələbələrin həyatını göstərir. Bu həyat çox da zəngin, 
mündəricəli və yüksək məfkurə izincə qoşan bir həyat deyil. 
Bu da babalar həyatının müasir bir şəklidir. Babalarımız əsrlər 
boyu dini mübahisələrlə vaxt keçirmiş, Rüstəmbəylə Əli də bu 
yolu davam etdirirlər; babalarımız alış-veriş edib, min bir 
fəsadla zəngin olur, əlsiz-ayaqsızları istismar edirdi. Qulu da 
eyni tipin müasirləşmişi deyilmi? O zamanın hər bir 
mütəxəssisi yeni sənət, yeni fənlə təchiz olunmuş birər tacir, 
xudmin adamlar deyilmi? 

Babalarımız şəhvət üstündə vicdanlarını boğmağa alışıq 
idilər; çoxarvadlılıq, qadın hüququnu tanımamazlıq və bundan 
irəli gələn dəhşətlər adət yerini almışdı. Fərəməz, Qulamrza, 
Cəfər və başqaları da eyni yolla getmirlərmi? 

Tələbələrimizin içində inqilab ruhlu, əməkçi kütləni 
düşünən, ictimai yaraların nərədən doğduğunu anlayanlar da 
var idi. Lakin bunların bütün fəaliyyəti irtica dövrünün 
qorxunc məngənəsi arasında əzilirdi. Yığılışmaq yasaq, 
danışmaq yasaq, hökümətə qarşı baş verə biləcək hər bir 
hərəkət susdurulur, insanlar həbsə və sürgünlərə sürülürdü... 
Səlmanla Əhməd havası xəfiyyə qoxuyan bu mühitdə yaşayır 
və onun dəhşətini hər an duyurdular... 

O zaman tələbə həyatı və tələbə mühiti belə idi. 
Bu gün tələbə həyatı bambaşqadır. Bu başqalığın səbəbi 

də bəllidir: elmi yalnız azlıq təşkil edən imtiyazlı bir sinfin 
malı edən çar höküməti təşkilatı yıxılmışdır; iş başına gələn 
əməkçi sinfi məktəb və bütün elmi müəssisələrin qapılarını 
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geniş kütləyə açmışdır. Əməkçi balalarının oxuması üçün 
tələbə yurdları qurulmuş, təqaüd təyin edilmişdir. İndi artıq 
təhsilini bitirmək üçün min bir sənət dalınca qoşan Bəhramlar 
yoxdur. 

Maddi cəhətdən təmin olunan tələbələr eyni zamanda 
mənəvi varlığı da duyurlar. Hər bir şura tələbəsinin qarşısında 
yüksək bir əməl var: bunlar mütəxəssis olaraq, ixtisaslarını 
sosializm quruluşuna həsr edəcəklər. 

İndiki tələbələrin ruh yüksəkliyini təmin edən bir amil 
daha var: bunlar, doğrudan da, tarixdə əmsalı olmayan yüksək 
bir dövrdə yaşayırlar. Gələcək bu dövrü və bu dövrün təməl 
daşını atanları alqışlayacaq... 

Bu mülahizələri nəzərdən keçirərək “Studentlər”i 
oxuyan gənclər tarixə qarışmış bir həyatı təsvir etmiş 
müəllifə, bir az da olsa, haqq verərlər zənnindəyəm. 

 
Y.Vəzir 

Bakı, aprel 1936. 
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BİRİNCİ KİTAB 
 
 

BİRİNCİ HİSSƏ 
 
 

1 
 

Bir-iki dəqiqə keçmədən qapı bir az aralandı. 
– Kimdir? – deyə nazık bir səs eşidildi. Student şübhəli 

bir nəzər fırladaraq sordu: 
– Otaq buradamı kirayə verilir? 
– Burada verilir, - deyə qız o saat qapını açdı.  
Student balaca bir koridora girdi; qulluqçu qız sol 

tərəfdəki qapını açıb, otağa baxmağı təklif elədi. Student 
papağı əlində otağın ortasında duraraq, əvvəlcə qulluqçu qızı 
diqqətlə nəzərdən keçirdi: orta boylu, qırmızı yanaqlı kəndli 
balası məlahətdən məhrum deyildi. 

– Deyin görüm, bu otaq qışda isti olurmu? Qulluqçu bir 
az qızararaq cavab verdi: 

– Çox isti olur. Keçən il də burada student olurdu, 
həmişə evdə bir köynəkdə oturardı. 

Student divarın dibinə çəkildi, bir də otağa diqqətlə 
baxmağa başladı. Otaq pis deyildi; student otağına məxsus hər 
bir şey vardı: yazı masası, kürsü, əlüzyuyan, çarpayı, hətta 
elektrik işığı da yerində idi. Otaq bəyənilməli idi. Student 
qulluqçudan qiymət xəbər aldı. Qız bir az duruxdu, “qoy 
xanımı çağırım”, deyə otaqdan çıxdı. 

Otağın rahat və uyğunluğundan, qulluqçunun safdil və 
gözəlliyindən başqa, student üçün bir ayrı məsələ də var: bu 
da xanımın xoşsifətliyidir. Bunun üçün bizim student də 
xanımın gəlməsini həyacanla gözlədi. Bir də qapı açıldı və 
içəriyə orta boylu, sarışın, dedikcə zərif bir xanım girdi. Onun 
gülər üzü studenti çox məmnun etdi. 
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– Bağışlayın, sizə zəhmət verirəm, otağın qiymətini 
lütfən söyləyərmisiz? 

Xanım altuna bənzər tüklərini oyan-bu yana dağıdaraq, 
məhcub bir tərzdə: 

– Həmişə bu otaq on yeddi manata gedir, - dedi. 
Student: 
– İşıq haqqı və qulluqçu muzdu kimin öhdəsində qalır? 
Xanım studentin üzünə baxmağa cəsarət etməyərək, 

qulluqçuya tərəf döndü: 
– İşığı biz öhdəmizə götürərik, ancaq siz qulluqçunu 

razı eləyin, - dedi. 
Student razı oldu, bu səfər daha diqqətlə otağa baxıb 

soruşdu: 
– Qonşu otaqda kim olur? Səs-küy olmur ki?.. 
Xanım gülümsündü: 
– Arxayın olunuz, səs olmayacaq, ora yemək otağıdır. 

Bir ərimdir, bir də mən. Ərim də çox vaxt evdə olmur. 
Student xanımla vidalaşaraq iki gündən sonra 

daşınacağını bildirdi. 
 
 

2 
 

Bir neçə gün idi ki, student otağa daşınmışdı. Amma ev 
sahibləri barəsində hələ lazımi məlumat toplamamışdı. Bircə 
bildiyi onların çox sakit və mehriban olmaları idi. Bir neçə 
günün ərzində xanıma bircə dəfə koridorda rast gəlmiş, salam 
verdikdə xanım başı aşağı cavab verərək dərhal uzaqlaşmışdı. 
Xanımın ərini hələ görməmişdi. 

Bir axşam qulluqçu samovar gətirəndə student qəsdən 
ona bir sual verdi: 

– De görüm, yavıqda paltaryuyan varmı? 
Qız ciddi bir səslə: 
– Budur, bizim küçənin tinində “Varşava paltar yuyanı” 

var. Orada təmiz yuyurlar, - dedi. 
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Student yeni bir sual olmasa, qulluqçunun gedəcəyini 
görərək, yenə sordu: 

– Deməli, lap yaxşı yuyurlar, eləmi? 
Qulluqçu divarın bir nöqtəsinə baxa-baxa: 
– Lap yaxşı yumalarını bilmirəm, amma gərək yaxşı 

yusunlar. 
– Student sualların arasını kəsməmək üçün yenə 

soruşdu: 
– Siz də, paltarlarınızı oramı verirsiniz? 
– Yox, biz özümüz yuyuruq. Bizim elə artıq 

paltarlarımız olmur.  
Student mətləbə yetişirdi: 
– Yaxşı, bəs xanımın uşağı yoxmu? 
Qulluqçu gülümsündü: 
– Yox. 
Student də gülə-gülə: 
– Bəs görəsən niyə? 
– Ərə getdiyi bir ildir... 
Qulluqçu büsbütün utandı və sözünün axırını yavaşca 

söyləyərək qızarmış bir halda otaqdan çıxdı. 
Studentin marağı bir az yatdı, ev sahiblərinin təzəcə ər-

arvad olduqlarını da bildi. Bu xəbər onun ürəyində lətif bir 
hiss oyandırmamış olmadı: təzə ailənin gənc üzvlərinə qarşı 
qəlbində bir hörmət bəsləməyə başladı. Belə ki, yoldaşları, 
adət üzrə ondan “ev sahibi xanım gözəldirmi?” – deyə iyma 
ilə soruşduqda ciddi cavab verdi: 

– Çox da gözəldir! Mənə nə? Özgə arvadı barəsində 
belə suallara heç bir lüzum yoxdur. 

 
 

3 
 

Student özünə müvafiq bir ömür sürməkdə idi. Səhər 
darülfünuna, günorta aşxanaya, axşam da ya dərsləri ilə 
məşğul olar və ya bir yana gedərdi. Bu axşam student evdə 
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qalaraq, atasına məktub yazmaqla məşğul idi. Məktubu yazdı, 
qurtardı, zərfi bağladı və sonra durub yatağında uzandı. 
Yatmaq vaxti deyildi; bikar uzanmaq da əl verməzdi. Qalxdı, 
bir az otaqda o baş-bu-başa dolandı. Kitablarını qarışdırmağa 
başladı. Gözünə yeni bir şey çarpmadı: hamısını oxumuş, hələ 
çoxunu sətir-sətir təhlil etmişdi. 

Birdən-birə ev sahiblərinin qonaq otağında bir dolab 
kitab olduğunu xatırladı. Sevincli bir halda qulluqçunu 
çağırdı, xanımın yanına kitab dalınca göndərdi. 

Xanım da burada kitab oxumaqla məşğul idi. Qulluqçu 
içəri girdikdə student qapının arxasında idi; xanım əlindəki 
kitabı masanın üstünə qoyub, sualverici nəzəri ilə qapıya 
baxdı. Qulluqçu söylədikcə onun rəngi dəyişməyə başladı. 
Xanım gülümsünə-gülümsünə: 

– Bilmirəm necə kitab verim ki, xoşlarına gəlsin, - dedi. 
Qulluqçu döyükdü. Xanım da cəsarətsiz bir halda 

duruxdu. Student qapının arasından: 
– Xirda hekayələr olsa, çox məmnun olaram, - dedi. – 

Yoxsa işsizlikdən darıxıram. 
Xanım xoş bir təbəssümlə studenti içəri çağırdı. 

Görüşdülər. Student həlim və cəsarətsiz səslə: 
– Bağışlayın, sizə əziyyət veirəm. Bilirsiniz, könlüm 

heç yana getmək istəmir. Evdə də işsiz oturmaq olmur. Bunun 
üçün də sizi narahat etməyə məcbur qaldım. Məni məzur 
görünüz. 

Xanım məmnun bir halda: 
– Zərər yoxdur. Zərər yoxdur... Buyurun, əyləşin. 
Student sandalya çəkib oturdu. Kitab büsbütün yaddan 

çıxdı. Görünür ki, xanım da evdə tək darıxırmış: bunun üçün 
iki tərəf də böyük bir həvəslə danışığa girişdi. Ən əvvəl xanım 
studentin haralı olduğunu soruşdu: 

– Yəqin, siz qafqazlısınız. 
– Bəli, qafqazlıyam. 
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– Ürəyimdə bircə arzu var. O da Qafqazı görmək. 
Qafqaz barəsində o qədər kitab oxumuşam, oqədər qəribə 
sözlər eşitmişəm ki, adı gələndə ürəyim əsir. 

Student bütün vücudu ilə sandalyanın arxasına 
söykəndi, xanımı süzərək gülümsündü. Sanki “Qafqaz 
gözəldir, məndə o gözəlin yavrularındanam”,- demək 
istəyirdi. 

Xanım, görmədiyi ölkənin xəyali gözəlliyinə məftun bir 
halda sözünə davam edirdi: 

– Yəqin uca dağları görəndə adamın bütün kədəri 
yadından çıxır... 

– Xanım qulluqçuya yönəlib gülə-gülə: 
– Liza, daha bundan sonra evdə yalnız qaldıqda 

darıxmayacağıq: təzə kirayıçi öz ölkələrindən bizə nağıl 
edəcək, qəribə-qəribə şeylər eşidəcəyik. 

– Indiyə qədər divarın dibində duran Liza masanın 
kənarına gəldi. Xanım birdən: 

– Bağışlayın, sizin adınız nədir? 
– Mənim adım Rüstəmbəydir. 
Xanım bir-iki dəfə “Rüstəmbəy” deyə təkrar etdi. Dili 

dürüst tutmadı. Qızardı və qayət lətif təbəssümlə Lizaya dedi: 
– Görürsən, Liza, nə çətin addır. Bizimkilər asandır. 

Məsələn, Sofya Sergeyevna (studentə üzünü çöndərərək), bu 
mənim adımdır, - dedi. – Sizin üçün yəqin çətin gəlmir. 

Rüstəmbəy indiyə kimi xanımın sözlərini məcburi bir 
təbəssümlə qarşılayırdı; indisə ciddi bir sima ilə dedi: 

– Əlbəttə, bizlərə çətin gəlmir, çünki biz 
çocuqluğumuzdan rus məktəblərində oxuyuruq... 

 
 

4 
 
Söhbət qızışdı. Rüstəmbəy Qafqaz barəsində xanıma bir 

çox şeylər nağıl elədi, şücaət və cəngavərliyindən danışdı, 
qafqazlıların adət və ayinlərini təsvir edərkən, xanımın 
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nəzərində vətənini yüksəltmək üçün quldurluq və qanlılıq 
kimi adətlərdən bəhs etmədi. 

Xanım gözlərini Rüstəmbəydən ayırmadan onu böyük 
bir həvəslə dinləyir, Qafqazın şəklini xəyalına gətirərək onu 
füsunkar bir ölkə kimi təsəvvür edirdi. Studentin hər sözü 
xanımın xəyalındakı lövhəyə yeni boyalar əlavə edirdi. 
Xanıma hər şeydən artıq qafqazlıların şücaət və qoçaqlığı xoş 
gəldi. Qısqanc kişilərin qadın yolunda qan tökmələri Sofya 
xanıma o qədər qəribə gəldi ki, studentə bu xüsusda təkrar-
təkrar sual verməyə başladı: 

– Məsələn, mən qafqazlı olsaydım və sizinlə söhbət 
elədiyimi ərim görsəydi, məni öldürərdimi? – dedi. 

Rüstəmbəy gülümsündü və düşünə-düşünə dedi: 
– Qafqazın elə yerləri var ki, yad kişi ilə söhbət 

etdiyindən ər arvadını öldürər. Elə yer də var ki, öldürməz; 
lakin qısqanar, acıqlanar. 

Xanım heyrət içində Lizanın üzünə baxdı və bir az 
fikirləşdikdən sonra gözlərini yenə Rüstəmbəyə döndərib ona 
ciddi bir nəzər atdı. 

Studentin iri və hirsli gözləri, vəhşi baxışı, qara qəşəng 
bığları onu qorxutdu; xanım masanın üstündən kitabı götürdü, 
dirsəyinə dayaq verərək əlini çənəsinə söykədi. Artıq sual 
verməyə cəsarət etmədi. 

Rüstəmbəy xanımı əyləndirmək üçün söhbətin 
davamına çalışırdı: 

– Sizin şimalda kişilər elə həlimdirlər ki, arvadları və ya 
tanış qızları özgələri ilə gəzib danışdıqda qanları əsla coşmur. 
Bizlərdə isə işlər tamam özgə cürdür. Qafqazlının hələ arvadı 
bir kənara, bir qadın tanışı özgəyə gülər bir üz göstərsə, 
qısqanclıqdan özünü itirər. 

Rüstəmbəyin sözləri Sofya xanımın sükutunu pozdu, 
xanım kitabı msanın üstə atdı: 

– Qısqanclıq yaxşıdır – yerində; hər şey üstə 
qısqanclığa meydan verməyin, zənnimcə, mənası yoxdur. 
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– Sizin sözlərinizin doğruluğunu inkar edə bilmərəm; 
ancaq qısqanclıq qafqazlının qanındadır; nə qədər etsə də, 
öhdəsindən gələ bilməz. 

Xanım güldü və zaarfatla: 
– Deməli, siz də qısqancsınız? 
– Əlbəttə! Əlbəttə! 
– Yaxşı, tutaq ki, sizin məhbubənizlə bir yad kişi gəzir. 

Onda nə edərsiniz? 
– Nə edəcəyimi indidən deyə bilmərəm, ancaq onu 

bilirəm ki, hər nə olsa da, var qüvvəmlə rəqibimi 
məhbubəmdən uzaqlaşdırardım. 

– Necə uzaqlaşdırarsınız? 
– Boğazından yapışıb, güclə uzaqlaşdırardım! 

Rüstəmbəy son sözlərini elə bir qeyzlə dedi ki, o saat rəqibi 
ilə savaşır kimi oldu. Sofya xanım qəhqəhə ilə güldü: 

– Hələ rəqib olmaya-olmaya siz hirsinizdən alt 
dodağınızı gəmirirsiniz; olsaydı nə edərdiniz? 

Lakin bu sırada Rüstəmbəy də artıq gülməyə başladı. 
 
 

5 
 

Zəng vuruldu. Bir neçə dəqiqə sonra qulluqçu 
Rüstəmbəyin yanına qonaq gəldiyini xəbər verdi. Yoldaşlar 
koridorda görüşdülər. Rüstəmbəy şad bir halda əlini uzatdı: 

– Ya Allah, Əli, - dedi. – Xoş gəlmisən. 
Əli ortaboy, nazik bığlı, pəjmürdə tüklü bir student idi. 

Istər söhbətində, istərsə tərpənişində çox ağır idi. Hər bir 
hərəkətində əsla adi studentlərə bənzəmirdi. Fikir və xəyalı 
həqiqət aramaq idi. Ruhani alimlərlə görüşər, dinə dair bir çox 
məsələlər soruşar, zaviyyələrə gedər, rahiblərin həyatını 
öyrənməyə çalışardı. Bir molla, bir dərviş yox idi ki, onlarla 
mübahisəyə girməsin. Buna görə də sabit fikrə malik deyildi. 
Daima axtarış yolunda, tərəddüd içində yaşayırdı. 
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Rüstəmbəy Əlini otağına dəvət etdi. Əli mülayim bir 
sima ilə: 

– Bağışla, yoldaş, - dedi, - bəlkə sənə əziyyət verirəm. 
Əli sözlərini qurtararaq, elə bil oturmağa cəsarət eləmirdi. 
Rüstəmbəy ona kürsü göstərdi, əyləşməsini təklif etdi. Əli 
oturdu və əllərini ova-ova təkrar: 

– Yoldaş, sənə mane olmuram ki? – dedi. 
Rüstəmbəy gülümsündü və xoşhallıqla cavab verdi: 
– Yox, qardaş. Məni yad eləməyindən çox məmnunam. 

Yoxsa qapımı açıb girən yoxdur. Müsəlman studentləri 
mənim yanıma gəlməyə qorxurlar; çünki onların ciddi 
söhbətlə araları yoxdur. Zavallılar kitabdan yaman ürkürlər. 
Tərs kimi mənim kitabxanamda da belə dolaşıq kitablar var 
ki, ciddən qorxmalıdır. 

Rüstəmbəy gülümsündü və sonra gözlərini küncdəki 
kitab qəfəsinə döndərdi. Əli ciddi bir halda kitabları nəzərdən 
keçirdi. 

- Yoldaş, – dedi, – o iri kitab Tovratmıdır? 
Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Tövratdır; müsəlman studentlərini qorxudan Tövrat. 

Əli yavaşca qalxdı, kitabxanaya tərəf yönəldi: 
– Bağışla, bu “Kitabi-əqdəs”ə baxmaq olarmı? – deyə 

qəfəsədən nazik bir kitab çıxartdı. 
– Əli kitabı vərəqlədi. Orasına, burasına baxdı və 

müqəddiməsini oxumağa başladı. Bir müddət sükuta daldılar. 
Qonşu otaqdan ev xanımının səsi gəlirdi: qulluqçuya 

sifariş verməkdə idi. Tavanın üstündə kim isə bərk tappıltı 
salmışdı. Aşağı mərtəbədən piano səsi gəlirdi. 

Əli kitabdan aralandı. Fikirli gözlərini Rüstəmbəyə 
döndərərək dedi: 

– Babiliklə əsla tanış deyiləm. Amma onların tarixini 
oxumaq lazımdır. 

Rüstəmbəy müxtəsərcə olaraq babilik və bəhailik 
barəsində Əliyə məlumat verdi. İranın məzhəb mənbəyi 
olmağından bəhs etdi. Cəfəri təriqətlərdən danışdı. 
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Əli Rüstəmbəyin sözlərini diqqətlə dinləyirdi. Arabir 
sual verir və öz rəyini bildirmək fürsətini də əldən qaçırmırdı. 
Birdən bəhailiyin artması barəsində soruşdu: 

– Deyirlər, Amerikada bəhailik getdikcə intişar edir. 
Rüstəmbəy bu fikirlərin doğruluğuna şərik olmaq 

istəmədi və acıqlı bir halda: 
– Zənnimcə, - dedi, - Amerikanın yeni dinə ehtiyacı 

yoxdur. Amerikanın dini sənaye və ticarətdən ibarətdir. 
Amerikada xalq o qədər işə məşğuldur ki, başlarını qaşımağa 
belə macalları yoxdur. Din axtarmaq işsizlik əlamətidir. Din 
və məzhəb icadi şərqlilərin inhisarındadır. Ömrümüzü o qədər 
işsizliklə, xəyal və mövhumatla keçiririk ki... 

Din haqqındakı söhbət Rüstəmbəyin ən sevdiyi 
məsələlərdən biri idi. Ona görə danışdıqca qızışdı və bu 
məsələ barəsində geniş məlumatı olduğunu göstərdi. O 
danışırkən tarixin qanlı səhifələri, həyatın donub, bir nöqtədə 
qalması... bir lent kimi Əlinin gğzü önündən keçdi. Avropanın 
din düşməni olan ümdə mütəfəkkirlərinin adları təkrar edildi. 
Axırda Rüstəmbəy xoş bir təbəssümlə dedi: 

– Avropada dünyaya hədsiz-hesabsız mütəfəkkirlər 
gəlmiş, orada böyük filosoflar, geniş məlumatlı alimlər olmuş; 
ancaq Avropa tarixində din icad edənlərə rast gəlmədim. 
Lüter və Qalvin kimi din islahatçıları olmuş, yeni din uyduran 
olmamışdır. Amma bizim Şərqdə iki eşşəyin arpasını bölməyə 
qadir olmayan belə peyğəmbərlik iddiasına düşmüşlər. 

Rüstəmbəy bir qədər sükut etdi. Əli onun nitqinin bəxş 
etdiyi təsirdən fikrə dalmışdı. Yenə üst mərtəbədən tappıltı 
gəlirdi. Altdan piano əvəzində çocuq bağırtısı eşidilməyə 
başladı. əli Rüstəmbəyin üzünə baxdı, nəzərləri qarşılaşdı. 
Rüstəmbəy yenə başladı: 

– Mən bəhailiyi qəbul edənlərə diqqət etdim. Bunların 
içində bir nəfər də olsun kamil adam yoxdur, hamısı 
yarımçıqlardır ki , avamlıqdan aralanıb, kamilliyə də 
çatmayıblar. Zatən gərək belə də olsun; çünki avam dinində 
möhkəm olar və ayrı dini öz dininə tərcih etməz; arif və 
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kamillərin də dinə ehtiyacı yoxdur. Onlar dinsiz də yaşayışın 
yolunu tapmışdırlar. Namaz, oruc, ziyarət və qeyri-bunlar 
lüzumsuz şeylərdir. Ona görə ariflər yeni din axtarmaq deyil, 
öz dinlərinə belə etina etmirlər. Bunlar dinə qul olmağı 
alçaqlıq bilirlər. O ki, qaldı yarımçıqlara – bunlar təzə din 
axtarmağa tərəqqipərvərlik iddiası edirlər. Halbuki dinlə elm 
bir-birinə düşməndir; həmişə vuruşublar, qiyamətədək də 
vuruşacaqlar. 

Əli çənəsindəki yumşaq tükləri buraraq qulaq asır, onun 
fikirlərini təsdiq edərək başını tərpədir və bəzən də üzünün 
cizgilərində parlayan ifadə ilə ona şərik olmadığını 
duydururdu. Nəhayət, Rüstəmbəyin sükutundan istifadə 
edərək sözə başladı: 

– Yoldaş, - dedi, - din haqqında söylədiklərinin bir çox 
nöqtələri ilə razılaşıram. Bilirəm ki, din uydurma bir şeydir. 
Bilirəm ki, dinsiz də yaşamaq olar. Gözəlcə bilirəm ki, heç bir 
sağlam dimağ din səfsətələrinə inanmaz və inanmamalıdır. 
Lakin din bir əmri-vaqe olaraq, insaniyyətlə bərabər doğmuş 
və əsrlərdən bəri dolanbac tarix yollarında onu təşyi edir, ona 
yol göstərir. Bu gün bizim istehza etdiyimiz Konfuçi, Budda, 
Musa, İsa və Məhəmmədlər arxasınca milyonlarca adamlar 
gedir; həm də fədakar və mütəəssib adamlar. Bu hala nə 
deyərsən? Məsələ din icad edəndə deyil, məsələ bəşərin din 
axtarmasındadır. Peyğəmbər olmadan da insanın dini vardı. 
Oda, günəşə, aya, daşa, heyvanlara tapınan azmı olmuş? 

Əli sözlərini bitirmişdi, lakin gözlərinin düşüncə içində 
çarpınması onun qane olmamasını göstərirdi. O sanki qaranlıq 
üfüqdə bəzi parıltılar sezmiş, lakin onun işıq olub-olmamasını 
kəsdirə bilmirdi. Rüstəmbəy də düşünürdü. Bunun da fikir 
sahəsində yeni hərəkət başladığı gözlərindən duyulurdu. 

Əli: 
– Bəs nə etməli? – deyə məyus bir çöhrə ilə 

Rüstəmbəyə müraciət etdi. 
Rüstəmbəy mətin bir səslə: 
– Həyatın məqsədini anlamalı!.. – dedi. 
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Söhbət gecə yarısına qədər çəkdi. Əli ayağa durdu, üzr 
istədi və axırda bir neçə kitab alıb getdi. 

 
 

6 
 
Rüstəmbəy Üçdəyirmanlı Alışbəyin oğlu idi. Bu bəy 

kənddən daşınıb şəhəri özünə həmişəlik qərargah tutduqdan 
sonra bəylik və ağalıq əlamətlərini büsbütün itirmişdi. “Bəy” 
ləfzi çox vaxt onun rişxəndinə səbəb olurdu: “Nə bəybazlıqdır 
– hər kəsin qarnı toxdur, ondan yaxşı bəy yoxdur”, - deyirdi. 

Bu neçə ildəki şəhər məişəti arvadı Zeynəb xanımın 
tərzi-həyatını əsla dəyişməmişdi; xanımlara məxsus təmtəraq 
köhnə qaydası ilə gedirdi. Haraya getsəydi dalınca qulluqçu 
qəlyan gətirər, məclislərdə qapıda durar, xanımın 
başmaqlarını gözlərdi. Hamam səfəri isə daha cəlallı olardı. 
Görərdin, əvvəlcə xanım ahəstə-ahəstə yola düşdü, dalınca 
nökər Xanqulu bir qolunda iri boğça, o birisində su satılı, 
arxadan da qulluqçu Qızyetər çarşabın ucu ağzında, çəp 
gözlərini bərəldə-bərəldə bir əlində gümüş qəlyan, o birində 
tənbəki çanağı gedir. Qızyetərin başmağının bir tayının dabanı 
düşmüş olduğuna görə axsayırdı və hərdən ayağı büdrəyib, 
çuxura düşdükdə diksinər, duruxardı və bir neçə dəqiqə 
çuxura əyri-əyri baxdıqdan sonra nə fikir elərdisə, axırda: 
“Buy, qadan alım”, - deyə yola düşərdi. 

Hamama yavıqlaşdıqda Qızyetər özünü cəld içəri salar, 
“Xanım hamama gəlir”, - deyə hamını xəbərdar edərdi. 
Hamamçı Hürzad əl-ayağa düşərdi; cansürtən Şərəf haman 
daş döşəməni yumağa başlardı; hamamçı Tükəzban xanımın 
arxası üçün həcəmət hazırlardı... Bir dəqiqədə səkiyə süzəni 
salınardı. Ondan sonra albuxara suyunun tədarükünə 
düşərdilər ki, xanım hamamdan çıxandan sonra içib 
sərinlənsin. 

Bu həngamə bir neçə saat çəkərdi. Biçarə Xanqulu 
hamamın çöl divarına söykənər, mürgü döyərdi. 
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Hamam səfəri kimi fövqəladə hadisələr tez-tez ittifaq 
düşməzdi; həftədə bir dəfə olardı. Bəlkə, demirəm, xeyir-şər 
işi düşsəydi, onda yenə Qızyetərlə Xanqulunu səfərbərlik 
halına gətirərdilər. Səfərbərlik də bu idi ki, Xanquluya 
uzunboğaz çəkmə geydirərdilər (adi vaxtlarda, Xanqulu 
başmaqlı olardı), belinə bir uzun xəncər bağlardılar. O ki qaldı 
Qızyetərə, bunun da rəsmi libası gümüş düyməli çəpkəndən 
ibarət idi. Bir də üstü güllü qara çitdən bir dizliyi var idi ki, 
onu da hər yerə qıyıb geyməzdi. 

Qalan vaxtlar isə hərəsi öz işinə məşğul olardı. 
Ağalar nökər və qulluqçuya donluq vermirdilər. Bunlar 

qarınlarının çörəyinə və əyinlərinin paltarına qulluq edirdilər. 
Bir də ki, özlərinə məxsus müftə otaqları var idi. Kənddən 
şəhərə bəhrə az gəldiyinə görə ağaların həyatı yavaş-yavaş 
sadələşir və əsnaf dolanışığına dönürdü; nökərə qədimdə libas 
bağışlardılar, indi isə bu qayda dəbdən düşürdü. Libas dursun 
kənarda, ona çörək verməyə imkan yox idi. Odur ki, Xanqulu 
neçə il idi ki, özü üçün qazanc yolu tapmışdı. Ağasının 
həyətində kələm əkər, göyərti becərər, tut çırpar, tutundan 
sirkə qayırardı. Beləliklə, əyninin libasını və cib xərcliyini 
təmin elərdi. Asudə vaxtı yenə bəylərin və xanımın 
qulluğunda olardı. 

Zeynəb xanım Ağqoyunlu Cahangirbəyin qızı idi. 
Cavankən “diribaşlığı” və müdrikliyi ilə ata-anasının 
heyrətinə səbəb olardı. Həmişə hazırcavab, sözü üzə dik 
söyləyən idi. Cahangirbəy deyirdi: “Arvad, Zeynəbə heç kəs 
yiyə durmayacaq. Atamın yatdığı yer haqqı, hansı qapıya 
getsə, geri qaytaracaqlar”. Arvad isə ayrı fikirdə idi; bilirdi ki, 
qızlarının içində ərə gedib, əvvəl oğul və qız anası olan 
Zeynəb olacaq. Necə fikir eləmişdi, elə də oldu – on altı 
yaşında ikən Alışbəyə qoşuldu, qaçdı. 

Alışbəy onda iyirmi üç, ya iyirmi dörd yaşında qaraqaş-
qaragöz bir igid idi. Həmişə at belində, qolunda qızılquş, 
yanında tulaları – peşəsi ova getmək idi. Bir gün Alışbəyin 
yolu Ağqoyunludan düşdü. Bağların arasında fışdırıqlaya- 
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fışdırıqlaya getdikdə, gözü bağda gəzən iki qadına sataşdı. 
Biri, görünür ki, xanım idi, o biri qulluqçu. Xanım ağ, totuq 
qız idi. Səliqə ilə geyinmişdi. Ortadan ayrılmış saçlarının 
üzərində qızıl pərəkli araxçın yan qoyulmuşdu; ağ kəlağayı 
qulağlarına dolanmış qara zülfünü və uzun gərdənini qucaraq 
aşağı sallanmışdı; çəhrayı arxalıq sinəsində yarımdairə təşkil 
edərək, qızıl toqqa sarılmış incə belində düymələnmişdi. Tafta 
köynək köksünün lətif yuvarlaqlarını əks eidirirdi. Ətəyində 
bir sıra əşrəfi, boynunda qızıllı şəvəsi vardı. Arxalığın geniş 
qolundan çıxıb zövqlə sallanan köynək qolları çəhrayı boyası 
ilə ağ biləklərə çox yaraşmış və sanki bir-birinə rəng verib, 
rəng alırdı... Bağın yabanı çiçəkləri arasında bu da çiçək kimi 
zəngin və gözəldi. Alışbəyi görüncə qaşlarını qaldırdı, fitnəli 
gözlərini süzdü və işvəkar bir səslə qulluqçuya dedi: 

– Ovçuluq gözəl işdir. 
Qulluqçu üzündən dünyagörmüş və çoxbilmiş adama 

bənzəyirdi. Çox fikir eləməyərək cavab verdi: 
– Gözəl işdir, ovçuda hünər olsa. 
Alışbəy kinayəni anladı və qızın gözəlliyindən, 

ruhluluğundan valeh oldusa da, özünü itirmədi: 
– Ovçuda hünər olar, - dedi. – Sonada vəfa olsa. 
Zeynəb xanım bu cavabdan xoşlanaraq yenə də 

gözlərini süzdü və gözəl bir təbəssümlə Alışbəyin ürəyini ələ 
aldı. Alışbəy ova əhəmiyyət vermədi. Bir-iki qırqovul ovladı, 
çayın kənarına göy ot üstdə uzandı – fikri Ağqoyunluda idi. 
Qızın tərpənişi, sözləri və təbəssümü zehnində canlanırdı. 
Ürəyi sızıllamağa başladı. “Ovçuluq gözəl işdir”, - deyə qızın 
sözlərini təkrar elədi, gözləri doluxdu, durdu və mətanətsiz bir 
halda ata mindi, öz-özünə: “Ev basmaq, adam öldürmək də 
lazım gəlsə, qız gərək mənim olsun”, - deyə qərar verdi. 

Getdikcə Alışbəyin cəsarəti artdı. Bir də Ağqoyunlunun 
damları gözünə sataşdı. Alışbəyin cürət və cəsarəti yox oldu: 
bədəni keyidi, qız olan bağı gördükdə ürəyi sürətlə 
döyünməyə başladı. 
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Bağda heç kəs yox idi. Atın üzərindən boylanıb baxdı. 
Istədiyini görə bilmədi. Qızın bir neçə saat əvvəl durduğu 
otluq bir az əzilmiş, çiçəklər yerə yatmışdı... Alışbəyin 
ürəyindəki fərəh və ümid söndü; o, acı bir tənhalıq duydu. 
Ona əvvəlcə şən və süslü görünən çiçəklər indi qəmgin və 
solğun kimi idi. 

Ayaqları ilə atı tərpətdi: sanki yiyəsinin məyusluğunu 
duyaraq, at da məyus və könülsüz addımlarla yürüməyə 
başladı. Alışbəyin gözləri həp bağda idi, uzaqlaşdıqca sanki 
canı, həvəsi və şövqü də ondan ayrılıb, yar bağında dolaşmada 
idi. Çəpərin dibi ilə axan arxın həzin səsi kədər saçırdı. 

Başqa bağlar başlandı. Iki yol ayrıcındakı yosma 
dəyirmanın yanında atı geri döndərdi. Yenə fərəh və ümid 
canlandı. Yar bağına yaxınlaşdıqda atı yavaşıtdı. Yenə 
yəhərdən boylanıb baxdı. 

Kolun dalından qulluqçunun qalxıb yaşmanmasını 
sevinclə gördü. Alışbəy atı saxladı. Qulluqçu gülümsənə-
gülümsənə çəpərə yavıqlaşıb əlini uzatdı. Yavaş səslə: 

– Ay bəy, - dedi, - ala bunu 
Alışbəy döyükdü və əlini uzatdıqda qulluqçu ona bir 

tərəfi dişlənmiş bir alma verdi. 
Alışbəy heyrətlə almadakı xırdaca diş yerinə diqqət 

etdikdə qulluqçu başladı: 
– Bunu xanım göndərdi, bir də bir sifariş elədi. 
– Nə sifariş? 
– Dedi bəyə deyinən ki: 

 
Ağ almanı dişlədim, 
Dişlədim 
gümüşlədim; 
Qardaş gəldi – 
qıymadım, 
Yar gəldi – 
bağışladım. 
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Bu dəfə də Zeynəb xanımın kəskin oxu hədəfə isabət 
etdi. Alışbəyin ürəyi təzədən yaralandı və qan damcıları axıb 
cəmi bədənini ağzına aldı. Nitqi kəsildi. Dili ağzında qurudu. 
Axırda: 

– Sabah səhər ertə burada hazır olsun, gəlib onu 
aparacağam, - deməyə qadir oldu. 

Qulluqçu çəpərdən aralandı və uzaqlaşdıqca Alışbəyin 
ağlı başına gəlməyə başladı. Bir də onu çağırdı: 

– Mən Üçdəyirmanlı Həsən ağanın oğlu Alışbəyəm. 
Sonra elə bilər, görəsən kiməm. 
Qulluqçu güldü: 

– Başına dönüm, elə Zeynəb xanım da sənin tayın, 
bərabərindir: Cahangirbəyin qızıdır. Bu bağ-bağat, ilxı, əkin, 
biçin – hamısı onundur. 

Alışbəyin Zeynəb xanımdan üç qızı və iki oğlu var idi. 
Qızının böyüyünü Sarıhəsənli Nəsirbəyə vermişdi. Lakin az 
çəkmədi öldü və yerinə ikinci qızını verdi. Üçüncü qızı isə 
Sığırlı Laçınbəydə idi. Deməli, şəhərdə Alışbəyin ailəsi bir o 
qədər də böyük deyildi: Zeynəb xanım, böyük oğlu Səmədbəy 
və özü idi. 

Yay vaxtları Rüstəmbəy də təhsilindən qayıdardı və 
qızlar da övladları ilə yaylamağa gələrdilər. Onda ailə 
böyüyər, həyatın yektərzliyi pozulardı. 

Qış fəsli isə Alışbəyin ailəsində bir dəyişiklik olmazdı. 
Zeynəb xanım həmişə qəlyan damağında, pəncərənin içində 
arxasını püştiyə söykəyib oturardı. Qızyetər ona şəhərin övza 
və əhvalatından nağıl elər; Alışbəy də məscid həyətinə gedər, 
qazının hücrəsinin qabağında oturaraq dini mübahisələrə 
qulaq verərdi. Səmədbəy isə qulluğunda olardı – şəhər 
naçalnikinin dəftərxanasında mirzə idi. 

Yeri gəlmişkən, Səmədbəy barəsində də bir neçə söz: 
Alışbəy kənddə Səmədbəyin tərbiyəsi üçün bir dayə 

tutmuşdu. Bu dayə pak ürəkli, saf bir qadındı və bu saflığı ilə 
də Səmədbəyə düzlük və doğruluğu təlqin eləmişdi. Lakin 
iradəsiz olduğu üçün balaca Səmədi öz təsirində lazımınca 
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saxlaya bilməmişdi. Səməddə bir inadlıq və istədiyini yerinə 
yetirmək adəti baş vermişdi. Burada Səmədin ilk övlad olması 
da bir rol oynamışdı. 

Nə qədər Səməd ev dairəsində idi, onun inadı, təbii, 
nəticəsini büruzə vermirdi. Elə ki, böyüdü, evdən uzaqlaşdı, 
həyatla qarşı-qarşıya gəlməyə başladı, onda tərbiyəsinin 
fənalığı məhsul verməyə üz qoydu. Məktəbdə uşaqlarla düz 
yola getməzdi. Hamını öz fikrinə, öz arzusuna tabe etmək 
istərdi. Bu isə baş tutmayacaq bir iş idi. Müəllimlərlə də 
rəftarı yaxşı olmurdu: hazırcavablığı ilə onları da zara 
gətirirdi. Odur ki, oxuya bilmədi, orta məktəbin dördüncü 
sinfində dərsi tərk etdi. 

Əvvəlllər cavanlarla bir az dağda-bağda gəzdi, dolandı, 
boş ömür keçirdi. Sonralar təngə gələrək qulluğa girmək 
istədi. Alışbəy onu pristavın dəftərxanasına qoydu. Bir 
müddət yazdı. 

Lakin çox çəkmədən oradan da çıxdı. 
Bir ildən sonra imtahan verdi, kənd müəllimi oldu. 

Burada da övc eləyə bilmədi. Müəllimlik işinin zəhmət və 
əziyyəti Səmədbəyi təngə gətirdi. Şəhərə qayıtdı. 

Hər nə də olsa bəy uşağı olduğundan bu dəfə naçalnikin 
dəftərxanasına girməyə nail oldu. Səmədbəyin dost və yoldaşı 
olmaması onu faydalı bir yola sövq etdi: o, kitaba sarılaraq 
mütaliəyə başladı. 

Rüstəmbəy əvvəlllər böyük qardaşına əsla bənzəmirdi. 
Nə qədər uşaq idi, öz xüsusi işləri ilə məşğul idi – məktəbə 
gedərdi, dərslərini lazımınca hazırlardı. Qalan vaxtı evdə 
oturardı, küçəni və onun müzür təsirini milmərrə tanımazdı. 
Alışbəyin səmimi ibadəti pak əxlaqılı Rüstəmbəyin ürəyində 
dindar hisslər oyatmamış olmadı. 

Allah ona ən yavıq, ən sevimli bir hami, bir dost, bəlkə 
bir qardaş kimi görünürdü. Ümidlərini ona bağladı, fikrini və 
xəyalını ona həsr elədi. Atası namaz qıldıqda Rüstəm də onun 
arxasında namaza durardı, mənasını anlamadığı sözlər 
əsrarəngizliyi ilə onun ürəyini oxşardı. 
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Səməd həmişə Rüstəmin ibadətinə rişxəndli bir 
təbəssümlə tamaşa edərdi: 

– Rüstəm, - deyərdi, - balam səndən yaxşı molla çıxar. 
Nahaq yerə də realniyə gedirsən. Yaxşısı budur ətəbata get. 

Qardaşının sözləri Rüstəmin xətrinə dəyərdi. 
– Canım, mənim işimə qarışma. Allahımla mənim 

arama niyə girirsən? 
– Ay axmaq, Allahınla sənin aranda yer yoxdur ki, 

girim. Allah bütövdür, dibsiz və kənarsızdır. Ondan ayrı bir 
şey yoxdur; daha sən niyə özünü Allahdan ayırırsan. 

Rüstəmbəy Səmədbəyin ciddi sözlərinə qulaq verər, 
mənasını dərk etməyə qadir olmaz və çox vaxt düşünməyə 
belə cəsarət eləməzdi. Bununla belə, qardaşının sözləri 
Rüstəmə təsir bağışlardı. 

Gecələr yatağında onun sözlərini xatırlayaraq fikrə 
dalardı. Əvvəllər qorxa-qorxa, sonralar hər bir fikri açıqca 
təhlil və tənqid etməyə adət edərdi. Allah, onun peyğəmbərləri 
və tarixi-müqəddəsdəki möcüzələr barəsində çox düşündü. 
Anlamadığı məsələləri Səməddən soruşdu. 

Səməd də onu başa salmağa çalışdı. Rüstəmi bu 
məsələlər artıqlığınca həvəsləndirdi. Tez-tez qardaşına 
müraciət elədi. Mübahisəyə girişdilər. Səməd fikirlərini təlqin 
etmək üçün ona kitablar verdi. Kitablar Rüstəmin fikir 
dairəsini genişləndirdi, lakin qəti olaraq onun köhnə əqidəsinə 
xələl vura bilmədi. Yenə adəti üzrə Rüstəm ibadətinə davam 
edirdi. 

Rüstəmbəyin əmisi Bakıda qulluq edirdi. O sonsuz 
olduğu üçün Rüstəmi Bakıya göndərməsini Alışbəyə yazdı. 
Rüstəmbəy altıncı sinifdən Bakıda oxumağa davam etdi. əmisi 
Baxışbəy və arvadı Nabat xanım onun və xətrini çox istərdlər. 
Rüstəm də onlara öyrənişib, qarşılıqlı hörmət və məhəbbətdə 
davam edirdi. 

Bakı həyatı Rüstəmbəyin dəruni aləminə böyük təsir 
buraxmamış olmadı. Özünəməxsus dərs otağında fikir və 
xəyalına geniş meudan verməyəy müvəffəq oldu. Yavaş-
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yavaş Səmədin sözlərini zehnində ehya edib təhlilinə çalışdı 
və onları fikir dairəsində həzm eləməyə cəhd etdi. Bir gün 
Rüstəm öz-özünə: 

– Allah doğmayıb və doğulmayıb, - dedi, - deməli, var 
imiş, var və olacaq. Böyükdür və küllün cəmidir. Ondan ayrı 
bir şey yoxdur; hamısı onda mövcuddur, hamıya da o nüfuz 
elər... Allah hər şeyə etidalidəmlə baxır; acıq və intiqam, rəhm 
və əvəz onda yoxdur. Günah, savab Allah yanında bərabərdir; 
onun üçün “fərq” mənası mövcud deyil. 
Bu qərarla Rüstəmbəy uzun-uzadı özü ilə mübahisə elədi və 
axırda dərin bir əqidə ilə: 

– Belə olduqda, - dedi, - Allah bizim ibadətimizə 
möhtəc deyil. Onun üçün bizim dua və diləyimizi eşitmək də 
ağıla müvafiq gəlməyən işlərdəndir; çünki Allah qanunu, 
təbiət nizamı sabit və sarsılmazdır... 

Belə-belə fikirlər Rüstəmbəyi artıqlığınca məşğul 
edirdi. Həllinə aciz olduğu məsələlərdə məlumatlı adamlara 
və kitabxanalara müraciət edərdi. Onu çox həvəsləndirən 
məsələlərdən biri də möcüzə idi. Qardaşı ona demişdi ki, 
möcüzə ola bilməz, ona inanmaq, sağlam ağıllı adamların işi 
deyil. Möcüzə adamları aldatmaq üçün icad olunmuşdur. 

Rüstəmbəy bu sözləri fikrinə gətirdi. Təkrar-təkrar öz-
özünə söyləndi, şərh elədi: 

– Möcüzə, - dedi, - yəni imtiyaz. Imtiyaz, yəni təbiət 
müvazinəsini pozmaq. Təbiət müvazinəsini pozulduqda əbədi 
qanunun sabitliyi sarsılır. Bu da ola bilməz; çünki əbədi 
qanunun sabitliyi Allahın ədalətinə dəlildir. əbədi qanun 
qeyri-sabit olduqda Allahın ədaləti şübhə altına düşür. 
Bu məsələni Rüstəmbəy həll olunmuş ədd edərək o birisinə 
keçdi. 

– Həzrət İsanın göyə çəkilməsinə, - dedi, - necə 
inanmaq olar? 

Bu sözləri huşsuz bir halda deyərək Rüstəmbəy yazı 
masasına yavıqlaşdı, oradan hirslə bir mədən daşı götürdü və 
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yuxarı qaldırıb, əlindən saldı. Daş sürətlə aşağı endi və tappıltı 
ilə döşəməyə düşdü. 

– Daş aşağı düşdü. – Rüstəmbəy dərin bir əqidə ilə 
dedi, - çünki əbədi qənun belə qayda qoymuşdur. Daş göyə 
qalxsaydı, bu imtiyaz olardı. Təbiət imtiyaz tanımaz, daş da 
adam kimi durduğu yerdən özü özbaşına göyə qalxmaz: hər 
kəs əksinə etiqad eləsə, imtiyaza iman etmiş olur və bununla 
da Allahın ədalətinə inanmır... 

Realni məktəbin son sinfində Rüstəmbəyi həvəsləndirən 
məsələlərin hamısı həll olunmuşdu. Bunun nəticəsi olaraq 
Rüstəmbəy namazdan və orucdan əbədi əl götürmüşdü. Onun 
inanıb iman etdiyi bircə Allah idi. Onu özünə, əzəmətli ağıl, 
zəka, yaradıcı bir qüvvə kimi təsəvvür edir, lakin lazımınca 
tərif və tövsif edə bilmirdi: Tövrat, İncil, Quran və qeyri din 
mənbəyi olan kitabları oxumaq, fəlsəfə ilə dürüst tanış olmaq 
lazım gəlirdi. 

Rüstəmbəy üçün bu yeni dövr studentliklə başlanmışdı. 
 
 

7 
 
Sofya xanım yata bilmirdi. Xəyali Rüstəmbəylə məşğul 

idi; onun vəhşi baxışı, hirsli danışığı Sofyanı qorxudur, ona 
rahatlıq vermirdi. Nə qədər səy eləyirdi, gözlərini bərk-bərk 
yumaraq başını yorğanın altına gizləyir, studentin heybətli 
siması gözlərinin önündən uzaqlaşmırdı. 

– Yaramaz, - deyə, neçə dəfə öz-özünə təkrar elədisə 
də, aram tapa bilmədi; - kirayəçi bir student barəsində fikir 
eləmək yaramaz. Yaramaz! – dedi. 

Lakin iradəsi fikrinə tabe olmaqdan imtina etdi. Yeni 
bir qüvvə, dəhşətli bir qüvvə bütün vücudunu sarmaqda idi. 
Birdən yerindəən sıçradı: 

– Fedya! Fedya! – deyə iztirabla ərini oyatdı. – Fedya. 
Naxoşlamışam, lampanı yandır. Qaranlıqdan qorxuram. 

Feodor İvanoviç durdu, lampanı yandırdı: 
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– Əzizim, nə olmuşdur? – dedi. – Yoxsa bu gün özünü 
soyuğa verdin? 

– Yox, Fedya, ürəyim sıxılır. 
Sofya ərinin üzünə baxdı, gülümsündü və sonra onu 

qucaqlayıb başını sinəsinə söykədi. 
Feodor İvanoviç arvadını bağrına basdı, başını sığalladı: 
– Heç zadın yoxdur, sevgilim, naz eləyirsən, - dedi. 
Sofya cavabında başını qaldırdı, xəstələrə məxsus bir 

nəzərlə ona baxdı.  
– Fedya, əzizim, bilsən səni necə istəyirəm. 
Feodor İvanoviç arvadının sözündən məmnun bir halda, 

təbəssümlə: 
– İnanıram, sevgilim, inanıram, - dedisə də kişi 

arvadının bu hərəkətini əsla başa düşmədi, bir məna da 
vermədi. Sofya sakit olan kimi lampanı söndürüb yuxuya 
getdi. 

Arvad isə yenə yata bilmədi: Rüstəmbəyin siması 
füsunkar bir gözəlliklə zehnində canlandı. 

Bu dəfə Sofya xanım studentin baxışından qorxmadı, 
gözlərinin içinə dik baxdı. Birdən yenə xanımın ürəyinə qorxu 
çökdü, bütün bədəni titrəməyə başladı. Soyuq əlləri ilə 
boğazındakı xaçından bərk-bərk yapışdı, dua oxudu, Allahı 
çağırdı... Lakin ruhuna sükut gəlmədi. Zəfini duydu və başını 
yasdığa söykəyərək ağladı. 

 
 

8 
 
Zəng ikinci dəfə vuruldu. Səsə kimsənin gəlmədiyini 

gördükdə Rüstəmbəy çıxdı. Qapını açdı. Sofya xanımla əri 
idi. Sofya xanım Rüstəmbəyi görən kimi əvvəl döyükdü, rəngi 
qaçdı. Sonra üzünə qan gəldi, yanaqları qıpqırmızı oldu. 
Feodor İvanoviç nəzakətlə baş endirdi və dedi: 

– Siz niyə zəhmət çəkirsiniz, qulluqçu açardı. 
Sofya xanım yavaş səslə: 
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– Yəqin, Liza gəzməyə getmişdir. Bağışlayın, sizə 
zəhmət verdik. 

Rüstəmbəy də baş əydi: 
– Çox xoşdur, - dedi. 
Feodor İvanoviç sarı və nazik bığlarını buraraq gülə-

gülə: 
– Bu bazar axşamında necə olmuşdu gəzməyə 

getməmişsiniz? 
– Çox xoşhallıqla gəzərdim, heyf ki, yatıb yuxuya 

qalmışam. 
– Ah, yuxuya qalmısınız... Onda buyurunuz bizə. 
– Çox gözəl, - deyərək Rüstəmbəy otağına getdi. 
Cəld güzgünü qapdı, saçlarını qaydaya saldı, libasını 

düzəltdi və bığlarının uclarını bir az da yuxarı qaldıraraq 
gəzinməyə başladı. 

Qonşu otaqdan səs gəlirdi – görünür ki, ev yiyələri 
gözləyirdilər. Rüstəmbəy yavaşca koridora çıxdı, qapını 
tıqqıldatdı: 

– Gəlmək olarmı? 
İçəridən: 
– Buyurunuz! – səsləri eşidildi. 
Girdi. Studenti yemək masasının kənarına dəvət etdilər. 

Oturdu. Masanın üstündə bir-iki kitab vardı. Sofya xanım 
onları yığışdırdı və ərinin üzünə baxa-baxa oturdu. 

Feodor İvanoviç ağ dəsmalını çıxarıb, geniş alnını sildi, 
gözlərinin bulaqlarını təmizlədi və zarafatla dedi: 

– Siz evdə oturdunuzsa, biz sinematoqrafa getdik, şəklə 
baxdıq. 

Rüstəmbəy mehriban bir səslə: 
– Doğrusu, mən şəkilləri heç sevmirəm; hamısı bir-

birinə bənzəyir. 
Sofya xanım cavab olaraq: 
– Əlac nədir. Evdə oturub darıxmaqdansa şəklə baxmaq 

yaxşıdır. 
Rüstəmbəy dedi: 
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– Əlbəttə, doğru buyurursunuz, lakin mən küçədə 
qarışqa kimi gəzişən adamları görməyi, şəhərin səs-küyünə 
qarışmağı şəklə tərcih edirəm. 
Sofya xanım ciddi və təkidedici bir səslə: 

– Həmişə bu küçədə gəzmək adamı axırda təngə gətirər. 
Bir də küçədə əl-ayağa dolaşmaq bir az münasibətsiz çıxar. 

Feodor İvanoviç gülə-gülə ayağa qalxdı və rişxəndedici 
bir sima ilə: 

– Rüstəmbəy, şəkil barəsində mənim zövcəmlə 
danışmayın; çünki o şəkil məftunudur; bilxassə komik şeyləri 
çox sevər. Məsələn, biri qaçır, biri qovur, ayaqları süd 
küpəsinə ilişir, süd dağılır, küçəni sel basır... 
Sofya xanım ərinin sözlərini kəsdi: 

– Xeyr, bağışlayasan, mənim elə şəkillərdən zəhləm 
gedir, - deyərək gülümsündü, sonra təbəssümünü gizlədi və 
ərinə acıqlı kimi görünməyə çalışdı. 

– Əzizim, bilirsən nə var: mənim üçün yüz şəkildən üç 
yumurtanın qayğanağı daha yaxşıdır... Bir şey ver yeyək. 

Xanım güldü: 
– Sənə yeməkdən savayı ayrı şey lazım deyil. 
Qulluqçunu çağırdılar, yemək istədilər. 
Feodor İvanoviç pəncərəyə tərəf gedib, oradan tütün 

qabını və çubuğunu gətirdi. Yerində oturub çubuğunu 
doldura-doldura: 

– Rüstəmbəy, dedi, - mən qulluqda papiros çəkirəm, 
evdə çubuq. Çubuğun ayrı hüsnü var. Bununla belə, sizin 
papiros çəkmədiyinə qibtə ilə baxıram. Sizdən əvvəl bu 
otaqda bir tələbə yaşayırdı, çox pinti idi: masanın üstü və 
otağın döşəməsi belə kül və papiros qırıntıları ilə dolardı. 
Bizim xanım, təbiidir ki, ondan heç də məmnun deyildi. Sizin 
təmizkarlığınızı isə çox bəyənir; mənə həmişə məmnuniyyətlə 
söyləyir. 

Feodor İvanoviç sözünü bitirib, qəhqəhə ilə arvadının 
üzünə baxdı. Sofya xanım qızardı və həyacanını gizlətmək 
üçün: 
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– Rüstəmbəy, “Tayfunu” gördünüzmü? – deyə sordu. 
Rüstəmbəy təəsüflə: 
– Hələ görməmişəm, bu günlər gedəcəyəm. 
Feodor İvanoviç qəti bir səslə: 
– Çox gözəl pyesdir, görmənizi şiddətlə tövsiyə edirəm. 

Yaponların vətənpərvərliyi bizə örnək olmalıdır. Mənə pyesin 
bir yeri çox xoş gəldi: bir avropalı yapona bir sual verir: 
“Necə oldu da az vaxtda olduqca tərəqqi etdiniz?“ – deyir. 
Yaponun cavabı çox maraqlıdır: “Dövlətimizin tərəfindən hər 
birimizin üzərinə qoyulan vəzifəni lazımınca yerinə yetirdik”, 
- deyir... Böyük sözdür! 

Rüstəmbəy gülərək: 
– Bizdə tərsinədir. Vəzifə başdansovma deməkdir... 
Qulluqçu yemək gətirdi. Rüstəmbəyə də təklif etdilər, 

yemədi. 
Feodor İvanoviç ağzındakı tikəni çeynəyərək: 
– Əzizim, hər şeydən əvvəl, vəzifə paylayanın nüfuzu 

olmalıdır. Bir axmağın biri başda oturduqda vəzifə qüdsiyyəti 
yada düşərmi? 

Feodor İvanoviç ağzındakını udub qumrov səsi verən 
qəhqəhə ilə: 

– Bizdən heç ağlım bir şey kəsmir: bizimki “bəlkə”yə 
qalmışdır. Bəlkə işlərimiz düzələ, - dedi, təkrar qəhqəhəsinə 
davam etdi. 

 
 

9 
 
Rüstəmbəyin yapdığı təbliğat nəticəsində üç tələbə 

türkcə savadsızlıqlarını ləğv etməyə razı olmuşdu. Rüstəmbəy 
həftədə iki dəfə bunlara dərs deyirdi. Bu axşam Fərəməzgildə 
toplanmalı idilər. Rüstəmbəy Xəlili orada buldu, Fərəməzin 
özü isə yox idi. 

Rüstəmbəy: 
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– Ay Xəlil, balam, bəs ev sahibi hanı? – deyə sordu. 
Xəlil qəhqəhə ilə: 

– Ev sahibi kürsəyə gedib, dedi, siz oxuyun, mən də 
gələcəyəm. Bilirsən ki, o, babaları Qacar tərəfə çəkmişdir: 
bütün qüvvətini bığla kürsəyə verir. 

– Yaxşı, bəs Pərviz haradadır? 
– Pərvizin də kefi yoxdur, səhərdən axşama qədər 

laboratoriyada “Əcəb asudə idim, gəldi düçar oldu mənə”, - 
deyə oxuyub, zəhləmi tökür. 

Rüstəmbəy heyrətlə: 
– Bax, bunu anlamıram: tələbə olasan, özünü də könlü 

olmadan evləndirələr. 
– Hər şeyi sən öz arşınınla ölçmə: tacirlərin özlərinə 

məxsus bir ənənələri var. Bunlar sərvət dağılmasın deyə, 
həmişə zəngin yerdən evlənərlər. Pərvizin atası fabrikant, 
qızın da atası mülkədar, vəssalam. Çox da Pərviz başqasını 
sevir. Onun ağzına vurarlar, o da dinməz. Bu hal sənə-mənə 
yabançıdır. Çünki biz tacir ailəsindən deyilik. 
Rüstəmbəy susdu. Durub bu böyük otağı dolaşdı, divardakı 
böyük tablolara tamaşa etdi, qız fotoqrafiyalarını seyr edib, 
gəlib oturdu. Zəng səsi eşidildi. Kim isə koridor qapısını açdı. 
Sonra otaq qapısı döyüldü; Rüstəmbəy və Xəlil sözləşmiş 
kimi bir yerdə: 

– Gəlin, - dedilər. 
İçəri orta boylu, uzun xətli, incə bığlı, qıvrım saçlı bir 

tələbə girdi. 
– Bah, ya Allah, İsgəndər, həmişə sən gələsən. İsgəndər 

görüşüb, yumşaq kanapenin üstündə oturdu. 
Xəlil: 
– İsgəndər, evləndiyini eşitdik, bu necə işdir? 
– İşdir də, iş də insan başına gələr. 
Rüstəmbəy: 
– Sən ki, Allahsan, necə oldu da insan hərəkətinə 

başladın, - dedi. 
İsgəndər istehzalı heyrətlə: 
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– Allah evlənməz? Mən sami Allahı deyirəm, yunan 
Allahıyam. 

– Deməli, onlar evlənər. 
– O!.. Evlənər nədir, əllərindən hər bir kələkbazlıq 

gələr! 
Tələbələr gülüşdü. İsgəndərin öz sözü özünə daha da 

xoş gəldi. 
– O, yunan Allahları çox kələkbazdırlar, - deyə təkrar 

güldü. 
Birdən Xəlil ciddi səslə: 
– Yaxşı, Fərəməz evdə yoxdur deyibən, biz çay 

içməyəcəyik? – deyə qalxıb zəngi çaldı və qulluqçuya 
samovar gətirməsini tapşırdı. Sonra İsgəndərə müraciətlə: - 
Allah, - dedi, - mən ölüm, necə evləndin? 

– Əşi, evlənməyə nə var, o ki, asan işdir. Ali qadın 
kurslarının yanından keçirdim. Gördüm yoxuşdan bir qız 
gedir. Yer qar idi, ayağı sürüşürdü. Yetirib qoluna girdim, 
yoxuşa çıxartdım. Məndən çox razılıq elədi. Dedim: “Ən 
böyük razılıq odur ki, mənim ömür yoldaşım olasınız”. Qız 
gülərək üzümə baxdı, heyrət etdi. Mən təklifimi təkrar etdim. 
Razı oldu. Sonra bir-birimizin adını öyrənib, tatar mollasının 
yanına getdik. Vəssalam. 
Hamı gülüşdü. Qəhqəhə o qədər şaqqıltılı idi ki, Pərvizin içəri 
girməsindən heç kəsin xəbəri olmadı. 

Pərviz həmişəki kimi şıq geyinmişdi və həmişəki kimi 
də pərt və məyus idi. Lakin məyusluğuna baxmayaraq, yenə 
də ətirlənməyi unutmamışdı və əllərini tərpətdikcə hava 
qoxuyurdu. 

Xəlil gülə-gülə: 
– Pərviz, Allahın evlənməsini eşitdinmi? – deyə sordu. 

Pərviz məyus bir təbəssümlə: 
– Eşitdim. Vallah, kefiniz var, - dedi və İsgəndərin 

üzünə həsrətlə baxdı. 
Xəlil: 
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– Pərviz görürsən, yan, tökül. Bunun hər bir ixtiyarı öz 
əlində olmasaydı, özünə “Allah” deməzdi. Biz indi bunun 
Allahlığını təsdiq edirik. 

Pərviz yenə qibtə edərək İsgəndərə baxdı və əlini 
qulağına yavaşca qoyub oxudu: 

“Əcəb asudə idim, gəldi düçar oldu mənə...” 
Pərvizin səsindəki kədər hər kəsi susdurdu: diqqətlə 

dinləyib, axırda əl çaldılar. 
Samovar gəldi. Xəlil çay dəmlədi, Fərəməzin mürəbbəsi 

olduğunu bilirdi, açıb mürəbbə çıxardı, yağ, pendir, çörək 
qoydu. Hamı masanın ətrafına toplanıb çay içmədə idi, 
Fərəməz gəldi. 

Fərəməz uca boylu, qara bığlı, geniş kökslü, şıq geyimli 
bir tələbə idi. Nəzakətlə hamıya əl verib oturdu. 

Xəlil: 
– Ev yiyəsi çay içərmi? – deyə sordu. 
– Həyasızlığa bax, hələ soruşur da. 
– Haqlısan, bilirəm kürsəkdən sonra ürəyin bərk yanıb. 

Pərviz yenə heyrətlə: 
– Kürsəyə mi getmişdin? – dedi. 
– Bəs nədir?! Hamı sənin kimi başına vaxtsız xalta 

salmaz ki... 
Pərviz yenə heyrətlə Fərəməzə baxdı, əlini qulağına 

qoyub oxudu: 
“Əcəb asudə idim, gəldi düçar oldu mənə...” 
Yenə qəhqəhə qopdu. 
Bu dəfə zarafatın istiqaməti Fərəməzə tərəf çevrildi.. 

Rüstəmbəy: 
– Mən görürəm, bu axşam siz dərs oxumaq fikrində 

deyilsiniz, heç olmasa, Fərəməz hara getdiyini anlatsın. 
Pərviz Rüstəmbəyə: 
– Deyəsən, sən də ayılırsan, - dedi. 
– Bəs necə, cahil-cavan deyilmi? 
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Pərviz bu dəfə də Rüstəmbəyi qibtə ilə süzüb, əlini 
qulağına qoydu. Hər kəs onun nə oxuyacağını duyaraq bir 
səslə: 

“Əcəb asudə idim, gəldi düçar oldu mənə...” – deyə 
oxudular. Sonra yenə qəhqəhə partladı. 
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Sofya xanım yenə yata bilmirdi, bütün fikir və xəyalı 

Rüstəmbəy idi: xəyalında cilvələnən simaya oxşanaraq böyük 
bir həzz duyurdu: vücudu məst olmuşdu, ürəyi də xoş bir 
sızıltı ilə dolu idi... Xanım öz-özünə: 

– İlahi, - deyirdi, - onun baxışı nə qədər gözəldir. Sofya 
xanım ağlayaraq o biri üzünə döndü, və əlini yorğanının 
altından çıxardıb, başına söykək verdi, köksünü ötürdü və 
yenə xəyala daldı. 

– Nə üçün Rüstəmbəy mənim deyil? – dedi. – Nə üçün 
onun məhbubəsi, dostu və sevgilisi deyiləm?.. Nə üçün?.. 

Xanım hövlnak bir surətdə sıçradı, yatağın içində 
oturdu, gözləri ərinə sataşdı... Yuxudan oyanan kimi oldu; bir 
az öz-özündən utandı, vicdan əzabı duydu. 

Xanım yavaşca uzandı: yorğanı başına çəkərək , 
gözlərini bərk-bərk yumdu. 

Dəruni bir səs ona rahatlıq vermir: “Nə yapmaqdasan, 
ey vəfasız qadın?” – deyirdi... 

Sofya xanım gözlərini açdı; yuxusu qaçmışdı. Bir də o 
biri üzünə çevrildi. Ürəyi yenə xoş bir iztirabla dolu idi. 
Rüstəmbəy hal və hərəkətləri ilə artıq ona hakim idi. 

Sofya durdu, yatağında oturdu. Gözlərini həsrətlə ərinə 
dikdi, fikrə getdi: “Nə üçün Fedya qaraşın deyildir? Nə üçün 
rəftarı Rüstəmbəyinkinə bənzəmir? Nə üçün onda qısqanclıq 
yoxdur?” 

Sofya xanım ayaqlarını çarpayıdan aşağı salladı və 
bədənini düz tutaraq öz-özü ilə cəsarətlə danışmağa başladı: 
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“Heç kəsdən qorxmuram, hər nə könlüm istəyir, onu eləyirəm. 
Nə olacaq olsun. Çox olar – Fedyadan boşanaram. Bir parça 
çörək tapmağa müstəid deyiləmmi? Günah tamam 
Fedyadadır: sabahdan axşamadək işləyir, gecə başını qoyur 
yatır, əsla məndən xəbəri olmur. Fedya mənim halımı 
anlamalı, elə etməli ki, mən darıxmayım. Işsizlikdən az qalır 
bağrım çatlasın. Axır mən gəncəm, əylənmək istəyirəm, indi 
də yaxşı gün görməyib, bəs nə vaxt görəcəyəm?..” 

Sofyanın gözlərindən bilaixtiyar yaşlar süzülməyə 
başladı. O qədər ağladı ki, gecəliyinin döşü tamam islandı. 
Birdən nə təhər oldusa, ərinə yazığı gəlməyə başladı. “Zavallı 
cəmi zəhməti mənim üçün çəkmirmi?- dedi. – Mənim yemək, 
geymək və istirahətimi o təmin etmirmi? Fedya mənim bütün 
arzularımı yerinə yetirməyə çalışır, hər nə istəyirəm haman 
alır, gətirir. Mən də bunun əvəzində...” 

Xanım əzaba uğradı; bir də cəsarətlə: “Günahkaram! 
Əxlaqı pozğunam! Vəfalı ərimi qoyub, gəldi-gedər bir 
qafqazlıya həvəslənirəm...” 

Bir də xanım qeyri-şüuri bir halda yerindən sıçrayıb, 
küncdə, qarşısında sönük işıq yanan İsanın təsvirinə yanaşdı, 
dizi üstə düşüb tövbəyə başladı: 

– İlahi, əfv diləyirəm. Günahımdan keç, məni haqq yola 
hidayət elə. Zəifəm, bağışla!.. 

Sofya xanımın solmuş yanaqlarından yenidən yaş 
axmağa başladı. 
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Axşam saat on ikidə Rüstəmbəy teatrdan qayıtdı. 

Nədənsə qapıya qulluqçu əvəzinə Sofya xanım gəldi. 
Rüstəmbəy üzr istədi: 

– Bağışlayın, sizi deyəsən, oyatdım, - dedi. 
Xanım saçlarını üzündən dağıda-dağıda: 
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– Zərər yoxdur. Mən hələ yatmamışam; yatağın üstə 
uzanıb ərimi gözləyirəm. 

– Əriniz hələ evdə deyilmi? 
– Xeyr, kluba getmişdir. 
– Onda o, çox gec gələr – deyə Rüstəmbəy 

gülümsündü. Qırmızı dodaqları bir balaca əyildi, bığlarına və 
təzə qırxılmış üzünə elə məlahət verdi ki, Sofyanın fikrini 
özünə cəlb etdi. Rüstəmbəy bu gün çox cazibəli idi; lətif 
geyinmişdi, ətirlənmişdi; özü də çox nəşəli idi. 

Sofya xanım otaq qapısına söykənərək koridorda 
durmuşdu. Yanaqları qızarmışdı; işıldayan sarı zülfləri 
dağınıq bir halda üzünə tökülmüşdü. Rüstəmbəy bu zülflərin 
gözəlliyinə heyran olmuşdu. O, divara söykəndi: 

– Heç yuxum gəlmir, - dedi, - könlüm müsahib axtarır. 
Sofya xanım ciddi bir halda qaşlarını qaldırdı və qəmli 

gözlərini süzərək, sakit bir səslə: 
– Sizə müsahib nəyə lazımdır; onsuz da xoşbəxtsiniz, - 

dedi. 
Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Xoşbəxt olduğumu nə bildiniz? 
Sofya xanım cavab olaraq ciddi bir nəzərlə 

Rüstəmbəyin gözlərinə baxdı. Rüstəmbəy bir şey duymayaraq 
oynaq bir halda elektrik işığını söndürüb, yandırmağa başladı. 
Bir də duruxdu, fikrə getdi. Sonra üzünü Sofyaya döndərdi. 
Nəzərləri bir-birinə rast gəldi. Ikisə də fikir içində, ikisi də 
ciddi və müəmmalı idi. 

Rüstəmbəy xanıma yavıqlaşdı, dirsəyi ilə qapıya 
söykəndi, durdu. 

– Sizin fikrinizcə mən xoşbəxtəmmi? 
Sofya əvvəlki mövqeyini dəyişməyərək yerə baxa-baxa: 
– Xoşbəxtsiniz. 
– Doğruluğuna inana bilərəmmi? 
– Əlbəttə 
Rüstəmbəy titrəyən əli ilə xanımın sinəsindən aşağı 

sallanın saçını oxşadı və sonra onları dodaqlarına qovuşdurdu. 
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Xanım dinmədi. Rüstəmbəy bir az da irəli əyildi. Duruxdu. 
Ürəyinin döyünməsinə bir az qulaq verdi və sonra məst bir 
halda üzünü Sofyanın üzünə yavıqlaşdırdı. 

Xanım üzünü əlinin üstə qoydu, bir də qapıya söykəndi, 
sızıltı və iztirab dolu bir səslə: 

– Allah xatirinə, məndən əl çəkin, günahımı artırmayın, 
- deyir, ağır bir xəstə kimi zarıldayırdı. – Allah xatirinə, 
məndən əl çəkin; - deyirdi, - zəifliyimdən istifadə etməyin. 

Rüstəmbəy davamlı bir busənin ləzzətindən mütəəssir 
bir halda çəkilmiş, kənarda durmuşdu. Bir dəqiqə əvvəlki 
hərəkəti ona röya kimi görünürdü. Yuxudan ayılan kimi oldu. 
Gözü Sofya xanıma sataşdı. Nəfsinin əsiri olan bu qadına bir 
az acıdı. Ona nəsihət eləmək istədi, bir də xanımın gözəlliyi 
onun fəlsəfəsinə qələbə çaldı: ehtirasa tutulmuş student divanə 
kimi xanımı bağrına basıb dodaqlarını, qırmızı yanaqlarını və 
ağ gərdənini busə odu ilə yandımağa başladı. 

Sofya xanım studentin qucağında hissini qaib edərək, 
bütün varlığını yaddan çıxartdı. 

Bir də gözünü açdı. Rüstəmbəyin vəhşi baxışına rast 
gəldikdə ayıldı: 

– Bu nə işdir? – deyə bu kəlmələri xanım neçə dəfə 
təkrar elədi və studentin əlindən çıxıb, kənara çəkildi. 

Sofya xanım otağına çəkilmək meylində idisə də 
ayaqları getmir, studentdən aralana bilmirdi. əllərini üzünə 
qoydu, ağlamsındı: 

– Aman, nə günah işlər görməkdəyik!.. 
Vicdan zəlzələsi bütün vücuduna yayıldı. Zavallı qəmli 

gözlərini Rüstəmbəyə döndərdi, yalvardı. 
– Allah xatirinə, məndən əl çəkin... Rüstəmbəy, mənə 

yazığınız gəlsin. 
Rüstəmbəyin də vicdanı oyandı, bu da bir tərəfə idi, 

lakin xanımdan aralanmağa cəsarət eləmədi. 
– Sofya Sergeyevna, günah eləyirik. – Əlbəttə... həm də 

çox böyük günah. 
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Student bir az duruxdu, otağına getmək istədi, gedə 
bilmədi; özündə bir böyük qüvvə hiss elədi, bu qüvvə onu 
xanıma tərəf çəkirdi. 

Nəfs vicdana qalib gəldi, şəhvət hissi damarları ilə 
axaraq vücuduna yayıldı. Rəngi qaçmış bir halda yenə xanıma 
yavıqlaşdı. 

Rüstəmbəy xanımın üzünə diqqətlə baxdı, gülümsündü: 
özündə nəfsindən başqa bir qüvvə duymurdu. 

Sofya xanım da iradəsini qaib etmişdi, hərdənbir dili ilə 
qurumuş dodaqlarını isladır, studentin üzünə heyran-heyran 
baxırdı... Birdən bilaixtiyar ikisi də dodaq-dodağa gəldilər... 

Çoxmu öpüşdülər – bu onlara məlum deyil idi: bütün 
varlıq onların gözündən itmişdi. Ancaq özlərinə gəldikdə 
student saata baxdı və içini çəkdi: 

– Vay, saat üçdür, - dedi. – İndicə əriniz gələcək. Öz 
otağının qapısını açdı: bir də fikirləşdi, qapının arasında 
dayandı. Xanımın baxışından onun getməyə əsla meyli 
olmadığı görünürdü. 

Rüstəmbəy qapını daha da açdı və “salamat qalın”, - 
dedi. 

Lakin yenə aralana bilmədilər, bir də yavıqlaşdılar. Bir 
də öpüşdülər. Yenə şəhvət nəşəsindən ayıldıqda hərəsi bir 
guşəyə çəkildi, vicdanları ilə mühakiməyə girişdilər. Nəhayət, 
studentin siması qayət ciddiləşdi; xanıma baxmayaraq, otağın 
qapısını açdı: 

– Salamat qalın, - dedi. 
Rüstəmbəy otağına girdikdə lampanı yandırmadı, öz-

özünə : “Bəlkə Sofya xanımın əri küçə ilə gəlməkdədir, 
deməzmi bu vədə kirayəçinin işığı niyə gəlir”, - deyə 
fikirləşdi, ürəyinə qorxu çökdü, otağının ortasında hərəkətsiz 
durdu. 

Elə bil donmuşdu; fikir və xəyalı da onunla bərabər 
dayandı. Bir neçə dəqiqə keçdi. Student ayıldı və halından 
xəbərdar olmaq üçün öz-özünə dedi: - “Mən nə etdim... 
Özgənin arvadını yoldan çıxardıram...” 
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Rüstəmbəy mütəəsir oldu və əli ilə başından yapışıb, 
xəstələrə məxsus bir halla zarıldadı: 

– Günah işləyirəm... 
Səs qaranlıq otaqda uzun bir müddət qəribə bir halda 

cingildəməyə başladı; divarlarla toqqaşdı və yenidən 
qayıdaraq, Rüstəmbəyin qulaqlarına doldu: 

– Günah işləyirəm... 
Rüstəmbəy yenə dondu, fikri də donub qalmışdı; bütün 

vücudu yoxluq aləminə dalmış kimi idi. 
Bir azdan ayıldı. Pəncərə gözünə sataşdı, yavaş-yavaş 

masanı görməyə də qadir ola bildi. Hər tərəfi diqqətlə süzdü, 
özünü yada saldı. Mənasız yerə otağın ortasında durduğunu da 
sezdi. Istədi irəli yerisin, lampanı yandırsın; bir də işlətdiyi 
günah yadına düşdü. Yenidən onu fikir götürdü. Yenə pəncərə 
və yazı masası gözlərindən qaib oldu. Cansız və ruhsuz bir 
sütun kimi dim-dik qaldı... Bir də “nə etməkdəyəm?” – deyə 
döyükmüş gözlərini ətrafa saldı; bir-iki addım atdı, 
çarpayısına yanaşdı. Yatacağını düzəldib, yatmaq istəyirdi, 
lakin nədənsə əlləri qalxmadı, iradəsi onu tərk etmişdi. 

Bie neçə dəqiqə bu halda dayandı, fərsiz gözlərini bir 
nöqtəyə dikdi və yenə mənasız yoxluğa daldı. Varlıq 
nəzərində heçə çevrilmişdi. Çarpayısının üstə oturduqda, 
özünə gəldi, düşünməyə başladı. Bu axşam Sofya xanımla ilk 
dəqiqələrdən tutmuş sonuna qədər keçirdiyi vaxtı xatirinə 
gətirdi; hər əhəmiyyətsiz nöqtəni zehnində ehya edərək 
təhlilinə çalışdı, inanacaq şeylər çox az idi, hər şey ona yuxu 
kimi gəlirdi. Özünə sual verdi: 

– İşin bu dərəcələrə qədər varmasına səbəb nə oldu? 
Başını aşağı saldı, gözlərini yumdu: Rüstəmbəy bu 

suala cavab tapa bilmirdi. 
Yenidən ayağa durdu, döyükmüş nəzəri ilə pəncərədən 

çölə baxdı... Küçədən fayton səsi gəlirdi, işıqlaşmışdı. 
Rüstəmbəy üsulluca yatağına uzandı, gözlərini yumdusa 

da, yuxuya gedə bilmədi. 
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Rüstəmbəy günorta çağı yuxudan oyandı. Durdu, 

geyindi, əl-üzünü yuyub evdən çıxdı. Studentlərə məxsus 
aşxanaya getmək istəyirdi. Öz küçəsindən sağ tərəfə dönüb 
Böyük Vladimir küçəsinə çıxdıqda student Cəfərə rast gəldi. 
Görüşdülər. Cəfər gülümsünə-gülümsünə Rüstəmbəyin 
qoluna girdi: 

– Deyəsən, Rüstəm, bu gün tez acmısan, - dedi. 
Rüstəmbəy ciddi bir səslə: 
– Hələ acmamışam, bir az gəzmək istəyirəm. 
– Mən də acmamışam, ancaq iştaha üçün bir az 

dolanmaq lazımdır. 
Rüstəmbəy güldü: 
– Yediyin beş şahılıq nahardır, ona da iştaha açırsan. 
İkisi də bir yerdə gülüşdü. Birdən Rüstəmbəy ciddiləşdi, 

siması süni bir şəkil aldı. Cəfər yoldaşının üzündəki 
dəyişikliyi görərək: 

– Balam, gözümə birtəhər dəyirsən, naxoş deyilsən ki? 
– dedi. 

– Yox. 
– Özü də, deyəsən yuxudan indicə durmuşsan... Gecə 

harada idin ki?.. 
Rüstəmbəy düşünmədən cavab verdi: 
– Heç yerdə, evdə. 
Cəfərin dodaqlarında iymalı bir təbəssüm gəzməyə 

başladı. Bu təbəssümlə də Rüstəmbəyi süzdü. Rüstəmbəy süni 
bir ciddiyyətlə: 

– Gülümsənirsən, - dedi 
Cəfər özünü saxlaya bilmədi: 
– Deməli gecələr yata bilmirsən. 
Rüstəmbəy bu sözlərdən sonra özünü itirdi, qızardı və 

üz-dörd dəfə Cəfərin üzünə baxaraq söz tapa bilmədi. Sonra 
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dəruni iztirabını bildirməmək məqsədilə yenə süni bir tərzdə 
ciddiləşdi: 

– İmtahanların nə vaxt başlanır?.. Yəqin, oxumaqdan-
macal tapa bilmirsən. 

Cəfər daha da gülümsündü: 
– Olanda olur, - dedi. 
– Nə olur? 
Cəfər iymalı təbəssümlə: 
– Məsələn, gecə ev xanımı ilə söhbət bir az artıq çəkir, 

yuxudan qalırsan. 
Rüstəmbəy özünü büsbütün itirdi. O, halını gizlətmək 

üçün acıqlı bir səslə: 
– Sən də zarafata vaxt tapdın, mən ölüm, qoy görək, -

dedi. 
Cəfər dodaqlarındakı təbəssümə təğyir vermədən: 
– Zarafat eləmirəm, olanda olur, - dedi. 
Rüstəmbəy daha da acıqlı: 
– Mən ölüm, əl çək, ovqatım təlxdir. 
– Çox səsə-küyə salma, guya mən heç zad bilmirəm. 

Sən dünənki sərçəsən, amma mən arvadbazlıqda saqqal 
ağartmışam... Bala, zarafat deyil, səkkiz ildir studentəm, bu 
Kiyev şəhərində mən bilirəm nələr eləmişəm... 

Rüstəmbəy yumşaldı və Cəfərə baxaraq bir az da 
gülümsündü. Cəfər də gümanının doğruluğunu duyub 
lovğalandı: 

– Adın nədir – Daşdəmir, yunşalısan, yumşalı... 
Buncuğaz qoca Cəfərə kələk gəlmək istəyir. Bala, o 
fəndlərdən çoxdan çıxmışam, kələk gəlmək istəyirsənsə, 
özgələrə gəl. 

Rüstəmbəy daha dinmədi. Cəfər bir az səbir edib 
başladı: 

– Bunlar dursun kənarda, indi de görüm xanımın 
qəşəngdirmi? Utanma, indi cavanlıqdır da, arvadbazlıq 
eləməyən kimdir... Ancaq bir iş var ki, səninkini Allah lap 
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evində yetirib; deməli, biz qoca vaxtımızda dağı-daşı gəzək, 
sən başıyın altına qoy otur... 

Rüstəmbəy gülümsündü, Cəfər sözlərinə davam edirdi: 
– Gülərsən. Mən özüm işin başını açandan sonra 

gülərsən. Sən kiçiksən, qayda bu idi ki, gəlib mənə məsləhət 
eləyəydin, deyəydin: “Ay Cəfər əmi, bir belə iş var, nə təhər 
eləyim?”. Onda mən də sənə yol gözstərərdim. Yoxsa, daha 
indi nə deyim... 

Rüstəmbəy yenə gülümsündü: 
– Canım, - dedi, - axır nə olub ki... Arvad-zad yoxdur, 

nahaq yerə güman eləyirsən. 
Cəfər Rüstəmin sözlərini kəsdi: 
– Ey bivəfa cavanlar, getdikcə xarab olursunuz, 

studentliyə ayrılıq salırsınız. Qardaş, biz hamımız yoldaşıq, 
hər kəsin əlinə nə düşdü, gərək xudbinliyi kənara qoyub, 
yoldaşını da yada salsın... 

Rüstəmbəy Cəfərin sözlərinə daha etina eləmədi. Cəfər 
bir az danışıb, sükut etdi. Ikisi də dinmədən aşxanaya yönəldi. 
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Aşxananın önündə qız və oğlan tələbələr növbəyə 

düzülmüşdülər, bilet gözləyirdilər. Növbə bu gün çox uzun 
idi, darvazadan çıxıb Fundukleyevski küçəsinin ortasına qədər 
uzanmışdı. Cəfər bunu gördükdə içini çəkdi: 

– Paho veey... ada, bu gün nə çox adam var. 
Rüstəmbəy təəcüb etməyərək: 
– Balam, ancaq iki saatdan sonra nahar eləmək olacaq, 

növbə çox uzundur. 
– Səbir elə, bu saat düzəldərəm. Sən növbədə dur, mən 

baxım görüm bilet tapa bilərəmmi. Onda tez olar. 
Rüstəmbəy gəldi, bir qızın arxasında növbəyə durdu. 

Cəfər ətrafa göz gəzdirdi, bir də gülümsündü, tanışa rast 
gəlmişdi: 



 40

– Allah saxlasın, Vartan. 
– Allah saxlasın. 
– Vartan, gör biletin varmı? 
Vartan gülə-gülə: 
– Bilmirəm, görək varmı, - deyərək qotazlı bir kisə 

çıxartdı. 
– Ey Vartan, sən də qədim adamsan ha, indiki 

studentlər bu kisənin qədrini bilməzlər. 
– Hə, canım, sənin-mənim qabağımda indikilər nə 

köpəkoğludur. 
Cəfər güldü və əlini Vartanın pırpız saqqalına uzatdı. 
– Ay bij Vartan! 
Vartan burnunu çəkə-çəkə kisənin dibindən bir neçə sarı 

və qırmızı bilet çıxartdı və hesablayaraq dedi: 
– Canım, bu mənim supum, bu da kotletim, qalan da 

sənin, ta məni öldürməyəcəksən ki... 
Vartan biletləri Cəfərə verdi, gülə-gülə növbəyə 

duranların yanından keçib aşxanaya girdi. 
– Sağ ol, Vartan! – deyə Cəfər Rüstəmbəyin yanına 

gəldi: 
– İşlər yaxşıdır. Vartandan beş şahılıq bilet aldım, bir o 

qədər də tapsaq, qarnımızı doyurarıq. 
Rüstəmbəyin önündə növbəyə duran qız diqqətlə türk 

dilinə qulaq verirdi. Bunu Cəfər duyaraq, Rüstəmbəyə göz 
elədi. 

– Qabağında duranla aran necədir? – dedi və sonra 
talibəyə yönələrək rusca başladı: 

– Yoldaş, deyin görək bizə satmağa artıq biletiniz 
varmı? Acından ölürük. 

Cəfər sözünü qurtaran kimi ağız burnunu elə əydi ki, 
talibə gülməyə başladı: 

– Heyf ki, yoxdur, olsaydı daha növbəyə durmaq lazım 
gəlməzdi. 

– Bəli, doğru buyurursunuz. Ancaq dedim, bəlkə birdən 
oldu. 
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– Olmaya-olmaya birdən necə ola bilərdi? – deyə talibə 
daha da güldü və sonra özünü gülməkdən saxlayaraq qızarmış 
üzünü aşağı saldı. 

Növbəyə duranların böyründən bir dəstə student keçirdi. 
Cəfər onlara yönəldi: 

– Bağışlayın, yoldaşlar. Sizdən bir ricam var. Biletiniz 
varsa, bir naharlıq iltifat buyurun. 

Studentlər durdular və biri məmnun bir halda 
qoltuğundan bir dəstə bilet çıxartdı: 

– Buyurunuz, - dedi, - nə qədər sizə lazımdır, götürün. 
Cəfər bir neçəsini götürdü, pul verdi: 

– Sağ olunuz, yoldaşlar! – deyə papağını qaldırdı. Onlar 
da cavabında: 

– Bir şey deyil, - dedilər. Cəfər dərhal Rüstəmbəyə 
yanaşdı: 

– Qardaş, indi növbədən çıxa bilərsən, iki naharlıq 
biletimiz var. Əlavə bir fincan qəhvə də içməyə ixtiyarımız 
var. 

– Ikinci növbə balacadır. 
– Burada adam həmişə az olur, çətin əvvəlkidir. 

Rüstəmbəy və Cəfər yemək salonunun qapısında növbəyə 
durdular. Bilet satılan daxıldan xilas olan gənclər gəlib ikinci 
növbəyə durudular, kimi nahar intizarında bikef duraraq fikrə 
getmişdi, kimi papiros çəkir, tüstüsünü havaya buraxırdı. 
Qafqazlılar deyib gülüşürdülər, səs-küyləri hamının nəzərini 
özlərinə cəlb eləmişdi. Cəfər ətrafdakıları tənqid edərək 
qəhqəhə çəkirdi. 

– Rüstəmbəy, bir arxanda duran qıza bax. Zalımın nə 
balaca burnu və dodaqları var... 

– ?! 
– Deyirəm, Rüstəmbəy birdən adamın belə arvadı ola, 

özü də ildə bir qız doğa. Qızlar da anası kimi arıq-uruq ola... 
Rüstəmbəy mabədini düzəltdi: 
– Özünün də çoxlu borcu ola, tez-tez gəlib qapını 

döyələr... 
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– Hə, - Cəfər başladı, - gözəl qızların da buzov karvanı 
kimi, tökülüb gəlib sənə xəbər gətirələr ki, pul dalınca 
gəliblər... Xülasə, adamın ürəyi dağ kimi olar... 

Növbə irəli gedirdi. Qapının yanında bir tələbə durub, 
masa nömrəsi paylayırdı. Cəfər: 

– İki dənə yan-yana nömrə verin, - dedi. 
Tələbə nömrələri uzatdı: 
– Bir on beş var, bir də on, buyurun orada dəyişiniz. 

Nömrələrlə salona daxil oldular. On beşinci masada bircə boş 
yer var idi. Cəfər nömrəni boş kürsünün üstə qoydu: 

– Qardaş, bu bizim yerimiz. Sənə də öz yanımda bu saat 
yer taparam. Deyəsən, bu yoldaş yeyib qurtarır. 

Cəfərlə yan-yana bir yəhudi tələbəsi oturmuşdu, nahara 
məşğul idi. Cəfər soruşdu: 

– Yoldaş, siz naharı qurtarırsınızsa, nömrənizi bizə 
verin. 

Tələbə razı oldu, onuncu nömrəni aldı, özününkünü ona 
verdi. Rüstəmbəy də on beşinci masada yer tutdu. Sonra nahar 
dalınca getdilər. 

Salonun baş tərəfində aşpazlar bişmiş paylayırdılar. 
Rüstəmbəy və Cəfər masanın üstündən adama bir boşqab 
götürdülər. 

– Rüstəm, nə yeyəcəksən? 
– Mən əvvəlkinə borş alacağam, sonra görək nə olur. 
– Mən sup. 
Hər kəs istədiyini aldı. Əvəzində neçə qəpiklik bilet 

lazımsa verdilər və yerlərinə gəldilər. 
Salona arası kəsilmədən adam girib-çıxmaqda idi. 

Ortalıqda ağ geyimli xidmətçi qızlar dolaşırdı. Kimi boşalmış 
qabları geri daşıyır, kimi doldururdu. Hərə bir işlə məşğul idi. 
Qabların cingiltisi, adamların səs-səmiri salonu doldurmuşdu. 
Hamıdan da artıq qafqazlılar, küy eləməkdə idi. Arabir Cəfər 
də səslənirdi: 

– Vay, Vartan, aşna, haradasan? 
O da həmin tonla: 
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– Ağzında zəhrimarını ye, köpək oğlu, - deyirdi. – Aşna 
haradan olduq, sən musurman , mən erməni. 

– Yenə erməniliyini bildirmə, dur gəl bura. Vartanın 
səsi kəsildi. Yoldaşı ilə söhbətə məşğul idi. 

Cəfər ondan vaz keçərək nəzərini öz masasına çevirdi. 
Qarşısında sarısaqqal bir rus tələbəsi oturmuşdu. Özü kimi 
sarışın və arıq arvadı da yanında idi.  

– Rüstəmbəy, qabağımızda oturan ər-arvaddı ha, ona 
bax: ikisi bircə qab sup almış. 

Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Onun üçün ikisinin də boynu armud saplağına dönüb 

də... 
– Bunları aparasan Qafqaza, özlərinə də eyzən kələm 

dolması verəsən, kökələlər. 
Rüstəmbəy güldü. Rus tələbəsi başını qaldırıb, yazıq bir 

baxışla onları süzdü. Elə bil aclıq gözlərini fərddən salmışdı. 
Cəfər ayağa durdu: 
– Gəl qəhvə dalınca gedək. Sən öl, bizlər bunlara görə 

çox ağıllıyıq. Gör, pulum olmasa, min il qala evlənərəmmi? 
Vartan on beşinci masaya yavıqlaşdı. Dişini qurdalaya-

qurdalaya: 
– Adə, Cəfər, - dedi, - yenə qudurmusan, qəhvə 

içirsən?.. Cəfər süni təkəbbürlə: 
– Niyə içməyim, ay orac? 
– Köpək oğlunun sözünə bax, elə biləsən dədə-babası 

qəhvə içmişdi. 
– Yox, səninki içmişdi. Get, köpək oğlu darı əkməyinə. 
– Bircə buna bax, Rüstəmbəy, sən məzhəb, bircə bu 

köpək oğluna bax gör nə lovğa-lovğa oturub burada qəhvə 
içir, atasının pendir-çörək yeməkdən dişinin dibi gedib... 

Bu halda salonda bərk bir qəhqəhə yayıldı. Hamı 
dönüb, aşağı tərəfə baxdı. Vartan sözünü kəsib, bir az dayandı 
və sonra: 

– Budur, Həsənqulu gəldi, - dedi, - musurmandı deyən 
eşşək kimi anqırır. 
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Həsənqulu qarayanız, arıq bir student idi. Fövqəladə 
qəhqəhəsi ilə aşxanada şöhrət qazanmışdı. O güləndə, 
salondakı neçə yüz nahar edənlərin səsi bilmərrə yox olardı. 
Həsənqulu on beşinci masaya yavıqlaşdı. Burada səs-küy da 
ucalmışdı. Vartan kənara çəkilə-çəkilə: 

– Canım, musurman artdı, aha burada durmaq xatadır, - 
deyə getdii. Hamı gülüşdü. 

Yenə Həsənqulunun qəhqəhəsi salonu başdan-başa 
qavradı və xalqın heyrətinə səbəb oldu. Cəfər ayağa qalxdı: 

– Sağ ol, Həsənqulu, sənsiz buraların ləzzəti yoxdur. 
Rüstəm də gülümsündü.: 

– Həsənqulu, niyə gec gəlirsən? 
– Balam, günortaya kimi yatırıq, iştahamız olmur. 
Cəfər: 
– İştaha açmaq istəyirsənsə, gəl buradakı qızlara bax, 

gör necə acırsan. 
– Yaxşıca balalar var, anamın gəlini olsunlar. O gün 

burada bir cuhud qızı oturmuşdu.. Qənbərlə qarşısında 
əyləşdik, bir saat gözümüzü ona zillədik. Axırda acıqlandı, 
durdu getdi. 

– Balam, Qənbər də bijləşib, əvvəllər elə dinc idi ki, 
amma indi qızlarla gözləşir. 
Rüstəmbəy ciddi sima ilə qulaq asırdı, dinmirdi. Nəhayət, 
söhbətə qarışdı: 

– Studentlik yetirir. Adam nə qədər dinc olsa da axırda 
xarab olur. 

Birdən Rüstəmbəy öz sözlərindən dilgir olaraq pozuldu, 
bikef bir halda masadan çəkildi. 

– Salaməleykum, Rüstəmbəy, - deyə ləmfaviməzac bir 
student ona əl uzatdı. Görüşdülər. Rüstəmbəy ciddi və soyuq 
bir təbəssüm oynada-oynada dedi: 

– Pay, Əliyar, ya Allah!.. Nə qayırırsan? Görükmürsən. 
– Mən görükmürəm, sən görükmürsən. Yəqin kələyin 

var. “Kələk” sözü Rüstəmbəyin ovqatını bir az qarışdırdı. 
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Güclə yadından çıxartdığı işlər gözlərinin qarşısında 
yenidən canlanmağa başladı, Sofya xanım havayı öpüşləri ilə 
zehnində təcəssüm etdi. Anlaşılmaz bir qorxu soyuq pəncələri 
ilə bütün bədənini əzməyə başladı. Rüstəmbəy bilaixtiyar əlini 
Əliyara uzadıb aralandı. 
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Cəfər addımlarını sürətlə ataraq Rüstəmbəyə yetişdi. 
– Canım, yenə peyğəmbər kimi başını aşağı salıb 

camaatdan qaçırsan. 
Rüstəmbəy mənalı bir nəzərlə Cəfərə baxdı. Cəfər 

gülümsündüsə də, Rüstəmbəy dəyişmədi, görünür ki, cəmi 
fikir və hissləri dəruni aləmi ilə məşğul idi. Cəfər məətəl 
qaldı: “Gədə dəli olmayıb ki?” deyə fikrə getdi. Sonra onu 
başdan-ayağa süzdü, o haman əvvəlki Rüstəmbəy idi, ancaq 
gözə bir az fikirli və bikef dəyirdi. 

Dinmədi. Yan-yana bir az getdilər. Sükutu Cəfər pozdu: 
– İndi qarpız yesək pis olmaz. Belə deyilmi? 
Rüstəmbəy fikrili gözlərini Cəfərə dikdi. Sözlərini 

çeynəyə-çeynəyə dedi: 
– Ya... xşı.. ye.. yək. 
İkisi də küçəni o taya keçib, qarpız satan bir gənc qıza 

tərəf yönəldilər. Cəfər qarpızları bir-bir çırtmaladı: 
– Xala, bu neçəyədir? Qız gülümsündü və rişxəndlə: 
– Əmi, beş şahıdır, - deyə cavab verdi. Cəfər ağzını 

əydi: 
– Paho!.. Xalacıq, bu çox bahadır, qarpıza beş şahı 

vermək student cibinə yaraşmaq. 
– Yaraşmaz, yeməsin. Student gərək qarpız yesin? 
Qız qəhqəhə çəkdi güldü. Cəfər qarpızı əlinə götürdü, o 

biri əli ilə də qıza uç şahı uzatdı. 
– Student bundan artıq verə bilməz, - dedi. 
– Yox, olmaz. 
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– Olmaz, mən də almaram. 
Cəfər qarpızı hirslə yerinə qoyub, geri çəkildi, qiymətini 

azaltmaq üçün bir-iki addım da qızdan uzaqlaşdı. Sonra 
duruxsunub Rüstəmbəyə dedi: 

– Deyəsən, köpək qızı üç şahıya verməyəcək. 
Rüstəmbəy əlini cibinə saldı: 
– Zərər yoxdur, gedək beş şahıya alaq, məndə pul var. 
Cəfər razı olmadı: 
– Yox, sən qoy dursun, mən alacağam. 
Bir də qıza yavıq gəldilər. Cəfər əlini qızın çənəsinə 

uzatdı: 
– Nə xəsisdir, bizim bu xala, - dedi. 
Qız Cəfərin əlini üzündən uzaqlaşdırdı: 
– Dinc dur, -dedi. 
Cəfər qarpızı qoltuğuna vurdu, yola düzəldilər. 
Bir-iki küçə keçdilər. Sonra bir həyətə girdilər. 

Pilləkənlə çıxıb, zəngi vurdular. Qapı açıldı. Daxil oldular. 
Cəfər otağın qapısını açarı ilə açıb, Rüstəmbəyi içəri 

dəvət elədi. 
– Bu otaq sənə peşkəşdi. Xoş gəlmisən. 
– Sağ ol. 
Rüstəmbəy daxil olan kimi, otağı nəzərdən keçirdi. 

Böyük pəncərənin qarşısında yazı masası qoyulmuşdu. 
Masanın üzərində bir çox rəsmlər var idi. Cəfər bunları 
yığışdırıb qarpıza yer düzəltdi. Qulluqçunu çağırdı. Boşqablar 
və çəngəl-bıçaq gəldi, qarpız kəsildi. Cəfər dedi: 

– Yaxşıca qarpızdır. 
Rüstəmbəy çəyirdəkləri ağzından tökə-tökə: 
– Pis deyil... 
Bu halda zəng vuruldu. Kim isə qapını açdı. Cəfərin 

qapısını tıqqıldatdılar: 
– Gəlmək olarmı? 
– Buyurun! – deyə Cəfər ayağa qalxdı. 
Qapı açıldı. İçəri qaraqaş, qaragöz, nazik bığlı bir 

student girdi. O gülümsünərək: 
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– Balam, qarpız yeyirsiniz, - dedi. Rüstəmbəy ayağa 
durdu: 

– Ya Allah, Çingiz. 
Mehribancasına görüşdülər, bir-birinin əlini bərk-bərk 

sıxdılar, oturdular. 
Çingiz qarpızdan bir parça kəsib önünə qoydu. 
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– Ay Çingiz, balam, haradasan? Aşxanaya da vaxtında 

gəlmirsən ki, bir az söhbət eləyək. 
– Cəfər, başım bərk qarışıqdır. 
– Nəyə? 
– Nəyə olacaq, imtahanlara. Həkim babayıq, o qədər 

imtahanlarımız var ki, bircə rahat çörək yeməyə də macalımız 
yoxdur. 

– Indi nə hökm olubdur ki, özünü öldürürsən. Qoy, 
sonra verərsən. 

– Olmur, evdə işimiz elədir ki, gərək tez qurtaram. 
Atam yazır ki, qocalmışam, tez ol qurtar, gəl. Mən də gərək 
bir az səy eləyəm. 

– Sən öl, kişi bu yeddi ilin ərzində heç mənim işimdən 
baş açmadı. Deyir: “Hansı kursdasan?” – Deyirəm: 
“Dördüncüdə”. – Deyir: “Bəs üç ildi oranıca niyə qurtara 
bilmirsən?”. Xülasə, yazıqların başına ip salıb oynadırıq... 

Rüstəmbəy Cəfərin sözünü kəsdi. 
– Dədədmi mən başa salmışam. Indi havaxt ki, 

qayıdıram, deyir: “Qurtarmağa neçə imtahanın qalmışdır?” 
Arxayın eləmişəm ki, iki ilə qurtaracağam. 

Cəfər gülə-gülə: 
– Nə bilir ki, hələ dörd ildən sonra da qurtarmağa 

meylin yoxdur. 
Rüstəm ciddi: 
– Yox, iki ilədək qurtarmalıyam. 
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– Neçə imtahan vermisən ki? 
– Hamısını vermişəm, üçü qalır, bir də ki, dövlət 

imtahanı. Deməli, ikisini dekabrda verərəm, biri də maya 
qalır. O biri il də diplom alarıq... 

Çinqiz təkidlə: 
– İki ilə qurtararsan. Nə var ki, yuris deyilsənmi? 
Cəfər Rüstəmbəyə işarə edərək: 
– Balam, asanca fakültəyə girirlər, dörd ildə oynaya-

oynaya qurtarıb gedirlər. Biz yazıq da meyit içində, azarlı 
yanında illərlə küllənirik. 

Qarpız qurtardı. Qulluqçu gəlib qabıq və boşqabları 
apardı. Çingiz papiros yandırıb çarpayının üstə uzandı. 
Rüstəmbəy Cəfərdən razılıq isətdi: 

– Uzanmaq olarmı? – dedi 
– Buyur, buyur! 
Rüstəmbəy də uzandı. 
Cəfər fikrili bir halda otağın ortasında duraraq saata 

baxdı və gülümsünə-gülümsünə: 
– Allahdan gizlin deyil, sizdən nə gizlin, mənim bir 

gedəcək yerim var. Siz yatın. Sonra durub çay qoydurarsınız. 
Mən də gələrəm, bir yerdə içərik. 

Çingiz gülümsündü və Cəfərin üzünə kinayə ilə 
baxmağa başladı. 

– Dostum, - dedi, - işini duymuşam, qız görüşünə 
gedirsən, deyəsən. 

Rüstəmbəy də gülümsündü: 
– Elə olan işə bənzəyir, - dedi 
Cəfər hiyləgər bir təbəssümlə göz vurdu və qonaqları 

sakit eləyə-eləyə: 
– Qardaş, hər sirr Allah yanındadır. Siz də mənim 

işlərimə əl aparmayın. 
Cəfər sözlərini qartaran kimi, şapkasını başına basıb 

otaqdan çıxdı. 
Rüstəmbəylə Çingiz gülüşdülər və Cəfərin səmimi 

rəftarından məmnun oldular. 
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Bir-iki dəqiqə sükutdan sonra Çingiz papirosu ağzından 
çıxartdı. Rüstəmbəyə tərəf yönəldi. 

– Rüstəm, işlərin nə təhərdi? 
– Niyə Çingiz, yaxşıdır. Hazırlaşıram, görək imtahan 

vaxtı necə olacaq. 
– Heç zad olmaz, verərsən gedər: “Roma hüququnu” 

hazırlamırsanmı? 
– “Roma hüququ”, bir də “Kilsə hüququ”. Sənin işlərin 

nə təhərdir? 
– Dünən kimyanı verdim. Indi hələ gəzirəm. Bir neçə 

gündən sonra yenə oxumağa başlayacağıq. 
– Onda o biri imtahanın nə vaxt olar? 
– Görək, olsun ki, bir aydan sonra. 
– Cəfərin işi nə təhərdir? 
– Niyə, yaxşıdır. 
– Iki ilə qurtararmı? 
– Oxusa qurtarar. 
Bir az sükütla keçdi. Çingiz papirosun külünü kənara 

töküb dedi: 
– Daha nə var? Mənim başım imtahana qarışdı, 

dünyadan xəbərim olmadı. 
– Bir az qələyan var, - deyə Rüstəmbəy gülümsündü. – 

İdarəmizdən şikayət edirlər. 
Çingiz bu sözlərdən bir az pərt oldu, çünki müsəlman 

“zemlyaçestvosunun” sədri olduğu üçün, bu şikayətlər ən 
əvvəl ona toxunurdu. Ağzından papirosu çıxartdı və 
həyacanını büruzə verən səslə dedi: 

– İş şikayətsiz olmaz. Bu həmişə belə olur... 
Rüstəmbəy qəti bir səslə: 
– Bilirsən, Çinqiz, sən idarəni çağır, bir danışaq. 
– Mən bir şey demirəm. Gəlin danışaq. Indi mən 

tamamilə bikaram... 
Bununla elə bil iki tərəfin də mövzusu tükəndi; 

susdular... 
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Çingiz yuxudan oyandı. Rüstəmbəyi oyatmamaq üçün 
üsulluca durdusa da, olmadı - Rüstəmbəy də gözlərini açdı. 
Əvvəlcə səksəkəli qalxaraq, mənasız bir nəzərlə ətrafı süzdü, 
sonra dürüst ayıldı: 

– Çingiz, nə çox yatmışıq, balam? – dedi. 
– Zor yatdıq. 
– Deməli, mənim sözlərim ikimizə də layla çaldı ha... 
– Hə... Amma lap gecə düşmüşdür... 
– Cəfər də gəlmədi, vüsalı uzun çəkdi. 
– Hara gəlir?.. Gedək bizə. 
Rüstəmbəy razı oldu. 
Küçəyə çıxdılar, hava çişkindi. Geniş qaldırımların üstə 

çıraqların işığı uzun əkslər buraxmışdı. Xanımlar tələsik ötüb 
keçirdilər. Çingiz: 

– Çəkmələrimiz bulanacaq, - dedi. 
– Zərər yoxdur. 
Bir müddət ikisi də dinməz, yan-yana getdi. Birdən 

Rüstəmbəy başladı: 
– Məni yuxu tutdu, təfsilatını söyləmədim. Teymurbəy 

qonaqlıq vermiş, bütün müxalifləri çağırmış imiş. İdarənin 
ətrafında danışıq olmuş. Ümumi iclas çağırıb, idarəyə hücum 
etməyi qərara almışlar. Məqsəd – yeni idarə seçməkdir. 
Teymurbəy və Qulu da namizəddirlər. 

Çingiz xısın-xısın güldü. 
– Deməli, işlər bu şəkildədir... Qorxma, onlar ümumi 

məclisdə qazansaydılar, elə əvvəldən qazanardılar. Bu 
adamların etibarları yoxdur. 

– Deyirlər ki, yeni gələn cavanları idarəyə seçirlər də, 
köhnələrin adını çəkmirlər. 

– Köhnənin adı çəkilirmi? Yenilərə meydan verməlidir. 
 
 

16 
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Çingiz Cəlallla bir otaqda olurdu. Cəlal ortaboy, 
qarayanız, arıq bir student idi. Dodaqlarında həmişə rişxəndli 
bir təbəssüm olurdu. Təbiətində bir bədbinlik var idi, 
ətrafındakılardan ümidsiz idi. “Molla Nəsrəddin” 
məcmuəsinin ruhu ilə bəslənərək dünyada istehzadan başqa 
bir şeyə qadir deyildi. Milli sahədə pis, yaxşı – hər şey onun 
rişxəndinə mucib olurdu. Inanmırdı və inamsızlığında da qəti 
və doğru idi. 

Oatağa girdikdə Cəlal gülə-gülə onları qarşıladı: 
– Ay Rüstəm, - dedi, - balam, yenə Tövrat oxuyursan? 

Mən ölüm məni yerə soxma. Yoxsa Tolstoy olmaq istəyirsən? 
Xa-xa-xa!.. Ola da bilərsən, - sənin Tolstoydan nəyin əskikdir 
ki? Xı-xı-xı... 

Rüstəmbəy Cəlalın rişxəndinə adət eləmişdi, onun üçün 
etinasız bir halda paltosunu çıxartmağa başladı. Cəlal 
sözlərində davam edirdi. 

– Amma sənə heyfim gəlir, istəmirəm Tolstoy kimi dəli 
olub, ayaqyalın çöllərə düşəsən. Qocalıqdan onun ağlı 
başından oynamışdı, sənə nə olmuşdur? 

Zarafatdan sonra Cəlal adəti üzrə: 
- Bunlar dursun kənarda, - dedi, - hələ de görüm, 

bizə niyə gəlmirsən? 
Rüstəm mehriban bir səslə: 
– Cəlal, dinmə, başım bərk qarışıqdır. 
– Balam, nə olub? Yuristin başı niyə qarışıq olsun? 

Mənim kimi axşamadək laboratoriyada işləmirsən ki? Çingiz 
kimi yekə-yekə kitabları əzbərləmirsən ki?.. 

Çingiz rişxəndlə: 
– Başı bərk qarışıqdır: axşamadək Cəfərlə qarpız, yeyir. 
Cəfər adı gəldikdə Cəlal bir az duruxdu: 
– Rüstəm, sən hara, Cəfər hara? O bir lotu, bij, min hin 

yarmışın biridir. Sən dinc bir adam. Gözlə səni xarab edər... 
Rüstəmbəy oturdu. Cəlal sözlərinə ciddi bir məna 

verməyərək, zarafat edər bir halda Rüstəmbəyi nəzərdən 
keçirdi. 
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Rüstəmbəy: 
– Balam, təəcüb eləmə, Cəfərlə dostuq, - dedi. 
– Təəcüb eləmirəm. Bilirdim ki, studentlik səni də 

xarab eləyəcək. Yadındadırmı, bir vaxt var idi, məktəbdə 
yoldaşlara vəz elərdin? Deyirdin gərək biz hamıya müqəddəs 
nəzərlə baxaq. Bütün qadınları özümüzə ana-bacı hesab edək. 

Çingiz heyrət içində Rüstəmbəyə baxdı. 
– Məgər bunun belə fəlsəfəsi də var idi? 
– Bəs nədir, Rüstəm böyük filosof idi. Qızları görəndə 

deyirdi: “Siz mənim bacımsınız”. Odur ki, qızlar da həmişə 
bundan qaçırdılar. Xı-xı-xı. 

Hamı səmimi bir halda gülüşdü. Cəlal danışdıqca 
Çingiz döyükmüş gözləri ilə Rüstəmi başdan-ayağa süzürdü. 
Axırda: 

– A kişi, bu ki qəribə adam imiş. Mən Rüstəmbəyi iki il 
var ki, tanıyıram. Ondan irəli üzünü də görməmişdim, - dedi. 
Cəlal elə bil lovğalanmışdı: 

– Ey, mən Rüstəmi uşaqlıqdan tanıyıram. Bir neçə il də 
realnidə oxumuşuq. Sonra Bakı realnisinə getdi, aralandıq. 
Bunun uşaqlığı qəribə idi, bir müddət namaz qıldı, deyirdi: 
“Namaz gimnastikadır”. Xa-xa-xa. Bir müddət oruc tutdu. Bir 
müddət türkcə və farsca oxudu, bir az millətpərəstlik elədi. 
Sonra bunların hamısını tulladı. Indi də Cəfərdən arvadbazlıq 
öyrənir. Xa-xa-xa. 
Yenə gülüşdülər. Çingiz çay tökdü. Sonra çarpayının altından 
bir qutu çıxardıb, mürəbbə küpəsini açdı, qaba mürəbbə 
qoydu. 

– Rüstəmbəy, çayı qabağına çək, niyə irəli oturmursan? 
– Hələ Cəlalın vəzinə qulaq asıram. 

Çingiz masanı səliqəyə sala-sala: 
– A kişi, siz ki, bir yerdə oxumuşsunuz? Bəs mən niyə 

indiyə qədər bunu bilməmişəm? Deməli, Qulu da sizinlə 
yoldaş imiş. 
Cəlal bir də gülə-gülə: 
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– Həmişə nə cür düşürsə, bij adamlar bununla dostluq 
eləyir. Qulunu bu qardaş hesab eləyirdi. Ikisi bir yerdə 
millətpərəstlik eləyirdilər. Bircə o millətpərəstliyə bax. Xa-xa-
xa. 
Çingiz təəcüblü: 

– Quludamı millətpərəst idi? 
Cəlal: 

– Qulu millətpərəst idi, aralıqda da öz xüsusi işini 
düzəldirdi. 
Rüstəmbəy ciddi: 

– Ay Cəlal, böhtan danışma, elə şey olmurdu. 
– Ay yazıq, sən uşaqsan. Bu saat millətpərəstlik bir 

pərdədir ki, bütün lotuluqlar onun dalında olur. 
– Məsələn? 
– Din və millət adı daşıyan cəmiyyət və 

müəssisələrimizi al – “İslamiyyə mehmanxanası”, “İslamiyyə 
limonadı”, “Milli papiros”... Bunlar lotuluq deyilmi? Tacir pul 
qazanıb, kef çəkmək üçün din və milləti əlində oyuncaq edir. 
Bakıda qoçular evlərində tələbə yurdu açır, hərəsi beş-on 
tələbəyə aylıq verir. Bu əxlaqsızlıqdır, yoxsa millətpərəstlik? 
Yoxsul gənclərin maddi vəziyyətindən istifadə edilərək, 
namusları ləkələnir... Bu rüsvayçılıqlara millətpərəstlik 
deyirlər.. 

Söhbət qızışaraq Tağıyev-Behbudov məsələsinə keçdi. 
O zaman Bakı milyoneri Hacı Zeynalabdin Tağıyev mühəndis 
Lütfəlibəy Behbudovu gənc arvadına qısqanaraq, evinə 
çağırdıb döydürmüş, rüsvay etdirmişdi. Məhkəmə bu işə 
baxmış və bütün Rusiya qəzetləri məsələyə uzun sütunlar həsr 
etmişdi. Təbiidir ki, tələbələr məsələyə vaqif idilər, lakin işin 
iç tərəfi hər kəsə bəlli deyildi. Bu barədə Cəlal yoldaşlarına 
maraqlı şeylər anlatdı: 

– Mənim bədbin olmağa haqqım var, - dedi, - çünki 
savadsız bir milyoner bir türk ziyalısını rüsvay edir, özü də 
ziyalılar əli ilə. Məsələ də ziyalılar arasında olan, 
ziddiyyətdən doğur. Bilirsiniz ki, 1905-dən başlayaraq 
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Ağabəyin şöhrəti Azərbaycanda artmağa başlamışdı. Bu adam 
biri türkcə, biri rusca Bakıda gündəlik iki qəzet nəşr edirdi, bir 
çox cəmiyyətin başında durmuşdu, “Difai” kimi Azərbaycana 
muxtariyyət tələb edən komitə də bunun işi idi. Qoçuluğu 
qaldırmaq üçün “Hidayət” cəmiyyəti təşkil edən də Ağabəy 
idi. Bu adamın nüfuzunu təsəvvür ediniz: sünnilərlə şiələri 
barışdırmaq üçün Şəkiyə gəldikdə şəhərin bütün əhalisi onu 
qarşılamağa çıxmış və “La-ilahə-illəllah, Ağabəy rəsulillah”, - 
deyə bağırmış. 

Ağabəyin bu nüfuzu millətpərəsliyi inhisarında 
saxlamağa qalxışan Əliyarbəyi rahat buraxmırdı. Əliyarbəy 
Tağıyevin sadiq qullarından idi və onun naşiri-əfkarı olan 
rusca “Kaspi” qəzetəsinin başında dururdu. Əliyarbəy 
Tağıyevin kapitalına istinad edən kimi, Ağabəy də milyoner 
Murtuza söykənirdi. 

Rəqabət sahəsində bir-biri ilə çarpışan milyonerlərlə 
bərabər, onların ətrafına toplanan ziyalılar da çarpışırdı. 
Millətpərəsliyə baxırsınızmı?.. 

Behbudov məsələsi Əliyarbəyin düzəltdiyi bir intriqa 
idi. O zaman Bakıda məktəb, teatr, mətbuat, cəmiyyətlər 
sahəsində işləyənlərin əksəri Qarabağdan gəlmə ziyalılar idi. 
Ağabəy və Behbudov da qarabağlı idilər. Əliyarbəy 
millətpərəstlik inhisarını əldə etmək üçün ortaya bir bakılı-
qarabağlı məsələsi saldı. Həm də bunun təməlini Bakı 
“padşahı” Tağıyevin evində atdı. 

Nəticədə Əliyarbəy Ağabəy dəstəsinə qələbə çaldı... 
Qəribə burasıdır ki, Əliyarbəyin özü də tiflisli idi... 

Söhbətə dərin bir diqqətlə qulaq asan Çingiz içini çəkdi. 
– Əşi, sən mənim üçün yeni bir aləm açırsan, - dedi. – 

Mənim bunlardan heç xəbərim yoxdur. 
Cəlal həyacanlı bir halda: 

– Bəs nə, - dedi. – Axırda Behbudov Qarabağa getməyə 
məcbur oldu, Ağabəyi əvvəl klubda döydülər, sonra Tağıyev 
çağırıb Qafqazı tərk etməsini tələb etdi. 
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Ağabəyin Türkiyəyə fərar etməsinin səbəbi budur. Əlibəy 
Hüseynzadənin “Füyuzat” jurnalını Tağıyev nəşr edirdi, 
Sultan Əbdülhəmidin işarəsinə görə Tağıyev bu jurnalı 
qapamışdı. Türkiyədə hürriyyət elan olunar-olunmaz 
Hüseynzadə də oraya getdi... 
Rüstəmbəy söhbətə qarışdı: 

– Mənim eşitdiyimə görə, - dedi, - Ağabəyin Qafqazdan 
getməsinin səbəbi “Difai” məsələsi olmuş, çünki “Difai” 
terror gücü ilə zənginlərdən pul tələb etməyə başlamışdı. 
Hətta Musa Nağıyevi oğurlayıb, yüz min manat aldıqdan 
sonra buraxmışdılar. Təbiidir ki, Tağıyev təşvişə düşmüş və 
Ağabəyin getməsini tələb etmiş. 

Yadımdadır, Ağayev Şuşaya gəlmişdi. Orada “Difai” 
komitəsi təşkil etmək istədi, tacirlər əvvəl etiraz etdilər. Bir 
axşam camaatı Gövhər ağa məscidinə topladı. Birinci erməni-
türk vuruşmasından bir az keçmişdi. Vəziyyət olduqca gərgin 
idi. Ermənilər şəhərdən altmış araba arvad-uşaq toplayıb, 
başqa şəhərlərə göndərmişdilər, yeni vuruşmaya 
hazırlaşdıqları duyulurdu. Doğrudan da, bir il sonra şiddətli 
vuruşma oldu. Belə həyəcanlı bir zamanda Ağabəyin şəhərə 
gəlməsi kimi fərəhə, kimi də qayğıya salmışdı. Ağabəy 
məsciddə uzun bir nitq söylədi, Şuşanın Zaqafqaziya türkləri 
üçün böyük mənası olduğunu anlatdı, dedi: “Şuşa bir qaladır, 
bura əldən getsə, çolum-çocuğumuzu götürüb, Arazı o taya 
keçməkdən başqa bir çarəmiz qalmır...” Sonra “Difai” 
məsələsini açdı və gizli bir təşkilat yapacağını söylədi. 
Tacirlər əl-ayağa düşdülər, terror gücü ilə pul tələb 
edilməsindən qorxub, razılıq vermədilər. Ağabəy əsəbi bir 
adamdır, küsüb getdi. Sabah tezdən camaat tökülüb qapısına 
gəlmişdi, on mindən artıq adam vardı. “Bizi hara qoyub 
gedirsən?” – deyə bağırışırdılar. Nəhayət, Ağabəy komitə 
təşkil etməmiş getməyəcəyini bildirib, camaatı sakit etdi. 
Çingiz heyrətlə: 

– Komitə düzəltdimi? 
– Düzəltdi. 
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– Qoçaq adammış. 
Rüstəmbəy təəsüflə: 
– Qoçaqlığına qoçaq idi, ancaq... Tutulan yol düz 

deyildi. əvvəla, Ağabəy ittihadi-islam məfkurəsi daşıyırdı: Nə 
qədər boş bir məfkurə! İkinci, “Daşnaqsütyuna” qarşı “Difai” 
ilə çıxmaq qanı qanla yumaq demək idi. Madam ki, 
avtonomiya üçün etnoqrafi hüdud məsələsi meydana çıxırdı, 
bunu bir erməni-türk müşavirəsi çağırıb sülhlə həll etmək 
olmazdımı? 

Çingiz etiraz etdi: 
– Bu əngəl məsələdir. Gərək türk arasındakı ermənilər 

erməni arasına, erməni arasındakı türklər türk arasına keçəydi. 
Çar höküməti buna razı olmazdı. Bu avtonomiyaya hazırlıq 
demək idi. Çar siyasəti bu avtonomiya məsələsini boğmaq 
üçün türk-erməni düşmənçiliyini məxsus körükləyirdi... 
Susdular. Rüstəmbəyin düşüncəli üzündə bir fərəh ifadəsi 
vardı: 

– Ah, bizim zayalıların tarixi yazılsa da: ittihadi-islam, 
Turan... min bir çarpışma... Keçilən yolların böyük 
qüsurlarına baxmayaraq axırda öz doğma ölkəmizin siyasi, 
iqtisadi və mədəni ehtiyaclarına dönəcəyik, ermənilərlə də 
barışıq yolu bulacağıq... Bunlar olacaq. Xalqımıza fayda 
verəcək ziyalılar da yetişəcək. Bu da mütləq olacaq! Ancaq 
Cəlal kimi bədbin olmağa da gəlməz: mədəniyyətə doğru yeni 
addım atan xalqların tarixində də belə şeylər olmuşdur. Yeni 
yetişənlər yaxşı olarlar... 

Çəlal onun sözünü kəsib: 
– Sənin yeniyetmən Qulu deyilmi? – deyə istehza ilə 

güldü. Bizdən adam olmaz, vəssalam! 
Çingiz gülə-gülə: 
– Balam, - dedi, - bu yaman kafirdir, yola gəlməsi 

çətindir. 
Qapı taqqıldadı, o dəqiqə söhbət kəsildi. Əllərini ova-

ova içəri bir student girdi. 
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– Ya Allah, Məcid, - deyə Çingiz ayağa qalxdı. 
Rüstəmbəy və Cəlal rəsmi surətdə Məcidə əl verərək 
görüşdülər. Bunların rəftarında studentliyə məxsus sadəlik və 
mehribanlıq görünmədi, çünki Məcid studentlərə qarışmazdı, 
türk tələbələrini artıqlığınca həvəsləndirən seçki cəmiyyət 
idarəsi, şərq müsamirəsi kimi işlərə əsla etina etməz, kənarda 
duraraq ancaq öz xüsusi işlərinə çalışardı, gecə-gündüz 
məktəb kitabları ilə məşğul idi... 
Rüstəmbəy Məcidi nəzərdən keçirdi. Onun sadəlövh siması və 
axmaq gözləri Rüstəmbəyi bir az fikrə saldı, ürəyində ona 
qarşı anlaşılmaz bir hiss əmələ gəldi – nifrət və təəssüf bir-
birinə qarışdı. 

Cəlal məcburi bir halda soruşdu: 
– Məcid, bu il qurtarırsınızmı? 
Məcid cavabında əllərini ova-ova: 
– Görək, - dedi, - və sonra Çingizin üzünə baxdı, 

mənasız bir surətdə güldü: 
– Vallah, deyirlər qurtaracağam, amma mən özüm heç 

zad bilmirəm. 
Çingiz Rüstəmbəyə tərəf: 
– Sən Məcidi tanımırsan, bu kişi zor adamdır. Zarafat 

deyil, bir neçə aydan sonra doktor olacaq. 
 Məcidin qoltuğunun altı bir az da şişdi. Yenə adi 

gülüşü ilə Rüstəmbəyə yönəldi: 
– Görürsünüz, Çingiz də deyir qurtaracağam. Amma 

özüm bilmirəm nə olacaq. Xa-xa-xa!.. 
Çingiz: 
– Canım niyə bilmirsən nə olacaq, sən də 

qurtarmayanda kim qurtara biləcək? – deyə təkid etdi. 
– Təki elə olsun, nə deyirəm, ay qardaş! Xa-xa-xa!.. 
Taqqıltı yenə sükuta səbəb oldu. Içəriyə qoltuğu 

portfelli, üzündən-gözündən süni karkünlük tökülən bir tələbə 
girdi. Məcid gülə-gülə: 
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– Ədə, bu axşam burada məclis qurmaq istəyirsiniz, 
nədi? Qoyun görək, siz Allah, tutub aparıb salarlar qazamata, 
evimiz yıxılar. 

Çingiz təzə gələn studenti Məcidə təqdim etdi; tanış 
oldular. 

Cəlal rişxəndli bir təbəssümlə: 
– Ay Həsən, balam, portfelində nə var? Amma sənə ayrı 

cür yaraşır. Bığların da sallaqdır, lap İran naibinə oxşayırsan. 
Xa-xa-xa!.. Xa-xa-xa!.. 

Hamı güldü. Çingiz gülüşünü büruzə verməmək üçün 
soruşdu: 

– Həsən, nə təhərsən? 
Həsən əvvəlki ciddiyyətini saxlamışdı; o, qaşlarını bir 

az da yuxarı qaldırdı: 
– Ay Çingiz, səninlə xüsusi bir söhbətim var. 
Çingiz dərin bir etina ilə: 
– Nə vat, Həsən, xeyirdirmi? 
– Idarə işindən ötrü gəlmişəm... Uşaqlar idarədən razı 

deyildirlər. 
– Hansı uşaqlar? 
Həsən karkün bir tərzlə portfelini açdı, bir kağız 

çıxartdı. Çingiz kağızı aldı və fikirli halda sətirlərə göz 
gəzdirməyə başladı. Başdan rusca yazılmışdı: “Biz aşağıda 
imzaları qeyd olunan müsəlman tələbələri, cəmiyyətimiz 
idarəsinin pozularaq, yenidən seçilməsini qət elədik, çünki 
məzkur idarə bəzi şəxslərin təhriki ilə əmələ gəlib, ümumun 
xahiş və rəyi nəzərdə tutulmamışdır”. 

Çingiz imzaları oxuduqda Qulunun imzasına rast gəldi. 
Dilxor oldu, rəngi qaçdı, Rüstəmbəy kağızı aldı, baxdı. Cəlal 
da ona yanaşaraq oxumağa başladı. Məcid etidali-dəmlə çay 
içirdi. Çingiz əsəbi bir halda papiros yandırdı: 

– Həsən, - dedi, - bir yana yığışmışdınız, yoxsa yox? – 
Dünən Teymurbəy bizi evinə çağırmışdı. Mən getdim gördüm 
Qulu da oradadır, bir-iki də ayrı tələbə var idi. Bir az 
gözlədik, daha heç kəs gəlmədi. Sonra Qulu söhbət açdı. 



 59

– Nə dedi? 
– Hələ söz demədi, dedi seçki düz olmamışdır. 

Doğrudan da, Çingiz, biz gərək idarəyə yaxşı adam seçək. 
Qulu kimi adamı nahaq yerə seçməmişik. 

Rüstəmbəy qaşqabağını salladı. Cəlal gülümsündü. 
Həsən Cəlalın gülüşündən pərt oldu. Birdən əllərini ata-ata 
səsini ucaltdı. 

– Yenə gülümsünürsən, Cəlal? Heç bir zaddan baş 
açmayan təzə tələbə seçilsə, xoşunuza gələrmi? 

Həsən sözlərini qurtarar-qurtarmaz çəkildi, geridə 
oturdu. Bunun bu hərəkəti Cəlalı daha da güldürdü: 

– Bala, görünür, Qulu səni yaman doyurmuşdur. 
– Ay kişi, sən Allah, bəsdir! – deyə Həsən üzünü kənara 

döndərdi.  
Məcid dərin sükut içində kənarda söhbətə qulaq verirdi. 

Buradakıların hamısı ona bikar və boşboğaz kimi görünürdü. 
Ona görə orada oturmağa darıxırdı, könlü öz otağını, məktəb 
kitablarını istəyirdi. Ayağa qalxdı. Bir az otağa tamaşa 
eləyərək yazı masasına yavıqlaşdı. əlinə tibbə dair bir kitab 
keçdi. Vərəqlədi, bu kitabdan imtahan vermişdi. Onu bəlkə 
əzbər bilirdi. Lakin yenə də kitab onu maraqlandırdı, ora-
burasını oxumağa başladı. Yenicə kefi açılırdı ki, başlanan 
“idarə söhbəti” onun canını sıxdı. Onun gedişinə heç kəs etina 
etmədi. Bircə Çingiz ayağa qalxıb, onu qapıya qədər ötürdü. 
Həsən ayaq östə duraraq çığırırdı. Cəlal onu sakit edə-edə: 

– Qardaş, bir az yavaş danış, bizi otaqdan qovdurarsan. 
Bilirəm, sizdən millətpərəs çıxmayacaq, ancaq bizi otaqsız 
qoyarsınız. 

Rüstəmbəy hirsli: 
– Həsən, mənə orası qəribə gəlir ki, sən köhnə student 

ola-ola aldanırsan. Canım, axı sən Qulunun necə adam 
olduğunu bilirsən! 

– Mən heç zad bilmirəm. 
– Bilmirsən, Çingizdən soruş. 
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Çingiz Rüstəmbəyin bu cürətindən bir az incidi və 
özünü itirməyərək, söhbəti basdırmağa başladı: 

– Həsən, səndən bircə sual edəcəyəm. De görüm, seçki 
nə təhər olmalı idi ki, qanuna müvafiq gələ idi? 

– Təzə studentlərdən namizəd yazanda, sizin 
dediklərinizi yazmışdılar. Gərək belə olmayaydı. Bir sual da 
Rüstəmbəy verdi: 

– Həsən, neçə təzə student var? 
– Beş-altı. 
– Sizin deməyinizə görə, bu beş-altı adam bizə səs 

verməsəydi, biz idarəyə düşməyəcəyək imişik, belə deyilmi? 
Cəlal Rüstəmbəyin fikrini anlayaraq başladı: 
– Bunlar idarəyə qırx səslə düşüblər. Bəs o altı 

adamdan başqalarını kim öyrətmişdi ki, bunların adlarını 
yazdırdılar? 

– Nə bilim, - deyə Həsən cavabdan aciz qaldı. 
Cəlal qəhqəhə çəkib güldü. 
– Səni zor qızışdırıblar! – dedi. 
Rüstəmbəy gülümsündü və sərzənişlə: 
– Həsən, qardaş, aldanma. Hər firqəbazın dalınca 

yüyürmə; gəl cəhd eləyək iş görək. Müsamirə düzəldək, 
kitabxanamızın kitablarını artıraq, vaxtlı-vaxtında üzvlük 
haqqı toplayaq ki, pulumuz artsın... Yoxsa studentləri bölük-
bölük etməkdən faydalı bir nəticə çıxmaz. 
Həsən sükuta getmişdi. Rüstəmbəyin sözləri, az da olsa, ona 
əsər eləyirdi. 
Cəlal adi gülüşlə ayağa durdu. Imzalı kağızı götürüb, portfelin 
içinə qoydu və Həsənə dedi: 

– Bu kağızı götür apar evə, lazımın olar. 
Həsən Cəlalın hərəkətlərindən bir az xoşlandı: 

dodaqlarında təbəssüm nişanı göründü. Lakin bu təbəssüm 
sürətlə yox oldu və siması yenidən süni bir ciddiyyət aldı: 

– Mən ölüm, zarafat eləmə! 
Cəlal gülə-gülə: 
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– Mən də deyirəm, görəsən nə xəbər gətirmişdir. Bala, 
Teymurbəy sizə çay verib qızışdırır, amma heç özü kağıza qol 
qoymur. Qorxur sözü yerə düşə; kişi dünyagörmüş, hiyləgər 
adamdır, indi bizi də görəndə deyəcək ki, yenə uşaqlar 
ortalığa nifaq salırlar. 
Cəlal sözünü qurtardıqdan sonra irəliləyib Həsəni qucaqladı: 

– Gəl bir güləşək, görüm sənin canın nədir ki, düşüb 
ortalığı qarışdırırsan? 

Həsən bir az dartındısa da olmadı. Cəlal əl götürmürdü. 
Nəhayət, o hirsləndi: 

– A kişi, yavaş görüm! 
Cəlal etnasız: 
– Deyəsən, studentlik ürəyini üzüb, candan düşmüsən. 

Həsən yumşaldı, karkünlüyü kənara qoyaraq, birdən Cəlalın 
qılçasından yapışdı. Rüstəmbəylə Çingiz gülməyə başladılar: 

– Qoçaq Həsən, - deyə Çingiz kürsüləri ortalıqdan 
yığışdırdı ki, toxunmasınlar. 

Bir az hərləndikdən sonra Cəlal Həsəni çarpayının üstə 
yıxdı: 

– Canın bu imiş, niyə çığırırdın? – dedi və dizini onun 
qarnına qoydu. Həsən çığırmağa başladı. Cəlal bir az 
boşladıqda Həsən sıçrayıb, çarpayıdan qalxdı, yenidən 
güləşmə başladı. Bu dəfə bərk səsküy saldılar. Kürsülər 
döşəmənin üstünə yıxıldı, gurultu qopdu, bir neçə dəqiqə belə 
keçdikdən sonra otağın qapısını hirsli-hirsli tıqqıldatdılar. 
Çingiz cəld qapını açdı. Ev sahibi xanım acıqlı: 

– Belə hərəkətlər olarmı? Bura tövlə deyil, bura insan 
yeridir... 

Xanımın bu qaba sözləri hamını sükuta məcbur etdi. 
Həsən və Cəlal bir-birindən aralanıb, kənara çəkildilər və 
töyşüməyə başladılar. 
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Ertəsi gün Həsən Qulunu görməyə getdi, evdə tapmadı. 
Oradan Anatomiya institutuna getdi. Institutun böyük 
salonuna girdikdə üfünət qoxusu burnuna vurdu. Uzun 
masaların üstündə parçalanmış meyitlər qoyulmuşdu. Ağ 
geyimli tələbələr təşrihə məşğul idilər. Həsən salonu gözdən 
keçirmədə ikən, ucaboylu, iri bığlı bir tələbə ona qarşı gəldi: 

– Gözüm, burada fəna qoxu var, sən alışmamısan, 
koridora çıxaq, - dedi. 

Çıxdılar. Həsən qayət sakit bir səslə: 
– Qulu, - dedi, - Çingizlə görüşdüm. Rüstəmbəy də 

orada idi. Bunlar yeni seçkiyə yanaşmaq istəmirlər, özləri də 
müsamirəyə hazırlanırlar. 

– Zərər yoxdur. Indi biz gərək idarəyə qarşı 
propaqandamızda davam edək. Harada narazı varsa, başımıza 
toplayaq. Hər kəsi görsən tapşır üzvlük haqqı verməsin, 
bildinmi? Biz həqiqət tərəfdarı olmalıyıq. Intixabın düz 
olmadığını hər kəs bilir. Teymurbəy kimi adamı kənarda 
buraxmaq olmaz. Bu, lazımlı adamdır. O, idarədə üzv olsaydı, 
işlər belə olmazdı. Bildinmi, gözüm, indi sən get, sonra 
görüşərik. 

Qulu Veylabad tacirlərindən Hacı Vəlinin oğlu idi. Hacı 
Vəli “kəsik mal satan” ləqəbi ilə şəhərdə məşhur idi, çünki 
ildə neçə dəfə Moskvaya gedərək, sövdəgər dükanlarında artıq 
qalmış çit və parçaları toplar, gətirərdi. Başqalarına nisbətən 
bir qədər ucuz satdığı üçün tədavülü də çox olardı. Hacı Vəli 
malik olduğu sərvəti yalnız parçaçılıqdan deyil, 
müamiləçilikdən və oğurluq mal alış-verişindən qazanmışdı. 
Maddi böhran keçirən ailələr, bütün yoxsullar ona borclu idi. 
Yüksək faiz alar və girovsuz da pul borc verməzdi. Evində iki 
otaq dolusu rəhn qoyulmuş şeylər var idi. Burada nələr yox 
idi: xalı, gəbə, qab-qacaq, gümüş, qızıl, ipək paltarlar və i.a. 
Ehtiyac içində çırpınan ailələr bir-iki manat üçün qadın dizliyi 
belə girov gətirmişdilər. 

Hacı Vəlinin müəyyən prinsipləri var idi. əvvələn, rəhn 
gətirilən şeyləri zorluqla qəbul edərdi. “Müamiləçiliyi tövbə 
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etmişəm” deyə hər kəsi bu cümlə ilə qarşılardı. Bu vasitə ilə 
ehtiyacda olanları o ki, lazımdır yalvartdırar və sonra hər şeyi 
yarı dəyərinə qəbul edərdi. Ikinci, elə bir faiz təyin edərdi ki, 
müçtəri malını bir də geri almağa qadir ola bilməzdi. Nəticədə 
Hacı rəhnləri bir-bir satardı. 

Bu sayədə Hacı böyük bir sərvət sahibi olmuşdu. Lakin 
bu sərvətə baxmayaraq, Hacı yeməz, geyməz, ailəsini də 
sıxıntı içində saxlardı. Onun gündəlik naharı soğan-çörək və 
ya pendir-çörəkdən ibarət idi. Evində plovbişmə tarixi bir 
hadisi kimi qarşılanardı. 

Hacının iki oğlu var idi. Kiçiyi Qulu idi. Oğlanlarının 
istiqbalı haqqında da Hacı Vəlinin müəyyən planları və 
prinsipləri var idi. Deyirdi: 

– Varis çox olursa, aralarında qovğa olar, dövlət 
dağılar. 

Odur ki, böyüyünü dükanda oturdar, qazanc yollarının 
bütün sirlərinə vaqif edərdi. Kiçiyini də təhsilə göndərmişdi. 
Böyük oğluna demişdi: 

– Sən tacir ol, yerimdə otur. 
Kiçiyinə də: 
– Sən də həkim ol, sənətinin çörəyini ye... 
Qulu təhsilə sırf tüccari bir zehniyyətlə getmişdi. 

“Oxumaq, qazanmaq, sərvət sahibi olmaq” onun birinci şüarı 
idi. Hələ məktəb qurtarmadan Qulu qazanc yollarını 
öyrənmişdi. Yayda dərs deyirdi. Kiyevə gedərkən atasının 
məsləhəti ilə oraya xalı, gəbə, həna, quru meyvə aparar, 
satardı. Bahar vaxtı geri dönərkən saxsı mal, tüfəng, tapanca 
və patron gətirərdi. Beləliklə olduqca çox pul qazanardı. 

Kiyevdəki türk cəmiyyətinə qarşı bəslədiyi fikirlər və 
çevirdiyi intriqalar da tüccari zehniyyətdən irəli gəlirdi. 
Qulunun planlarınca cəmiyyət vasitəsilə bir çox “tüccari 
əməliyyat” yapmaq mümkün idi. Odur ki, cəmiyyətə girmək 
birinci arzularından idi. 

Lakin buna mane olacaq bir əfkari-ömumiyyə var idi. 
Tələbələrin bir hissəsi Qulunun kim olduğunu duymuşdu. 



 64

Kiyevə gələr-gəlməz Qulu bir “tüccari əməliyyat” yapmışdı. 
Bunu çoxları bilirdi. Şəhərdə dükan açmağa ixtiyarı olmayan 
bir yəhudu harada isə Qulu ilə görüşür, Qulunun təmiz bir 
adam olduğuna inanaraq, onun adına mağaza açır və əvəzində 
Quluya ayda əlli manat verirmiş. Bir neçə aydan sonra yəhudi 
bir başqa şəhərə mal dalınca getdikdə Qulu mağazanı 
başqasına satır. Nəticədə yəhudinin bütün varı əlindən çıxır. 

Qulunun bu “əməliyyatı” bir çox tələbələrin xatirində 
olduğu üçün, onun idarəyə girməsinə bir maneə təşkil edirdi. 

Lakin Qulu planlarının tətbiqi üçün var qüvvəsini sərf 
edir, gənc və safdil tələbələr vasitəsilə intriqalar çevirmədə 
davam edirdi. 

Həsən məsələnin iç tərəfini bilmirdi, odur ki, Quluya 
inanaraq təşrihxananı tərk etdi. 

Həsən küçəyə çıxar-çıxmaz uzunsaçlı, tələbə 
tujurkasının altından yaxası yan tərəfdən düyməli qırmızı 
köynək geymiş bir studentə rast gəldi. Durdu: 

– Səlman, ya Allah! – dedi. 
Səlman gözlərini qıyaraq, gözlüyünü düzəltdi. 
– Paho, ya Allah, - deyə cavab verdi. 
– Səlman, görükmürsən? 
– Mən görükmürəm, sən yoxsan! 
– Başım qarışıqdır. 
– Nə olub ki? 
– A kişi, idarə məsələsi. 
– Yeni seçkimi? 
– Hə! 
– Lüzumu varmı? 
– Necə? 
– Əsil məsələ orada deyil. 
– Bəs nədədir? – deyə Həsən heyrətlə Səlmana baxdı. 
– Zemlyaçestvo ikinci məsələdir. 
– Bəs birinci nədir? 
– Birinci?.. Burada siyasi təşkilatlar var, türklər oraya 

cəlb olunmalıdır. Lakin biz buna əhəmiyyət vermirik. Mədəni 
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sahədə çalışmaq lazımdır, lakin siyasi sahə ondan 
əhəmiyyətlidir. 

Başqaların təsirinə tez düşən Həsən tamamilə Səlmanın 
məftunu oldu, düşündü, birdən gülümsünərək: 

– A kişi, bəs bunu mənə niyə demirsən? 
Səlman da gülümsündü: 
– Necə demirəm, deyirəm. Bir zaman kiçik risalə 

payladım. Sonra xahiş edənləri kursa çağırdım. Kimsə 
gəlmədi. 

– Mən hazıram. Istərsən bir neçə adam da yığaq, 
oxuyaq. 

– Yaxşı olar. 
– Nə vaxt başlayaq? 
– Istərsən bu axşam. 
– Harada? 
– Bizdə olmaz, tərəddüd altındayam. Istərsən sizə 

gəlim. 
Həsən bir az düşündü, razı oldu. Aralandılar. Sonra 

Səlman ayaq saxladı: 
– Həsən, - deyə çağırdı. 
Həsən durdu və geri döndü. Səlman gözlərini qıyaraq: 
– Əhmədi də gətir. Belə məsələlərlə çox maraqlanır. 

Deyəsən, Bakıda bir az işləmişdir. 
– Yaxşı, deyərəm. 
– Di sağ ol. 
– Sağ ol. 
Axşam Səlman Həsənin yanına getdikdə, Əhmədi orada 

gördü. Əhməd bu il Ali ticarət məktəbinə daxil olmuş gənc bir 
tələbə idi. Görüşdülər, Həsən qulluqçunu çağırdı, çay 
ismarladı. 

– Əhməd, işlər nə təhərdir? – deyə Səlman soruşdu. 
– Yaxşıdır, Səlman, oxuyuram. 
– Bizim işimizə necə baxırsan?  
Əhməd bir az qızardı, qəti səslə dedi: 
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– Çox gözəl işdir. Oxumalıyıq... Sonra bir müddət 
keçmiş hazır kadrımız olar da, kiçik bir təşkilat yaparıq. 
Səlman təsvibedici bir səslə: 

– Əlbəttə, bu mütləq olmalıdır. Bu gün davam edən 
irtica tarixi gedişi sürətləndirir, vaqe olacaq hadisələr zamanca 
bizə yaxınlaşır. Inqilab üçün zəmin çoxdan hazırdır. Biz də 
istər nəzəri, istərsə əməli məsələlərə vaqif olmalıyıq. 
Yoldaşlar, inqilab üçün ən böyük amillərdən biri bilgidir. 
Dünyagörüşümüzü təyin etmək üçün bizə müsbət bilgi 
lazımdır. Marksizm nəzəriyyəsi bilgi sahəmizi olduqca 
genişləndirəcək, dünyaya yeni görüş öyrədəcək. 

Səlman əlini qoltuq cibinə atdı, iki qatlanmış bir qırmızı 
risalə çıxartdı, qatını düzıltdı, masanın üzərinə qoydu: 

– Əvvəlcə bundan başlamalıyıq, dedi. Həsən maraqla: 
– O nədir? 
– Bu “İqtisadi söhbətlər”dir. Bu əsasdır. Bunu bildikdən 

sonra başqa əsərlərə keçəcəyik. Ancaq bir iş var. Həftənin 
müəyyən günləri kursa davam etməlisiniz. Ciddiyyət 
göstərəcəyinizə əminəm. Bildinizmi? 

– Çox gözəl, - deyə Əhməd və Həsən cavab verdilər. 
– Indi dərsə başlayalım... 
 
 

18 
 

Səlman gürcü yoldaşı Şaliko ilə imtahana hazırlaşırdı. 
Bu gün də yenicə oturub kitab oxumada idilər, bir də 
Tolstoyun vəfat xəbərini eşitdilər. Zatən Tolstoyun qaçması 
və yolda xəstələnməsi bir böyük hadisə olmuş, bilxassə 
tələbələri həyacana gətirmişdi. Tolstoy demək, çar idarəsinə 
qarşı ümumi bir etiraz demək idi. 

Xəbəri eşidər-eşitməz Səlmanla Şaliko küçəyə çıxdılar. 
Ilk nəzərə çarpan atlı və piyada qorodovoylar oldu. Hər 
ehtimala qarşı zabitə tərəfindən tədbir görülmüşdü. 
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Darülfünuna gedən Böyük Vladimir küçəsində atlı 
qorodovoylar qoplanmaq istəyən tələbələri dağıtmağda idilər. 

Bulvarno-Qudryavski küçəsinin tinində Səlman Həsən 
və Əhmədə rast gəldi: 

– Ya Allah! – dedi. 
– Ya Allah, - deyə cavab verdilər. 
– Bu gün nümyişdə iştirak edirik, deyilmi? 
– Əlbəttə, deyə şən bir surətdə cavab verərərk, Həsən və 

Əhməd Səlmanın qoluna girdilər və Şaliko ilə bərabər 
darülfünuna doğru getdilər. 

Kərpici boyalı darülfünun binasının qarşısında bir çox 
tələbə durmuşdu. Qorodovoylar bunları bir tırıfdın dağıtdıqda 
o biri tərəfə yığılırdılar. Səlman da yoldaşları ilə durdu. 
Qırmızı sifətli və yoğun vücudlu bir qorodovoy bunlara 
yanaşdı: 

– Durmayın, dağılın! 
Səlman istehzalı təbəssümlə: 
– Dursaq nə olar? – dedi. 
– Dağılın, deyirəm. 
– Dağılın, deyirəm! – deyə Səlman onu yamsıladı. 

Qorodovoy hiddətləndi. Bunlara hücum etdi. Tələbələr 
qaçaraq darülfünunun pilləkəninə çıxdılar. 

Arxadan bir qorodovoy da gəldi, sonra bir ayrısı da 
yanaşdı. Tələbələr dönüb darülfünuna girdilər. Sol tərəfdə 
xədəmələr durmuşdular. Bunlar tələbə bileti istədilər. Səlman 
və yoldaşları biletlərini göstərib keçdilər. 

Uzun və yarıişıq koridorlarda həmişəkindən daha çox 
tələbə var idi. Lakin kimsə auditoriyaya girmək istəmirdi. 
Dərsə gələn professorlar geri dönürdülər. 

Bir az keçmiş uzunboylu, qara gözlüklü rektor göründü. 
Tələbələrə müraciət edərək bir şeylər söyləmək istədi: 

– Rədd ol! Rədd ol! – deyə hər yerdən səslər eşidiliri. 
Rektor dərhal ortalıqdan qaib oldu. Koridorun başında duran 
bir dəstə tələbə içlərindən birini çiyinlərinə aldı; o, yüksək və 
aydın səslə nitqə başladı. 
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– Yoldaşlar, istibdad pəncərəsində inləyən yüz minlərcə 
işçilər baş qaldırmadadır... 

Bir dəqiqədə ətrafı büyürən qorodovoyları görən kimi 
tələbələr natiq arkadaşlarını çiyinlərindən endirib, aralarında 
gizlədilər. 

– Dağılın! Darülfünunu tərk edin! Deyə ətrafdan səslər 
eşidilirdi. Bana cavab olaraq tələbələr bir səslə “Marselyoz” 
oxudular. 

Darülfünunu tərk etməyə məcbur olan tələbələr küçəyə 
çıxar-çıxmaz bir-birinin qoluna girərək “zəncir” təşkil etməyə 
başladılar. Bir dəqiqədə küçənin bir hissəsini işğal etdilər. 

– Zəncirin qırılmasına mane olun, - deyə nümayiş 
rəhbərləri əmr verdilər. Get-gedə zəncir dairəsi genişləndi və 
genişləndikcə də qorodovoyların hücumu artdı. Piyadalar 
zənciri zıra bilmədilər, yardıma atlılar gəldi. Hər tərəfdən 
tələbələrin üzərinə atlar çapıldı. Arada qdın çığırtıları eşidildi. 
Zəncir qırıldı, hərə bir tərəfə qaçdı və yenidən bir yerə 
yığılaraq, “Marselyoz” oxudular. Hücum şiddətləndi. Bir neçə 
tələbə həbs olunub, götürüldü. Bunları qurtarmaq niyyəti ilə 
qarşılarına bir dəstə tələbə çıxıb zəncir təşkil etdi. Atlı 
qorodovoylar yenidən hücuma başladılar. Bu dəfə 
qorodovoylar qamçı çıxardılar və qarşılarına gələnləri vuraraq 
hərəni yenidən bir tərəfə qaçırdılar. Ələ keçən bir dəstə də 
həbs olundu. 

Səlman və Rüstəmbəy də bunların arasında idi. 
O zaman inqilabi hərəkatda tutulub, həbs olunmaq 

gənclər üçün bir şərəf sayılırdı. Təbiidir ki, Səlmanla 
Rüstəmbəy də özlərini qorodovoya fəxrlə təslim etdilər. 
Həbsxanaya getdikcə dəstə böyüdü. Söhbət və qəhqəhə davam 
etdi. Yol uzunu qorodovoyu da rahat buraxmadılar. 

Səlman gülərək: 
– Cənab qorodovoy, bağışlayın, siz kəndli deyilsinizmi? 
Qorodovoy qaba səslə: 
– Kəndliyəm, nə olsun? – dedi. 
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– Yəqin orada iş tapmamışsan da şəhərə gəlmisən, 
çünki torpaq mülkədar əlindədir, mujikə icarəyə verir. Mujik 
də ha çalışır, axırda ona borclu çıxır. Odur ki, acından 
ölməmək üçün baş götürüb şəhərə gəlir. 

Qorodovoy Səlmanın üzünə diqqətlə baxdı, bir söz 
demədi, acıqlı görünürdüsə də, acığı zahiri idi. Səlman 
sözlərində davam edirdi: 

– Amma, dostum, zavoda getməli idin, qorodovoyluq 
bir şey deyil. Biz sənə torpaq tələb edirik, sən də bizi tutub 
həbsxanaya aparırsan. 

Qorodovoy hiddətli: 
– Sus! – dedi və vəzifəsinin mühüm olmasını bildirmək 

üçün əlini yoğun bığlarına çəkib, qürurunu bir daha artırdı. 
Rüstəmbəy Səlmana yönələrək: 
– Onda nə günah var, - deyə qorodovoya eşitdirdi, - o, 

bar baltadır, sapı başqasının əlindədir. 
Səlman: 
– O lap pis, - deyə əlavə etdi, - adam da balta olub, 

sapını cəllad əlinə verərmi? 
Cəllad sözü qorodovoyu büsbütün acıqlandırdı: 
– Susun! İxtişaşçılar! O balta olmasa, siz nələr 

yapmazsınız?! 
Uzaqdan həbs edilənləri seyr edən Həsən çox fikrə 

getməyərək arxa küçəyə döndü, nümayişçilərdən uzaqlaşdı. 
Atlı qorodovoyların hücumundan daldalanaraq Əhməd 

Nikolay parkı darvazasının başına dırmaşıb, orada oturmuşdu. 
Orada-burada toplanmaq istəyən tələbələrə qarşı hücum 
davam etməkdə idi. Bir dəstə tələbə qaçaraq, parka girdi. 
Qorodovoy parkın qapısını kəsdirib durdu: 

Əhməd yuxarıdan: 
– Ey, utanmırsan, belə iş görürsən? – dedi. 
– Sus! Yoxsa tutaram. 
– Buna haqqın varmı? 
– Sus! 
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– Sən sus, utanmaz! Ayda otuz manat üçün özünü 
satırsan! 

– Sus, deyirəm, - deyə qorodovoy hücum etdi. Şallaq 
çatmadı, qorodovoy məyus olaraq geri çəkildi və bəhanə ilə 
darvazadan uzaqlaşdı.  

Əhməd arxadan: 
– Alçaq, xain! – deyə çığırdı. 
 
 

19 
 
Nümayiş bitər-bitməz Səlmanın və Rüstəmbəyin həbs 

olunmaları münasibətilə “zemlyaçestva” fövqəladə bir iclas 
çağırdı. 

Axşam saat yeddidə Çingiz iclası açdı: 
– Yoldaşlar, - dedi, - idarə üzvü Səlman və 

Rüstəmbəyin həbs olunmalarını bilirsiniz. Əvvələn bunların 
buraxılmaları haqqında tədbir görülməli; ikinci, bunlara hər 
gün yemək göndərilməlidir. İştə, bu iki məsələnin müzakirəsi 
üçün sizi buraya dəvət etdim. Bu barədə sual vermək istəyən 
varmı? 

Qıçını-qıçının üstündən aşıraraq xırda bığlarını buran 
Şirin dedi: 

– Sual yeri yoxdur, məsələ bəllidir. 
Xəlil söz aldı: 
– Necə yoxdur? – dedi, - qurtarılmaq üçün nə tədbir 

görmək lazımdır? 
Sədr: 
– Daha başqa sual yoxdur ki? – deyə sordu. 
Məclis sükuta getmişdi. 
Sədr: 
– Deməli, yoxdur. İndi Xəlilə cavab verirəm. Tədbir – 

bir vəkilə müraciət etməkdən ibarətdir. 
– Necə? – deyə Xəlil etiraz etdi. – Bu hələ tezdir. Hər 

halda bir neçə gün gözləməliyik. Bəlkə buraxacaqlar. 
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– Buraxmasalar? – deyə Şirin sordu. 
– Buraxmasalar, onda “ağa durur, ağacan durur”- yenə 

toplaşıb müzakirə edərik. 
Sədr: 
– Yoldaşlar, söz alın, sonra danışın... Məsələ belədir: 

tədbir görək, yoxsa görməyək? 
– Hələ gözləyək, - deyə Xəlil cavab verdi. 
Sədr: 
– Xəlilin rəyinin əleyhinə söz söyləyən varmı? 
Heç kəs dinmədi. 
Sədr: 
– Onda məsələni səsə qoyuram. Hələlik tədbir 

görülməni təxirə salmaq tərəfdarları əllərini qaldırsın. Üzvlər 
əl qaldırdılar. 

– Qəbul olundu. İkinci məsələ haqqında sualınız varmı? 
Şirin: 
– Yoxdur, - dedi, - icrası haqqında danışaq. 
Xəlil söz istədi: 
– Mənim anlayışımca, - dedi, - on manat təxsis etməli 

və növbə ilə yemək daşımağa adam təyin etməli. 
Sədr: 
– Bu barədə daha danışmaq istəyən varmı? 
Heç kəs dinmədi. 
– Deməli, əvvəlcə pul təxsisi məsələsini səsə qoyuram. 

Kim tərəfdardır əl qaldırsın. 
Üzvlər əl qaldırdılar. 
– İkinci, miqdar məsələsidir. Xəlil on manat təklif edir. 

Başqa təklif yoxdur ki? 
– Yoxdur. 
– Kim on manat təxsis olunması tərəfdarıdır, əl 

qaldırsın. 
Üzvlər əl qaldırdılar. 
– Keçdi. İndi növbə məsələsinə keçək. Sabah kim 

getmək istəyir? 
Xəlil: 
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– Mən. 
– O biri gün kim? 
Şirin: 
– Mən. 
– Sonra? – deyə Çingiz sual nəzəri ilə Həsənə baxdı. 

Həsən dinmədi. 
Çingiz gülümsədi. İstehza təbəssümü hər kəsin 

dodağına yayıldı. Həsən qızardı və hiddətlə: 
– Mən gedə bilməyəcəyəm, məni bağışlayın. 
– Səbəb? – deyə Xəlil sordu. 
– İşim var. 
Xəlil qəhəqhə çəkərək güldü. 
– Aşna, - dedi, - deyəsən qorxursan? 
Hamı gülüşdü. Çingiz gülüş vəziyyətindəki simasını 

ciddiləşdirərək masanı tıqqıldatdı: 
– İndilik, - dedi, - iki adam bəsdir. Xəlil, sabahın 

pulunu xəzinədardan al. 
Xəlil gülə-gülə Şirinə tərəf yönəldi: 
– Yoldaş xəzinədar, - dedi, - pulu çıxart görüm. 
Sədr masanı tıqqıldatdı: 
– İclası bağlayıram, - dedi. 
Iclasın bağlanması üzvləri gərgin vəziyyətdən qurtardı, 

o saat gurultulu söhbətlər, zarafatlar və qəhqəhələr başladı. 
Şirin zarafatla: 
– Ay Çingiz, - dedi, - sənin bir müsbət tərəfin varsa, o 

da iclası uzatmamağındır. 
– Deməli, başqa müsbət cəhətim yoxdur? 
– Onu Quludan soruşmalı. Ha-ha-ha!.. 
Hamı gülüşdü və Həsənin üzünə baxdı. Həsən pərt 

oturmuşdu. Bu əsnada Cəlal gəlib çıxdı. İri qıllı papağını və 
paltosunu çıxarıb asdı və burnunu dəsmalına silərək: 

– Yenə nədir, a millətpərəstlər, deyəsən, milləti qabağa 
aparırsınız. Kül o millətin başına ki, sizin kimi sərkərdələri 
ola. 
Şirin gülərək: 
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– Sərkərdələrin ikisini bu gün tutmuşlar. 
– Zarafat eləməyin, bizdə o qeyrət yoxdur. 
– Vallah, doğru deyirəm. Rüstəmbəylə Səlmanı 

həbsxanaya aparmışlar. 
Cəlalın üzü bir az ciddiləşdi. Sonra birdən qəhqəhə 

çəkib, gülməyə başladı: 
– Siz öləsiniz, - dedi, - indi özlərini batırmışlar. Gərək 

Həsəni aparaydılar, aparsaydılar indi bunun ürəyi getmişdi. 
Həsən pərt bir halda: 
– Sən Allah, zarafatınızı qoyun dursun. Heç yeri deyil.  
Cəlal bunun pərtliyinə etina etməyərək: 
– Özü də Qulu ilə bir yerə salaydılar, ha-ha-ha!.. Qulu 

bunu cırığa verib, özünü qurtaradı. 
Yenə qəhqəhə qopdu. Şirin ciddi səslə: 
– Qulu həbs olunarmı? Yəqin bu gün heç evdən 

çıxmamışdır. 
Cəlal: 
– Yox, canım, - dedi, - kişinin babalın yumayın; indicə 

küçədə rast gəldim. Çoxlu şey alıb aparırdı. Onun axı əntiqə 
bir qızı var, hərdən aparıb evdə yedirdir. Özü də qorxusundan 
heç kəs ilə tanış etmir ki, əlindən alarlar. 

– Yəqin başqa bir kələyi var. 
– Daha qızla eşqbazlıqdan başqa nə kimi kələyi olar 

ki?.. 
Şirin Cəlala cavab olaraq iyma ilə güldü: 
– Yəqin qız vasitəsilə Qafqaza mal göndərir. Cəlal yenə 

qəhqəhə çəkdi: 
– Sən öl, olar. Afərin onun atasına, əsil nəhəng odur.  
Çingiz rəsmən Həsənin yanında bu söhbətlərə 

qarışmırdısa da, Qulunun əleyhinə söylənənlərin hamısına 
şərik idi. Bitərəfliyini bildirmək üçün Həsənin üzünə baxıb 
dedi: 

– Balam, kişinin qeybətini etdiniz, bəsdir, indi bir az 
çay içək. Həsən, irəli otur görək. 
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Çay ətrafındakı söhbətlər o vaxt çox moda sayılan 
millət məsələsi ətrafında olurdu. Cəlal özünəməxsus 
bədbinliklə deyirdi: 

– Qardaş bizdən bir şey çıxmaz! Biz kim olduğumuzu 
belə dərk etməmişik. “Müsəlmanam” deyirsən, bütün üç yüz 
milyonluq topuğu cırığa qoşulub itirsən... Bəli, indi-indi 
özünə “türk” deməyə başlamısan. Camaatımız türk olduğunu 
bilirmi? Biz özümüzü tanımayan kimi, başqası bizi heç də 
tanımır. Nahaq yerə də ermənilər və gürcülərlə bir tərəziyə 
girmək istəyirik – onlar hara, biz hara! 

Şirin Cəlalın mübahisələri ilə razılaşmırdı: 
– Canım, bir tərəziyə girmirik, ancaq Qafqazda say 

etibarilə hamıdan çox olduğumuz üçün istər-istəməz tərəziyə 
girəcəyik. 

– Saya bir qəpik verməzlər, mədəniyyətdən danış. 
– Altı-yeddi yüz illik ədəbiyyatı olana “mədəniyyəti 

yoxdur” demək olarmı? – Yalnız Avropa mədəniyyətini hələ 
almamışıq... 

– Əsli də odur! 
Şirin soyuqqanlıqla: 
– Sözümü kəsmə, bir az hövsələn olsun. Biz yeni 

mədəniyyətə yalnız 1905-ci ildən başlayırıq. 5 ildir. Yaxşı, 
beş ildə azmı irəli getdik? Bu gün mətbuatımız, nəşriyyatımız, 
teatrımız, az-çox milli məktəblərimiz var, ziyalılarımız yavaş-
yavaş yetişir. Daha nə istəyirsən? Əsrlər boyu yatmışıq. Bu 
gün ayılmışıq. 

Şirinin sözləri Cəlalı qane etmədi, o yenə əvvəlki kimi 
qəti olaraq: 

– Heç bu gün də ayılmamışıq, - deyib durdu, - bizdə 
adam yoxdur, adam! 

Çingiz sözə qarışdı: 
– Adam birdən yetişməz ki!.. Rus məktəblərində 

oxuyanların içindən bir faiz də camaata yararlı adam çıxsa, 
yenə yaxşıdır. 

Cəlal yenə israrla: - Çıxmır! – dedi. 
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Şirin güldü: 
– Canım, - dedi, - bütün bəlalar özümüzə 

inanmamaqdan irəli gəlir. Necə yəni çıxmır? Madam yeni 
mədəniyyətdə aşılanmağa başlamışıq, adam yetişəcək. Elə 
adamlar yetişəcək ki, bəlkə səni də, məni də götürüb atacaq, 
yerimizdə oturacaq. Xalqın ayılmağı qəribə bir şeydir: bir də 
görürsən bəlli olmayan səbəbdən xalq sahəsinin hər bir 
guşəsində çiçək açmağa başladı... 

Cəlal qəhqəhə çəkərək: 
– Çiçəyin biri, məsələn, Qulu, - dedi və Həsənin üzünə 

baxdı. 
Həsən bir az acıqlanaraq: 

– Heç Quludan çıxmırsınız. Qulu kimdən pisdir? 
Vallah, hamımızdan qoçaqdır, hamımızdan da millətpərəstdir. 

Cəlalın və Şirinin gülməsi Həsənin sözlərini kəsdi... 
Məclis ciddi söhbətdən yenə zarafata keçdi. Qulu yenə 
dillərdə əzbər olmağa başladı. 

Çingiz gülümsəyərək məmnuniyyətlə dinləyirdi. 
 
 

20 
 
Həsən Veylabad məmurlarından Mirzə Səmədin oğlu 

idi. Mirzə Səməd şəhər məktəbini qurtarıb, iyirmi yaşından 
etibarən məmur zümrəsinə daxil olmuşdu. İlk əvvəl məmur 
həyatını sülh məhkəməsində kargüzarlıqla başlamış və bir 
müddət sonra dilmanc olmuşdu. O zaman türklərdən rusca 
bilən az olduğu üçün Mirzə Səməd xalq arasında məruf 
olmuşdu. Ərizə yazdırmaq istəyən, məhkəməyə işi düşən, 
divanla əlaqədar olanlar Mirzə Səmədə müraciət edərdi. Mirzə 
də əlindən gələn işləri görər və əvəzində mükafatını alardı. Bir 
gün olmazdı ki, nəqd pul, qırqovul, quzu, xalça kimi şeylər 
ona peşkəş göndərilməsin. Mirzə bolluq içində yaşar, padşah 
və hökümətə qarşı sədaqət bəslərdi. Bu sədaqəti çocuqlarına 
da təlqin etmək üçün otaqların birində divarda çarın 
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möhtəşəm rəsmini asmışdı. Peşkəş quzuların kababını 
yedikdən sonra həşəmətli padşahına tamaşa edərək: 

– Ömrün uzun olsun, - deyə minnətdarlıq hisslərini 
ibraz etməkdən çəkinməzdi. 

Həsən çar rəsminin altında dünyaya gəlmiş, onun 
qarşısında böyümüşdü. 

Realni məktəbinə davam etdikdə orada çarın bir başqa 
rəsmini də təsadüf edərdi. 

Bu rəsm evlərindəkindən daha iri, daha əzəmətli idi. 
Rəsmi günlərdə məktəbliləri böyük salona yığar, onlar 
padşahın rəsmi qarşısında sıra ilə düzülərdilər. Keşiş ruhani 
ayin icrasından sonra padşaha dua oxuyar xaç suyu ilə 
məktəbliləri sulardı. Hər kəs xaç çəkərdi. O zaman Həsən 
gözlərini yerə dikərək padşahı düşünürdü. Hər sadiq təbəənin 
divarından asılan bu rəsm ona übudiyyət hissləri təlqin edərdi. 

İyirmi beş illik məmur həyatından sonra Mirzə Səməd 
Veylabad şəhərini tərk edib, Bakıya qəldi. Həsəni də leyli 
olaraq Bakı realnisinə verdi. 

O zaman leyli məktəbinə zadəgan və məmur çocuqları 
qəbul olunardı. Dağlıq məhəllələrin alçaq və xaraba evlərində, 
karvansara guşələrində yaşayan yüzlərcə fəqir məktəblilərə 
rast gələn Həsən özünün bunlardan imtiyazlı olduğunu duyar, 
səbəblərini düşünərdi. Çar rəsminin əzəməti onun üzərində bir 
qat daha artardı. Lakin get-gedə məktəb mühiti onu 
dəyişməyə başladı. 1905-ci il inqilabı məktəblərdə tətillər 
doğurdu, məktəblilər inqilab hərəkatına qoşularaq siyasi 
təşkilatlar yapdılar. Marksizm əsaslarını öyrənmək üçün 
xüsusi kurslar vücuda gəldi. 

Bu böyük hərəkat Həsəni sürükləməmiş olmadı. O vaxt 
texnik məktəbində siyasi mühazirələr oxunardı. Həsən də bu 
mühazirələrə davam etməyə başladı. 

Bir gün Mirzə Səməd Həsənin masa qutusunda kağız 
arakən siyasi risalələrə rast gəldi. əvvəl heyrətindən döyükdü 
və sonra risalələri götürdü yandırdı. 
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Həsən evdə yox idi. Gələrkən atası onu təkcə otağa 
çağırıb, sakit bir tərzdə söhbətə tutdu: 

– Həsən, - dedi, - sən bilirsən ki, mənim dünyadan 
xəbərim yoxdur. Sən ora-bura gedirsən, yəqin eşidirsən, 
bilirsən, de görüm bu işlərin axırını necə görürsən? 

Həsən atasından gözləmədiyi bu suala əvvəl cavab verə 
bilmədi: 

– Necə, dədə? – dedi. 
– Belə, bu işlərin axırı necə olacaq? Vururlar, yıxırlar, 

heç bir şeyin sonunu nəzərə almırlar. Axır bu ölkənin bir 
sahibi var, bu gün başı davaya qarışıbsa sabah açılacaq, onda 
hesaba baxılmayacaqmı? 

Həsən güldü. Atasının fikirlərini anladı. Başını aşağı 
saldı. 

Mirzə sözlərinə davam etdi: 
– Oğlum, atan dünyagörmüş adamdır. O, həyatın 

gedişini səndən gözəl anlayır. Mən bu işlərin axırını pis 
görürəm, çünki “padşahla padşahlıq etmək olmaz” atalar 
misalını yada sal. Zənnimcə, bir gün gələr də bu gün padşaha 
ağ olanların hamısını cəzalandırarlar. Bu dursun kənarda, 
məktəb uşağı oxumalıdır. Onun birinci hünəri məktəb 
qurtarmaqdır. əlində kağızı olmalıdır. Bu olmasa ortalıqda 
qalasıdır. Bizim neft mədənimiz yoxdur. Biz qələmimizin 
çörəyini yeyirik. Qələm olmazsa, ortalıqda avara qalarıq... 

Mirzə Səməd uzun-uzadı danışdı, axırda tapdığı 
risalələrdən bəhs etdi. 

– Belə işlər sənə yaraşmaz, - dedi, - sənin əsil vəzifən 
oxumaqdır. 

Həsən qızardı, məhcub bir halda: 
– Bir yəhudi yoldaşım vermişdir, - dedi. 
– Sənin yəhudi ilə nə əlaqən var? Onlar bəlkə qarışıqlıq 

istəyirlər. Biz ki, istəmirik... 
O gündən etibarən Həsən mühazirələri tərk etdi. Siyasi 

ixlaslardan, tətildən vaz keçdi. Mühafizəkar müəllimlərlə 
çarpışan məktəblilər sinifdə dərsi buraxıb tez-tez iclas 
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qurardılar. Bu iclaslarda Həsən iştirak etməz, sinifdə yalnız 
başına qalaraq müəllimlə dərs keçərdi. Müəllim – şagird 
mücadələrində müəllimlərin tərəfini saxlardı. Həsənin bu 
hərəkəti məktəblilərin nifrətinə səbəb olardı. Onu boykot 
edərdilər. Kimsə onu danışdırmaz, əl verməzdi... 

Rusiyada irtica artdıqca polis şiddəti get-gedə 
qüvvətləndi. Məktəb üsulu da yavaş-yavaş əvvəlki şəklini 
almağa başladı. Bir neçə inqilabçı şagird dişarı atılaraq, 
məktəb zahirən təskin edilmişdi. 

Həsən böyük bir həvəslə məktəbə davam etmədə idi. 
Şagirdlərin yanında fəna ada malikdisə də, müəllimlər onu 
sevərdilər. İstedadsızlığına rəğmən o, məktəbi birinci sırada 
qurtardı. 

Həsənin şəhadətnamə alması Mirzə Səməd üçün böyük 
bir hadisə olmuşdu. Ona sivil bir libas və student şarkası aldı. 

Həsən Kiyevə yola düşmədən əvvəl Mirzə Səməd yenə 
onu yalnız otağa götürdü. Uzun-uzadı nəsihət elədi, axırda: 

– Başını sal aşağı, dərslərinə qurşan, - dedi, - siyasi işə 
qarışma! 

Həsən atasının sözlərini altun xətlə mərmər üzərində 
yazılmış bir kətəbə kimi qəbul etdi. 

 
 

21 
 
Xəlilin qoltuğunda bir bağlı yataq takımı və Əhmədin 

əlində bişmiş, polis dairəsinə girdilər. Çirkli pilləkənlərlə ona-
buna toqquşaraqyuxarı çıxdılar. Sağ tərəfdəki boyası getmiş 
və çirkdən qaralmış qapını açdılar, fəna qoxulu isti hava 
üzlərinə çırpdı. İçəridə bir çox adam var idi. Şapkasız və 
silahsız qorodovoylar qonşu otaqlara girib-çıxmada idilər. 
Tanıdıqları bir məmura yanaşdılar: 

– Yemək gətirdik, - dedilər. 
– Gözləyin, - deyə məmur acıqlandı və yazısına davam 

etdi. 
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Xəlillə Əhməd geri çəkilib, divarın yanındakı 
skamyanın üstündə oturdular. Bir azdan tanış bir çinovnik 
bunların yanından keçib, qonşu otağa girdi, on beş dəqiqə geri 
dönmədi. Tələbələr gözləməkdən usanaraq otaqda gəzinməyə 
başladılar. 

Çinovnik geri döndü. Bunlara bir söz demədən yerinə 
keçdi. Xəlil ona yanaşdı. Çinovnik Xəlilin üzünə baxaraq: 

– Gözləyin görək nə olacaq? Zəhləmi tökməyin, - dedi, 
yenə qarşısında kağızları araşdırmağa başladı. 

Bir neçə dəqiqə keçdi. Şapkasız bir qorodovoy 
çinovnikə yanaşaraq nə söylədisə o, tələbələri çağırdı. Xəlil və 
Əhməd qalxıb irəlilədilər: 

– Yoldaşlarınız buraxılmışdır, pilləkənə çıxsanız rast 
gələrsiniz. Söyləyin düz dolansınlar. 

Xəlil və Əhməd şeyləri qaparaq otağı tərk etdilər. 
Pilləkəndə yoldaşlarına rast gəlmədilər. Əhməd küçəyə endi. 
Orada da Səlman və Rüstəm yox idi. 

– Budur, gəlirlər, - deyə Əhməd Xəlili səslədi. Əhməd 
geri dönərək yoldaşlarını ikinci mərtəbədən enən gördü. Xəlil 
iki-üç pillə atılıb əvvəl Səlmanı və sonra Rüstəmbəyi bağrına 
basdı. Öpüşdülər. 

Əhməd də yanaşdı, şən sima ilə yoldaşları ilə 
qucaqlaşaraq dəfələrlə öpüşdü. 

Xəlil: 
– A kişi, - dedi, - biz sizə yemək və yataq gətirdik. 

Dedik “səfəriniz” uzun çəkəcək. 
Səlman gülə-gülə: 
– Uzun çəkmədi, - dedi, - tez oldu. 
– Bəs yataqsız necə yatdınız? 
– İlk gecə yata bilmədik. Sonra alışdıq. 
– Az qalmışdı vəkil tutaq, böyük proses başlayaq. Xa-

xa-xa!.. 
Yoldaşlar gülüşdülər. Sonra şeyləri bölüşərək polis 

dairəsini qəhqəhə ilə tərk etdilər. 
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Qulunun təşəbbüsü ilə bu axşam Teymurbəyin 

apartmanında yeni bir iclas çağırılmışdı. Qulu hər kəsdən 
əvvəl gəlib, Teymurbəylə bərabər iclasda aparacaqları xətti-
hərəkəti təyin etməkdə idi: 

– Teymurbəy, - dedi, - biz müsamirə məsələsini ortaya 
atmalıyıq. Çox olar, müsamirəni özümüz düzəldərik. 

Teymurbəy brilyant üzüklü barmaqları ilə yoğun 
bığlarını burdu, düşündü və tərəddüd içərisində: 

– Qulu, - dedi, - müsamirə bizim işimiz deyil, 
zənnindəyəm. 

– Nə üçün? 
– Sən çox məşğulsan. Mən də ki... 
– Qorxma!Acığa düşdükdə adam hər işi görər. Çingizin 

inadına qələbə çalmaq üçün imtahanlarımdan belə vaz 
keçirəm. 

Teymurbəy bir az da düşündü, dedi: 
– Yox, müsamirə bizim işimiz deyil. Ancaq məsələni 

biz qoya bilərik. Bu vasitə ilə Çingizi və ətrafındakıları 
güzəştə məcbur edərik. Yoxsa bizi saymaq istəmirlər. 

Qulu da çoxdan bu fikri daşıyır, lakin Teymurbəydən 
gizləyirdi. Teymurbəyin təsirə düşərək zemlyaçestvoya qarşı 
boş davranacağından qorxurdu. Teymurbəyin əhvali-
ruhiyyəsini tamamilə öyrənmişdi. Onun pula ehtiyacı 
olmadığını bilirdi. Teymurbəyi zemlyaçestvoya qarşı hərəkətə 
sövq edən yeganə amil şöhrət və heysiyyət məsələsi idi. 
Teymurbəyin bu zəif cəhəti Quluya bəlli idi. Odur ki, Qulu 
onu təhrik etmək üçün daima şərəf məsələsindən bəhs edərdi. 
Bu dəfə də: 

– Teymurbəy, - dedi, müsamirəni tərtib edəcəyimə əmin 
ol. Sən müsamirə heyətinə sədr ol, yerdə qalan işləri mən 
görərəm. 

Teymurbəy şən sima ilə: 
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– Olaram, ondan boyun qaçırmıram, ancaq onlarında 
iştirakı lazımdır. 

Qulu simasına süni bir ciddiyyət verdi. Sonra: 
– Nə desən ona razıyam. Ancaq bu fikir aramızda 

qalsın. Uşaqlara başqa şəkildə deməliyik. 
– Nə cür? 
– Bu axşam sən sədrlik elə, mən təklifdə bulunacağam. 

Teymurbəy gülümsədi. Qulu: 
– İşin yoxdur, - dedi, - uşaqlar gəlsin, tədbir yollarını 

mən göstərərəm. 
Qulu müzəffər bir halda əllərini şalvar ciblərinə qoyaraq 

salonun divarından asılan çılpaq qadın rəsmlərinə tamaşa 
etməyə başladı. 

Zəng vuruldu. Bir az keçmədən Cəfər içəri girdi., 
görüşdülər. 

– Qulu, dedi, - yenə nə kələyin var? 
– Gələn yoxdur, müsamirə düzəldirik. 
– Mən ölüm? 
– Sən öl, səni də qadın dəvətinə göndərəcəyik. 
– Dəysin, - deyə Cəfər əlini Quluya uzatdı. O da əli ilə 

vurdu. 
Qulunun təklifi Cəfərə böyük bir mövzu oldu, o, böyük 

bir nəşə ilə bi fikrin inkişafına girişdi: 
– Demiyevkanın bütün əyan xanımlarını patrone sifəti 

ilə dəvət edərəm. Bir avtomobil icarə edərsiniz, gedərəm, bir-
bir daşıyaram... pişik balalarını daşıyan kimi... Xoşuna 
gəlirsən, Qulu, gətir üzündən öpüm. 

Cəfər Qulunu qucaqladı. Öpüşərkən qapı açıldı, 
Həsənqulu girdi: 

– Balam, nə olmuşdur? – dedi. – Nə xəbər var? Cəfər 
aralandı, Həsənquluya əl verərək: 

– Aşna iş var, - dedi. 
Qulu və Teymurbəy maraqlandılar. 
– Nə iş? 
Cəfər heyrətlə: 
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– Bilmirsiniz? Onda deyim. Mən elə bilirdim sizin də 
xəbəriniz var. 

– Nə olub? Söylə! 
– Qulamrza bir məmurun evində otaq tutmuşdu. 

Görünür, onun arvadı ilə arası kök imiş. Məmur bunu duyur. 
Bir gün məmur “bir həftəliyə məzuniyyətə gedirəm”, - deyə 
şeylərini toplayır, evdən gedir. Sonra xəlvətcə dönür, 
mətbəxdən gəlib çarpayının altında gizlənir. Arvadın heç bir 
şeydən xəbəri yox. Qulamrza axşam teatrdan qayıdanda yataq 
otağında arvadı yatmış görür. Çarpayının kənarına əyləşir, 
dilxoşluğa başlayır. Bu halda məmur çarpayının altından 
çıxaraq arvada bir bıçaq. Qulamrza yüyrür mətbəxdən dəhrəni 
qapır. Kişi görür iş fənadır, pəncərədən atılır, qaçır... İndi ev, 
şey, arvad Qulamrzaya qalmışdır. 

Hamı qəhqəhə çəkərək güldü. Cəfər gülə-gülə sözlərinə 
davam edirdi: 

– Qəribə burasıdır ki, məmur dünən küçədə 
Qulamrzaya rast gəlir. Ondan üzr istəyir, deyir: “Bağışla, 
səninlə heç bir düşmənçiliyim yoxdur. Düşmənçiliyim 
arvadıma qarşıdır”. Xa-xa-xa!.. 

Təkrar gülüşdülər. Qulu dedi: 
– İndi Qulamrzaya tez-tez qonaq getməliyik. 
– Bəs nə! 
Bir az keçmiş yenə zəng vuruldu. Sonra salon qapısında 

Qulamrza göründü. Onu görən kimi hamı ayağa qalxaraq əl 
çaldı. Qulamrza qızardı, qəhqəhə çəkdi. Görüşdülər. 
Qulamrza: 

– Bu gün hər yerdə təbriklə qarşılanmışam. Mənim işim 
Molla Nəsrəddinin təzə paltar geyməsinə dönmüşdür. Molla 
təzə paltar almışdı. Hara çıxdı, təbrik elədilər. Kişi təngə 
gəldi. Axırda camaatı həyətinə yığıb dedi: “Camaat, baxın, 
təzə paltar almışam; hər kəs təbrik edəcəksə, burada eləsin 
qurtarsın”... İndi mən də, deyəsən, sizi bir həyətə yığacağam... 

Yenə gülüşdülər. 
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Qulamrza Cəfərin yanında oturdu. Qəhqəhələrdən sonra 
məclisə bir sakitlik düşdü. Teymurbəy saata baxaraq, qonşu 
otağa getdi və çox keçmədən ara qapını taybatay açdı. 

– Buyurun, - dedi. 
Tələbələr yemək otağına keçdilər. Ağ örtülü böyük 

masa səliqə ilə düzəlmişdi. Burada orta hallı tələbənin 
həsrətinə mucib olan bir çox şeylər qoyulmuşdu: mürəbbə, 
pasta, meyvə, zərif bulkalar, paxlava, şəkərbura və cürbəcür 
dadlılar. 

Aşağı tərəfdə samovarın yanında ev xanımı oturmuşdu. 
İri gözlü uzun kirpikli şumal bir qız çay fincanları düzməkdə 
idi. 

Teymurbəy ev sahibəsini və qızını müsafirlərə təqdim 
etdi. Tanış oldular. Yer göstərildi, hər kəs əyləşdi, Qulu özünü 
ev xanımının yanına verdi. Cəfər qızla bərabər əyləşdi, 
Qulamrza qızın qarşı tərəfində yer tutdu. 

Bir az sonra yemək otağına iki tələbə də girdi: biri 
dolğunvücud, qırmızısifət idi, o biri arıq, ortaboylu idi. 
Bunları görən kimi Teymurbəy ayağa qalxdı: 

– Pa, ya Allah, Ocaqverdi, ya Allah, Bəhram, - dedi. 
Ocaqverdi kömbə əlini uzatdı: 

– Ya Allah, - dedi, - balam, belə xeyir işiniz var, bəs 
bizə niyə xəbər vermirsiniz? Bəhramla bir az bundan qabaq 
eşitdik, dedik, gedək görək nə var. 

– Yaxşı elədiniz, iş başlananda sizə xəbər verəcəkdik. 
Yadımızdan çıxmamışsınız. 

Bəhram köhnədən bu ailə ilə tanış idi, gedib gəlirdi. 
Teymurbəy Ocaqverdini xanıma və qızına təqdim etdi. 
Oturdular. Xanım Ocaqverdiyə və Bəhrama çay verdi. 

Bi müddət sakit keçdi. Paxlavanın bir-ikisini yedikdən 
sonra Qulu dəsmalı ilə bığlarını düzəldə-düzəldə xanıma 
müraciət etdi: 

– Anna İvanovna, paxlava xoşunuza gəlirmi? Xanım bir 
az düşünər kimi: 

– Yaxşıdır, ancaq çox yağlıdır. 
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Qız türk gənclərinə xoş gəlmək üçün: 
– Mama, - dedi, - məncə, çox gözəldir. Bunu necə 

bişirirlər? 
Bəhram: 
– Katya, mən bilirəm, bir gün bişirərəm, görərsiniz. 
– Eləmi? 
– Ciddi deyirəm! 
Cəfər Bəhramın əlindən bir çox işlər gəldiyini bilirdi, 

ancaq paxlava bişirməsini bilmirdi. Heyrətlə: 
– Bəhram, belə iş var, bəs bizi niyə yada salmırsan? 
– Balam, nə vaxt çağırdınız, gəlmədim? 
Qulu süni bir səmimiyyətlə: 
– Bəhram, pul verək, sən müsamirə üçün bir az paxlava 

hazırla. 
Bəhram məmnun bir səslə: 
– Nə deyirəm, - dedi, - hazırlaram. 
Hər kəsin əhvali-ruhiyyəsinə görə hərəkət edən Qulu 

Bəhramı da razı buraxdığından məmnun qaldı. 
Məclisdəkilərin hamısı zatən onun fikirlərinə əvvəlcədən şərik 
idi. Bunu Qulu bilirdi. Lakin bütün bunlara baxmayaraq, 
müsamirə tərtib ediləcəyinə inanmırdı. 

Çaydan sonra qonaqlar yenə salona döndülər. Ara qapı 
örtüldü, xanım və Katya ötəki tərəfdə qaldılar. 

Qulu tələbələrin birləşməsini görərək dedi: 
– Yoldaşlar, bu axşam nə məqsədlə buraya 

toplandığımızı bilirsiniz. Məclisimizi idarə etmək üçün sədr 
lazımdır. Mən öz tərəfimdən Teymurbəyin seçilməsini təklif 
edirəm. Kim razıdır əlini qaldırsın. 

Sözlərini qurtarmamış Qulu əlini qaldırdı və onu 
təqibən hər yerdən əllər qalxdı. 

Teymurbəy məmnun bir halda rəyasətə keçdi. 
İlk söz alan Qulu oldu. Qulu müsamirənin faydasından 

bəhs edərək, məsələni milli sahəyə keçirdi. 
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– Bizim millət, - dedi, - hamıdan geridədir. Onu heç kəs 
saymır. Bir millət saydırmaq üçün onun mədəni cəhətlərini 
göstərməlidir. Müsamirə buna bir vasitədir... 

Qulu nitqi ilə ətrafdakıların milli hisslərini oxşamağa 
çalışdı və nəticədə hər kəsin fikir və iradəsinə hakim oldu. 

Sədr: 
– Sualınız yoxdur? – dedi. 
– Mənim var. 
– Söylə. 
– Zemlyaçestvo idarəsinin xəbəri varmı? 
– Başqa sual yoxdur ki? 
– ?! 
– Qulu, cavab ver! Qulu ayağa durdu: 
– Yoldaşlar, hələlik idarənin bu işdən xəbəri yoxdur. 

Ancaq iş yoluna qoyulduqdan sonra onlara xəbər veriləcək. 
Etiraf etməliyik ki, idarə bir az tənbəllik göstərir. 
Müsamirələrin mövsümü keçmədən iş görməlidir. 

İndiyə gədər başını aşağı salaraq, təsbeh çevirən 
Ocaqverdi ayılan kimi oldu: 

– Qardaşlar, - dedi, - ortaya nifaq düşər. Bunu 
şəriətimiz bizə mən edir. Yaxşısı budur ki, müsamirə 
məsələsində hamının rəyi bilinsin; Kiyevdə yüzdən çox 
müsəlman tələbəsi var. Bunlara də xəbər verməli. 

Qulu yenə söz aldı: 
– Mən, - dedi, - tamamilə Ocaqverdinin fikrinə şərikəm. 

Lakin yüz tələbəni bir yerə yıömaq mümkün deyil. Biz əsas 
etibarilə məsələni qəbul edək, sonra hər kəsə xəbər verərik. 

– Bu yaxşı fikirdir, - deyə Cəfər Ocaqverdinin üzünə 
baxdı. 

Sədr: 
– Buna etiraz yoxdur ki? – dedi. 
– Yoxdur, - deyə cavablar gəldi. 
– Deməli, əsas etibarilə müsamirə qəbul olunur. Sonra 

nə etməli? 
Qulu yenə söz aldı: 
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– Ümumi iclas çağırıb, məsələni müzakirəyə qoymalı. 
Sədr: 

– Bu barədə də sualınız və ya sözünüz varmı? 
– Yoxdur. İkinci iclasa qədər məsələ saxlanılsın, - deyə 

məclis rəy verdi. 
– İclası qapayıram. Ümumi iclasın vaxtını təyin edərik. 
İclasdan sonra xüsusi söhbətlərə keçildi. Cəfər 

Ocaqverdiyə müraciət edərək: 
– Dostum, görükmürsən? – dedi. 
– Cəfər, başım qarışıqdır. 
– Nəyə? 
– İmtahana, dünən verməli idim. Geri döndüm. 
– Niyə? 
– Darülfünuna ayaq basdıqda başım gicəlləndi. Sonra 

yadıma düşdü ki, vəfat günüdür. İmtahana getmək olmaz. 
Cəfər Quluya göz vurdu və Ocaqverdini ələ salmağa 

başladı: 
– Dünən hansı vəfat günü idi? – dedi. 
Ocaqverdi dindar bir sima ilə başını yuxarı qaldırdı, 

ciddi bir səslə dedi: 
– İmami-Zeynalabidin əleyhissəlamın vəfatı idi... Ona 

fəda olum. 
Cəfərin dodağında istehzalı bir təbəssüm oynadı. 
– Allah rəhmət eləsin! – dedi. 
Teymurbəy gülümsündü. Qulu üzünə təğyir verməməyə 

çalışdı. Qulamrza qəhqəhə ilə gülməyə başladı. 
– Ay Ocaqverdi, sən qəribə adammışsan ki!.. Ehtimal, 

sən yaxşı oruc tutursan, namaz qılırsan, eləmi? 
– Təbii deyilmi? 
– Təbii niyə olur? 
Münaqişə olacağını hiss edən Qulu saata baxdı: 
– Gecə keçir, getməliyik, - dedi və örnək üçün ayağa 

qalxdı. Tələbələr də onu təqib etdilər. 
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23 
 
Hələ pilləkəndən enərkən Qulu Bəhramın qoluna girib, 

onu dəstədən kənara çəkməyə çalışdı. 
– Necəsən, gülüm? – dedi, - bilirsən ki, səninlə dostam. 

Bəhram hərif olduğu üçün Qulunun bu mehribanlığına 
əhəmiyyət vermədi və ağızucu olaraq “sağ ol” dedisə də, bu 
nəvazişdən sonra bir təklif olacağını gözlədi. 

Bəhram səhv etmirdi. Qulu Bəhramın vasitəsilə bəzi 
əməliyyat yapmaq fikrində idi. Qulunun edə biləcəyi təklifləri 
aydınlaşdırmaq üçün Bəhramı oxucularımıza təqdim 
etməliyəm. 

Bəhram tacir ailəsinə mənsub idi. Ancaq bu tacirlikdən 
ona tüccari istedaddan başqa əməli bir şey qalmamışdı. 

Atası ona pul göndərmirdisə də, Bəhram ac qalmırdı, 
qazanc yollarını öyrənmişdi. əvvələn, şəhərdəki İran 
səfarətxanasında katiblik edirdi. Lakin bu vəzifə onu 
lazımınca təmin etmirdi. Zatən səfarətxananın heç bir təxsisatı 
yox idi. Buranı zəngin bir yəhudu taciri icarəyə götürmüşdü, 
o, müəssisənin imtiyazlarından istifadə edərək hörmətlə yaşar 
və ticarətinə davam edərdi. Səfirin türkcə və farsca savadı 
olmadığı üçün azəri tələbələrindən birini yanında yanında 
saxlar, səfarətxana işlərini ona gördürərdi. 

Şəhərdə iranlılar çox az idi. Qibleyi-aləmin bütün 
təbəələri bir neçə dəllal və baqqaldan ibarət idi. Bundan 
başqa, ildə şəhərə bir neçə dəstə urmiyalı meymun gəzdirən 
gələr, bir müddət yaşar və gedərdi. Bunların bütün səfarətxana 
müaməlatı Bəhramın gündə yalnız yarım saat vaxtını alardı. 

Bir il əvvəl Varşava təriqi ilə Avropaya səfər edən bir 
İran ricalı bir neçə gün Kiyev səfirinin müsafiri olmuşdu. 
Bəhram ricalın hüsnü-təvəccöhünü qazanmaq üçün ona rast 
gələr-gəlməz: 
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“Cəhan, ey bəradər, nəmanəd bəkəs”1 beytini oxumuş 
və əllərini döşünə qoyaraq ona təzim etmişdi. 

Şeyx Sədinin Rusiya şəhərində ismi zikr olunması 
ricalın o qədər xoşuna gəlmişdi ki, cibindən bir"şirü xurşid" 
nişanı çıxarıb Bəhramın döşünə taxmışdı. 

Rəsmi qəbul günləri və hökümət müəssisələrinə 
müraciət etdikdə Bəhram bu nişanı taxardı. Bu nişan 
sayəsində Bəhramın nüfuzu tələbələr arasında artmışdı, ona 
peskəş belə gələrdi. 

Bunlara rəğmən səfarətxana Bəhramın həyatını təmin 
etmirdi. 

Bəhramın ikinci sənəti cırıq palazları yamamaq və 
ləkəli xalıları təmizləməkdi. Xalı satılan dükanların birində 
elanı var idi. Bu elan sayəsində ayda on beş manata qədər 
qazanardı. 

Bəhramın ixtisası bununla da bitmirdi. O, bir də 
başqalarının əvəzinə imtahan verməklə şöhrətlənmişdi. Bu 
peşə ona ildə beş yüz manata qədər qazanc verərdi. Zəngin 
tacir balaları çətin imtahanlara Bəhramı göndərirdilər. Bu asan 
iş deyildi, dəftərxanada bir məmurla anlaşıb, matrikuldakı 
rəsmın yerinə Bəhramın rəsmini qoydurmalı idi. Sonra 
professor tanımasın deyə onun yanına başqa-başqa qiyafədə 
gəlməli idi. Bəhram bu çətinliklərə yol tapmışdı. Qiyafəsini 
dəyişmək üçün may ayından başlayaraq üzünü qırxdırmaz və 
sentyabrda Kiyevə uzun bir saqqal gətirərdi. Bu saqqalla 
başqasının yerinə bir neçə imtahan verdikdən sonra saqqalın 
şəklini dəyişərdi. Nəhayət, üzünü qırxdırıb bu qiyafədə də bir 
neçə dəfə professorların yanına gedərdi. 

Bəzi tələbələr arasmda satınalma imtahan adi bir şey 
olmuşdu. Qiymətlər belə qəti idi. Məsələn: qeyri-üzvi kimya 
imtahanı üç yüz manat idi. Bunun aşağı-yuxarısı yox idi, nırx 
əvvəldən belə qoyulmuşdu. 

Bəhramın da başlıca varidatı burada idi... 

                                                 
1 Ey qardaş bu dünya heç kəsə qalmayacaq. 
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Qulu Bəhramın qolunu arklə sıxdı. 
– Sən öl, qoçaqsan, - dedi. - qoçaq adamları çox 

sevirəm... Ancaq bəzən xoşuma gəlmirsən. Gəl, get, dərdin 
olanda de. Yoldaşhq bəs nədən ötrüdür? 

Bu başlanğıcdan sonra Qulu əsil məsələyə yanaşmağa 
çalışdı, bir yəhudi tacirinə bir İran pasportu lazım imiş, bir 
başqasının da yerinə bir imtahan verməli imiş. 

Bu təkliflər Bəhramı maraqlandırmadı, o gülümsədi, 
vaxtının yoxluğunu irəli çəkdi və qəti bir cavab verməkdən 
çəkindi. 

Qulu baltanın daşa dəydiyini duyaraq özünü sındırmadı, 
söhbəti dəyişdi və uzun bir girişdən sonra: 

– Allahın altında sənin mənə işin düşəydi, qara lələşiyin 
necə adam olduğunu görəydin, - dedi. - Sən vəfasız adamsan. 

Bəhram dinmədi... 
 
 

24 
 

– Fərəməzbəy evdədirmi? 
– Evdə yoxdur. 
Müsaidə edin, bir məktub yazım qoyum. 
Xidmətçi qız çox düşünmədən ucaboylu, xurmayı saçlı 

gənc bir xanımı içəri buraxdı. Xanım koridora girib xidmətçi 
qızın üzünə mənalı-mənalı baxdıqda qız əli ilə sağ tərətdəki 
qapını göstərdi. Xanım Fərəməzin otağına girdi. Otağın gözəl 
döşənəcəyi, divardakı cürbəcür fotoqraf rəsmləri və tablolar, 
Fərəməzin səliqəli yatağı, ipək yorğanı, təmiz ağ yasdıqları 
yatağın arxasına vurulmuş zərif Kaşan xalçası bunların hamısı 
xanımın heyrətinə səbəb olduğundan buraya ilk dəfə gəldiyi 
duyulurdu. O, titrək əli ilə paltosunun cibindən bir zərf 
çıxarıb, yazı masasının üzərinə buraxdıqda özünü oradakı 
gümüş güzgüdə gördü. Qara, solğun şlyapasının altından 
süzülən saçlarının ucları və paltosunun yaxasındakı xəz 
yağmurdan islanmışdı. Sənu bir az aşağı meyllənmiş 
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burnunun ucunda da şeh danələri vardı. Xanım dəsmalını 
çıxarıb, ağ dəyirmi üzünü sildi, saçlarını düzəltdi və geri 
çəkilərkən gözləri Fərəməzin rəsminə sataşdı. Xanım çoxdan 
həsrətdə bulunan bir adam kimi diksindi. Gözlərinə dolan 
damlalar bir an rəsmi büllur arxasında dəyən kimi oldu - rəsm 
parçalanaraq rəngin atəşlər arasında titrədi. 

Xanım masadan geri çəkilərək gözlərini sildi, titrəşən 
büllurlar qaib oldu. Qəmli gözləri ilə otağı təkrar süzdü, 
yürüyüb çarpayının ətəyindəki xalçanın üzərinə dizləri üstə 
düşüb başını Fərəməzin yasdığına söykədi... Bu dəqiqələr 
onun ücün ən ələmli və eyni zamanda da ən dadlı dəqiqələr 
idi. Bütün qəlbini həyəcanlandıran hissləri göz yaşları ilə 
axırdı. Sanki illər keçdi, ürəyi tövbə qapısı kimi açıldı və 
həyatının ən bəxtiyar zamanları gözlərinin önündən bir-bir 
keçdi... İlk dəfə onu aptekdə görmüşdü. Bir şey ismarlayıb, 
çek aldı və çeklə bərabər kassa qapıcığına yanasdıqda ətrafa 
ətir saçıldı... Pul əlində, gözləri onda, çırpınan qadın qəlbi 
uçub, kassa qəfəsəsindən çıxmaq istədi... Pulun artığını 
alarkən "mersi" dedi, üzü gulümsədi, qırmızı dodaqları 
parlayıb, ağ dişlərinə şəfəq verdi, yanağında bir çökək əmələ 
gəldi... Bu, insan deyildi; əsatirlər üfüqündən doğan bir 
Apollon idi... gəldi... Dodaqlarından daman şərab havanı 
sərxoş etdi. Bütün gün məst və pərişan keçdi. O biri gün yenə 
gəldi. Bu gün daha şıq, daha cazibəli idi. Uzun ağ barmaqları 
ilə pulu kassaya uzatdıqda, bu barmaqlar qadın qəlbinə 
toxunan kimi oldu. Əninlər duyaraq studentə tamaşa etməyə 
başladı. Həlim təbəssümlə ona baxan iri, qara gözlər artıq 
yabançı deyildi... 

Artıq qadm qəlbi yaralanmışdı, şən pərişanlıq onu 
qaplamış, gecələr yuxuya həsrət qalmışdı. O, aptekə gəlirdi... 
Bazar günü. İlk baharın şən və günəşli bazarı!. Onlar bir-biri 
ilə görüşdülər... Bir ay bağ və meşələrdə gül-çiçək arasında 
keçdi... Şən, gözəl, xoşbəxt dəqiqələr!.. 

Xanım özünə gələrək dəsmalı ilə gözlərini sildi. 
Koridordan gələn zəng səsi onu büsbütün ayıltdı. Cəld 
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yerindən qalxıb, qulaq asmağa başladı. Qapı açıldı. Ucaboylu, 
geniş kökslü, gözəl bir tələbə içəri girdi. Xanım: 

–  Fərəməz! - deyə qızardı və özü duymadan bir-iki 
addım irəli yeridi. 

Fərəməz pərt olan kimi, yavaş səslə: 
–  Tosya, dedi və tələsməyərək palto və şapkasmı 

çıxardı. Dəsmalı ilə əllərini və bığlarinı silib, Tosyaya əl 
verdi, - buyurun oturun! - deyə yer göstərdi. 

Qarşı-qarşıya oturdular. Bir müddət ikisi də danışmağa 
mövzu tapmadı. Nəhayət, Fərəməz sükutu pozdu: 

–  Bərk qar yağır, - dedi. 
–  Yenə əriyirmi? 
–  Əriyir. 
Sükut. Mövzu tükəndi. Fərəməz pəncərəyə baxdı. Hava 

dürüst qaralmamışdısa da, durub işığı yandırdı. Sonra 
divardakı mühazirələr cədvəlinə barmağını qoyub düşündü. 
Onu daima gözləri ilə izləyən Tosya: 

–  Sizə mane olmuram ki? - deyə sordu və oturduğu 
sandalyada rahatsız bir vəziyyət aldı. 

Fərəməz soyuq bir tövrlə: Yox, yox! - deyə gəlib 
yerində oturdu. Sonra sönük təbəssümlə: 

– Çoxdan aptekə gəlmirsiniz. 
Fərəməz gülümsədi: 
–  Sağalmışam, - deyib Tosyanın üzünə baxdı. 
–  Siz sağaldınızsa, məni xəstə halına saldınız, - deyib 

başını aşağı saldı, görünür, gözləri yaşardı. Bir-iki dəqiqə 
sükutdan sonra gözlərini silib, başını yenə yuxarı qaldırdı və 
naləli bir səslə: 

–  Neçin bir neçə ay əvvəl təsadüf bizi bir-birimizə rast 
gətirdi? Qız idim, qayğısız idim, gündüzlər işləyib, axşamlar 
dul anamın yanına çəkilərdim. Həyat mənə göydə uçuşan 
buludlar kimi şən və yüngül görünərdi. Uzun qış axşamlarını 
roman oxurdum, eşq macəraları ilə əylənirdim. Onlar mənə 
gülünc görünərdi... Nə qədər yanılırmışam. Həyat 
təsəvvürümün əksi imiş... 
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Tosya son sözü söylərkən səsi qırıldı. Yenə başını aşağı 
saldı. Bütün bədəni diksinirdi. 

İndiyə kimi laqeyd duran Fərəməz Tosyanın əllərini 
gözlərindən ayıraraq: 

–  Tosya, Tosya, indi bu artıq çocuqluqdur. Bu göz 
yaşları nəyə lazım ki? 

Tosya hönkürərək: 
–  Hər kəs mənim vəziyyətimdə olsa ağlar. Bəzən 

başıma hava gəlir. Zarafatmı, qızlıq tacını çaldırmaq, gülünc 
olaraq tərk olunmaq, indi də... iki aylıq... 

Fərəmöz cəsarətlə: 
–  Nə böyük iş imiş. Çocuq var, saldırmalı. Ən asan bir 

iş. Bu qədər sentimentallıq nəyə lazım? Durun üzünüzü 
yuyun, çay ismarlayım, içək. Boş bir işdən ötrü nəşəmizi 
pozmayın. 

–  Sizin üçün asan işdir. 
– Asan olmamış nə var ki?.. 
Tosya ayağa durub, masanın üstündən zərfı götürdü, 

cibinə qoydu və qapıya yönələrək: 
–  Verdiyiniz məsləhətlərə qarşı təşəkkür edirəm. 

Fərəməz onun qarşısını kəsdi və getməyinə mane olaraq: 
–  Axmaq olmayın. Vəziyyətinizin çarəsi var. 

Saldırmağa mən hazıram. 
Tosya büsbütün hiddətləndi: 
–  Buraxınız, gedirəm. Anam məni gözləyir. Buraya 

məsləhət üçün gəlməmişdim. 
–  Bir az oturunuz, sonra gedərsiniz. 
Tosya mətanətli səslə: 
–  Buraxınız! Məni də özünüz kimi vəfasız bilməyin. 

İki aylığın dərdi sizə düşməz, o mənə aiddir, o mənim ilk və 
son eşqimin məhsuludur. O, bir zaman, siz məni sevən 
vaxtlar, sizin idi; indi sizin deyil. Onun anası mən və atası 
qəlbimdə yaşayan eşqdir. Çəkilin! - dedi və Fərəməzi itələyib, 
otaqdan çıxdı. Bu çıxış elə bir surətlə oldu ki, Fərəməz onu 
təşyi etməyə belə fürsət tapmadı. 
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Gecə düşmüşdü. Bir neçə dəqiqə əvvəl sıxıntılı görünən 
otaq sanki istirahət saçmağa başladı. Fərəməz güzgünün 
qarşısına gəlib, bığlarını düzəlldi, nə düşündüsə gülümsədi və 
sonra qalxıb zəng düyməsini basdı. Bir dəqiqə sonra xidmətçi 
qız hazır oldu. Fərəməz oynaq bir halda: 

–  Samovarı gətir, - deyə əmr verdi. 
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İKİNCİ HİSSƏ 
 

1 
 

Rüstəmbəy bəhai Əbülfərəcə məktub yazırdı. Yazdı və 
oxumağa başladı: "Möhtərəm əfəndi, ikinci məktubunuzda 
əvvəlki məsləhətinizi təkrar edirsiniz, məni behai dininə dəvət 
etməkdən çəkinmirsiniz; təzə din deyə bəhailiyi mədh 
edirsiniz, behailik zəmanəyə müvafıq bir dindir və i. a. Bu 
sözləri çox bəhailərdən eşitmişəm, lakin bircə iş var: din bir o 
qədər də zəruri şeydirmi? Onun yolunda bu qədər çalışmağa 
dəyərmi? Zənnimizcə, dindən uca, ondan zəruri bir ayrı şey 
var. Onun adına həyat və yaşayış deyirlər. Biz həyatı sevsək, 
onu yüngülləşdirsək, ən həqiqi mömünlüyə çatarıq... Bu 
fikirləri keçən məktublarımda cənabınıza məlum eləmişdim. 
Artıq təkrara lüzum yoxdur. 

Sonra bəhailiyə "təzə din" deyirsiniz. Zənnimizcə, 
bunda da böyük səhv eləyirsiniz. Dinə təzə demək olmaz, din 
həmişə köhnədir. Səbəb budur ki, hər bir din əbədilik 
iddiasına düşür, din bir qanun, bir qayda təşkil etdikde əbədi 
ola bilməz. Olduqda təzəliyini itirir və zəmanə tələbinə 
müvafıq gəlmir. Bəhailik bu gün təzə görünsə də, bir ildən, 
beş ildən sonra təzəliyini mütləq itirəcəkdir, çünki əbədi 
"təzəlik" yoxdur, zaman belə təzəliklərin düşmənidir. Bu 
nöqteyi-nəzərdən həyat zamanla "təzəliyin" mübarizəsindən 
ibarətdir. Bu mübarizə şiddətini yox etdikdə həyat da 
mənasını itirir. Deməli, din və ya başqa bir qanun sabit bir 
halda əbədi hökmranlıq etdikdə, həyat ruhunu qaib edir. 
İnsanın meyl və həvəsi məhdud bir dairəyə düşərək sönür. 
Dirilik əvəzinə yuxu və yarımcanlılıq əmələ gəlir. Bu hal cəmi 
dinlərdə görünmüş, bununla mübarizə etmək üçün qanlı 
inqilablar doğmuş və nəticədə dünyəvi qanunlar qələbə 
çalmışdır. Bəhai dini də bu qanlı pillllərdən keçəcək..." 

Rüstəmbəy məktubu qurtarmamış masanın üstə tulladı 
və otaqda gəzinməye başladı. Dini kitablar, mübahisələr və 
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metafizik fikirlər onu o qədər təngə gətirmişdi ki, ruhuna 
zövqverici bir şey axtanrırdı. Birdən ürəyində Sofya xanıma 
qarşı bir həvəs oyandı, onunla görüşmək xəyalına düşdü. Bu 
həvəs elə sirli bir tərzdə zühur etdi ki, özü də heyrət etdi. 
Sonra: "Sofya xanımı görməkdən məqsəd nədir?" - dedi və 
cavab olaraq ürəyinin aramsız döyündüyünü hiss etdi. Lakin 
bu halından xoşlandı, ürəyinin çarpınması ona cəsarət verdi. 

Rüstəmbəy sevindi: "Biz gərək qadınlardan qalmayaq, - 
dedi, biləks həmişə onlara yaxınlaşmalıyıq". Rüstəmbəy 
otaqda gəzə-gəzə öz-özünə danışırkən qapı tıqqıldadı. 
Rüstəmbəy: 

– Buyurun, - deyə dərhal cavab verdi. Qulluqçu daxil 
oldu və qızara-qızara: 

–  Bu gün soba qalamaq lazımdırmı?  
Rüstəmbəyin filosofanə siması birdən-birə dəyişildi, 

dodaqlarında səmimi və təmiz bir təbəssüm oynamağa 
başladı:  

– Lazım nədir, vacibdir! - dedi.  
Qulluqcu gülümsündü və daha da qızardı. Otaqdan 

çıxdı. Nədənsə Rüstəmbəy də bunun arxasınca getdi. İkisi də 
mətbəxə daxil oldu. Sofya xanım Rüstəmbəyi görən kimi 
özünü itirdi, yanaqlan alma kimi qızardı, iki gün idi ki, 
görüşməmişdilər. 

Rüstəmbəy Sofya xanımın halını anlamırdı, bu dəqiqə 
o, sadəlövh bir çocuğa bənzəyirdi. O istərdi ki, qulluqçu onun 
qolarının üstə odun yığsın və o da böyük bir həvəsle onları 
otağa daşısın... 

–  Odunları ver, mən daşıyım, - dedi. 
Liza gülə-gülə xanımın üzünə baxdı. Sofya xanım 

özünü toxtatdı, titrək səslə: 
–  Madam ki, istəyirlər, qoy daşısınlar, - dedi və 

gülümsündü. Liza odunları Rüstəmbəyin qucağma doldurdu. 
– Kifayət elər. - dedi.  
Mətbəxdən çıxdılar. Sofya xanım heyrətti gözləri ilə 

Rustəmbəyi təşyi edirdi. Birdən onun da ürəyində bir şadlıq 
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əmələ gəldi. Rüstəmbəyin bu sadəliyi Sofya xanımı 
artıqlığınca məmnun etdi. "Amma nə cazibəlidir", - deyə içini 
çəkdi. 

–  Soba yanırmı? - deyə qapının arasından səs gəldi. 
Rüstəmbəy sobanın yanında oturmuşdu, durdu, Sofya xanım 
daxil oldu. 

Rüstəmbəy cavabında: 
–  Yaxşı yanır. 
Sofya xanım irəli yeridi, odunları maşa ilə döyəclədi, 

çırpdı. Sonra bir-birinə yavıqlaşdırıb, sobanın ağzını örtdü. 
–  Yaxşı, alovlananda yadıma salın, qapayım, - dedi. 
– Siz zəhmət çəkməyin, qulluqcuya deyərəm qapayar. 

Sofya xanın sobaya söykənərək: 
–  Zəhmət olmaz, - dedi, - ev işlərindən çox xoşlanıram.  
Rüstəmbəy divara dayanmışdı. Ətrafa göz gəzdirərək 

sanki söz axtarırdı. 
–  Görürsünüz nə gözəl axşamdır, - dedi. - Bu vaxtlar 

çırağı yandırmayıb qaranlıqda oturmağı çox sevirəm. Göyün 
qızartısı həmişə ürəyimdə bir kədər duyğusu oyadır. Çox vaxt 
elə bilirəm dünyada məndən bədbəxt, məndən yazıq adam 
yoxdur. Belə anlarda məni ağlamaq tutur. 

Sofya xanım: 
–  Siz də mi ağlaya bilirsiniz? - deyə maraqla soruşdu: 
–  Bəli, bəzi vaxt insan üçün göz yaşlarından əziz, 

ondan yavıq bir dost ola bilməz. 
Sofya xanım heyrətlə Rüstəmbəyi süzdü və əllərini 

daraqlayaraq dedi: 
–  Sizin bir şairanə təbiətə malik olduğunuzu 

bilmirdim... 
–  Bəli, bəli, - deyə Rüstəmbəy gülümsündü və 

zarafatla, - hərdənbir şeir də yazaram. Yəqin bunu da 
bilmirdiniz? - deyə əlavə etdi. 

–  Şeir də mi yazırsınız?.. Onda, xatirə olaraq birini 
verin.  

Rüstəmbəy güldü: 
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–  Zarafat edirəm. Məndə təb əsla yoxdur, bircə dəfə, 
yadımdadır, bir qıza şeir yazmışdım, o da xoşuna gəlməmişdi. 
Kədərimdən az qaldı bağrım çatlasın. 

Sofya xanım qəhqəhə çəkərək güldü: 
–  Daha niyə kədərləndiniz ki? 
– Niyə kədərlənməyim ki, gözümün işığı kimi istədiyim 

bir dilbəri şerimlə xoşhal edə bilmədim. 
–  Xı-xı-xı... Siz istərdiniz məhbubəniz xoşhal olsun, 

eləmi? 
–  İstərdim nədir? Onun üçün canımdan da keçərdim. 
–  Sizin bu qədər eşqpərvər bir qəlbə malik olduğunuzu 

zənn etməzdim. 
Rüstəmbəy fəxrlə:  
– "Qafqaz" ləfzi bir eşq mücəssəməsi deyilmidir?  
– Qafqaz eşqin ikinci ifadəsidir, bu doğru. Ancaq siz 

mənim təsəvvür etdiyim qafqazlıya bənzəmirsiniz. Biz 
qafqazlını eşq yolunda olüb-öldürən, incə belində kəskin 
xəncər daşıyan bir igid kimi tanıyırıq. Ah, bir dəfə bir 
müsamirədə ağ çuxalı, ağ papaqlı biri oynadı... Onda qız idim, 
heç unutmam, oynarkən vəhsi səslər çıxarırdı, inanırsınızmı, 
duyğularımdan nəfəsim tutulurdu, mənə belə gəlirdi ki, bir az 
da oynasaydı, yıxılıb bayılacaqdım... Ah, o rəqsdə nə 
gözəlliklər vardı. Məncə, Qafqaz rəqsi cəsur kişilik, hünər, 
fədakarlıq ifadəsidir. Eyni zamanda onda bir bəkarət və paklıq 
var...  

Rüstəmbəy zarafatla:  
– Sabahdan bir xəncər alıb, tələbə tujurkasının üstündən 

bağlayacağam, başıma da bir ağ papaq qoyacağam. 
–  Karikatura olar. Bundan sonra sizə yaraşmaz, 

mədəniyyət artıq sizi aşılamışdır. 
–  Aşılanmaqda qazanmışam, yoxsa qaib etmisəm? 

Sofya xanım düşündü: 
–  Məncə, qazanmışsınız. Şübhəsiz ki, qazanmışsınız. 

Kompliment də zənn etsəniz, sizdə bu iki həyatın müsbət 
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cəhətləri birləşmişdir - Qafqazın ənənəvi doğruluq və saflığını 
saxlayırsınız...  

Rüstəmbəy yenə zarafatla:  
– Komplimentinizdən məmnunam, - deyə süni qürurla 

otaqda gəzinməye başladı. 
Sofya xanım sakit:  
– Kompliment deyil... Oy, başımız söhbətə qarışmış, 

gecənin düşməsindən xəbərim olmamışdır. 
"Sağ olun" deyib, qapının arasında yox oldu. 

 
 

2 
 

Gecə düşmüşdü. Rüstəmbəy elektriki yakıb, dərsləri ilə 
məşğul olmağa başladı. Bir az oxudu, başına bir zad girmirdi. 
Durub bir az otaqda hərləndi, dolandı, gəlib yeno oturdu. Bir 
az da oxudu, bir nəticə çıxmadı. Gözlərini bir nöqtəyə dikərək 
fikrə getdi, öz-özünə "belə olmaz, qabaqda imtahan var, 
məşğul olmamaq mənim üçün böyük eyibdir", - deyə 
söyləndi. 

Nəsihət də kar eləmədi. Durub çarpayınm üstə uzandı. 
Soba otağı qızdırmışdı, elektrik ətrafi gözəlcə işıqlandırmışdı, 
bu dəqiqə otaqda xülyapərvər bir sükut hökmrandı - bütün 
bunlar Rüstəmbəyi oxşayır, ürəyində sirli duyğular oyadırdı. 

Sofya xanımla əri qonşu otaqda deyib gülüşürdülər. 
Xanımın nazik səsi almaz dənələri kimi tökülərək 
Rüstəmbəyin ürəyini yaralayırdı. Yenə Sofya xanımla 
görüşmək meyli onu qapladı. Öz-özünə: "Bilmirəm, bu axmaq 
kişi nə vaxt çıxıb kluba gedəcək", - dedi. Gülümsündü. 
Dırnağı ilə divarı cızmağa başladı. Orada bilaixtiyar: "Mən 
çox axmaq adamam" sözlərini yazdı. Sonra yazdığını oxudu. 
Düşündü. Bir də oxudu. Fikirləşdi. Halı dəyişildi, özünə acığı 
tutdu, birdən-birə durdu və yenə oxumağa başladı. Bu dəfə 
beynini ciddi fıkirlər məşğul etdi. O, müvəqqəti olaraq Sofya 
xanımı yadından çıxartmışdı. 
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Bir-iki saat sonra kişi kluba getdi. Bu, Rüstəmbəyin 
kitabdan əl çəkməsinə kifayət edərdi. Qalxıb otagı aramsız 
dolanmağa başladı. Bir qapı şıqqıltısı eşitdikdə ürəyi ayağının 
altına düşdü; "Sofya deyəsən gəlir", - deyirdi. Çox çəkmədi, 
doğrudan da xanım gəldi. Görüşdülər. 

– Bilirsiniz nə üçün gəldim? - deyə Sofya xanım sordu, 
- dedim bəlkə sizdə mənim oxumadığım bir kitab tapıla. 

Rüstəmbəy fikirləşdi, kitablarını araşdırmağa başladı, 
lakin fikri kitab tapmaq deyildi. O. Sofya xanıma kitab lazım 
olmadığını da yəqin bilirdi. Ona görə, yalandan da olsa, əlini 
yazı masasına uzatdı. - Məndə sizi həvəsləndirəcək bir kitab 
yoxdur, zənn edirəm. 

Sofya xanım kürsü çəkib oturdu və bir az sərzənişlə: 
– Məni maraqlandıra bilməyən kitablarınızın nə 

olduğunu soylərmisiniz? 
Rüstəmbəy kitablarını bir-bir göstərib, tərif etməyə 

başladı: 
– Bu böyük kitab "Əhdi-ətiq"dir. Musanın hiylələri, 

Onon, Lut, Davud, Yusif, Süleymanın eşq macəralarından və 
Əyyubi Səburun pintiliyindən və murdarçılığından bəhs edər. 

Sofya xanım bir az pərt: 
– Müqəddəs kitaba istehza etməyiniz, günahdır. 
– Bu, Volterdir. Ən böyük şarlatan, eyni zamanda da ən 

böyük alimdir. Bu, İncildir, tanıyırsınız. Adı var, özü yox bir 
müəllifin safdil xülyasıdır. Bu Spenserin "'Dimaği-ruhani və 
cismani tərbiyə"sidir. Bu kitab nə sizə lazımdır, nə mənə; mən 
evli deyiləm, sizin də çocuğunuz yoxdur. 

Sofya xanım bu təriflərdən xoşlanır və gülümsəyirdi. 
Rüstəmbəy davam edirdi: 

– Bu, qadın və yəhudi əleyhinə yazılmış ən mükəmməl 
kitabdır, müəllifı də bir yəhudi balasıdır. 

Sofya xanım üzünü qırışdıraraq: 
–  Axmaq, - deyə fırlatdı. 
Rüstəmbəy cəld: 
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–  Acıqlanmayın, o cəzasına çatmışdır, iyirmi üç 
yaşında ikən özünü öldürmüşdür. 

–  Yaxşı olmuş, qalsaydı, kim bilir, daha nələr yazardı. 
– Bu Ştrausdur, sizin İsanın iç üzünü açıb tökür... 

Bağışlayın, bilmədim. 
– Lütfən, dini duyğularıma toxunmayın. 
– Bu Nitşedir. Bu da cəzasını almışlardandır; "güclüyə 

kömək, gücsüzə kötək" - deyə bağırdı, çağırdı, axırda dəli 
oldu... Bəsdir, yoxsa yenə deyim? 

– Oxumalı bir şey yoxdurmu? Rüstəmbəy kitabları 
eşələyib bir əsər çıxardı: 

– Bax, bunu hər bir qadın oxumalıdır! - deyə bir kilab 
verdi. Sofya xanım kitabı alıb, baxdı və masaya söykədiyi 
dirsəyinin altına qoydu. 

– Sizə bir sual verəcəyəm, - dedi. 
– Əmrinizə hazıram. 
– İstehzasız. Bu qədər kitabların içində xoşunuza gedən 

hansıdır?  
– Omər Xəyyam... 
– Onu da verin oxuyum. 
– Təssüf ki, fars dilindədir, siz bilməzsiniz. 
– Rusca yoxdurmu? 
– Rusca var, məndə yoxdur. Dünyanın hər bir dilinə 

tərcümə olunmuşdur. 
Sofya xanım çox maraqlandı, ona qəribə gələn ərəb 

hürufatına heyrətlə tamaşa edib, bir sıra suallar verdi və 
nəhayət, Ömər Xəyyamdan bir-iki parça oxuyub, tərcümə 
etməsini Rüstəmbəydən rica etdi. Rüstəmbəy bir neçə rübai 
oxudu. 

Sofya xanım: 
– Çox gözəl! Ah, nə gözəldir, - dedi. - Bir-ikisini də 

oxuyun.  
Rüstəmbəy gülərək: 
– Olmaz, hər gecə gələrsiniz, oxuyaram; gecədə iki 

rübai.  
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Sofya xanım qəhqəhə ilə: 
– Ah, nə kələkbazsınız! - dedi. 
Bir az sükut düşdü. Sofya xanım dirsəyinin altındakı 

kitabı qaldırıb vərəqlədi, o tərəf-bu- tərəfinə baxdı və 
düşüncəli bir nəzərlə Rüstəmbəyi süzüb dedi: 

– Buraya topladığınız kitablar bəzən canınızı sıxmırmı? 
– Ah, bilsəniz, bəzən necə darıxıram, qəlbim qəfəsdəki 

quş kirni çırpınır. 
Sofya xanım onu təkrar süzdü, Rüstəmbəyin üzündə 

hami axtaran bir çocuq ifadəsi vardı. Həlim bir təbəssüm 
Sofya xanımın çöhrəsini parlatdı. 

Rüstəmbəy təbəssümə məğlub oldu və Sofyanın 
qarşısında diz cökdü: başını onun qoluna söykəyib, gözlərinə 
həsrətlə tamaşa etməyə başladı. Sofya xanım zərif əllərini 
üsulluca qaldırıb, Rüstəmbəyin başını sığalladı... Rüstəmbəy 
zəif bir səslə: 

– Məni oxşayın. Mənə xoş sözlər söyləyin. Həyatımda 
kimsə mənə xoş sözlər söyləməmişdir - dedi. 

Sofya onun başını sığallaya-sığallaya: 
– Sizə nə olmuşdur, xəstəyə bənzəyirsiniz. 
– Bəli, xəstəyəm.  
– Xəstəliyiniz nədir? 
Rüstəmbəy mətanətli bir səslə:  
– Gün-gündən sizə öyrənişirəm, susuz və havasız 

dolanmaq çətin olan kimi, sizsiz də həyatım müşkülləşir. 
Xəstəliyim budur. 

Sofya inanmaz bir təbəssümlə:  
– Sizi etirafi-eşqdə bulunmağa kim təşviq etdi?  
Rüstəmbəy üzündəki ifadəni dəyişməyərək, başını 

xanımın dizi üstə qoyub, sükuta daldı. 
Bir neçə dəqiqə Rüstəmbəy başını qaldırıb, qəmli bir 

nəzərlə Sofyanın üzünə baxdı, sonra yavaşca durub, otağın bir 
guşəsinə çəkildi. 

Sofya onu xoş sözlərlə dindirdi: 
– Əziz filosofuma nə olmuş, nədən fikrə dalmışdır? 
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Xanım mehriban bir halda Rüstəmbəyin qoluna girib, 
başını onun çiyninə söykədi. Rüstəmbəy diksindi, qolunu 
ehmallıca xanımın qolundan xilas etdi. 

–  Bir-birimizə yad və naməhrəm olduğumuzu 
unutmayın!  

Sofya xanım bu sözlərdən dilgir olaraq heyrət içində: 
– Sizə nə oldu? - dedi.  
Rüstəmbəy: 
– Mənə?.. Heç zad!.. İçimdəki ədalət səsi oyanıb, məni 

haqq yola dəvət edir. 
Sofya xanımın heyrəti daha da artdı. 
– Sözlərinizin mənasını anlamıram. 
– Siz kimsiniz? 
Sofya xanım incimiş bir halda: 
– Lüzumsuz bir sual verirsiniz... Siz məni 

tanımırsınızmı? 
– Tanıyıram. Bağışlayın! Ancaq siz özgənin arvadı ola-

ola mənim sizinlə belə rəftar etməyə nə haqqım var? 
Sofya Rüsləmbəyin fikrini anladı və kədərli bir səslə: 
– Əlbttə, əlbəttə! Əvvəldən gərək sizinlə mənim aramda 

belə bir yavıqlıq və yersiz dostluq olmayaydı. Çünki... 
Rüstəmbəy xanımm sözlərini kəsdi. 
–  Çünki mən müvəqqəti olaraq sizin evdə yaşayan bir 

adamam. Bugün-sabah gedəcəyəm. Kim bilir, bir də sizinlə 
görüşəm, ya görüşməyəm!.. Lakin əriniz sizinlə bir yerdə 
olacaq. Onun hüququnu tapdalamaq olmaz!.. 

Sofya xanım ağlamsındı və əllərini üzünə qoyub 
otaqdan çıxmaq istədi, Rüstəmbəy təkidlə: 

–  Lütfən, bir neçə dəqiqə dayanınız. Sofya qapıda 
durub üzünü yerə dikdi. Rüstəmbəy sözlərində davam edirdi: 

– Rica edirəm, məni əfv ediniz!.. Mən sizin xeyrinizi 
istəyərək deyirəm. Sizin əriniz yaxşı adamların biridir, mənim 
də xətrimi istəyir. Bunun əvəzində ona xəyanət eləmək 
insanlığa yaraşmaz. Əmin olun, o gecəki hadisədən sonra mən 
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sizin zövcənizlə danısmağa utanıram, üzünə gülə bilmirəm. 
Onu görəndə nitqim kəsilir. 

Sofya xanım Rüstəmbəyin sözünü kəsərək qapını 
araladı və: 

– Bunların hamısını anlayıram, - deyə getmək istədi. 
Rüstəmbəy hövlnak: 

– Sofya xanım! - dedi. - Mənim günahlarımdan keçin? 
Allah xatirinə, məni bağışlayın. 

Son sözləri Rüstəmbəy elə hərarətlə dedi ki, Sofya 
ağladı. 

– Sizdə günah yoxdur. Rüstəmbəy! Günahkar mənəm. 
Ərimin yaxşılıqları əvəzində ona xəyanət edən... 

Rüstəmbəy Sofyanın əlini öz əlinə alaraq: 
– Ağlamayın, Sofya xanım! - dedi. - Bundan sonra siz 

mənim bacımsınız, məni özünüzə qardaş hesab edin. 
 
 

3 
 

–  Şirin, Rüstəmbəy həmişə müəyyən vaxta neçə dəqiqə 
qalmış hazır olar, bəs, görəsən, bu gün niyə ləngidi? 

Şirin Çingizin cavabında: 
– Hələ tezdir, səkkizə on beş dəqiqə işləyir, gələr çıxar. 
– Görəsən, bütün üzvlərə xəbər verilmişmidir? 
– Gərək hamısına xəbər verilmiş olsun. 
Çingiz papiros yandırdı, kibriti külqabına aldı, dedi: 
– Uşaqlar deyirlər ki, Rüstəmbəy axır vaxtlar çox 

dəyişmişdir?  
– Necə? 
– Axır, Rüstəmbəy məzəli bir oğlandır, həmişə danışar, 

gülər. İndi bikefdir. 
– O günü mən də aşxanada onu bikef gördüm. 

Əvvəllərdə yəhudi qızlarının gözəlliyindən danışıb əhsən 
deyərdi. İndi qadın adı çəkiləndə sükuta gedir. 



 104

– Onda başqa bir hal var: Tövrat oxuya-oxuya 
peyğəmbərliyə çatacaq, ya da ki, Cəlal demişkən, dəli olub, 
çöllərə düşəcək. Xa-xa-xa!.. 

Yoldaşlar gülüşdülər. 
– Şirin, mənə belə gəlir ki, bizim hər bir tələbə başlı-

başına bir tipdir. Bəzən bunun səbəbini düşünürəm; məncə, bu 
hal bizdə ictimai həyatın olmamasından irəli gəlir. 

Şirin başını tərpədib, Çingizin fikrini təsdiq etdi: 
– Təbii deyilmi? - dedi, - hərə bir küncə qısılıb özbaşına 

yaşayır, hər küncün də özünə məxsus bir qaydası var. 
Qəribədir, hər ailənin, hər qövmün, hər məhəllənin, hər 
şəhərin öz-özlüyündə bir xüsusiyyəti var. Əşirət dövründə bir 
ailə başçısının şəxsi xisləti yekə bir nəslə keçmiş və indiyə 
qədər də davam edir. 

Çingiz papirosunun külünü külqabına çırparaq: 
– Sizdə məhəllə təəssübü varmı?  
– Var. 
–  Bizdə qəribədir. Şəhərimizdə neçə məhəllə var. 

Məhəllə camaatı məhəllələrinin təəssübünü çəkir. Məhəllə 
adamına o biri məhəllədən birisi toxundumu, bütün məhəllə 
onu müdafıəyə qalxışar. Məhərrəmlikdə bir məhəllə dəstə 
çıxarıb o biri məhəllə ilə dava edər. Arada adam da ölər... 
Eh!.. Doğrudan, çox geridəyik!.. 

Şirin: 
– Zəng vuruldu, - dedi.  
Bir dəqiqə keçməmiş Səlman içəri girdi. Çingiz səsinə 

təğyir verməyərək: 
– Səlman, gec gəlirsən! - dedi. 
Səlman paltosunu çıxartdı və çeşməyini düzəldərək 

gözlərini qıya-qıya əl verdi. 
– Balam, arvad evdə yox idi, oğlumu tək qoyub gələ 

bilmədim.  
Çingiz gülə-gülə; 
– Vallah, yaxşı atasan! Deməli, uşağı növbə ilə 

saxlayırsınız.  
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Səlman gülümsündü: 
– Canım, evlənmək bir kişilik deyil, gecələr körpənin 

səsindən yata bilmirəm. 
Şirin iymalı bir təbəssümlə:  
– Ay Səlman, arvad gündüzlər səni tək qoyub gedəndə 

bəs qeyrətinə dəymir? 
– Hara gedir ki? 
– Məsələn, bu axşam hara getmişdi?  
– Bacılığı ilə kilsəyə getmişdi.  
Çingiz həvəsli bir halda:  
– Səlman, arvadın müsəlmanlığı qəbul eləmədimi?  
Səlman güldü:  
– Canım, dinmə, ölkə qarışıqdır.  
Şirin yenə hiyləgər bir sima ilə: 
– Bəs, yaxşı, oğlun nədir, rusdur? Müsəlmandır?  
Çingiz sakit bir səslə: 
– Atası türk, anası rus, oğlu da firəng. 
Hamı güldü. Söz Səlmanın özünə hamıdan artıq xoş 

gəldi. Onun gülüşü daha da uzun çəkdi. 
Rüstəmbəy daxil oldu. Adəti üzrə gülümsündü və 

paltosunu çıxardıb, yoldaşları ilə görüşdü. Çingiz əlini 
uzatdıqda: 

– İndicə sənin söhbətini eləyirdik, - dedi - indiyə kimi 
sənin iclasa gec gəlməyin görünməmişdi. Bu gün qırx dəqiqə 
birdən ləngimişsən. 

Şirin: 
– Yəqin, qız görüşünə getmiş imiş.  
Rüstəmbəy təkidlə: 
– Canım, yox! Yatıb yuxuya qalmışam. Ara bir az sakit 

oldu.  
Çingiz saata baxdı. 
– Deyəsən, daha heç kəs gəlməyəcək, - dedi.  
Şirin; 
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–  Gəlməsələr, onda müsamirə barəsində danışmağa 
haqlı deyilik; çünki məsələmiz mühümdür, o birilərin də 
rəyini bilməliyik. 

Səlman gözlüyünü düzəldərək, əli ilə xırda bığlannı 
tumarlayıb başladı: 

– Müsamirə vermək fikrindəmisiniz?  
– Bir elə fıkir var. 
– Uşaqlar yenə idarə seçmək xəyalındadırlar. Bəs o 

necə olacaq?  
Şirin güldü və Çingizin üzünə baxaraq: 
– Müsamirə məsələsi ortalığa düşsə, təzə seçki heç 

kəsin ağlına gəlməz, - dedi. 
– Deməli, bəzi padşahlar daxili iğtişaşı yatirtmaq ücün 

qonşu dövlətə hərb elan edən kimi, siz də hay-küyü müsamirə 
ilə yatırdırsınız!  

Çingiz gülümsündü və papirosunu yandırdi: 
– Səlman,  dedi, - o gətirdiyin kitab nədir? 
– Marksın "Kapital"ıdır, - deyə Səlman cavab verdi. 
– Sosialistmisən?  
– Neçə ildir. 
– Belə de də!.. İçindəkilərdən bizə də söyləsənə!..  
Səlman "Kapital"ı əlinə alıb vəcdlə: 
– Bu kitab köhnə aləmi tamamilə yıxacaq, - dedi, - daşı 

daş üstə qoymayacaq... 
– Sonra? - deyə Şirin onun sözünü kəsdi.  
Səlman soyuqqanlılıqla:  
– Sonra yerində böyuk bir bina quracaq. Bu bina Babil 

qülləsindən və Misir ehramlarından da yüksək olacaq... 
Səlman sakit, dərin bir əqidə ilə marksizmə dair uzun-

uzadı danışdı, hamı onu diqqətlə dinlədi. Natiq türk 
tələbələrinin yalnız mədəni məsələlərlə məşğul olmasını 
nöqsanlı bir hal saydı, onları Ümumrusiya əməkçiləri ilə 
birlikdə mütləqiyyət və kapitala qarşı mübarizəyə dəvət etdi. 

Qulluqçu samovarı gətirdi. Şirin yazı masasını 
təmizləyib otağın ortasına çəkdi. Çay həngaməsini bunun 
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üstündə düzəltdilər: samovar qoyuldu, stəkan və nəlbəki 
düzüldü. Çörəyi doğradılar, boşqaba qoydular, yağ gəldi. 
Hamı masanın ətrafına yığıldı. 

Student axşamlarının yeganə dostu - samovar bu dəfə 
də ağ buğla yoldaşları qapladı. 

Hamı şad, hamı fərəhli idi, təkcə Rüstəmbəy kədərli 
görünürdü. Kim bilir, onun qeyri-sabit təbiəti yenə nədən 
mütəəssir olmuşdu. Bunu Çingiz də anladı. 

–  Rüstəmbəy, fikirdəsən! - dedi. 
Rüstəmbəy gözlərini Çingizə döndərərək, məyus bir 

təbəssümlə onu qarşıladı və sonra bir parça çörək götürüb, 
özünə yağ yaxmacı qayırdı: 

– Hərdən məni fikir aparır.  
– Səbəbi nədir? 
– Səbəbi odur ki, millətimizin gələcəyini xarab 

görürəm.  
"Millət" sözü gəldikdə hamı gülümsündü və bu inanmaz 

gülüş və şübhə ilə Rüstəmbəyə baxdılar. Rüstəmbəy səsinə 
təğyir verməyərək ciddi bir sima ilə: 

– Zarafat eləmirəm, - dedi, - millətimizin vəziyyəti 
bəzən məni elə bir hala gətirir ki, az qalır başıma hava gəlsin. 

Şirin yenə gülümsündü: 
– Doğrusu, o qədər "millət", "millət" deyib çığırdılar ki, 

indi adamın gülməyi gəlir... Əlbəttə, mən sənin sözlərinə 
inanıram, bilirəm ki, millətin halına yanırsan. 

Rüstəmbəy başını aşağı salaraq çayla məşğul oldu. O 
birilər də çay içməkdə idilər. Heç kəs danışmır, ancaq hamı 
ürəyində haman "millət məsələsi"ni müzakirəyə qoyaraq 
həllinə çalışırdı. 

Səlman gözlüyünü çıxardıb, yaylığı ilə sildi, gözlərini 
qıya-qıya sükutu pozdu: 

– Mən həmişə demişəm və yenə də təkrar eləyirəm: heç 
bir milli məsələ öz-özlüyündə həll oluna bilməz. Milli 
müqəddəratımızı əməkçilərin taleyinə bağlamalıyıq. Ayrıca 
milli məsələnin həlli demək - ölkəmizdə milli kapitalın və 
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milli feodalizmin inkişafı deməkdir. Bu da zülm 
hökmranlığından başqa bir şey deyildir. Yoldaşlar, zülm-
zülmdür, bunun milli və ya qeyri-millisi yoxdur. Hansı şəkildə 
olursa-olsun zülmü yox etməlidir. 

Şirin Səlmanın fıkrinə şərik ola bilmədi: 
– Bizdə, - dedi, - ümumin anladığı kapital və proletar 

yoxdur. Bu iki sinif vücuda gəlincəyə qədər sən deyən sahəyə 
kecə bilmərik. 

Səlman əsəbi bir halda: 
– Bax, bu kökündən doğru deyil. Bizdə kapital da var, 

proletar da. Bakı sərvəti nə deməkdir? Bakı və Şəki 
fabriklərində can çəkişdirən minlərcə işçilər proletar deyil də 
nədir? 

Səlman sevdiyi mövzunu olduqca coşqun və məntiqi bir 
surətdə təsvir və inkişaf etdirirdi. Uzun-uzadı münaqişələrə 
meydan açıldı. 

Gənclər xalqı əzən və məhv edən amillərdən bəhs 
etdilər. Rüstəmbəy də mühüm bildiyi dini məsələyə keçərək 
elmi dəlillərlə dinlərə hücum etdi. Şirin Rüstəmbəyin sözlərini 
dinləyərək yerində aram tapa bilmirdi. Görünür ki, onunla 
bəzi nöqtələrdə həmrəy deyildi.  

– Unutmamalıdır, - dedi. - dində günah yoxdur:  
Rüstəmbəy qəti surətdə: 
– Günah dindədir, çünki həyatla dinin arasında böyük 

uçurum var.  
– Uçurum ola bilməz. Din həyat ücün təşkil 

olunmuşdur. Peyğəmbərlər öz qövmlərinin cəhalət içində 
boğulduğunu gördükdə, onları haqq yola dəvət etmişlər. Bu 
haqq yol da dindir. 

– Yaxşı! O peyğəmbərlər bizdən neçə əsr əvvəl 
dünyaya gəlmişlər? 

Şirin duruxdu, qorxurdu Rüstəmbəy onu "bağlasın": 
– On əsr, - dedi, - iyirmi əsr, ondan qədim də gələnlər 

var, hamısı bir vaxtda dünyaya gəlməmişdir. 
Rüstəmbəyin simasında müzəffər bir şadlıq göründü: 
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– Çox gözəl, - dedi, - peyğəmbərlər öz əsrləri üçün bir 
qanun yaparaq, bir yol qoydular, o yol bizim həyatımıza 
uyğun gələr, gəlməz? 

Səlman cavab verdi: 
– Əlbəttə, gəlməz.  
Şirin bir az hirsləndi: 
–  Siz dini mən düşünən kimi düşünmürsünüz. Din bir 

həqiqətdir ki, heç vədə sönməz. "Yalan danışma!", "Adam 
öldürmə!", "Oğurluq və quldurluq eləmə!", "Fağıra rəhm 
elə!"... Əksərən dinin əsası belə-belə həqiqi əmrlərdən 
ibarətdir. Bunları pozmağa hacət yoxdur, insanlıq durduqca 
bu fikirlər onun üçün bir müqəddəs qanun sanılacaq. 

Rüstəmbəy coşqun səslə: 
– Din bir sən deyən əmrlərdən ibarət deyildir. 

"Müqəddəs" deyilən kitablarda bunlardan başqa bir xeyli 
xürafat var ki, onları zəmanəmizin uşaqlarına nağıl eləsən 
rişxəndlə gülərlər. 

– Mən bilmirəm, uşaqların gülməsinə səbəb olan nədir? 
– Cənnət, cəhənnəm, mələklər, göylərin sadəlövh 

təsviri, təbiət qanununa zidd, yalan möcüzələr və qeyri... nağıl 
eləməklə qurtarmaz. Get, Tövrat, İncil, Quran və qeyri 
"müqəddəs" kitabları oxu, onda bilərsən. 

 
 

4 
 

Səlman Balayurdlu kəndindəki dəllək Qasımın oğlu idi. 
Qasım neçə il vardı ki, şəhəri tərk edib, bu kənddə sakin 
olmuşdu. Bu neçə ilin müddətində özünə bir dükan da qura 
bilməmişdi: bütün tənxahı qırmızı fitə, güzgü və kisəbənddən 
ibarət idi. Qasım sabit deyil, səyyar bir dəllək idi. Səhərdən 
axşama qədər kəndin bazarını dolanar, girəvəsinə gələn 
müştərilərin başını qırxar, birçəklərini düzəldər, saqqallarını 
vurardı. Səlman da kiçik vaxtından hamamda qulluq eləyirdi, 
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səkiləri süpürür, bazara göndərilir və camadar məşğul olanda 
ayağa da su tökürdü. 

Bir gün kənd müəllimi hamama gəlmişdi. Səlman ona 
xidmət edərkən müəllimin nəzərini özünə cəlb elədi. Müəllim 
çocuğun kim olduğunu öyrəndi. O, bir gün dəllək Qasımdan 
Səlmanı məktəbə göndərməsini rica etdi. Müəllimin təklifı 
Qasım kişinin ağlına batdı. 

O zamandan Səlman kənd məktəbinə davam etdi və 
eyni zamanda hamamı da tərk eləmədi, günortadan sonra yenə 
müştərilərə xidmət etmədə idi. 

Səlman kənd məktəbini bitirib Bakıya gəlmişdi. 
Bakı həyatı Səlman üçün hər nə qədər ağır olsaydı da, o 

bu həyatdan şikayətçi deyildi. Əvvələn, gələn kimi şagirdlər 
cəmiyyəti buna Hacı Hacıağa karvansarasında bir otaq 
tədarük elədi, kirəsini də cəmiyyət verirdi. Sonra da 
gimnaziyaya daxil oldu. Məsələnin iki mühüm cəhəti həll 
olunmuşdu. O ki qaldı yemək məsələsi, bu təsadüfdən asılı 
idi, olurdu yeyirdi, olmayanda aclığa qatlanırdı. Gündə bir 
boşqab sup tapmaq onun üçün bir böyük nemət idi. 

Səlmanın karvansara həyatı getdikcə çətinləşirdi. Bir 
tərəfdən otaq deyilən bu yer pəncərəsiz idi, işıq tağlı artırmaya 
açılan qapının başından düşürdü. Sonra, neft pulu 
olmadığından çox zaman qaranlıqda qalır və dərslərini 
hazırlaya bilmirdi Bəzi vaxtlar dalandardan xəlvət artırma 
lampası alır, mənzilinə gətirirdi. Bir neçə dəfə belə elədikdən 
sonra bir gün dalandar duyuq düsdü, gəldi, Səlmanın abrını 
tökdü. Buna rəğmən Səlman bu işdən əl çəkə bilmədi. Dərs 
hazırlamaq üçün yeganə çarə bu idi. Get-gedə məsələ 
gərginləşdi, dalandarla arası tamamilə pozuldu. Karvansara 
sahibinə şikayət olundu, nəticədə bir şey çıxmadı. Dalandar 
Səlmana qarşı təzyiqini birə on artırdı. Səlmanı incitmək üçün 
hər yeri süpürdükdən sonra zibilini onun mənzilinin önünə 
yığar, ona su verməzdi. O, dərs oxurkən qapısının ağzında 
səs-küy salar, dərsinə mane olardı... 
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Günlərin birində Səlman yenə lampanı götürərkən 
dalandar onu tutdu, hirsli bir halda mənzilinə soxuldu və 
şeylərini cirıq məfrəşinə doldurub, artırmadan aşağı atdı. 

O zaman şagirdlər cəmiyyətinin bir-iki üzvü 
Çənbərəkənddə Pozenov küçəsində olurdu. Səlman çar-naçar 
məfrəşini bir hambala verib, Pozenov küçəsinə yollandı. 

Səlmanın məfrəşi ilə otağa daxil olması cəmıyyət 
üzvlərini heyrətləndirmədi: bunlar belə hadisələrə 
alışmışdılar. Harada yersiz-yurdsuz və kimsəsiz şagird varsa, 
burada daldalanardı. Odur ki, otaqdakı bir çox yatağın yanına 
Səlmanın da çirkli yorğan-döşəyi salındı. 

Bir il də belə keçdi. Sonralar işlər bir az asanlığa döndü. 
Səlman şəhərə dürüst bələd olaraq dərs demək kimi pul 
qazanmaq yollarını yavaş-yavaş öyrəndi. 

Milyonerlər Bakısında bir boşqab sup həsrətində 
çırpınan Səlman özü kimi yoxsulların acınacaq halını daima 
düşünür və qurtuluş yolu arardı. Marks nəzəriyyəsi ilə tanış 
olar-olmaz "qurtuluş yolu" deyə bu nəzəriyyəyə sarıldı və 
həyatının sonuna qədər kapitalizmlə mübarizə edəcəyinə söz 
verdi. İştə, bu günkü münaqişədəki səmimiyyəti bir dəfə haqq 
bilib sarıldığı məsləkin inikası idi. 

– Yoldaşlar, - dedi, - siz əsil məsələni bir kənarda 
buraxıb qol-qanaddan yapışırsınız. Sosializmdə xalqı 
qaranlıqda buraxacaq səbəblərin heç birisinə yer qalmayacaq. 
Sizi maraqlandıran bütün məsələlərin həlli kapitalın məhvi ilə 
bitəcək. 

Xəlilin içəri girməsi münaqişəyə xitam verdi:  
– Balam, bu qədər gec gəlmək olmaz, - deyə onu 

qarşıladılar.  
– Bağışlayın, işim var idi. 
Şirin: 
– Bəs bizim işimiz yoxdur? - dedi.  
Xəlil bir az ciddi: 
– Canım, əksəriyyət buradadır. Niyə məclisi açmadınız?  
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– Müsamirə qoymaq istəyirik, onun üçün hamımızın 
flkrini dinləmək icab etdi. 

Xəlil başını buladı: 
– Eh, - dedi, - siz də indi ayılmısınız. 
Xəlilin sözlərindən hər kəs bir şey duyar kimi gözlərini 

ona dikdi. Xəlil bu halı görüb gülümsündü: 
– Görünür, heç bir şeydən xəbəriniz yoxdur, - dedi, - 

Qulu müsamirə düzəldir. 
Çingizin rəngi qaçdı. Bu xəbər hər kəsdən artıq ona 

təsir etdi. 
– Necə yəni müsamirə düzəldir? - dedi. 
– Düzəldir. O günü Teymurbəyin evinə toplanıb qərar 

çıxarmışlar.  
Şirin: 
– Kimlər var imiş? - deyə sordu. 
– Çox adam var imiş. Hətta bizim idarədə də onların 

tərəfdarı var. Üzvlər heyrətlə bir-birinin üzünə baxdı. 
Şirin:  
– Həsən olmasın? - deyə gülümsündü. 
– Tapmısan! 
Şirin güldü. Səlman gözlüyünü düzəldərək dedi: 
–  Bu Həsən qəribə adamdır. Müəyyən nöqtədə dayana 

bilmir. Marksizmlə maraqlandı. İki dəfə görüşdük, sonra yox 
oldu. Tolstoy günündə bizim həbs olunduğumuzu görən kimi 
gözdən itdi. Monarxist rus tələbələrinə yanaşdığını da 
eşidirəm, xülasə, qəribə şeydir. 

Çingiz masanı bir də taqqıldatdı.  
– Yoldaşlar, - dedi, - məclısi açıram. Müsamirə 

məsələsini müzakirə etməliyik. Birinci müsamirəmiz keçən il 
ümumun rəğbətini qazanmışdı. Bu ilki ondan da maraqlı 
olmalıdır. Tam bir müvəffəqiyyət əldə etmək üçün bütün 
tələbələrimiz işə cəlb olunmalıdır. Müsamirə düzəltmək üçün 
ayrıca bir heyət seçməlidir. Həm də bütün tədbirləri bu gün 
görmək lazımdır ki, sabahdan işə başlansın. 
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Çingizin təklifınə qarşı kimsə etiraz etmədi. Keçən il də 
belə olduğu üçün məsələ bəlli idi. Lakin heyətin başında 
duracaq adam haqqında bir az münaqişə oldu. 

Müxalifləri susdurmaq ücün Çingiz Teymurbəyin 
namizədliyini irəli sürürdü. Buna qarşı Səlman şiddətlə etiraz 
etdi. Uzun münaqişədən sonra Səlmanın rəyasətində bir heyət 
seçildi. Teymurbəyi də xəzinədar seçdilər. 

Çingiz məclisi qapadı. Xüsusi söhbətlər başlandı. 
Teymurbəyin evindəki yığıncaqdan maraqlanaraq hər kəs 
Xəlili əhatə etdi və suallar verdi. 

Xəlil suallara cavab verə-verə ayağa qalxdı və Çingizə 
müraciət edərək:  

– Çıxaq! - dedi. 
– Çıxaq, ancaq hara gedək?  
Şirin gülərək: 
– "Millət qızı"nın yanına gedək. 
Çingiz razı oldu, hamı ayağa qalxdı. Şirin paltoları 

asqıdan alıb, sahiblərinə verdi. 
"Millət evinə" yola düşdülər... 
Fatma xanım bir il idi ki, Kiyevə gəlmiş, ali məktəbin 

tibb şöbəsinə daxil olmuşdu. Bunun Kiyev şəhərinə gəlməsi 
türk tələbələri üçün görünməmiş bir hadisə idi, çünki Fatma 
xanımdan əvvəl bu şəhərə müsəlman talibəsi gəlməmişdi. Ona 
görə hamı üçün əziz idi. Fatma xanımın gəlməsini hamıdan 
qabaq bilən və axtarıb onunla tanış olan Rüstəmbəy idi. 

Əvvəl gündən Rüstəmbəy Fatma xanımın yaxsı 
tanışlarından biri oldu. Rüstəmbəy Fatma xanımın artıq 
dərəcədə xatirini istərdi, bunu görən bəzi tələbələr 
Rüstəmbəyə sataşardılar. Bu dəfə də yolla gedərkən Şirin 
Rüstəmbəyə yanaşıb, iymalı bir təbəssümlə: 

– Dostum! - dedi, - yenə Fatma xanımın yanma gedirik 
deyə kefın kökəlir. 

Rüstəmbəy gülümsündü, başını buladı. Şirinlə həmrəy 
olmadığını bildirdi. 
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– Boynuna al, Rüstəmbəy! - Biz bilirik ki, Fatma 
xanıma bənd olmusan. Bu gün-sabah da toyundur. 

Çingiz də gülümsənərək: 
– Allah xeyir versin! - dedi. - Rüstəmbəy çoxdan bəri 

bir elmli türk qızı axtarırdı. Axırda ki, tapdı. 
Rüstəmbəy başını qaldırdı, gülə-gülə Çingizin üzünə 

baxdı: 
– Canım! - dedi, - deyəsən, siz məni güclə 

evləndirəcəksiniz!  
Hamı qəhqəhə ilə güldü. Şirin əvvəlki halında: 
– Güc niyə olur, özün bəyənmisən. Sağ-salamat qızdır, 

yaxşı analığı çıxar. Həmi uşağına tərbiyə verər, həm də sənə 
ömür yoldaşı olar. 

– Canım, mənim fikrimdə evlənmək yoxdur, bənd də 
olmamışam. Mehribanlıq elayirəm, çünki borcumdur eləyim. 
"Millət qızına" da mehriban olmayıb, kimə olacağam, 
Rusiyada otuz milyon xalqın bircə-ikicə münəvvər qızı var, 
bütün ümidimiz onlaradır. Bir məxluq ki, ümid yolu ola, 
əlbəttə, onu sevərlər. 

– Mən də ondan ötrü deyirəm də... xı-xı-xı.. 
–  Rüstəmbəy, Allah xeyir versin, - deyə hər tərəfdən 

onu təbrik edirdilər. 
Rüstəmbəy daha dinmədi, gülümsündü, başını aşağı 

saldı. 
Xəlil sözə qarışdı: 
– Kişidən əl çəkin, - dedi. - Ondan və məndən evlənən 

çıxmaz.  
Səlman: 
– Sən heç, - dedi, - sənə gündə biri olmalı. Rüstəmbəyə 

gəldikdə, o da evlənməməkdə haqlıdır, bu iş tələbə işi deyil. 
Arvadın nazı, uşağın vəngiltisi, dərs... hamısı da bir otaqda. 
İnsanın əli-qolu bağlanır. Baxın, indi siz Fatma xanımın 
yanına gedirsiniz, gedəcəksiniz, danışacaqsınız, kefıniz 
istədiyi zaman da evə qayıdıb, rahat uzanacaqsınız. Sorğunuz 
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yox, sual verəniniz yox.. Məndən sizə əmanət: məktəbi bitirib 
iş sahibi olmayınca evlənməyin! 

Səlman sözlərini bitirib, tində durdu.  
– Bəs niyə durdun? - deyə ondan sordular. 
– Nach Haus2, yoxsa arvad atamı yandırar.  
Səlman yoldaşlara əl verib aynldı. 
Qar yağırdı, ətraf tamam ağ geyinmişdi. Külək əsdikcə 

həzin bir xışıltı gəlirdi. Qar yerlə sürünüb, küçə aşağı gedir, 
birdən ac qurd dəstəsi kimi tökülərək fənər dirəklərini əhatə 
edirdi. Gah da qeyzlə qalxıb pərvanələr tək çırağın başına 
fırlanır, sonra məyus bir halda yerə səpilirdi. Aləm sükuta 
dalmışdı. Bu sükutu pozmamaq üçün sanki tələbələrin də səsi 
kəsildi. Fundukleyevski küçəsi ilə aşağı endilər. Çovğun 
bunları da qarşıladı. Porvanələr ətraflarını aldı. 

 
 

5 
 

"Millət qızı" ortaboylu, dolğun, gülərüzlü bir qız idi. 
Danışdıqda dodaqlarında həyalı bir təbəssüm zühur edər, 
yanaqları qızarardı. Onun rəftarı nazik, özü çox mehribandı; 
hər tərpənişində o qədər səmimiyyət vardı ki, çox vaxt ali 
məktəb talibəsinə oxşamayıb, sadə ürəkli bir çocuğa bənzərdi. 
İlk rast gələrkən bəxş etdiyi xoş təsir getdikcə daha da 
dərinləşir, insanın ürəyinə işləyirdi. 

Fatma xanım bu tanış təbəssümü ilə tələbələri qarşıladı. 
– Neçə vaxtdı ki, heç məni yada salmırsımz, - dedi.  
Çingiz salam verdi, Fatma xanımla görüşdü, onun 

sözlərinə nə cavab verəcəyini bilmirdi. Birdən: 
– Bilirsiniz, - dedi, - başımız bərk qarışıqdır. 

İmtahanlar, cəmiyyət işi - hamısı bir-birinə qarışmışdır. 
–  Bəhanə gətirməyin! İşsiz kimdir ki? - Hamının işi 

var, amma hərdənbir tanışınızı yad eləsəniz, pis olmaz. 

                                                 
2 Evə 
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Fatma xanım bu söziərindən utanır kimi oldu. 
Gülümsündü, tələbələrin üzünə baxa-baxa qıpqırmızı qızardı. 

Çingiz və Şirin yumşaq taxtın üstə oturub, arxasına 
söykəndilər. Xəlil kənarda əyləşdi. Şirin iymalı təbəssümlə: 

–  Bilirsiniz, Fatma xanım, Çingiz bəhanə eləyir, vaxtı 
çoxdur, ancaq başı qızlara qarışmışdır, - dedi. 

Çingiz qızaran kimi: 
– Yalan deyir, öz əməlini mənə isnad verir. 
– Yalan demirəm, dünən də görüşə getmişdi. 
Çingiz bir az da pərt oldu. Gülümsündülər. Rüstəmbəy 

sol tərəfdəki yazı masasına yavıqlaşdı; "Vaxt" qəzeti onun 
nəzərini cəlb etmişdi. Qəzeti əlinə aldı. 

– Fatma xanım, - dedi. - "Vaxt"ı haradan almısınız?  
– Ufadan göndərmişlər. 
Rüstəmbəy bir az da oxudu: 
– Başa düşürəm. amma bəzi sözlər var ki, mənasını 

bilmirəm.  
Fatma xanım: 
– Mən də çoxunu başa düşə bilmirəm, - dedi; - çünki 

"Vaxt" bizim tatar ləhcəsində yazmır. 
Qeyri tələbələr də bu söhbətdən həvəsləndilər, diqqətlə 

qulaq verməyə başladılar. Şirin: 
– Bizim Qafqaz qəzetləri də elə dildə yazır ki, adam 

başa düşə bilmir, - dedi. Rüstəmbəy də bizi məzəmmət eləyir 
ki, biz türk qəzetini oxumuruq. 

Rüstəmbəy öz adını eşidərək qəzeti masanın üstə qoydu 
və ciddi sima ilə: 

– Əlbəttə, - dedi, - ifrat eləyirlər. Amma eləsi də var ki, 
lap sadə bir dildə yazır. Məsələn "Molla Nəsrəddin". 

– "Molla Nəsrəddin"i oxuyuram, başa düşürəm, qəzeti 
də o dildə yazsalar, adam qanar. 

– Nə qədər asan dildə yazsalar, yenə dürüst başa düşə 
bilməzsən, çünki bizim danışdığımız dil az sözlərdən əmələ 
gələn yoxsul bir dildir. Bu dil münəvvər bir adamın 
düşüncələrini ifadə etməkdən acizdir. Buna görə də 
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mübahisəmiz və elmi bir söhbətimiz olduqda öz dilimizi 
tullayıb, rus dili ilə danışırıq. Bu qüsurumuzu düzəltmək üçün 
dilimizi genişləndirməli, yəni xarici dillərindən bir xeyli söz 
götürməliyik. Hal-hazırda ifrat etsələr də qəzetlərimiz bu 
yolda çalışır. Siz də qəzet oxuyub, dilimizə yeni daxil olan 
sözləri öyrənməlisiniz. 

Şirin yenə təkidlə: 
– Nə qədər oxuyuram, başa düşə bilmirəm. 
–  Mən də, - Çingiz dedi, - bir dəfə həvəsləndim, 

istədim türkcə oxuyam - olmadı, çox çətin dildə yazırlar. 
Bunların sözlərini Xəlil də təsdiq etdi. Rüstəmbəy 

hirsləndi, səsini bir az ucaltdı, dodaqlannda acı bir təbəssüm 
oynayırdı: 

– Canım, - dedi, - on beş il rus məktəbində 
oxuyursunuz, həmişə ruslarla onların dilində danışırsınız, 
yenə də rusca dürüst danışmağı bilmirsiniz. Bir kitab da 
oxuyanda saatda bir açıb əcnəbi sözlərinin lüğətinə baxırsınız. 
Amma iki ay türkcə oxumaqla hər şeyi bilmək istəyirsiniz. 
Sizlər öz dilinizi əsla sevmirsiniz, Sevsəydiniz. zəhmətə 
qatlaşaraq onu incədən-incəyə öyrənərdiniz. 

Şirin istehzalı təbəssümlə: 
– Ay Rüstəmbəy, - dedi, - məni bağışla, sən həmişə bir 

az mücərrəd danışırsan. Bu gün içində yaşadığımız şəraitdə 
türk dilinə yer yoxdur, daha doğrusu, lüzum da yoxdur. 
Məktəblər rusca, idarələr rusca, çörək də bu dildən çıxır. Hər 
kəsin öz ana dilini bilməsi vacibdir, bunu anlayıram. Ancaq 
öyrənməyə vaxt yoxdur. 

Rüstəmbəy Şirinin yürütdüyü mülahizələrlə şərik ola 
bilmədi: 

– Vaxt tapılar, həvəs yoxdur, milli hiss yoxdur. Baxın, 
polyakların milli məktəb açmağa haqları yoxdur. Hökumət 
polyak dili və polyak mədəniyyəti ilə şiddətlə mübarizə edir, 
buna baxmayaraq, polyak dilini bilməyən, öz dilində 
danışmayan bir polyak tapılmaz. Polşaya göndərilən rus 
məmurlarını belə polyaklaşdırırlar... 
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Fatma xanım sözə qarışdı: 
– Bizə qarşı da böyük təzyiq var, özümüz də ruslarla 

qarışıq yaşayırıq, amma hamımız öz dilimizi bilirik, 
ədəbiyyatımızla maraqlanırıq. 

Şirin güldü. Fatma xanım pərt olub qızardı. 
– Tatar dilinin yarısı rus sözüdür, pyat rükət namaz 

soverşayem... 
Hamı gülüşdü, Fatma xanım daha da qızarıb, qəhqəhə 

çəkdi. Çingiz ciddi saslə: 
–  Rüstəmbəy haqlıdır, ancaq bizi polyaklarla müqayisə 

etmədə səhv edir. Polyaklar yüksək mədəniyyətə malikdirlər, 
vaxtilə böyük dövlət olmuşlar, rus mədəniyyəti onlara 
nisbətən çox aşağıda olduğu üçün polyaklara təsir yapmır. 
Bizdə vəziyyət büsbütün başqadır. Biz mədəni deyilik, olan 
mədəniyyətimiz də müasir mahiyyət daşımır. Odur ki, rus 
mədəniyyətinə təmas edər-etməz, onun təsirinə düşüb, 
ruslaşırıq... 

Çingizin mülahizələri etiraza səbəb olmadı. Sanki 
məsələ aydın idi - hamı susurdu. Sükutu Fatma xanım pozdu. 

– Yadımdan çıxdı soruşam, - dedi, - müsamirə nə 
vaxtdır?  

Çingiz cavab verdi: 
– Bu axşam müsamirə düzəltmək üçün xüsusi heyət 

seçildi. Sabahdan işə başlayacaq. 
– Bu neçənci müsamirədir? 
– İkinci. 
– Müsamirəyə necə ad qoyursunuz? 
– Keçən il "Müsəlman müsamirəsi" adlandırmışdıq, bu 

il də belə olacaq. 
– Keçən ilkini çox mədh edirlər. Gərək bu il ondan da 

gözəl olsun.  
Rüstəmbəy əvvəl döyükmüs bir nəzərlə Fatma xanıma 

baxdı. Sonra sevincək bir halda: 
– Fəxr edə bilərik ki, müsamirəmizin adı hələ də 

ağızlarda çəkilmədədir. 



 119

Çingiz: 
– Qəribə burasıdır ki, - dedi, - burada bu qədər türk 

studentinin olduğunu heç kəs bilmirmiş. Bu müsamirə bizi 
hamıya tanıtdı. Çoxları "Qafqaz. müsamirəsi" bilib 
gəlmədikləri üçün heyfsilənmişlər. "Müsəlman 
müsamirəsi"nin ayrıca xüsusiyyəti olduğunu sonradan 
bilmişlər. Çoxları bu ilkini gözləyir. 

Fatma xanım soruşdu: 
– "Qafqaz müsamirəsi"ni kimlər tərtib edir?  
Xəlil dedi: 
– Burada bir Qafqaz "zemlyaçestvo"su var. Əvvəllər 

oraya bütün Qafqaz tələbələri daxil olardı. Sonralar ermənilər 
və gürcülər yavaş-yavaş oradan çəkildilər. Biz də sayca 
artdıqdan sonra öz cəmiyyətimizi təşkil elədik və tamamilə 
müstəqil yaşayırıq. Ayrı-ayrı təşkilatlara mənsub olmayan 
əqəliyyət "Qafqaz zemlyaçestvosu"nda qaldı. Odur ki, 
müsamirələri də əvvəlki nüfuzunu itirdi. Bizim müsamirənin 
müvəffəqiyyəti onun yeniliyi ilə təmin olundu. Şərqə məxsus 
köşklər yapdırmışdıq, hamımız da türk, fars və ərəb milli 
libaslarındaydıq. Salonda milli musiqi var idi, şərq bazarı 
qurulmuşdu, ayrıca bir dairədə bir paşanın hərəmi və 
odalıqları göstərilmişdi... Avropalıları maraqlandıran bir çox 
şeylər vücuda gətirilmişdi. Fatma xanım içini çəkdi: 

– Ah, - dedi, - bu çox maraqlıdır. Mən də görmək 
istərdim.  

Rüstəmbəy gülə-gülə: 
– Az qalmışdır, görərsiniz... 
Şirin rişxəndli iyma ilə Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi: 
– Fatma xanım, Rüstəmbəy paşa olar, siz də onun 

hərəm dairəsinin dürri-giranbəhası 
Hamı gülüşdü. Yalnız Fatma xanım bu sözlərin əsil 

mənasını anlamadı, döyükmüş bir nəzərlə tələbələrin üzlərinə 
baxaraq qızardı. 

Çingiz məsələni başqa nöqtəyə yozmaqla Fatma xanımı 
bu vəziyyətdən qurtardı. 
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Bir az sonra İsgəndər gəlib çıxdı. 
– Allah, buyur! Allah, buyur, - deyə hər tərəfdən ona 

müraciət etdilər. 
Fatma xanım İsgəndərə nə üçün "Allah" dediklərinin 

mənasını anlamayaraq, heyrətlə ətrafdakıların üzünə baxırdı. 
İsgəndər oturdu. Rüstəmbəy: 

– Allah, bəs arvad hanı? 
İsgəndər ciddi: 
– Arvadı hələ evə gətirməmişəm.  
Şirin zarafatla: 
– Allahlıq iddiası edirsən, özün də evlənirsən. Bu 

olarmı?  
İsgəndər gülərək: 
– Bu olar, yunan Allahları nələr etməzdilər. Çox 

kələkbaz idilər.  
Çingiz: 
– Deməli, sən yunan Allahısan, onda türklər səndən əl 

çəkməlidirlər, - dedi. 
İsgəndər etiraz etdi:  
– Yox, mən bütün Allahlardan yüksəyəm. Hər şey mənə 

tabedir, siz də mənə tabesiniz, - dedi və şaqqıltı ilə güldü. 
Fatma xanım yenə bu "Allah" söhbətlərinə qulaq asır, 

bir şey anlamırdı, Şirin Fatma xanımın heyrətini duyaraq: 
– Fatma xanım, - dedi, - siz, görünür, bir çox işləri 

bilmirsiniz. Biz tələbələrdə zahiri aləmdən başqa bir də batini 
aləm var. İsgəndər bu batini aləmin nümayəndəsidir. 

İsgəndər Şirinin sözlərini kəsdi: 
– Etiraz edirəm, bu günahkar bəndə Allahın zatını təhrif 

edir, - dedi. Yenə şaqqıldadı və gülərək sözünə davam etdi, - 
xilqətdə zahir və batin yoxdur, dünyada yalnız bir "mən" var, 
hər şey ona tabedir - o, mənəm. 

İsgəndər yenə şaqqıldadı. Şirin sözünə davam etdi: 
– Allah, sən bir az səbir elə, mən bildiyimi deyim, sonra 

səhvimi düzəldərsən... Deməli, Fatma xanım, bu indi danışanı 
üç yerə bölmək olar, biri sizin tanıdığınız İsgəndərdir, bu, 
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adamdır - yeyir, içir, gəzir, gülür və sairə; ikinci, Allahdır: hər 
şeydən yüksəkdir, ruh olaraq eşqdən başqa hər şeydən 
məhrumdur... 

Fatma xanım gülərək: 
– O!.. Bu əxlaqsız Allah imiş, - dedi. 
Hamı güldü. İsgəndər şaqqıldayaraq etiraz etmək istədi. 

Şirin onu qabaqlayıb dedi: 
– Yox, Fatma xanım, siz deyən qədər əxlaqsız deyil. 

İsanın arxasınca gedən kimi, bunun da arxasınca gedən bir 
çox mürid qızlar var. On gündə bir teosofik cəmiyyətdə bu 
vəz edər, bir gün gedin, görün bunu təqdis edən nə qədər qız 
var... Deməli, müəyyən bir dairə var ki, bunu yalnız Allah 
deyə tanıyırlar. Bunun üçüncü adı Aleksandr Cavadoviçdir. 
Bu ad bütün xidmətçi qızlara, aşxana və qəhvəxana qızlarına 
və yurdda-yuvada qınında yanmış yaşlı qadınlara bəllidir. 
Onlar da Aleksandr Cavadoviçi Allah sanarlar, ancaq burada 
bunun rolu həqiqi Allah roluna çox az bənzər... 

İsgəndər yenə Şirinin sözlərini kəsdi. Etiraz etdi, 
qızardı. Lakin Şirin onun sözlərinə əhəmiyyət verməyərək 
davam etdi: 

– İndi bir az da sizin və mənim tanıdığımız İsgəndərdən 
danışmalıyam. Bu, Gəncədə Şah Abbas məscidinin yanında 
bir bəy ailəsində doğulmuşdur. Yaxşı evləri və üzüm bağları 
var. Amma hələ bir dost bu bağın üzümündən dadmamışdır... 
Acığın tutmasın, qulaq as... Buna baxmayaraq bizim bu 
İsgəndər çox yaxşı və mərifətli oğlandır. Özü də çox kitab 
oxuyur. Bunun oxuduğu kitabların təsirini bilmək üçün, 
Fatma xanım, sizə bir misal söyləyim. Keçən yay Gəncəyə 
gedəndə İsgəndər kitabxanasını bir qırğız tələbəsınin yanında 
quymuşdu. Qırğız yayda bu kitablardan oxumağa başlayır. 
Bilirsiniz. axırda nə oldu? Payızda gəlib gördük qırğız 
saçlarını uzadıb, sayır-vayır söyləyir. O da Allahdan yüksək 
olduğunu iddia edirdi. Yaziq indi dəli olub düşüb çöllərə. 

Hamı qəhqəhə ilə güldü, İsgəndər özü də şaqqıldadı. 
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– İsgəndər belə İsgəndərdir, - deyə Şirin sözlərinə 
davam edirdi. - Bunun bir məharəti də var. Bu Nitşenin 
"Zərdüşt belə söyləmiş" adlı əsərini çox sevər. Zərdüştün 
bütün fəlsəfəsini bir rəqsdə ifadə edər. Bu dahiyanə bir 
rəqsdir. Oynasın, baxın! 

– Oynasın, oynasın! - deyə rica bulundular. Şirin: 
– Yox, - dedi, - ac qarına olmaz, bizim Allah bir az 

qarınquludur. Fatma xanım çayı hazırlasın, bir az da çəkçək3 
versin, sonra. 

Çay məclisi söhbət, zarafat və qəhqəhələrlə keçdi. 
Sonra masanı kənara qoyub, rəqs ücün yer hazırladılar. Fatma 
xanım bu həngaməyə həsrətlə tamaşa edirdi, çünki musiqisiz 
rəqs təsəvvür etmirdi. Nəhayət, məsələni anladı: tələbələr 
ağızlarında diringi tutdular, İsgəndər rəqsə başladı. 

Məsdi məzari 
məsdərə  

Həsti füzari 
füstərə... 

İsgəndər Fatma xanımın təsəvvür etmədiyi bir tərzdə 
oynayırdı. Şirin isə rəqsdəki əcaib hərəkətlərin fəlsəfəsini 
anladırdı. Məsələn: havanı yumruqlamaq Əhrimənlə mübarizə 
etmək idi, fırlanmaq Hürmüzdə dua, təpik atmaq isə divləri 
tapdalamaq mənasına idi. 

Rəqsin sonunda İsgəndər Fatma xanımın qarşısında 
əllərini havada yelləndirərək dayandı. Fatma xanım Şirindən:  

– Bu nə deməkdir? - deyə soruşdu.  
Şirin: 
– Qadınlara intəhasız hörməti olduğuna işarə edir. - 

dedi. Fatma xanım əl çaldı. 
Hamı: 
– Yaşasın Allah! - deyə bağırdı. 
 
 

                                                 
3 Balda qaynadılmış yumru xəmir 
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6 
 

İri darvazadan palçıqlı həyətə bir adam girdi. Ehtiyatlı 
addımlarla yavaş-yavaş irəliləyib, bir tərəfi bir az çökmüş 
daxmanın taxta pilləkəni ilə yuxarı çıxdı. Qapını yumruğu ilə 
döydü və içəri girdi. İlk nəzərini cəlb edən pərdə arxasındakı 
çarpayıdan sallanan uzunboğaz çəkməli ayaqlar oldu: kim isə 
orada uzanmışdı. Sağ tərəfdəki alçaq qapını cırıltı ilə açdi: 
xırda bir otaqda iki çarpayı arasına sıxılmış bir masa ətrafında 
yaşlı bir qadınla, bir qız oturub çay içirdilər. Bunların 
yanından ötüb, xırda qapını tıqqıldatdı: 

– Buyurun, - deyə səs gəldi, sonra qapı açıldı. 
– Ba!.. Rüstəmbəy, - deyə Əli irəli yeridi. 
Əyri döşəmə və tavanlı bu komanın dibində bir dəmir 

çarpayı yerləşmişdi; həyətə baxan xırda pəncərənin önündəki 
masanın yanında sanbəniz, yastıburun bir tələbə oturmuşdu. 
Masanın üstündə nərdtaxta vardı. 

Rüstəmbəy paltosunu və şapkasını çıxarıb, divardakı 
mismardan asdı: 

– Ya Allah, Niyazi, - deyə oturan tələbəyə əl verdi, - 
sən hara, bura hara? - dedi. 

Niyazi bir az kar olduğu üçün, görünür, Rüstəmbəyin 
sözlərini eşitmədi, əlini qulağının arxasina söykəyib: 

– Nə dedin? - deyə sordu.  
Rüstəmbəy bir az bərkdən: 
– Deyirəm, sən hara, Əli hara?  
Niyazi əlini qulağından çəkib gülümsəyərək:  
– Əli ilə biz bərk dostuq. İkimiz də nərdtaxta aşiqiyik. 

Hərdən ürəyim darıxanda nərdtaxtanı qoltuğuma vurub buraya 
gəlirəm. 

Əli qonşu otaqdan bir kürsü gətirib Rüstəmbəyi oturtdu. 
Nərdtaxtanı yığışdırdılar. Əli: 

– Nə var, nə yox? - dedi. - Eşitdim, müsamirə 
düzəldirsiniz? 
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– Elə fıkrimiz var, ancaq nə sən, nə də Niyazi yaxın 
durmursunuz. Niyazinin yenə ictimai işi var, üç ildən bəridir 
zemlyaçestvonun kitabxanaçısıdır. Sən heç bir şeydə iştirak 
etmirsən. Səbəbini bilmirəm. 

Əli məyus bir səslə: 
– Əh, nə lüzumu var, iş mənsiz də gedir. 
– Sənsiz də gedəndə nə olar? 
Əli üzünü Niyaziyə çevirdi, acı bir təbəssüm simasına 

əzab süsü yaxdı. Niyazi əlini yenə qulağına dayaq verib, 
başını irəli uzatmışdı: söylənənləri eşitməyə çalışırdı. 

Əli: 
– Rüstəmbəy, - dedi, - individualist olduğumu bilirsən; 

insandan qaçaqlığım da bəlli... Artıq izahata lüzum varmı?  
Bir müddət susdu, sonra yenə üzündə əzab ifadəsi 

göstərərək sözlərinə davam etdi: 
– Həyatın məqsədini anlamıram: "Nə üçün yarandıq?" 

sualı beynimi yara etmişdir, həllindən acizəm. Dini kitabları 
oxudum, mənə yol göstərə bilmədi, fılosofları tədqiq etdim, 
məni qane etmədilər... Yolu büsbütün itirdim, bədbin oldum, 
özümü öldürməyə qalxmışdım, çəsarətim yetişmədi... Yenə 
fəlsəfəyə döndüm: Şopenhaueri, Qartmanı diqqətlə oxudum, 
bunlar da məni doyurmadı. İndi Ömər Xəyyam vəziyyətində 
yaşayıram, o, guşeyi-xərabətdən, mən də nərdtaxtadan zövq 
alıram. 

Əli tühaf bir gülüşlə sözlərinə xitam verdi, Niyazi yavaş 
səslə: 

– O!.. Nərdtaxta əbədi və əzəli bir qüvvədir: "Ləm-
yələd vələm yuləd!..". Rüstəmbəy, istəyirsən bir əl oynayaq. 

Rüstəmbəy ağzını bükərək: 
– Yox, heç bir oyundan zövq almıram... "Ləm-yələd və 

ləm-yu-ləd" kitabdır. Ayrı zövqüm yoxdur. 
Rüstəmbəy arabir buraya gələr, Əli ilə uzun-uzadı 

münaqişə edər, onu qane edə bilməzdi. Əlinin bədbinliyi ailə 
bədbəxtliyindən doğmuş bir şey idi. Onun üç dayısı, dörd 
xalası gənc ikən ölmüş və bu müsibətlərin şahidi olmuş dindar 
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babasi: "Budurmu Allahın adilliyi?!" deyə, sönüb getmişdi. 
Əli bu faciəni görərək, səbəbini aramağa çalışmışdı, tapa 
bilməmişdi. Babasının vəfatından sonra ata-anası və yeganə 
qardaşı ölmüşdü. Çocuq ikən tək qalan Əli yenə səbəb və 
məntiq aramağa qalxışmışdı. Özü demişkən, hər bir yola 
müraciət etmişdisə də, onu maraqlandıran suala cavab tapa 
bilməmişdi... Rüstəmbəy gülərək: 

– Əli, çay içmişsiniz, yoxsa içəcəksiniz? - dedi.  
Niyazi barmaqları ilə qulağını əhatə edərək sözləri 

qavradı və bir şey kəşf etmiş kimi sevinərək: 
– Əli elə bilir ki, bədbin adam çay içməz.  
Əli güldü: 
– İçər! İçər! - dedi və durub o biri otaqdan üç stəkan 

rəngsiz çay gətirdi. 
Yenə söhbət başlandı. Rüstəmbəy Niyaziyə müraciət 

etdi:  
– Sən nə aləmdəsən? Darülfununa gedirsənmi? - deyə 

sordu. - Getmirəm, lüzum da görmürəm. Atamın bir balaca 
mülkü, əkini-biçini var. Məndən başqa da övladı yoxdur. Ata 
mülkünü idarə etmək üçün ali təhsilə ehtiyac yoxdur. Bir-iki il 
burada dolanıb geri qayıdacağam. Özümlə böyük kitabxana 
aparıram. Orada vaxtım çox olacaq, oturaram, oxuyaram. 

Rüstəmbəy cavab vermədi. Bir müddəl sükut içində çay 
içdilər. Sonra yenə Niyaziyə yönəldi: 

– Vaxtın necə keçir, darıxmırsanmı? 
– Yox, gündüzləri yatıram, gecə də sabaha qədər ya 

oxuyuram, ya da yazıram. Darıxanda da nərdtaxtanı 
qoltuğuma vurub bir yana gedirəm. Amma elə gecələr olur ki, 
bu işlərin heç birini könlüm istəmir. Bir gecə oturub, "Əcnəbi 
sözləri lüğəti"ndəki sözləri saydım. Lüğətin üstündə 50.000 
söz olduğu qeyd olunmuşdu, mən saydım 44 söz əskik çıxdı. 

Rüstəmbəy: 
– Buna nə qədər vaxt sərf etdin? - deyə sordu.  
Niyazi müzəffər bir təbəssümlə: 
– Gecə sabahadək saydım. 
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Yoldaşlar gülüşdü. Rüstəmbəy əlini Əlinin çiyninə 
qoydu, mehriban səslə: 

– Görürsən, dostum, - dedi, - insan darıxanda özünə 
məşğələ tapa bilir... 

Əli onun sözünü kəsərək: 
– Əsas olmalı, əsas da dəruni mətanətdən ibarətdir. 

Məndə bu əsas sarsılmışdır. Ağlımı da şübhə sarmiş, o da 
istiqamətini itirmişdir. Mexanizmi və poslası pozulmuş bir 
gəmi təsəvvür et - o mənəm! Həyat dənizinin dalğaları 
arasında avara-avara sallanıram... Gülməyiniz, məni heç bir 
fikirlə qane edə bilməzsiniz. Həyatın bir üzvündən baş vermis 
çirkin bir fıram, kəsilib atılmaqdan başqa bir çarəm yoxdur! 

Əli sözlərini elə qətiyyətlə bildirdi ki, ətrafındakıların 
etiraza cəsarəti qalmadı. 

 
 

7 
 

Səlman həftələrdən bəri başında cövlan edən fikrini 
Xəlilə açdı. Xəlil çoxdan hazır imiş kimi heyrət etmədi və 
coşqun bir halda dedi: 

– Çox yaxşı. Ancaq sirri hər kəsə açmamalıdır, çünki 
hamımız tərəssüd altındayıq. 

Səlman çox sakit:  
– Bir şey olmaz, - dedi, - olsa nə olur ki? 
Bu sözlərdən sonra planlarının təfsilatını müzakirə 

etdilər. Bütün Rusiya darülfununlarında təhsildə olan türk 
tələbələri nümayəndələrindən mürəkkəb bir gizli qurultay 
çağırılması qət olundu. 

Xəlil: 
– Qurultay cağırılana qədər hazırlıq aparmaq üçün bir 

heyət lazımdır, bu heyətə kimlərin çağırılması lazımdırsa, 
indidən kəsdirməlidir. 

Səlman cavabında:  



 127

– Altı nəfər lazımdır. Bir sədr, katib, dörd də üzv. İndi 
üzvlüyə kimi namizəd göstərirsən? 

– Birinci Çingiz. 
– Yox, Çingizi qoy dursun. 
– Nə üçün? 
–  Çingiz təbiətən mübarizədən uzaq bir sahə üçün 

yaranmışdır. Onda inqilabi duyğu yoxdur. Bizə inqilabçı 
ruhlu, cürətli və gözüaçıq adamlar lazımdır. Bizimlə dar 
ağacına qədər yoldaşlıq edə bilən inqilabçılar lazımdır. 

Xəlil bir az məyus baxışla: 
– Bizdə inqilabçı varmı? - dedi.  
Səlman qəti surətdə: 
– Var! Var! Gənclərin içində elələri var ki, özlərini oda 

vurarlar. Məsələn: təzə gələnlərin içində Əhməd adlı biri var, 
həqiqət üçun göylərə çıxar, ulduzları qoparar. Onun ozü kimi 
bir yoldaşı da vardır. Bu iki. Sonra, Fatma xanım da lazımdır. 
Hə... de görüm. 

Xəlil Rüstəmbəyin adını çəkdi, Səlman ağzını büzdü: 
–  Rüstəmbəy yaxşı oğlandır, ancaq... bəy balasıdır. 

Toxluqdan Tolstoy kimi mənəvi axtarış dövrü keçirir. 
Ruhunda "romantizm"lə "rasionalizm" çarpışmadadır. Qələbə 
nə tərəfdə qalacaq, bəlli deyil... dəruni "refleks"... nə bilim 
nələr.. yoldaş, təkamülün aramla yürüməsinə vaxt yoxdur. 
İnqilabi addımlar lazmıdır! Bildinmi? 

– Onda mənim namizədim yoxdur. Kimi istəyirsən yaz.  
Səlman razı oldu və cəld dedi: 
– Bu günlər hamınızı iclasa çağıracağam. Hazır ol. 

Moskva, Peterburq, Kazan, Odessa, Xarkov və başqa 
yerlərdəki türk tələbələrinin adreslərini öyrən. İndilik bu. 
Ehtiyatlı ol, dalınca gəzən adamları tanı, diqqət et. 

Səlman sözlərini qurtarıb, nə isə düşünürdü, bir də Xəlil 
onu fıkirdən ayıltdı. 

– Mircəlal Kiyevə gəlmişdir, üç gün əvvəl küçədə ona 
təsadüf etdim. İstərsən bir namizəd də o olsun. 
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– O yaxşıdır. Özü də köhnə inqilabçıdır. Ancaq bir 
nitqində pristava xoş gəlmək üçün əksinqilabçılıq göstərmiş, 
deyirlər, bundan ötrü Mircəlal gizli olaraq boykot olunur. Bu 
günlər Mircəlalın şəxsi ricasına görə idarəmiz bu məsələyə 
baxacaq. Məhkəmə üzvləri seçilmiş, mən də müddəiyi-ümumi 
təyin olunmuşam. Hə, sən iclasda yoxdun: səni də müdafiəçi 
seçdik. Bir çox şahidlər dəvət etmişik. Zənn eləyirəm, 
mühakimə iki gün çəkər. Əgər Mircəlal bəraət qazansa, onu 
da bu işə qarişdırmaq faydalı olar. Xəlil güldü; 

– Bu əhvalatı bilirəm. Mircəlal bir az hərdəmxəyaldır.  
Səlman: 
– Qəribədir, - dedi, - bizdən, hələ ki, qüsursuz bir adam 

çıxmır. Yaxşı başlayır, bir də görürsən ortada xarabladı. 
Bunun sirrini bilə bilmirəm. 

– Xam öküz samını qırar. Bunlar hamısı xamlıqdandır. 
Ömründə ictimai iş görməmişdir: evdə bişməyib, qonşudan da 
pay gəlməyib. Zəkamız belə xamdır, orada irsi olaraq məhdud 
həyati təcrübədən başqa nə var ki?.. Hələ bu gün gördüyün 
ziyalı gənclər yüksək təbəqəyə mənsubdurlar: bəy, xan, əfəndi 
və axund ailələrindən olduqları daşıdıqları famillərindən 
görünür. Bunlar, köhnə də olsa, yenə bir mədəni mühitdə 
böyümüşlər. İndi tacir balaları axıb gəlməyə başlamışdır. Bu 
günkü maddi qüvvəni bunlar təmsil edir: hamısı pullu, məişət 
məsələlərində açıqgöz və elmi mənimsəyərək daha asan 
qazanc yolları arayırlar. Bunlar bəy və axund balalarına 
nisbətən daha elastikdirlər, lakin ictimai işə az yarayırlar. 
Yoxsullar hələ görükmür. Sənin kimilər hələ tək-tək çıxır. 
Hamısı sənin kimi olsa, yaxşıdır. Amma mənə belə gəlir ki, 
yoxsul balaları büsbütün xamdırlar, çünki heç bir irsi 
mədəniyyətə malik deyillər. 

Səlman bu fıkrə şərik olmaq istəmədi, o, biləks yoxsul 
balalarının, xam torpaq kimi, münbit bir zəmin daşıdıqlarını 
irəli sürdü: 

– Bu gün, - dedi, - ölkədə varlılar hakimiyyəti olduğu 
üçün ölkənin bütün mədəniyyətindən yalnız varlılar isltfadə 
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edirlər. İnqilab bir gün qələbə çalar da, məktəblər və mədəni 
müəssisələr qapılarından bizi də içəri buraxarlar, onda 
görərsən biz nə möcüzələr göstəririk. 

Səlmanın coşqun danışığı Xəlilə olduqca məzəli gəldi, 
özünü saxlaya bilməyib güldü: 

– Ey nərim, - dedi, - deyəsən, ürəyin bərk yanıb. 
– Bəs yanmaz? Siz nəsəbiniz və pulunuzla açdığınız 

qapıları mən alnımla açmışam. 
Səlman da öz sözlərindən xoşlanıb gülməyə başladı. 

Sonra otağı dolaşaraq: 
– Deməli, qurultayı çağırırıq. Çağıraq bu donuq 

tələbəliyi silkələyək, görək nə çıxır. 
–  Silkələyək, - deyə Xəlil yenə güldü və birdən təşvişə 

düşən kimi, - saat neçədir? Evdə qız məni gözləyir, o da 
silkələnməlidir... 

Səlman onu pilləkəndən ötürərkən həsratlə dedi: 
– Subaylıq sultanlıqdır - vur, kef sənindir! 

 
 

8 
 

Zemlyaçestvo idarəsinə iki ərizə verilmişdi: biri 
Mircəlalın, biri də Əlinin idi. Mircəlal yazırdı: "...1905-ci ildə 
məni erməni casusu deyə Şuşa şəhərindən qovmuşdular. O 
zamandan bəri gizli olaraq boykot edilir və haqsız olaraq 
üzərimdə ağır bir ləkə daşıyıram... İkinci, məni "rus xalqı 
ittifaqı" tərəfindən təşkil edilmiş vətənpərəst nümayişdə 
söylədiyim nitq üstündə qəbahətləndirirlər...". Bu 
ittihamlardan özünü təmizləmək üçün Mircəlal mühakimə 
edilməsini rica edir və bu iki məsələyə dair uzun-uzadı 
izahatlar verirdi. Əlinin dərdi başqa idi: Həsənqulu hər gün 
onun yanına hədsiz-hesabsız "şurum-burum"çu (köhnə paltar 
alan) tatar göndərib, onu rahatstz edırmiş, Əli ənzəsində bu 
xuliqanlığa xitam verilməsini rica edirdi. 
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İdarə ərizələrə baxıb, bir məhkəmə heyəti ayırdı: Şirin 
sədr, İsgəndərlə Niyazi iclasçı təyin olundu, prokurorluq 
vəzifəsi Səlmana, müdafıəçilik də Xəlilə tapşırıldı. 

Heyət Şirinin otağında toplanmışdı. Şikayətçi və 
müttəhim olunanlarla bərabər Rüstəmbəy və Fərəməz də şahid 
sifəti ilə çağırılmışdı. Birinci Mircəlalın işinə baxıldı. Şirin 
təqsirnaməni oxudu və sonra Mircəlala söz verdi: 

–  Əhvalat necə olub, nağıl elə, - dedi. 
Mircəlal uzunboylu, arıq və bir az çopur bir tələbə idi. 

Əsəbi olduğu üçün danışanda tez-tez boynunu dartırdı: 
– Yoldaşlar, - deyə sözə başladı, - məsələni daha aydın 

etmək üçün bir az ətraflı danışmam icab edəcək. 1905-ci il 
Bakıda baş verən erməni-türk qırğınından sonra bütün 
Zaqafqaziyada vəziyyət olduqca gərginləşmişdi. Bir tərəfdən 
inqilabi hərəkat hər yeri qaplamış üsyan, tətil, hökumət 
məmurlarının öldürülməsi; o biri tərəfdən də milli tələblər və 
bundan irəli gələn etnoqrafi hüdud məsələsi ölkəmizi 
çaxnaşdırırdı... 

Zaqafqaziyada o zaman vəziyyət belə idi: qüvvət 
burjuaziyada idi, burjuaziya da qudurub yolu şaşmışdı. Şəxsi 
faydaya milli rəng verib, ortalıqda yoxsulların qanı boş yerə 
axıdılırdı. Bu hadisələr çar siyasəti ücün əlverişli bir vasitə 
oldu: çar məmurları inqilabı susdurmaq üçün bu hadisaləri 
körükləməyə başladılar: ermənilər yaşayan yerlərdəki rus 
polisləri əvəzinə türk polısi təyin etdilər, erməni-türk 
vuruşmalarında hökumət əsgəri gah bir tərəfə kömək edir, gah 
o biri tərəfə. Nəticədə iki xalqın ikisini də bir-birinə lazımınca 
döydürürdü. Mən və mənim kimi gənclər, təbiidir ki, olan 
hadisələrin iç üzünü bilir və ona qarşı çıxmaq istəyirdik. 
Ancaq bizim səsimiz zəif idi, ona qulaq asan yox idi. 
Ermənilərə qarşı qardaşlıq hissi bəslədiyim üçün məni 
xainlikdə müttəhim edib, axırda Şuşa şəhərindən qovdular. 
Haqiqət budur. 

Mircəlal susdu. Rəngi qaçmışdı. Dəsmalını çıxarıb 
alnını sildi. 
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Mircəlalın söylədikləri hakimləri də mütəəssir etmişdi, 
bir müddət sükuta dalaraq qaldılar, sonra sədr dedi: 

– Mircəlal, Şusa hadisəsi necə oldu? Bir az təfsilatı ilə 
söylərmisən? Türk-erməni düşmənçiliyi əvvəldən də orada 
vardımı? Vuruşmanın başlıca səbəbi nə oldu? Maraqlıdır, 
söylə. 

Mircəlal düşünərək, yerə baxırdı. Rəngi yenə açıq idi, 
yalnız qulaqları qızarmışdı. Yenə boğazını dartırdı. 

– Yoldaşlar, - dedi,- 1905-ci ilə qədər istər Şuşada, 
istərsə civarında ermənilərlə türklər çox gözəl yaşayırdılar. 
Çox sıxı dostluq vardı, hər bir türk ailəsinin bir erməni kirvəsi 
var idi ki, evə məhrəm idi və ailə üzvü kimi sayılardı. Şəhərin 
yarısında erməni, o biri yarısında türk yaşadığına baxmayaraq, 
erməni sanətkarlarının və sövdəgərlərinin türk məhəlləsində 
və türk baqqallarının erməni məhəlləsində dükanları var idi. 
Daşnaqsütyun təşkilatı meydana çıxana qədər iki qardaş xalq 
arasında bir fəna hadisə baş verməmişdi. Daşnaqlar rol 
oynamağa girişdikdən sonra işlər dəyişilməyə başladı. 
Bilxassə Türkiyədən qaçıb gələn daşnaqlar vəziyyəti daha da 
gərginləşdirməyə çalışdılar. Şuşanın vaxtilə erməni 
məliklərinə məxsus olmasını irəli sürdülər... Bakı 
hadisəsindən sonra iki tərəfın də silahlanması şiddətləndi. 
Təbiidir ki, "yüz gün yaraq-bir gün gərək" bir gün vuruşma 
düşdü... 

İsgəndər sədrə müraciət edib, sonra Mircəlala sual 
verdi: 

– Türk gəncləri erməni məhəlləsində, erməni 
yoldaşlarının evinə gedərdilərmi? 

Mircəlal:  
– Hər gün gedərdik. Əvvəla, realni məktəb erməni 

məhəlləsində idi. İkinci, bütün hökumət müəssisələri də orada 
idi. Erməni məhəlləsi şəhərin abad bir yeri idi. Türk hissəsi 
qaranlıq və xərabə bir halda idi. Odur ki, biz hər gün erməni 
hissəsinə gəzməyə gedərdik. Yayda hər axşam bulvarda 
olardıq. 
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İsgəndər yenə sual verdi: 
– Erməni-türk vuruşması saat neçədə başlandı? 
– Axşam çağı idi, saatı yadımda deyil. 
–  Yaxşı, özün deyirsən ki, hər axşam bulvarda olardıq. 

Bəs o axşam necə oldu ki, getmədin, evdə qaldın? Yəqin 
getsəydin, indi sağ qalmamışdın. 

– Düzdür. O məsələ belə oldu. - Mircəlal bir az 
duruxdu, boynunu dartdı va titrək əli ilə incə bığının ucunu 
burdu. - O belə oldu: mən Şuşadan çıxıb, getmək istəyirdim, 
çünki köhnəlik, mövhumat məni təngə gətirmişdi, asudə 
yaşamaq imkanı yox idi. Başımdakı şapkaya bir söz atırdılar, 
əynimdəki buluza gülürdülər, əlimə ağac alırdım, türklər 
arasında vəlvələ qopurdu, erməni qızı ilə gəzirdim, daşnaqlar 
hədələyirdi... Canım boğazıma yığılmışdı. Odur ki, şəhəri tərk 
etmək istəyirdim. Rüstəmbəy mənimlə oxuyurdu, yoldaşdıq, 
onun Bakıya gedəcəyini eşidib, mən də həvəsləndim. Ancaq 
yol pulum yox idi. Atam köçərilər arasında alış-veriş edərdi. 
Dağdan on dənə molal göndərmişdi, bunları satmaq istədim: 
bir baqqalla danışdım, gəlib baxmasını vəd etdi. Vuruşma 
düşən günü səhər tezdən darvaza döyüldü, mən də otağımda 
döşəmənin üzərində yatmışdım. On dörd yaşında bir bacım 
vardı, otağa girib baqqalın gəlməsini xəbər verdi. Cəld durub 
geyindim və bacıma dedim ki, yatağı içəri otağa apar, baqqal 
mənim otağıma gəlsin. 

Pilləkəndən enib, darvazanı açdım, baqqalı içəri 
çağırdım, pilləkəndən cıxarkən otağımdan bir tappıltı eşidildi. 
Əhəmiyyət vermədim. İçəri girdikdə... bacımı yerə uzanmış 
gördüm, sol döşündən qan axırdı... Yastığın altında brauninq 
tapançam var idi, bacım yatağı yerdən qaldıranda tapança yerə 
düşüb açılmış, güllə bacımın arxasından çıxıb divara 
dəymişdi. O günü bacımı dəfn edib, geri qayıtdıqda, atışma 
səsi eşidilməyə başladı... 

Mircəlal titrək əli ilə bir sandalya çəkib oturdu. Üzünə 
ölü rəngi çəkilmişdi. Otaqda dərin bir sükut vardı. Hamı 
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düşüncədə idi, yalnız Niyazi məmnun bir təbəssümlə 
karandaşının üzərində biçaqla öz adını həkk edirdi. 
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Sədr şahidlərdən Rüstəmbəyi çağırdı. 
– Rüstəmbəy, məsələ haqqında nə bilirsən, danış. 
– Mircəlalın dedikləri tamamilə doğrudur, - dedi. - 

Bacısının dəfn mərasimində, mən də vardım. 
Sədr Rüstəmbəyin susduğunu görüb dedi: 
– Başqa bir şey əlavə etmək istəmirsən ki? 
– Yox.  
Sədr: 
–  İkinci şahid Fərəməzdir. De görək nə bilirsən?  
Fərəməz pəhləvan kimi yerindən qalxıb, hakimlər 

masasına yanaşdı. Məclisdə sıxıldığından rəngi qızardı. 
Şəhadət barmağının arxası ilə bığlarını düzəldib, sözə başladı: 

– O zaman Şuşaya Süleyman gəlib, orada bir sosial-
demokrat özəyi düzəltmişdi. Mən, Rüstəmbəy, Xəlil və 
Mircəlaldan ibarət olan bu özəyin rəhbəri Xandəmirov adlı bir 
erməni studenti idi. 1905-ci ilin yayında hər səhər 
Xandəmirov teatrının həyətində toplanardıq, student bizə 
mühazirə oxuyardı. Bir gün Xandəmirov bizə dedi ki, yaxşı 
olardı xalq arasından da bir adam özəyə gələydi. Biz 
fıkirləşdik, dedik kimi aparaq. O zaman Hüseyni adında bir 
gənc şair vardı. Hər cümə günü xanlıq evdə camaata mühazirə 
oxunurdu. Hüseyni də orada şeir oxuyub alqışlanırdı. 
Məsləhətləşdik, dedik, Hüseynini aparaq. Apardıq. Bir dəfə 
gəldi, sonra daha istəmədi. Bir də eşitdik ki, gedib xanlıq evdə 
xəbər salıb ki, dörd tələbə var ermənilərə xəbər daşıyır... 

Fərəməz sözünü bitirmədən gülməyə başladı, hakimlər 
də güldü. Niyazi bıçağı masanın üstünə qoyub, sədrdən bır 
şeylər soruşdu, sonra təbəssümlə Fərəməzi süzdü. 
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Şahidlər dindirildikdən sonra sədr üzvlərlə pıçıldaşıb, 
Mircəlalın ikinci işinə baxdığını bildirdi. 

Mircəlal: 
– "Rus xalqının ittifaqı"nın xuliqan təşkilatı olduğunu 

bilirəm, - dedi. - Nitq deməkdə məqsədim başqa idi, fikrim 
onların fəna yola sapdığını anlatmaq idi. Nə təhər oldusa pis 
çıxdı. Doğrusunu deyim, bir-iki də qəşəng qız var idi. Onların 
xoşuna gəlmək istədim. Bilirsiniz, qız görəndə ağlım yerindən 
oynayır. 

Hamı gülüşdü. Sədr məclisi kiritmək istədi, lakin ozü də 
gülməyə qapılıb, qəhqəhə çəkdi. Mircəlalın hərdəmxəyallığı 
hamıya bəlli olduğu üçün daha təfsilata girişmədilər, məsələ 
hakimlərə aydın idi. Sədr üzvləri ilə pıçıldaşıb, prokurora söz 
verdi. 

Prokuror uzun nitqində Mircəlalın mübarizə sahəsində 
zəifliyini, ardıcılsızlığını, məntiqsizliyini meydana çıxardı, 
"O, erməni-türk vuruşmaları ilə şiddətlə mübarizə etməli idi. 
Onun bu sahədəki passivliyi silinməz bir ləkədir, - dedi. - O, 
iki tərəfin də silahlanmasını gördükdə erməni və türk 
gənclərini bir yerə yığıb, etirazlar etməli idi, gurultu salmalı 
idi. O bu sahədə təşəbbüsdə bulundumu? - Yox, 
bulunmamışdır! Mircəlalın əsil qəbahəti, bax, buradadır!.." 

Prokurorun bu məaldakı nitqi bir saat çəkdi. 
Müdafiəçi də əksini söyləyərək dünyada tam mənası ilə 

müsbət adam olmamasını, hər gözəlin bir eybi olmasını, 
adama qiymət verilmək lüzumunu irəli sürdü... 

Mircəlala son söz verdikdən sonra hakimlər otağın bir 
küncünə çəkilib müsavirə etdilər, nəticədə Mircəlal bəraət 
qazandı. Qərarın kopyasının Mircəlala verilməsi də ayrıca 
qeyd olundu. 

Mircəlal sevinc içində idi, hamıya təşəkkür edib, 
yoldaşlarının əllərini sıxdı. Xəlil gülə-gülə onun arxasına 
vuraraq: 

– Qız görəndə bir də ağlın yerindən oynamasın, ha!.. - 
dedi. 
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Mircəlal: 
– Oynamaz, oynamaz, - deyə otağı tərk etdi. 
Əlinin işinə başlarkən indiyə qədər laqeyd görünən 

Niyazi sədrdən söz istədi. Həsənqulu uzun boğazını bir az da 
irəli uzadıb, Niyaziyə diqqətlə baxırdı. 

Niyazi dedi: 
– Həsənqulu, şurum-burumçuları Əlinin evinə 

göndərməkdə fikrin nədir? Bu xuliqanlıqdan əlinə nə gəlir?.. 
Sədr Niyaziyə tərəf yönəlib, məhkəmə nizamına tabe 

olmasını tələb etdi. Niyazi eşitməyərək özündən çıxdı və 
hücumuna davam etdi. Prokuror və müdafıəçi durub Niyazini 
zorluqla sakit etdilər. 

Məhkəmə işinə davam etdi. Həsənqulu özünü 
doğruldacaq bir söz deyə bilmədi: "Canım, burada nə var ki? 
Adam zarafat eləməz? Mən də zarafat üçün göndərdim", - 
deyə təkrar edirdi. 

Prokuror çıxışında Həsənqulunu rüsvay etdi. Müdafiəçi 
belə öz vəzifəsini unudub, o da Həsənquluya qarşı hücum 
vəziyyəti aldı. Zatən Həsənqulu kitabxanadan kitab götürüb 
qaytarmaz, üzvlük haqqı verməz; ictimai işlərə yaramayan bir 
adam olduğu üçün hər kəs ondan pərt idi. Odur ki, onu 
lazımınca utandırıb töhmətləndirdilər və qərarın da kopyasını 
əlinə verdilər. Əlavə olaraq Əlidən üzr istədilər. 
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Sofya xanım köksünü ötürdü və həzin bir səslə: 
– Ürəyinizdə mənə qarşı bəslədiyiniz hissləri bilmək 

istərdim, - dedi. 
Rüstəmbəy gözünü "Kilsə hüququ"ndan ayırmadan:  
– Hiss aldadıcı bir şey olduğundan hissə heç 

inanmıram, - deyə cavab verdi. 
Sofya xanım həyəcanlı: 
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–  Sizin yanınızda olmağımla olmamağım arasında heç 
bir fərq duymurmusunuz? 

Rüstəmbəy suala dərhal cavab verə bilmədi. Fikirləşdi. 
Başını kitabdan qaldırıb, Sofyanın rəngi qaçmış simasma 
baxdı: 

– Əlbəttə, - dedi, - sizin yoxluğunuzu hər vaxt hiss 
edirəm. Ürəyim sizi axtaran kimi olur, ancaq buna elə məna 
vermirəm. 

– Səbəb? 
– Çünki bu hal "eşq" deyilən boş ləfzdən irəli gəlməyib, 

öyrəniş və alışmaqdan törəyir... 
Sofya xanım döyükdü və bir az incidi. Gileyli səslə: 
– Niyə eşqə boş ləfz deyirsiniz?  
Rüstəmbəy bir az hirsli: 
– Çünki eşq yoxdur, eşq şairlərin boş xəyallarının 

məhsuludur. Eşq bir xəyaldır. Xəyalla ömür keçirmək isə 
işsizlərin işidir. Öyrəniş və alışma var. Bir adam bir adama 
öyrənişir, alışır, onu görmədikdə könlü sıxılır. 

Rüstəmbəyin sözləri Sofya xanımı ox kimi yaraladı. 
Təhqir olunmuş izzəti-nəfsi ona rahatlıq vermədi. Bir az 
sükuta getdi, kədərli gözlərini Rüstəmbəyin gözünə dikib, 
sərzənişli bir səslə dedi: 

– Heç yuxusuz gecələrı təsəvvür edə bilirsinizmi? Bir 
tərəfdən daxili iztirab, bir tərəfdən göz yaşları!.. Sübh tezdən 
gözünüz göyün pak qızartısına düşdükdə, əcib bir sızıltının 
vücudunuza yayıldığını hiss etmisinizmi? - Bunları necə izah 
etməli? 

– Bu qəribə halları eşqmi sayırsınız? 
– Yox, gözüm, bunlar vücudun xəstəliyidir. 
– Bəs bu xəstəliyi törədən nədir? - deyə Sofya xanım 

soruşdu və üzündə qalibiyyət nişanəsi göründü. 
– Bu xəstəliyi törədən xəyal və işsizlikdir! 
Sofya xanım yenə məyus bir halda başını aşağı saldı. 

Rüstəmbəyin cavabı onu razı salmazdı, eşqin böyük bir qüvvə 
olduğuna inanırdı. Rüstəmbəy yenə "Kilsə hüququ"na tərəf 
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yönəldi. Başına bir şey girmədi, Sofyanın yanında oxumaq 
mümkün deyildi. Kitabı yumdu və qoluna söykənib, fıkrə 
getdi. Birdən: - "Eşq" deyilən xəstəliyin səbəblərini sizə 
deyim, - dedi. - Yaradılışda anlaşılmaz bir sirr var, bu, 
törəmək və artmaq sirridir. Hər yaranan yaşamalı və nəslinin 
baqiliyinə çalışmalı - təbiətin hökmü budur. Hiss təbiət qədər 
əzəlidir, bir anadan doğmuş əkizdir. Hiss təbiət zəkasının 
təzahürüdür, təbiət istədiyini hiss vasitəsilə görür. 
Yaranmışlar müəyyən yaşa çatıb, törətmək qabiliyyəti duyar-
duymaz hiss onları idarə etməyə başlayır. Gənc zəka vücuda 
rəhbərlik etmədə acizlik göstərir, hər şey yolundan sapıb, 
həqiqi aləm bir başqa şəkildə görünür, vücud xəstə bir şəkil 
alır: yuxusuzluq, xəyal, göz yaşları başlayır... 

Sofya xanım Rüstəmbəyin sözlərini diqqətlə dinləyir, 
lakin nə təsdiq edir, nə də etiraz edirdi. Rüstəmbəy sözlərini 
qurtardıqda xanım ona həsrətlə baxdı, gözlərində səadət nuru 
parlayırdı. Rüstəmbəy bunu hiss etdi, lakin bundan istifadə 
etmək istəmədi. Xanım ayağa durdu və nazlı balalara məxsus 
bir əda ilə Rüstəmbəyin yanına gəldi. Əlini çiyninə qoyub 
baxmağa başladı. Rüstəmbəyin ürəyi döyündü, amma halını 
büruzə vermək istəmədi. Xanım qaşlarını qaldırdı, sözlü və 
dərdli simasını bir də Rüstəmbəyə göstərdi. Studentin üzündə 
heç bir dəyişiklik görmədikdə dərdləndi, ağlamsındı və 
yavaşca əyilərək dodaqlarını onun yanaqlarına yavıqlaşdırdı. 
Bu zərif, lakin cürətsiz busə Rüstəmbəyə bir təsir bəxş edə 
bilmədi və əksinə olaraq onda bir inad oyandırdı. 

Rüstəmbəy əlini sipər eləyib, üzünü xanımın odlu 
yanaqlarından qorumağa başladı. 

Xanım mənliyinin təhqir olunduğunu hiss edirdi. 
Əllərini üzünə qoyub küncə söykəndi. 

Rüstəmbəy irəli yeridi və onu üsulluca qucaqladı. 
Xanım hıçqırmağa başladı. 

– Mən bu dəqiqələrdən qorxurdum. - dedi, - indi artıq 
acizliyimlə mübarizə edə bilməyəcəyəm! 
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Rüstəmbəy ehtiramla xanımın başını bağrına basdı, 
yaşlı gözlərini qurutdu. Peşmanlıq, təəssüf və nifrət hissi bir-
birinə qarışaraq onun ürəyini bürüdü. 
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Səhər tezdən Qulu ilə Xəlil gedirdilər. Rüstəmbəy 
salam verdi. Xəlil: 

– Ya Allah, Rüstəm, deyə əl verdi və sonra mehriban 
bir halda qolunu onun qoluna keçirib; - Balam, niyə 
görükmürsən? - dedi. 

... Rüstəmbəy Qulu ilə soyuq bir halda görüşdü: 
– Xəlil, başım qarışıqdır, imtahana hazırlaşıram. Bir 

tərəfdən də otaq məsələsi, - olduğum yerdən çıxmaq 
istəyirəm. 

Qulu qaşqabaqlı üzünü bir az xoşlaşdırdı, qayğılı bir 
halda: 

– Yoxsa otağın pisdir?.. Həmişə qulluğunda hazıram.  
Qulunun sözləri Rüstəmbəyə təsir etmədi. Onun ürəyi 

Quludan sınmışdı. Ona görə simasında soyuqluq müşahidə 
oluna-oluna: 

– Sağ ol, Qulu, - dedi, - zəhmətinə razı deyiləm. Özüm 
axtarıb taparam. 

Qulu daha dinmədi. Ürəyindəki kin Rüsləmbəylə 
mehriban bir halda müsahibə eləməsinə mane oldu. 

Bir müddət sükut içində getdilər. Sonra Qulu vidalaşıb 
aralandı. Xəlil işdən dürüst xəbərdar deyildi, heyrətlə 
Rüstəmbəyə baxıb dedi: 

– Rüstəm, deyəsən, Qulu ilə aran bir az sərinləşmişdir? 
–  Xüsusilikdə dostam, yoldaşlıqda mənə hər nə işi 

düşsə, əmələ gətirməyə hazıram. Amma ictimai işlərdə bir-
birimizlə düşmənik. 

– O niyə? 
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–  Özün bilirsən ki, ictimai işdə şəxsiyyətimi büruzə 
vermərəm, şəxsi mənfəətimi heç vədə nəzərdə tutmaram. Öz 
xüsusi işlərimdən əl çəkib, ümum üçün çalışaram, vuruşaram, 
sözü həmişə açıq danışaram. Beləliklə də dostlar məndən üz 
döndərir, özümə hər yerdə düşmən qazanıram. 

Xəlil çox safqəlbli adam idi. Hiyləgərlərin ürəyinə yol 
tapmağa müqtədir deyildi, bu səbəbdən idi ki, Qulunun 
zahirinə və danışığına baxdıqda onu təmiz bir adam hesab 
edirdi. Ona görə də Rüstəmbəyin işarəsini dürüst başa düşə 
bilmədi: 

– Daha Qulu ilə aran niyə dəysin?  
Rüstəmbəy gülümsündü. "Görəsən türk tələbələrinin 

gözləri niyə bağlıdır?" - deyə fikrindən keçirdi və sonra 
qeyzlə: 

– Ay qurban olum,  dedi, - mən nə eləyim ki, siz hər 
şeyə göz yetirə bilmirsiniz. Gərək sizi bir yerə yığıb çağıram: 
"Ay... qoymayın, içinizə qurd girdi!" Onda da qorxuram 
sözümə inanmayıb, mənim özümü qurd hesab eləyəsiniz. 
Xəlil gözlərini döyə-döyə:  

– Bu nazik mətləb oldu, başa düşə bilmədim.  
Rüstəmbəy qəti surətdə:. 
– Xəlil, Qulunun cəmiyyət işlərində yürütdüyü siyasət 

xoşuma gəlmir. Aramızda fəsad toxumu salmaq intriqa 
törətmək... bir o qədər də mədh olunası hərəkətlərdən deyil, 
zənnindəyəm. İdarəmizi ümumi məclis seçdi. Layiq 
olmasaydı, seçməzdi. Daha fıtnə və fəsada nə lüzum var... 
Burada bir tələbə ənənəsi var, ildə bir dəfə idarənin bir 
hissəsini yeni gəlmə gənclərlə doldururuq. Təcrübəli yoldaşlar 
yeniləri xalq işinə alışdırır. Təşkilatımızda müvəffəqiyyət 
bundan irəli gəlir. Bu gün cəmiyyətimizin pulu, kitabxanası, 
türkcə gecə kursu, nəşriyyat heyəti, məruzə heyəti və 
asariətiqə heyəti vardır. Türkcə kitab basdırmışıq və yenə də 
basdıracağıq. Rusiyanın darülfünun olan hansı şəhərində türk 
tələbələrinin belə təşkilatı var? 

Xəlil qəti: 
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– Heç yerdə! 
– Bu gözəl təşkilatı yıxmaq istəyirlər... - Rüstəmbəy son 

sözlərini qeyzlə deyib susdu. 
Bir az getdilər, sonra həlim bir səslə əlavə etdi: 
– Balam, otaq axtarıram. Ora səs-küylüdür, dərs oxuya 

bilmirəm.  
Rüstəmbəy əsil fikrini gizlətdi, otaq dəyişməkdə Sofya 

xanımdan uzaqlaşmaq istəyirdi və öz yalanından qızardı. 
Birdən gözünə sağ tərəfdə yapışdırılmış kiçik bir kağız 
sataşdı. Onu oxumağa başladı.  

– Xəlil, gəl bir bu otağa baxaq.  
Döndülər. Qapını açdılar. Dar koridorla gedib sol 

tərəfdəki zəngi vurdular. Qapıya iri gövdəli bir arvad gəldi. 
Girdilər. 

– Otaq hansıdır? - dedilər. 
Xanım yoğun səslə dodaqlarında nə dedisə, tələbələr 

onun dalınca getdilər. Ağır havalı yemək otağından keçdilər. 
Balaca və qaranlıq bir koridora girdilər. Xanım bir qapının 
qabağında durub tıqqıldatdı:  

– Otağa baxmağa gəlmişlər, olarmı? - dedi. 
Tələbələr bir-birinin üzünə baxdılar, gülümsündülər. Bir 

azdan sonra içəridən səs gəldi: 
– Olar. 
Girdilər. Gözlərinə ilk sataşan balaca bir çarpayı oldu. 

Biri yorğana bürünüb uzanmışdı, başını da gizləmişdi. 
Xanım otağı göstərdi və gülümsünərək əlini çarpayıya 

uzatdı: 
–  Qız evlərinə getdiyinə görə otaq boşalır. Yoxsa 

otaqdan çox məmnundur. 
Tələbələr ətrafı dürüst nəzərdən keçirirdilər, otaqdan 

ağılları bir şey kəsmədi: qaranlıq idi. Xəlil yavaşcadan 
soruşdu:  

– Xala, bu qız kimdir? 
– Talibədir, - deyə xanım gülümsündü. 
– Gözəldirmi? 
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Xanım Xəlilin üzünə baxdıqda daha da gülməyə başladı 
və sağ əlini çırpıb otaqdan çıxdı. Tələbələr də onun ardınca 
getdilər. Birdən Xəlil geri döndü, qapının arasından içəri 
baxıb dedi:  

– Kolleqa, salamat qalın! 
Yorğan tərpəndi, pərişan saçlar arasından dilbər bir 

çöhrə göründü. 
– Sağ olun, - deyə başını gizlətdi. 
– Sizin kimi bir dilbəri olmayanın sağlığından nə çıxar 

ki?!.  
Qız yenə başını yorğanın arasından çıxartdı, gözlərini 

qıyaraq, xoş bir əda ilə Xəlili süzdü. Xəlil coşdu:  
– Nə vaxt gedirsiniz? 
– Sabah axşam saat yeddidə. 
– Müsaidə edin, vağzala gəlib sizi ötürüm.  
Sükut. Qız yenə gözlərini qıydı. Xəlil qəti səslə: 
– Sabah axşama mütləq gələcəyəm, - deyib getdi.  
Ocaqverdiyə rast gəldilər, bir qoltuğunda kitab, o 

birində bır xoruz gedirdi. Çox düşüncəli idi, Xəlil gülə-gülə 
onun qolundan dartdı: 

– Ədə, o qədər fikirlisən ki, biz yekəlikdə adamları da 
görmürsən. Hələ de görüm bu xoruz nə əhvalatdır? 

Ocaqverdi yuxudan ayılan kimi səksəndi: 
–  Ya Allah! Ya Allah! Bilirsən, gedə-gedə sabahın 

dərdini çəkirəm, sabah qurban bayramıdır, qoyuna gücüm 
çatmır, dedim heç olmasa bir xoruz kəsim, ha-ha-ha!.. Axı bir 
dədə-baba adətimiz var, yaddan çıxarmaq olmaz ki... 

Gülüşdülər. Xəlil maraqla:  
– Yaxşı, xoruzu nə bişirəcəksən? 
– Plov, sən öləsən, Bakıdan zəfəran da gətirmişəm. 
– Bəs plovu tək yeyəcəksən? 
– Yox! İş var... Sizi çağırmamağımın səbəbi var: özün 

arifsən, bilirsən. Bizim ev xanımımızın yanına əyalətdən bir 
qonaq gəlmişdir. Bilirsən, kefın istəyən bir qızdır, pərvərdigar 
haqqı, çıraq kimi yanır. Bir yanaqları var ki, bax, lalə. 
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– Deməli, bu qurban onun yolunda kəsilir?  
Ocaqverdi məsum bir halda boynunu əydi və kitab olan 

əlini qaldırıb, çənəsinə söykədi: 
– Axı dərd əhlisən, bilirsən, pərvərdigar haqqı, xoruz 

deyil, özümü də qurban verrəm! - Sonra səsini dəyişərək 
yavaşcadan:  amma belə mülayim adamdır... 

– Mərhəmətlidir!  
– Ah nə mərhəmətli, nə mehriban!.. Özü də aranı 

sazlamışıq. 
Xəlil zarafatla: 
– Yəni ara sazdırmı?  
Ocaqverdi müzəffər bir səslə: 
–  Əşi, rəhmətliyin oğlu, saz nədir, pərvərdigar haqqı, 

iş-işdən çoxdan keçib, - deyib yoluna davam etdi və bir-iki 
dəfədə arxa tərəfə çönüb, gülə-gülə başını tərpətdi. 

Rüstəmbəylə Xəlil bir xeyli dolandılar: otaqlara 
baxdılar, xoşlarına gələn olmadı, bəzisi qaranlıq idi, bəzisi 
rütubətli. Xülasə, Rüstəmbəyə layiqli bir otaq tapılmadı. 
Sonra yenidən axtarmağı qərarlaşdırdılar və hələlik aşxanaya 
tərəf getdilər. Birdən Xəlilin yadına düşdü ki, təvəllüd günü 
münasibətilə verəcəyi ziyafətə Rüstəmbəyi cağırmamışdır. 

–  Bilirsən, Rüstəm, ürəyimdə bir şey var, elə ha 
istəyirəm sənə deyim, yadımdan çıxır... Şənbə günü anadan 
olan günümdür. 

Rüstəmbəy güldü: "Mən olüm?" - deyə şən bir halda 
soruşdu. Xəlil: 

– Hə, doğrudan!  
– Yaxsı, pulun var? 
Xəlil bir az düşüncəli və səmimi bir tonla: 
– Balam, pulum yoxdur. Ancaq hərə bir şey gətirəcək, - 

dedi.  
– Çox yaxşı, mən də şərab gətirərəm. 
Xəlil Rüstəmbəydən belə iş baş verməsinə 

inanmayaraq, heyrətlə baxdı və qəhqəhə çəkib güldü: 
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– Sənə, - dedi, - ayrı cür yaraşar. Budur, görəcəyik 
əlində dəsmala bağlı bir neçə şüşə çaxır gətirirsən. Xa-xa-xa!.. 

–  Sən öl, Xəlil, "anadan olmaqda" savab iş görürsən, 
çoxdan bəridir içməmişəm, gərək bir "lül-qənbər" olam. Daha 
Tövrat oxumaqdan, Allah axtarmaqdan, xalq yolunda çalışıb 
söyüş qazanmaqdan yorulmuşam. Qoy bir az içim, bəlkə 
dərdlərim yadımdan çıxa. 
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Altı üzvdən ibarət bir siyasi heyət əmələ gəlmişdi. 
Fatma xanım, Əhməd və tələbələr məhkəməsində bəraət 
qazanmış Mircəlal da buraya daxil idi. Səlman sədr olmuşdu. 
Beşinci iclasda proqram düzəldilmiş, dəvətnamələr isə ikinci 
iclasdan sonra göndərilmişdi. Çağırılan qurultayda Səlman 
məruzəçi sifəti ilə "Ümumi siyasət", Əhməd "Türklər və çar 
idarəsi", Mircəlal "Rusiyada sol fırqələrlə rabitə", Fatma 
xanım "Türk qadınlarının vəziyyəti", Xəlil "Çar hökuməti və 
ona qarşı mübarizə yolları" haqqında məruzədə 
bulunacaqdılar. Beşinci iclas bu məruzələrin tezisləri ilə aşna 
olub təsvib etmişdi. Qurultaya gələnlərin yatacaq yerləri 
müəyyən oldu. Qət olunmuşdu ki, qurultay qərar çıxarıb 
bitənə qədər üzvlər şəhərə çıxmasınlar və bütün hərəkət və 
fəaliyyətlərini gizli saxlasınlar. Tələbələr cəmiyyəti 
"zemlyaçestvo" təbiidir ki, qurultaydan xəbərdar idi. Hətta 
buna uzun bir iclas da həsr etmişdi və nəticədə qurultayın 
xərci üçün 200 manat da ayırmısdı. "Siyasi heyət" də 
cəmiyyət idarəsi sədri Çingizi fəxri üzv sifəti ilə qurultaya 
seçmişdi. İlk iclası Çingiz açmalı idi. 

Səlmanın təklifınə görə, hər ehtimala qarşı tədbirlər 
görülmüşdü. Qət olunmuşdu ki, məclislərə zahirən ziyafət 
şəkli verilsin və yığıncaq otağında musiqi alətləri saxlanılsın. 
Küçə qapısına polislərə qarşı gözətçilər təyin olunmuşdu. 
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Xülasə, həbs olunmamaq və gizli vəsiqələri ələ keçirməmək 
üçün mümkün qədər tədbir görülmüşdü. 

Qurultay məsələsi ilk meydana çıxanda "zemlyaçestvo" 
ətrafına toplananlar arasında uzun-uzadı müzakirələr olmuşdu. 
Əvvəl yalnız maarif məsələləri irəli sürülmüşdü, qurultay 
siyasətlə məsğul olmamalı idi. Səlman "siyasi məsələlər həll 
olunmasa, maarif məsələsi həll oluna bilməz", - deyə qəti bir 
xətti-hərəkət yürüdürdü. Rüstəmbəy isə əksini iddia edirdi. 
Mədəni qüvvəmizin azlığından şikayət edərək, olanların da 
təhlükəli yolla getməsini məsləhət görmürdü. Tələbələr 
tutular, təşkilatımız ləğv olunar, nəticədə də zərərdan başqa 
bir şey olmaz. Maarif yoluna yenicə ayaq basmış bir xalqa 
siyasət yaramaz. Fərqi yoxdur, irtica getdikcə qüvvətlənir, 
başını qaldıranı Sibirə sürürlər. Belə bir qorxulu zamanda 
meydana. çıxmaqda nə məna var? Xəlil Rüstəmbəyin 
mülahizələrini onun qorxaqlığına yozurdu:  

– Ay Rüstəmbəy, - deyirdi, - sən kölgəndən qorxursan, 
deyirsən, vay, tutularam, Tövratım kimə qalar?! Canım, bu 
zaman Tövrat zamanı deyil, mübaribə zamanıdır, inqilab aşıb-
daşır, çarlığa qarşı şiddətlə davam edən mübarizəyə biz də 
qoşulmalıyıq! Həbsdən niyə qorxursan ki? Nə olar-olar!.. 

Rüstəmbəy fıkrini anlatmağa çalışırdı:  
– Canım, - deyirdi, - mən qorxmuram. Deyirəm, 

camaatımıza rəhbər lazımdır, rəhbər olacaq adamları da həbsə 
aldıqdan sonra camaat rəhbərsiz qala bilər. Mənim 
qorxduğum budur! Bir də bir dəstə həbs olundumu, atalarının 
gözləri qorxacaq, bir daha buralara tələbə göndərməyəcəklər. 

Rüstəmbəy fikrinə tərəfdar tapa bilmədi, çünki inqilab 
hərəkatı zahirən məğlub da olsa, için-için alovlanıb, ətrafı 
qaplamada idi, buna qarşı laqeyd bir vəziyyət almaq qabil 
deyildi. 
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Xəlil ev xanımı ilə yemək masasını düzəldirdi. 
Rüstəmbəy əlində kağıza bükülü çaxır şüşələri ilə girdi. Xəlil: 

– Mənim otağıma apar, - dedi. 
Rüstəmbəy qonaq otağından keçib, Xəlilin mənzilinə 

daxil oldu. Burada yazı masası ortaya çəkilmiş, Qulamrza 
duzlu xiyar doğrayırdı. Bir tərəfdə də Pərviz istiot və 
badımcan turşularının qutusunu açırdı. Rüstəmbəy salam 
verdi. Salamı aldılar. 

– Nə gətirmisən?  
– Çaxır. 
Qulamrza gülümsündü və əlini uzatdı: 
– Dəysin, - dedi, - o bu hərəkəti ilə "şərab gətirməklə 

ürəyimdən xəbər verdin" demək istəyirdi. 
Rüstəmbəy onun əlinə vurdu. 
Pərviz çox səliqəli bir adamdı. Təmiz geyinməkdə tay 

və bərabəri yox idi. Bu dəfə də gözəl geyinmişdi. Üzünü 
qırxdırmış və başını elə daramışdı ki, tük-tükdən aralanmışdı. 
Rüstəmbəyi görən kimi onu başdan-ayağa süzdü və birdən 
əlini qutudan çəkib sildi, yudu və irəli yeridi: 

– Boyunbağın düz durmur, - dedi və düzəldə-düzəldə, - 
bədənini niyə əyri tutursan, döşünü qabağa ver, özünü də düz 
tut. 

– Döşümü irəli vermək mənim harama yaraşır? Əlində 
işini gör! 

– Niyə yaraşmır? Gözəl, göyçək oğlansan, ancaq bir 
azca pintisən. Üzünü qırxmısan, kirşan vurmamısan, belə 
eləməzlər, onda üz göy görükər. Buraya gəl! 

Pərviz Rüstəmbəyi masaya tərəf çəkdi və qutudan 
kirşan çıxarıb onu kirşanladı. Sonra bığlarını və başının 
tüklərini qaydaya saldı. 

– İndi düzəldin, - dedi, - gedə bilərsən. 
Rüstəmbəy Qulamrza ilə şeyləri yemək otagına 

daşımağa başladı. Şərab və pivə şüşələrini düzdülər, pamidor, 
xiyar və qeyri məzələri qoydular, boşqab, çəngəl, bıçaq, 
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dəsmal və qeyrilərini səliqə və səhmana saldılar, çörək 
doğradılar, qədəhləri hazırladılar. 

Qonaqlar yavaş-yavaş gəlirdi. Bir rus talibəsi salonda 
Pərvizlə oturmuşdu. Çingiz Fatma xanımla söhbətə məşğul 
idi. Zəng vuruldu, Cəfər gəldi, hamı ilə görüşdü. Özünü 
yemək otağına tərəf verdi, qapıdan baxdı: 

– Uşaqların hərəsi həftədə bir anadan olsa kefdir ki... - 
dedi. 

Qulamrza cavabında: 
– Gələn həftə də mən anadan oluram. 
– Onun altdakı həftə də xeyir işinin qonaqlığını 

verərsən.  
Qulamrza gülümsündü və Cəfəri qucaqladı. 
– Teymurbəy, xoş gəlmisiniz! - deyə arxadan səs gəldi. 

Cəfər irəli yeridi. 
– Salamməleyküm. 
Teymurbəy onun əlini sıxdı. Çingiz və Pərviz ayağa 

qalxdılar, Teymurbəyə yer göstərdilər. 
Onun dalınca qapıda Qulunun uca boyu görünməyə 

başladı. Seyrək tüklərini darayıb, geniş alnına tökmüşdü, 
nazik qaşlarının altından baxan xırda gözləri hiylə saçırdı. 
Uzun burnu yoğun bığlarının ortasına çökmüsdü. 

Qulunu da içəri dəvət etdilər. Əlində bir kağız torba 
tutmuşdu: 

– Anadan olan uşaq hanı? - deyə dodaqlarında süni bir 
təbəssüm oynatdı, burnu bir az da uzandı. 

Xəlil irəli yeridi: 
– Mənəm! - dedi. 
Torbadakı şirnini verdi. 
Xəlil uşaq kimi tullandı və sonra gedib Fatma xanımın 

qabağında diz üstə çökdü, şirni təklif elədi. 
Fatma xanım güldü, qızardı və əlini torbaya saldı. 
Bu qayda ilə Xəlil o biri qıza da şirni verdi. Sonra 

Quluya təklif elədi və Qulu təmkin və vüqarla əlini torbaya 
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salmaq istədikdə Xəlil durub qaçdı. Hamı gülüşdü. Qulu isə 
bir az pərt oldu. 

Yenə qonaqlar gəlməkdə idi. Bir-iki qız və oğlan da 
gəldi. Xəlil onları hamı ilə tanış elədi. Hərə qızın biri ilə 
otağın bir guşəsinə çəkildi. 

Bir də, Qulamrza əlində qaval içəri daxil oldu. 
– Anadan olan gərək bir oynasın, - dedi.  
Hamı bir səslə onun rəyini təsdiq elədi. 
Xəlil dinmədi, fıkirli-fikirli qonaqların üzünə baxdı və 

birdən sükutu pozdu. 
– Kaspar, - dedi, - balam, tarı köklə, əlac yoxdur, gərək 

oynayam! 
Hamı güldü. 
Kaspar "Uzundərə" çaldı, Qulamrza qavalı dınqıldatdı. 

Xəlil ortalığa sıçradı və elə bir nəzakətlə oynadı ki, ümumun 
heyrətinə səbəb oldu. 

Çörək masasının ətrafında xüsusi bir mehribançılıq 
müsahidə olunurdu. Hamı şad bir halda yeyib-içmədə idi. 
Cəfəri tamada seçmişdilər, dəqiqədə bir lətifə söyləyib hamını 
güldürürdü. Xəlilin təvəllüdü münasibətilə o məzəli bir nitq 
dedi və axırda da: 

– Allahdan diləyim budur, nə məni studentlikdən 
ayırsın, nə stuılentliyi məndən! - dedi. Bir az duruxdu və 
Xəlilin üzünə baxa-baxa, - əlbəttə, Xəlil də mənim kimi 
səbirli adamdır, altı ildir ki, studentdir. Ümidim budur ki, bir 
neçə il də sabitqədəm olar, yenə bu axşamkı kimi bir yerdə bir 
neçə təvəllüd gününü də xoş keçirərik, - dedi. 

Qədəhlər qalxdı, çaqqaşdılar. "Allah sizi arzunuza 
çatdırsın", - deyə Xəlilin və Cəfərin sağlığına içdilər. 

Bir balaca sakitlik düşdü, qonaqların başı yeməyə 
qarışdı. Səlman başını qaldırdı, tamadanın üzünə baxdı. 
Tamada onun diləyini duydu və işarə ilə izin verdi. 

Səlman ayaq üstə durdu. iztirabdan titrəyən əli ilə 
qədəhini qaldırdı və bu halla bir neçə saniyə dayandı, flkirli 
baxışı ilə hamını dərin bir sükuta məcbur etdi. Sonra yavasca 
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qədəhini endirdi, masanın üstə qoydu və bir də ətrafı ciddi bir 
nəzərdən keçirərək başladı: 

– Qaranlıq bir gecə idi. Xalq tamam yatmışdı. Təkcə bir 
gənc yuxudan oyanıb səhəri gözləyirdi. O tez-tez yatağından 
qalxır, intizarlı gözlərini şərq tərəfə döndərib, sübhün əlaməti 
olan dan ulduzunu axtarırdı. Lakin ulduzdan bir əsər 
görməyərək məyus bir halda yatağında uzanırdı. Yenə 
gözlərinə yuxu gəlmirdi. Yatmaqdan usanmışdı, iztirab içində 
çırpınaraq işıq arayırdı... Münəvvərlərimizin halı yuxudan 
bıqan bu gəncin halını andırmırmı? Zülmət içində çarpınaraq 
yenə umidlərini qaib etmir və Şərq tərəfdə əlamət arayırlar. 
Ey münəvvərlər, qaranlıq hökmranlığı artıq bitmişdir. Dan 
ulduzunu görürsünüzmü? (Əlini Fatma xanıma uzatdı). Sübh 
yaxınlaşır, günəş çıxacaq və həyatverici şüası yeni aləmi 
tənvir edəcək. Ey xalqın ümidi! Ey sevgili bacımız! Mubarək 
qədəmləriniz xeyirli olsun!.. 

Səlmanın nitqindən hamı mütəssir olaraq dik ayağa 
qalxdı. Fatma xanıma səmimi xeyirlər diləndi, "ura" çığıraraq, 
təntənəli bir surətdə badənuş oldular. 

Bir az sükutdan sonra yenə məclis əvvəlki vəziyyətini 
aldı. Hamı yeyib-içməkdə, hamı şadlıqda idi. Tamada tez- tez 
əmr verir, qədəhlər dolur, nitqlər söylənirdi. Lətifələrlə 
xanımları güldürürdülər. 

Qulu ayağa qalxdı. Nitqə başladı. Məzmunu yenə 
haman "bədbəxt millət"in halına həsr olundu. Qulu camaatın 
dərdinə "ağladı", cavanlarımızın laqeydliyindən dəm vurdu və 
axırda "millətin ümidi bizlərdədir, cəhd eləməliyik ümidi puça 
çıxmasın. Yaşasın millət!" deyə sözlərini qurtardı. 

Qədəhlər qalxdı. Amma səmimiyyət görünmədi. 
Rüstəmbəy isə, etina belə eləmədi. Hələ qaşqabağını da 
salladı, qələyana gəldi, öz-özünə "utanmır", - dedi, - 
"millətçilik iddiasına düşür". 

Rüstəmbəyin yanında oturan qız onun halını duydu:  
– Niyə bikefsiniz? - dedi. 
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– Qulaq yalan eşidərkən, şad olmaq mümkün deyil, 
çünki bir adam o birinə yalan dedikdə onu qanmaz hesab edir. 
Bu da mənim ürəyimi sıxır. 

Qız Rüstəmbəyin sözlərini lazımınca anlamadı, onun 
halını kefliliyə yozdu. 

Yenə şərab içilirdi. Məclisdə iştirak edənlərin adları bir-
bir yad olunurdu. Çoxları bir-biri ilə "bruderşaft" içirdi. 
Onların içində Rüstəmbəyin nəzərini cəlb edən Qulu ilə 
Çingiz oldu. Bunların üz-üzə içib öpüşmələri Rüstəmbəyi 
tamam dilxor elədi. Ürəyində qalan az-çox şadlıq əsəri 
büsbütün itdi. O baxdı, gördü vəziyyəti dəniz ortasında qalmış 
bir xırda adaya bənzəyir, ətrafını qaplayan yalançılıq, 
ikiüzlülük dalğaları onu da qərq eləmək istəyir. 

– Tamada, mənə izin ver, danışımaq istəyirəm. - deyə 
Rüstəmbəy ayağa qalxdı. Simasından zəhər yağırdı, hirsli 
gözlərində ildırım parlayırdı. Rəngi tamamilə qaçmışdı. 

–  Əfəndilər, dedi, - nitq nə üçün söylənər - 
bilirsinizmi? Bir adamın fikir və əqidəsini ətrafdakılara nəqş 
etməkdən ötrü. Ona görə nitq natiqin iztirab və həyəcanının 
tərcümanı olar. Onu dinləyənlər də natiq kimi ürəklərində bir 
yanğı duyarlar. Bizim aramızda isə nitq bu məqsədi daşımır, 
sözümüz əqidəmizə tərcüman olmaqdan, pərdə olub 
əqidəsizliyimizi gizləyir. Hər kəsin nə xəyanət və 
tərbiyəsizliyi varsa, nitqlə yola verir. Ona görə, gəlin, millət 
və insaniyyəti kənara qoyaq, onların sağlığına badənuş olmaq 
bizim kimi sözü ilə feli bir olmayanların işi deyildir. Belə 
olduqda nitqimizin təsirsizliyi saxta qəlbimizi büruzə verir. 
Yaxşısı budur, qədəhlərimizi götürək və islah olmamızı 
diləmək şərəfinə içək. Şəxsiyyətimiz islah olunmasa, 
doğruluğu dərk eləməyə müqtədir olmaz və millət qeydinə də 
qala bilmərik. Yaşasın islah olunmuş şəxslər! Sağ olsun 
qəlblərində həqiqət atəşi yananlar! Yox olsun saxtakarlar! 

Rüstəmbəyin nitqi məclisə ağır bir təsir bağışladı. Hamı 
heyrət içində bir-birinin üzünə baxdı. Tamada nitqin nə qədər 
yersiz olduğunu işarə ilə Rüstəmbəyə bildirdi. Qulu incidi. 
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Nitqin Qulu ilə Teymurbəyə işarə olduğu hamıya bəlli idi. 
Bununla belə Rüstəmbəyə həmrəy tapıldı: Səlman, Pərviz, 
Xəlil, İsgəndər, Kaspar və rus qızı qədəhlərini qaldırıb, 
Rüstəmbəylə çaqqaşdılar. Rüstəmbəy oturdu. Rus qızı onun 
əlini sıxdı: 

– Yoldaş, - dedi. - fikrinizə şərikəm, sağ olun! 
Təşəbbüsün əsası islah olunmuş şəxsiyyətdir. 

Qızın sözləri Rüstəmbəyin ürəyinə su səpirdi. Yaraları 
təzələndi. Məclisi bilmərrə yaddan çıxardaraq, onunla şirin 
müsahibəyə girişdi: 

– Görursünüz, nitq söyləməklə özlərini insaniyyət dostu 
kimi göstərirlər. Bunların hamısı yalançıdır. məktəbi ikmal 
edən kimi tamam bir ayrı dona girəcəklər. Məvacibləri 
xatirəsinə ağaları nə təhər çalsa, bunlar da elə oynayacaqlar. 

Rüstəmbəy bu sözlərdən sonra başını aşağı salıb, daha 
dinmədi. 

Hamı ayağa durdu. Yavaş-yavaş salona keçdilər. 
Yemək otağı tamam boşaldı. Rüstəmbəy başını üsulluca 
qaldırdı. Qorxunc gözlərini ətrafa gəzdirdi, durdu. Salonun 
qapısına yavıqlaşdı, tar şirin çalınırdı. Tamadanın əmri ilə əl 
çalırdılar, Pərviz "Tərəkəmə" oynayırdı. Keflər duru idi. 

Rüstəmbəy bu büsata bir azca tamaşa elədi. "Mən niyə 
şad ola bilmirəm?" - deyə öz-özündən sordu. Ürəyi sıxıldı. 
Vücudu təklik hissi ilə doldu. "Hamı məndən uzaqlaşır, - dedi. 
- məni anlayan yoxdur!.. Mən təkəm! Mən yazığam...'". 

Rüstəmbəyin könlü ağlamaq istədi. Birdən geri döndü, 
çöl qapıya tərəf getdi Səssızcə. heç kəsə bildirmədən. 
paltosunu gotürüb yola düşdü. 

 
 

14 
 
Ziyafət gecə saat dördə qədər çəkdi. Qonaqlar Xəlildən 

razılıq edib getdilər. Cəfər Qulamrza ilə sözləşmişdi, küçəyə 
bərabər çıxdılar. Sonra Kasparı və İsgəndəri də kənara 
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çəkdilər. Kefləri bir az duru idi. Qulamrza Kasparın şapkasını 
çıxarıb əyri qoydu: 

– Kaspar, - dedi və əlini uzatdı, - dəysin! 
Kaspar gülümsündü, lakin Qulamrzanın əlinə vurmadı. 

Qulamrza Kasparın bu hərəkətindən inciyən kimi: 
– Kaspar, sən əgər ömründə kabab yeyib kef eləmisənsə 

dəysin! Kaspar Qulamrzanın əlinə şəstlə vurdu və dedi; 
– Məzhəb haqqı, sənnən dostam, nə desən elərəm.  
Qulamrza Kasparı qucaqlaytb öpdü. 
– Kaspar, bu gecə sabaha qədər kef eləyirik. Denən, sən 

öl, eləyəcəyəm. 
– Sən öləsən ki, eləyəcəyəm. 
– Di gəl. Cəfərlə İsgəndər necə oldu? 
– Odu, orada. 
– Di gəlin fayton tapaq. 
Cəfərlə İsgəndərə yanaşdılar. Qulamrza İsgəndərə tərəf 

yönələrək: 
– Allah, - dedi, - atam-anam sənə fəda olsun. Ömrü bir 

tərəfdən dadlı, o biri tərəfdən də çox gödək yaratmısan. O 
gödək həyatın yarısı da yuxuda keçir. Müsaidə el də, bu gecə 
yatmayıb, sabaha qədər kef eləyək. 

İsgəndər vüqarla: 
–  Hazıram! Yaratdığım gödək həyatdan özüm də razı 

deyiləm.  
Cəfər: 
– Uzatmalı, - deyə bağırdı. 
– Uzatmalı! - deyə səs-səsə verdilər. 
Qulamrza başa kecib Kasparın qoluna girdi. İsgəndər də 

o biri tərəfdən Kaspara yanaşdı. Cəfər də ondan yapışdı. 
Qaldırımın eni qədər yayıldılar. Qulamrza əmr verdi: 

– Bir, iki, üç - yürü! 
İntizamlı əsgər kimi yürüməyə başladılar. Dalandar 

qaldırımın qarını təmizləyirdi, ona rast gəlib dayandılar, 
yavaş-yavaş onu qavramağa başladılar. Dalandar hiddətlənib, 
süpürgəni yuxarı qaldırdı. 
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Qulamrza: 
– Atın, tutun! - deyə əmr verdi, 
Tələbələr bir dəqiqədə dalandarı əllərinə alıb 

qaldırdılar: 
– Məhv olsun qar, yağış, zibil! - deyə bağırışdılar. 

Gənclərin nəşəsi dalandara da təsir etdi, atılıb-tutulduqca 
qəhqəhə ilə gülürdü. 

Küçənin başında bir fayton durmuşdu, tələbələr 
yanaşdılar: 

– Müştərin yoxdur ki?  
Faytonçu diksinib mürgüdən ayıldı: 
– Yox, - deyə cilovlan topladı.  
– Bizi apar! 
– Hara?  
Kaspar: 
– Qulamrza, cavabını ver, - dedi. Qulamrza: 
– Yamaya4 gedəcəyik. Bu Kasparı evləndirmək 

istəyirik.  
Faytonçu gülümsündü: 
– Yaxşı, minin! 
Qiymət danışıldı. Tələbələr oturdular. Qulamrza 

qozlaya çıxdı:  
– Sür! - dedi. 
Atlar götürüldü. Gecənin sükutunda atların ayaq səsləri 

evlərə düşürdü. Yama şəhərin kənarında idi. On beş dəqiqə 
sonra palçıqlı bir küçəyə girdilər, nəhayət, fayton 
artırmasından iri qaz lampası asılmış bir evin qarşısında 
dayandı. Qapıçı təzim etdi, koridordan keçib, böyük bir salona 
girdilər. Vals çalınırdı. Qızlar və oğlanlar rəqs edirdi. Ucuz 
ətir və tər qoxusu damağa çökürdü. Tələbələr divarların 
dibində düzülmüş qırmızı məxmərli sandalyalarda yerləşdilər. 
Qulamrza paltosunu və şapkasını çıxarıb, bir tərəfə atdı və 
salonu gözdən keçirdi, boş qız yox idi. Sonra gözləri qapının 

                                                 
4 Yama - fahişəxanaların olduğu yer 
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ağzında oturan yoğun vücudlu, çopur sifət və süni qaşlı 
ekonomkaya sataşdı. Gedib onu rəqsə çağırdı. 

Ekonomka gülümsündü və papirosunun külünü kənara 
töküb, xırıltılı səslə: 

– Olmaz, - dedi, - qızlardan götürün. 
– Boşu yoxdur. 
– İndi olar: ya kabinələrdən çıxarlar, ya buradakılar 

boşalar.  
Qulamrza: 
– Mən səni istəyirəm, - deyə təklifsiz bir halda 

ekonomkanın qolundan yapışıb qaldırdı. Yoldaşları əl çaldı. 
Vals qurtardı, oynayanlar oturdular. Salonun baş 

tərəfində qambur bir məmur məktəbli qız paltarı geymiş bir 
qadına tam mənasilə qur yapırdı: bir dəstə çiçək gətirmiş, 
arabir şokolad təklif edir, lətif söhbətlərlə onu əyləndirirdi. O 
biri tərəfdə matros geyimli bir qız bir gənclə oturmuşdu. 
Qarşılarında bir ayrısı saçlarını darayıb, çiyinlərinə tökmüşdü. 
Bunun da yanında bir pirkeşik var idi. 

Ekonomka papirosu tüstülədə-tüstülədə ayağa durdu. 
–  Oturmaqdan fayda çıxmaz, qız götürün! - deyə 

salondakılara müraciət etdi. Tələbələrə yanaşdıqda Cəfər dedi: 
– Kimi götürək? Burada qız azdır. 
– Əfəndilər, gec gəlmişsiniz, qızların çoxunu 

götürmüşlər. Bir az gözləyin, kabinələrdən çıxacaqlar. 
Qambur məmur pul verib musiqi çaldırdı. Rəqs 

başlandı. Bu əsnada yan qapıdan salona gözəl bir qızla bir 
tələbə girdi. Oğlan qızın belini qucub, rəqsə başladı. 

Qızı görcək tələbələrin içinə vəlvələ düşdü, hər biri ona 
müştəri çıxdı. Cəfər sakit bir səslə: 

–  Yoldaşlar, atalar "yol böyüyündür" demiş. Böyüyə 
hörmət lazımdır. 

– Təbii, təbii, - deyə hər kəs onunla razılaşdı. Qulamrza 
əlini qulağına qoyub, segah deyə-deyə ekonomkaya yanaşdı: 

– Bu gələn yaxşıdır. Ancaq o tələbə işi əngəl edir.  
Ekonomka sakit səslə: 
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– Əngəl olmaz. O hər axsam burada olur: aralarında eşq 
məsələsi var... Bir az sonra gedər. 

Qulamrza heyrət edərək ekonomkanın yanında oturdu 
və əlini əlinə qoyub dedi: 

– Eşq nədir, canım? Burada eşq olurmu? 
– Bu qızın tarixi başqadır!  
– Necə? 
– Bu qız yüksək bir ailəyə mənsubdur. Çox ərköyün 

saxlanılmış, özü də nəcib qızlar institutundan məzundur. 
Atasına darılmış, acığa düşmüş... axırda buraya iltica etmişdir. 

– Bu tələbə buradamı tanış olmuş? 
– Yox, köhnədən evlərinə gedib-gələnlərdən imiş...  
Qulamrza qalxıb, məsələni yoldaşlarına anlatdı. Qıza 

qarşı olan maraq bir qat daha artdı. 
Rəqs qurtardı. Hər kəs yenə oturdu. Tələbə isə qızla 

qol-qola qapıya doğru getdi. Qapının yanında durdular, əl-ələ 
verdilər, qucaqlaşdılar, öpüşdülər. Aralandılar, bir də 
öpüşdülər. Sonra oğlan qapıdan çıxdı, qız da həyəcanla 
dönüb, salondan keçdi; yan qapıda qaib oldu Tələbələr məyus 
bir halda bir-birinin üzünə baxdı. Cəfər kədərlə: 

– Balam, Qulamrza, biz ki, damaq qaldıq.  
Kaspar: 
– Sən öləsən ki, elədir, - deyə əlavə etdi.  
Buraya yalnız maraq üçün gəlmiş İsgəndər belə təəssüf 

duydu. Qulamrza: 
– Durun görüm, - deyə yenə ekonomkaya yanaşdı: 
– Bəs qız necə oldu? - dedi.  
– Otağındadır. 
– Nə vaxt gələcək? 
– Bəlkə gəlmədi. Bir az keçsin, sizdən biriniz oraya 

gedər.  
– Yaxşı, o, birimizin, yerdə qalanlarına qız 

olmayacaqmı? 
– Olar. Hələ biriniz oraya getsin görək. 
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Bir az sonra Qulamrza qızın yanına gedilə biləcəyini 
xəbər aldı. 

– Cəfər əmi, buyur! - deyə təklif olundu. 
Cəfər qalxdı. Qulamrza onun əlini iki ovcunun içinə 

aldı:  
– İltimasi-dua! - deyə əlindən öpdü. 
Kaspar Cəfərə tamaşa edərək gərnəşdi. İsgəndər 

yerindən qalxıb, bir də oturdu, Qulamrza yüyürüb, 
ekonomkanın belini qucaqladı. Ekonomka Cəfəri salondakı 
qızlardan birinə qoşub, yola saldı. 

Pilləkənlə ikinci qata çıxdılar, koridorda dörd-beş qapı 
var idi. Cəfəri təşyi edən qız birini: Nelli!" - deyə döydü. Qapı 
açıldı, Nelli göründü. 

– Buyurun! - dedi. 
Cəfər və qız içəri girdilər. Nellinin kiçik otağının bütün 

müxəlləfatı bir çarpayı, komod, ləyən, su qabı və bir 
güzgüdən ibarət idi. Çarpayısının arxasına bir fabrik xalçası 
salınmışdı. Komodun üstündə süni çiçək, pudra və ətir 
şüşələri var idi. Divarlardan avampəsənd şəkillər asılmıışdı. 
Otaqda ucuz ətir, adi pudra və rütubət qoxuları bir-birinə 
qarışmısdı. İçəri girər-girməz, Cəfəri təşyi edən qız haman 
təkliflərdə bulundu: 

– Şərab söyləyimmi? 
– Pivə! 
– ? 
– Limonad! Nelli limonad istəyir. 
Bu sözlərin hamısını rədd edən Cəfərə Nelli süst bir 

sima ilə baxdi və ağızucu: 
– Bir limonad al, susuzam, - dedi. 
Belə təkliflərin daima olduğunu bilən Cəfər qızların 

sözlərinə əhəmiyyət verməyərək, soyunmağa başladı. Cəfəri 
təşyi edən qız sonra bir sual da verdi: 

– Bir vizitmi olacaq, yoxsa sabaha qədər qalacaqsan?  
Cəfər: 
– Bir, - deyə barmağı ilə işarə etdi.  
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– Di vizit pulunu ver! 
Cəfər cibindən bir gümüş manat çıxarıb qıza verdi. Qız 

getdi, Nelli otağının qapısını bağladı. 
Salondakılardan bircə qambur qalmışdı. Matros geyimli 

və saçları çiyninə tökülmüş qızlar salondakı bədənnüma 
güzgülərin qarşısında özlərini süsləyirdilər. Kaspar 
Qulamrzaya müraciət edərək: 

– Mən də bunların birini götürmək istəyirəm.  
Qulamrza: 
– Dur seçək, - dedi. 
Durdular, Kaspar qızlara yanaşıb, əhli-xibrə kimi onları 

gözdən keçirməyə başladı: 
–  Qulamrza, bu matroska deyəsən pis deyil?- dedi. 

Qulamrza qızın çənəsini əlləşdirdi, yanaqlarını oxşadı, sonra 
belini qucub, onu özünə tərəf çəkdi. 

– Kaspar, - dedi, - yağlı, yumşaqdır, gotür apar, atayın 
payı olsun! 

– Denən, sən öl. 
– Sən ölmə, atan ölsün! 
– Ö biri necədir? 
– O çox arıqdır. Bu, yan-yancaqlıdır. Apar, Allah xeyir 

versin!  
Kaspar qızı təkrar süzdü, ehtiyatlı müştəri kimi, hər 

tərəfinə diqqətlə baxdı, sonra qızın qoluna girdi və salondan 
çıxdı. 

İsgəndər bu evə ilk dəfə gəlirdi. O, düşmüş qadınlar 
haqqında çox oxumuşdu, onların düşməsinin qadın 
hüquqsuzluğundan, iqtisadi vəziyyətdən irəli gəldiyini bilirdi. 
Lakin məsələnin bu qədər acı və iyrənc olduğunu təsəvvür 
etməzdi. Onda bu həyata qarşı bir ikrah əmələ gəldi və 
qonaqlıqdan gətirdiyi nəşə qara buluda güc gətirə bilməyən 
ulduz sayrışması kimi itib getdi. "Qadın həyası, insan şərəfı, 
ana ülviyyəti... yalnız bir manat! Hər kəs istərsə!.." deyə 
düşündü və daldığı aləmi acı bir qəhqəhə titrətdi... Sonra 
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ayılan kimi oldu, gördüklərinə inanmamaq istədi. Özünü qane 
etmək üçün Qulamrzaya yönələrək: 

– Qulamrza, - dedi, - yoldaşlar gələnə kimi, gəl bu qızı 
danışdıraq.  

Qulamrza çiyninə saçlarını tökmüş qızı çağırıb, dizinin 
üstdə oturtdu, ona papiros verdi: 

– Çoxdanmı çəkirsən? - deyə sordu.  
– Bu evə girəndən sonra alışdım.  
– Neçə ildir? 
– Iki il oldu. 
– Ondan əvvəl harada idin? 
– Kənddə. 
– Necə oldu da buraya gəldin? 
– Gedək mənim otağıma, orada söylərəm.  
– Gedərik, söylə. 
Qız papirosun tüstüsünü havaya buraxaraq: 
– Gəldim, - dedi. 
İsgəndər başını maraqla qıza yaxınlaşdırdı: 
– Kənddə ərə gedə bilmirdinmi? - dedi. 
– Gedəcəkdim. Bir kiçik zabit, "evlənəcəyəm" deyə 

məni aldatdı. Çocuğum qaldı. Saldırmaq üçün şəhərə gəldim. 
Saldırdım. İş aradım, bir evə xidmətçiliyə girdim. Ev 

sahibi məni rahat buraxmadı... Təkrar aldandım. Oranı tərk 
etdim... 

Qız sözünü kəsdi. Yapma təbəssümlə Qulamrzanı 
qucdu, üzündən opdü. 

– Gedək otağıma? - dedi. 
– Yorulmadınmı?  
Qız: 
– Yorulmaram, - deyə laübali hərəkətlə Qulamrzanı 

çimdiklədi.  
– Nə kişisən, - dedi, - qucağında qız oturmuş da 

hərəkətə gəlmirsən!  
Qız Qulamrzadan umidini kəsib, İsgəndərin qucağma 

keçmək istədi. İsgəndər: 
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– Yanımda otur! - deyə qızdan diksindi.  
Qız bu hərəkətdən incidi, hiddətlə: 
– Xəstəmi zənn etdin? Hərifin iddiasma bax, özün 

xəstəsən! İsgəndər qızardı, qəhqəhə ilə güldü: 
– Nə həyasızdır! - dedi, sonra sakit olub qızdan üzr 

istədi. 
Qız bundan cürətlənərək bu dəfə İsgəndəri otağına 

çağırmağa başladı. İsgəndər: 
– Mən xəstəyəm, getməyəcəyəm, - dedi, - gəl yanımda 

otur, sənə dadlı bir nağıl deyim. 
Bu əsnada Cəfər geri döndü, Qulamrza onu görcək 

yerindən dik qalxdı: 
– Ay pir olmuş, gəl də, mən səni gözləyirəm. 
– Nellinin yanınamı getmək istəyirsən? 
– Bəs bilmirsən? 
Qulamrza durub ekonomkanın qulağına bir söz 

pıcıldayıb, Nellinin otağına getdi. 
 
 

15 
 

Rüstəmbəy açarını uzatdı, qapıya sürtdü. Neçə dəqiqə 
taqqıltı saldı, açar yerini tapa bilmədi. Dalğın-dalğın qapının 
dalında durdu. Fikrə getdi və sonra yenə açar yerini axtarmağa 
başladı. Axırda tapdı. Açarı uzatdı. Bu dəfə açar girmədi. 
Yenə taqqıltı saldı. Yenə sükuta getdi. Yenidən açarla qapını 
taqqıldatmağa başladı, zəngi vurmaq ağlına gəlmədi. 

– Kimdir? - deyə qapının dalından tutqun bir səs gəldi. 
Rüstəmbəyin dodaqlarında mənasız bir təbəssüm bəlirdi: 

– Mənəm,- dedi və mətanətsiz səsi dalanda çingildədi. 
Qapı açıldı. Rüstəmbəy kömür döymüş kimi səyəklənə-
səyəklənə içəri girdi. Sofya xanım yataq otağının qapısını 
bağlayıb yox oldu. 

– Qapını bağlayın və koridordakı çırağı keçirin - deyə 
içəridən xanımın səsi gəldi. 
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Rüstəmbəy irəli yeridi. Əlini dəstəyə atıb dartdı - qapı 
kilidli idi, açılmadı. 

– Sofya Sergeyevna! Sofya Sergeyevna!  
Rüstəmbəyin səsinə cavab gəlmədi. Bir də zarıltı ilə 

çağırdı: 
– Sofya Sergeyevna! Ay Sofya Sergeyevna! 
– Nə deyirsiniz?  
– Bircə qapını açın. 
– Ərim indicə klubdan qayıdacaq, gedin yatın. 

Rüstəmbəy qapıya söykəndi. Ürəyi bulanır, başı gicəllənirdi. 
Halı olduqca pəjmürdə idi. Yenə fəqanedici səslə: 

– Rica edirəm, yarım dəqiqəliyə qapını açın, sizə bircə 
söz deyəcəyəm. 

Sofya xanım təkidlə və bəlkə bir az acıqlı: 
– Allah xatirinə, gedin yatın, məni bəlaya salarsınız!  
– Bircə dəqiqəliyə açın, sonra gedim. 
Xanımın əlacı kəsildi: 
– Hələ gəlməyin, çılpağam, - dedi və qapını açdı, sonra 

tez çarpayısında uzanıb, yorğana büründü. 
Rüstəmbəy bir az gözləyib girdi. İsanın şəklinin önündə 

yanan lampacıqdan otağa bir azca işıq düsmüşdü. Sükut və 
yarımişıq buraları bir zaviyə guşəsinə döndərmişdi. 
Rüstəmbəyin təhqir olunmuş izzəti-nəfsi bu yarımişıq sükuta 
qarşı susdu. Doluxsunmuş Rüstəmbəy dizi üstə xanımın 
çarpayısının qabağında çökərək, günahkar bir bəndə məbəd 
qarşısında duran kimi mat qaldı: 

– Həmişə təkliyimi hiss edirdim,- dedi, səsində sızıltı və 
nalə eşidildi, - bu axşam onun bir əmri-vaqe olduğunu bildim. 
Hamı məndən üz döndərmiş, meydanda təkcə qalmışam. 
Bircə həqiqi dostum da yoxdur ki, əlini mənə uzatsın... 
Mənim ümidim sizədir, ürəyimin dərdini sizə açdıqca, halım 
yüngülləşir... 

Sofya xanım acıqlandı və Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi: 
– Nə demək istəyirsiniz?.. Siz keflisiniz, yaman da 

keflisiniz. Allah xatirinə, durun, gedin yatın. 
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Rüstəmbəy başını çarpayıya söykəyib, xar və zəlil bir 
halda sükuta getdi, gözləri yaşardı, bir də başını qaldırdı: 

– Göz yaşlarımı görürsünüzmü? - dedi. 
–  Görürəm!.. Gedin yatın, sabah danışarıq! Tez olun, 

odur, ərim gəlir. 
Rüstəmbəy ayağa qalxdı: 
– Əlvida, - dedi, - sizin də vəfasızlığınız mənə məlum 

deyilmiş. Bunun da bu axşam aşkara çıxmağı müqəddər imiş. 
Rüstəmbəy otaqdan çıxıb, məyus bir halda getdi. Öz 

aləmində Sofya xanımdan mehribanlıq və təsəlli gözləyirdi. 
Bunun əvəzində cəfa gördü. Qəlbi ondan da sındı. İndi daha 
ümid bağlamalı bir yeri yox idi. Çox qəmgin və peşman bir 
halda öz otağına gəldi. Oz-özünə "hamıdan zəhləm gedir, - 
dedi, - çünki hamının məndən zəhləsi gedir. Yaxşısı budur ki, 
hamıdan uzaqlaşım..." 
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Xalı mağazasında Bəhrama bir xalça göstərirdilər. 
Ortasında bir ləkəsi var idi, kənarı da bir az cırıq idi:  

– Neçə verir? - dedi.  
Mağazaçı: 
– Üç manat. Yarı-yarıya. 
– Yarısına razı deyiləm. Məndən ip gedir, səndən nə 

gedir? - deyə Bəhram bir az darıldı. 
Mağazaçı gülə-gülə əlini Bəhramın çiyninə qoydu: 
– Yaxşı, ikisi sənin.  
Bəhram xalçanı buraxdı: 
– Gəlirəm, deyə çıxdı və bir az keçməmiş əlində bir 

gələm içəri girdi. 
Mağazanın arxa tərəfınə keçdi, xırda bir otaqda paltarını 

dəyişdi, sonra xalçanı yerə döşəyib dizlərini yerə qoydu və 
kələmlə xalçanın ləkəsini sürtdü. Bir az sonra ovulub 
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tökülmüş kələm qırıqlarını təmizləyib, ləkəyə baxdı, bir əsər 
görünmədi. 

Xalçanı başdan-başa sürtdü, çırpdı və kənarlarından 
tutub, diqqətlə süzdü, təzə kimi idi. 

Otağın bir tərəfində, yayları meşini cırıb kənara çıxmış 
bir köhnə taxt var idi. Bəhram bu taxtda oturub, xalçanı 
dizinin üstə aldı, xalçanın cırıq yerini gözdən keçirdi. Ərişləri 
uc-uca gətirərək düyün tutan yerləri düyünlədi. Baxdı, bir çox 
ilmələr tökülmüşdü. İp torbasını açdı, ipləri xalçanin cırıq 
yerləri ilə tutuşdurdu. Uyğun boyalarını seçdi, cırığını 
yamamağa başladı. 

Yamaq qurtardıqdan sonra Bəhram qayçı ilə hamarladı 
və təzə iplər gözə sıçramasın deyə, bir kağız yandırıb, yamaq 
yerini alovda ütdü. 

Xalça hazır idi. Bəhram təhvil verdi, pulu alıb getdi. 
Həyətin qərarına görə müsamirədə Katya odalıq5 rolu 

oynayacaq idi. Lakin şərq qadınına bənzəmək üçün saçları 
boyanmalı idi. Katyanın başına həna qoymaq Bəhrama həvalə 
olunmuşdu. 

Bəhram xalı dükanından çıxar-çıxmaz tramvaya minib, 
Teymurbəygilə getdt. Katya Bəhramın gələcəyini bilirdi. 
Bəhram irəliki gün oraya bir kisə həna və rəng aparmışdı. 
Zəng vurular-vurulmaz qapı aralandı və açılmış saçları 
çiyinlərinin iki tərəfıni qaplamış Katya göründü: 

– Siz olduğunuzu bildim, - deyə təbəssümlə parlayan 
mərcan dodaqları aralandı və ağ inci dişləri parladı. 

Bəhram vaxta qiymət verən karkün adamlar kimi 
qətiyyətlə dedi:  

– Su hazırdırmı? 
– Bu saat hazır olar. 
Bəhram cəld içəri girdi. Yemək odasında tələbə 

tujurkasını çıxartdı, qollarını çırmadı və mətbəxə getdi. 

                                                 
5 Osmanlı sarayında şahzadələrə təxsis olunmuş qızlara "odalıq" və 
ya "gözdə" deyərdilər. 
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Samovar qoyulmuşdu. Xidmətçi qıza bəzi təlimat verib 
döndü. 

Yemək otağında ləyən hazırlandı. Bəhram həna 
torbasını açdı. Katya maraqla torbaya baxırdı: 

– Çoxmu qara olacaq? - deyə sordu. 
– Bu qızardacaq, üzərindən rəng qoyulduqda qapqara 

olacaq. 
– Tüklərim xarab olmaz ki? 
– Əsla! Təbii şəkil alacaq. Həm də elə parıldayacaq ki, 

tam şərqli bir qız olacaqsınız. 
– Aman, nə gözəl !.. 
Bəhram əlinə qayış əlcəkləri geyə-geyə: 
– Müsamirədə birinci gözələ mükafat veriləcək. Sizin 

qazanacağınıza əminəm. 
– Nə söyləyirsiniz? 
– Elə!.. Su hazırdır, zənn edirəm, çox isti olmamalı. 

Xidmətci qız suyu gətirdi. Bəhram hənanı ləyənə töküb 
islatdı. 

– Katya, gəlin oturun!  
Katya şən bir halda masaya yaxın bir yerdə oturdu. 

Bəhram əlcəkli əli ilə hənadan götürüb Katyanın başına yaxdı. 
Həna yaxıldıqda Katya diksindi, üzünü qırışdırdı və 

qayğılı bir səslə: 
– Bəhram, həna saçlarımı tökməz ki? - deyə sordu. 

Bəhram işinə davam edərək: 
– Biləks, tüklərin diblərini bərkidir. Şərq qadınları 

bunsuz dolana bilməzlər. Hənanı buralarda hələ tanımırlar, 
amma tanıyacaqlar. Mən buraya gələn ili bir neçə kisə 
gətirmişdim. Tanıdığım xanımlara payladım. Bilirsiniz, müftə 
verirdim, götürmək istəmirdilər. Axırda ki, öyrətdim. Bu il iki 
yüz kisə satmışam. 

Katya altdan-altdan baxaraq: 
– Bravo, - dedi, - qoçaqsınız. 
– Başqa çarə varmı? Oxuyub bitirmək lazımdır. Bu 

zamanlarda ya pul olmalı, ya enerji... Pul da ki, bizdə yoxdur. 
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– O günü Teymurbəylə sizdən bəhs edirdik - sizə 
aşiqdir, deyir əlindən hər bir iş gəlir... 

– Həyat, həyat öyrətmişdir... Həna deyəsən bir az 
soyuqdur; başınızı üşütmür ki? 

– Bir az. Bəhram hənaya isti su qatdı və bir daha 
danışmadı, bütün fıkri sabahkı imtahana həsr olunmuşdu: 
Teymurbəyin əvəzinə getməli idi. 

 
 

17 
 

"Dvoryanskoye sobraniye" teatrının qapısı dopdolu idi: 
"Müsəlman müsamirəsi"nə bilet alırdılar. Gözəl afışalar, qəzet 
elanları və keçən ilki müsamirənin xatirəsi kiyevliləri buraya 
cəlb etmişdi. Bəhram ləzgi libası geymiş, Teymurbəyə bilet 
satmağa kömək edirdi. 

Rüstəmbəy, Sofya xanım və əri adamları aralayaraq 
keçdilər. Paltar soyunulan yerdə üst libaslarını çıxartdılar. 
Sofya xanım Rüstəmbəyi fəxrlə süzdü. Anadolu qiyafəsində 
idi. Qırmızı fəs, qırmızı ipək qurşaq; sırmalı arxalıq 
Rüstəmbəyə çox yaraşırdı. 

Foye Sofya xanımın heyrətinə mucib oldu, burası bir 
Şərq aləmi mənzərəsi almışdı. Bir tərəfdə ərəb üslubunda 
yapılmış xırda bir köşk, ötəki tərəfdə Şərq bazarı, qarşısında 
uzun saçlı dərviş qəsidə oxuyur. Türk tələbələri. hərəsi bir 
libasda, avropalı tamaşaçıların arasında qərib bir mənzərə 
təşkil edirdilər. 

Bir də "bazar"dan xalqı aralayaraq Şirin çıxdı, ağ ərəb 
geyimi, uzun burnus, əyri qılınc buğdayı simasına çox 
yaraşırdı. Rüstəmbəyə təsadüf edərək həyəcanla dedi: 

– Rüstəmbəy, bəs yelpiklərin üzərində niyə yazı 
yoxdur? 

– Onu siz bilirsiniz. Nə yazı? 
– "Müsəlman müsamirəsini unutmayın" - deyə möhür 

ismarlanmışdı. Bəs hanı? 
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– Yelpiklərin yanında olacaq. 
– Di gəl sən onları möhürlə, müştərilər var. Rüstəmbəy 

izdihama qarışaraq Sofya xanımdan ayrıldı. 
Şirin burnusun ətəklərini toplayaraq qarşı tərəfdəki 

bufetə getdi. 
Gözəl bəzənmiş növbənöv yeməli və içməli şeylərlə 

dolu bufet piştaxtasının arxasında Qulu durmuşdu. Uzun 
qəzil6 papaq, astarı mavi qara və qollu çuxa, uzun arxalıq və 
qumızı qurşaq Qulunu tam bir "Təbriz uşağı" şəklinə salmışdı. 
Barmağındakı iri əqiq qaşlı üzük Qulunun iranlılığını 
tamamlayırdı. 

Şirin Quluya müraciət edərək: 
– Qulu, balam, bəs "bazar"a şərab və su lazım deyilmi? 

Qulu zarafatla: 
– Balam, siz təsbeh satırsınız, yelpik satırsınız, daha 

şərab nəyə lazımdır? 
Şirinin çöhrəsində dəyişiklik görməyən Qulu haman 

zarafatı tərk etdi və ciddi olaraq: 
– Gülüm, dedi, - bu saat xidmətçi gəlsin, şərab, istərsən, 

bir az da dadlı göndərərəm. 
Şirin: 
– Yaxşi, - dedi, "bazar"a döndü.  
Sofya xanım foyeni gəzdikdən sonra proqramda 

göstərilən "hərəm dairəsi"ni görmək istədi. Özbək geyimli 
Əhmədə müracıət etdi: 

–  Bağışlayın.-dedi,-paşanın hərəm dairəsini göstərə 
bilərmisiniz?  

Əhməd çapanın uzun qollarını tez-tez çirmələyərək, 
onları hərəmə təşyi etdi. 

Məxsusi bir otaqda ipək taxt üstündə iri sarıqlı, enli 
qurşaqlı Cəfər oturub, ipək yastıqlara söykənmişdi. Nargilə 
damağında idi. Taxtın önündə, ipək döşək üzərində Katya 
uzanaraq əlvan püştələrə söykənmişdi. Katya qırmızı ipək 

                                                 
6 Süni quzu dərisi. 
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şalvar geymişdi, incə qursağının saçaqlı ucları yanına 
düşmüşdü. Başındakı ağ xutuz qara saçlarına uyğun idi. 

Şərq qiyafəli bir neçə qız da oturmuşdu. Ocaqverdi 
hərəm ağası qiyafəsində, qəhvə paylayırdı. 

Tamaşaçılar otağı doldurduqda paşanın əmri ilə musiqi 
çalınır, qızlardan biri rəqs edirdi. 

Sofya xanım Katyanın "Ceyranı" oynamasına məftun 
oldu. Yenidən oynamasını gözləmək istədi. Bir də fərraş 
qiyafəli Qulamrza yanaşdı: 

– Əfəndilər, - dedi, - yerimiz balaca olduğu üçün 
hərəmi görməyə başqa tamaşaçılara da imkan verməliyik. 
Lütfən hərəm dairəsini tərk edin! Paşamızın əmri budur. 

Sofya xanım əri ilə çıxdı. 
– Proqramda daha nələr var? - deyə zövcü sordu.  
Sofya xanım: 
–  Əvvəl konsert olacaq. Sonra səhnədə Şərq toyu 

göstəriləcək. Şərqin yuxusu təmsil olunacaq. Axırda da 
rəqslər. 

Sofya xanım əri ilə tamaşa salonuna girib, yerlərində 
oturdular. 

Rüstəmbəy yelpikləri möhürlədikdən sonra durub 
getmək istədi. Lakin izdihamı yarıb çıxmaq mümkün deyildi; 
dərviş qiyafəli Niyazi təbərini çiyninə qoyub qəsidə deyərək 
tamaşaçıları buraya toplamışdı. Onun sırmalı taqyəsi, uzun 
cübbəsi, arxasındakı ceyran dərisi və qolundakı koşkülü, 
bunların hamısından da artıq heybətli səsi diqqətləri cəlb 
etmişdi. 

Şirin bır qızla bərabər tamaşaçılara təsbeh, yelpik, Şərq 
ətri və başqa şeylər təklif edirdi... 

Rüstəmbəy çətinliklə kənara çıxdı. Ətrafı gəzib, Sofya 
xanımı axtardı. Nəhayət, onu tamaşa salonunda görüb geri 
qayıtdı. Fərəməzlə Xəlil köşklərin birində çiçəklə kruşon7 
satırdılar. Yanlarında Kiyev zadəganlarına mənsub iki dilbər 

                                                 
7 İçki 
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oturmuşdu. Rüstəmbəy onlara yanaşdı, Xəlil Rüstəmbəyi 
qızlara təqdim etdi: 

– Əsmərlərin ən parlaq nümayəndəsi! - dedi. 
Qızlar qızararaq Rüstəmbəyin əlini sıxdılar və biri 

çəkinərək dedi: 
–  Doğrudan da baxdıqda insanı bir az da dəhsət 

götürür.  
Rüstəmbəy gülə-gülə: 
– Çoxmu dəhşətliyəm? - deyə sordu.  
Qız onu süzərək: 
– Çox, - dedi,- lakin ədasından əsmərlərə məftun 

olduğunu deyə bilmədi, qıpqırmızı kəsilib totuq əlləri ilə 
üzünü qapadı. 

Xəlil bir az qısqandı, yavaş səslə: 
–  Qırışmal, sənin kimi qaraqaş, qaragözü görəndə daha 

mənə məhəl qoymayacaq ki... Mən ölüm, ötüş, əngəl eləmə. 
Rüstəmbəy də eyni səslə:  
– Bir gül ver, gedim. 
– Ala ikisini verim, - deyə Rüstəmbəyə iki gül verdi. 

Rüstəmbəy qara gözləri ilə qızı başdan ayağa oxşayaraq 
çəkildi. 

Bir-iki addım getməmiş tühaf bir mənzərəyə təsadüf 
etdi, sadə geyinmiş bir xanım kənarda durub çicək satılan 
köşkdən gözlərini çəkmirdi. Əllərini tez-tez daraqlayır, açır, 
barmaqlarını əzişdirir, köksü enib qalxırdı. Rəngi qaçmısdı, 
gözlərindən kin yağırdı. Rüstəmbəy ona baxa-baxa keçdikdə 
bir də xanım "Fərəməz!" deyə qışqırıb, yerə yıxıldı. 
Rüstəmbəy köməyə qoşdu, haradansa Mircəlalla Səlman da 
çıxdı. Xanımı qaldırıb, boş otaqlardan birinə apardılar. Teatr 
xidmətçilərindən bir-iki qız çağırdılar, su gətirildi, xanımı 
ayıltmağa başladılar. Qızların birisi xanımı tanıdı: 

– Tosya, - dedi, - nə oldu? İstidənmi oldu? 
Tosyanın rəngsiz dodaqları qımıldadı:  
– Yox, məni evə apar! - dedi. 
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Rüstəmbəy xanımı apararkən Xəlildən aldığı gülləri 
dişində saxlamışdı. Özünü itirdiyindən onları büsbütün 
unutmuşdu. Bir də gülləri nə məqsədlə aldığını xatırlayaraq, 
salona qoşdu. 

Səhnədə şərq yuxusu göstərirdilər; canlı bir şəkil idi... 
Qürub, göyün bir tərəfi sumağı qırmızıya boyanmış, sərvlər 
qoynunda yüksələn minarənin sivri təpəsi atəş saçır. 
Xülyapərvər bir sis üfüqləri qaplamış. Sərin fəvvarəli hovuzun 
kənarındakı paşa da ipək yastığa söykənərək bayğın xəyallara 
dalmış. Bir də onun məst gözləri böyüyür, o yavaş-yavaş 
qalxır və həyəcan içində çırpınır... Sərvlərin arasından bir qız 
çıxır, bu, Şərqin gözəli, xəyalların süsüdür! Bu o qədər incədir 
ki, hind şalı kimi üzükdən keçər! 

Paşa yavaş-yavas yerindən qalxır. Bir də həzin səslə: 
"Gəl, gəl, gözəlim!" - deyə bayılır... 

Pərdə düşdü. Alqış salonu titrətdi. İndiyə qədər qapıda 
duran Rüstəmbəy tənəffüsdən istifadə edərək cəld içəri girdi 
və gülləri Sofya xanıma təqdim edib döndü. 
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Dışarı qapıdan şıqqıltı gəldi, Rüstəmbəy maraqlandı, 
koridora çixdı. Sofya xanım orada idi. 

– Xoş gördük. 
– Xoş gördük, Rüstəmbəy! 
– Gedən kim idi?  
– Ərim idi! 
– Bəs niyə tez getdi? 
– Bazarda işi var. 
Rüstəmbəy bir az duruxdu. Sofya xanım: 
– Nə qayırırsınız? - dedi. 
Rüstəmbəy cavab olaraq qapısını açdı və yazı masasını 

nişan verdi. Xanım başa düşmədi və otağa girib, masaya tərəf 
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getdi. Rüstəmbəy barmağı ilə kitabı göstərdi. Oxumaq 
meylindəyəm demək istəyirdi. 

– Ahhh!.. Mən də deyirəm nəyə işarə eləyirsiniz. 
Rüstəmbəy güldü. 
Sükut düşdü. Rüstəmbəy söz demək istədi, ürək 

döyünməsi qoymadı. Axırda başladı: 
– Sofya Sergeyevna! Sizə bir xəbər verəcəyəm... 

Köcürəm. 
Sofya xanım döyükdü, guya damarlanna elektrik 

qüvvəsi buraxdılar. Nə danışdığını anlamadan: 
– Köçürsünüz? Çox yaxşı - dedi. 
Ağrısı sonradan duyulan yaralar kimi, Sofya xanım da 

xəbərin kəskinliyinin əsərini yavaş-yavaş duymağa başladı. 
Sızıltı ürəyinə yayıldı. 

– Hara köcürsünüz? - deyə elə bir halla soruşdu ki, bu 
sualların arxasında bir xeyli sual gizlənmiş kimi göründü. 

Xanım titrək səsi ilə: "Nə üçün köçürsünüz? Məndənmi 
incimisiniz?" - demək istəyirdi. Lakin cəsarət edə bilmirdi. 

Rüstəmbəy onun halını duydu, yazığı gəldi. 
– Sofya Sergeyevna, - dedi və iztirabını sezdirməməyə 

çalışdı. - İlk dəfə sizə köçdükdə özümlə də sizin cavan ailəyə 
çoxlu hörmət gətirmişdim. Ərinizlə sizi görəndə ürəyimdə 
sizə qarşı saf hisslər doğurdu. Lakin bu hisslər uzun müddət 
ömür sürmədi. Bunların əvəzində başıma qara fikirlər girdi, 
saflıq itdi. Yaxşı ki, vicdanım tez oyandı. Mənə gecə-gündüz 
rahatlıq vermədi. Nəfsimlə mübarizəyə girişdim, qalib gəldim. 
Sonra sizinlə üz-üzə gəldikdə təkrar ehtiras toruna düşdüyümü 
hiss etdim. Yenə vicdan divanı quruldu. Yenə rahatlığım 
pozuldu. Ruhum əzilib sıxılmağa başladı. Bu da məni nicat 
yoluna çıxarda bilmədi, sizi "bacı" deyə adlandırdım-bacıya 
baxan nəzərlə baxa bilmədim... Axırda mübarizədən 
yoruldum. Bircə əlacım qalmışdı ki, onu da bu günlərdə əmələ 
gətirəcəyəm - köçürəm... 

Sofya xanım böyük şövqlə qulaq verirdi. Birdən 
ürəyində əsrarəngiz bir sevinc doğdu, bədəni elə bil ağır bir 
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yükdən xilas olub yüngülləşdi. Həlim bir təbəssüm qırmızı 
dodaqlarını işiqlandırmağa başladı. Sofya xanım istədi yerisin 
Rüstəmbəyi qucaqlasın, bacı sevgisi ilə öpsün - cəsarətsizliyi 
yol vermədi. Əllərini yaşlı gözlərinin üstünə qoyub, otaqdan 
çıxdı. 
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Sabah erkən Bəhram Rüstəmbəyi yuxudan oyatdı və 
qəti səslə dedi: 

– Uşaqları tutdular! 
Rüstəmbəy yuxudan bir az aralanıb, yatağında çevrildi: 
– Necə yəni tutdular? - dedi. 
– Qurultay daha birinci iclasdan ələ keçdi. 
– O biri şəhərlərdən də mi gəlmişdilər? 
– Gəlmişdilər. 
– Bəs nə tez? Nə vaxta təyin olunmuşdu? 
– Bu qədər tez gələcəkləri təsəvvür olunmurdu. Nə isə 

oldu. 
– Neçə adam tutulmuşdur?  
– On üç, ikisi qızdır. 
Rüstəmbəy tez geyinməyə başlarkən Bəhram sözünə 

davam edirdi:  
– Gizləməliləri gizləmək lazım, "hava buluddur".  
Getməyə tələsən Bəhrama Rüstəmbəy: 
– Dayan, cay iç, dedisə də Bəhram o biri yoldaşlara da 

xəbər vermək üçün yola düşmüş, Rüstəmbəyin çay təklifınə 
ancaq "sağ ol" deyə bilmişdi. 
 
 

20 
 

Fayton qapıda idi. Rüstəmbəy çamadanlarını və yatağını 
xidmətçi qıza verdi: 
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– Faytona qoy. Sonra kitab səbətini götür, faytonçu 
ayağının altına qoysun. 

Xidmətçi qız getdi. Rüstəmbəy Sofya xanımla 
vidalaşmaq istədi. Orta qapını örtdü: 

– Sofya Sergeyevna! Gəlmək olarmı? 
Sofya xanım qapının ağzında gözləyirmiş kimi haman: 
– Buyurun! - dedi.  
Rüstəmbəy daxil oldu. 
Sofya xanımın yanaqları qızarmışdı, gözlərini tühaf bir 

hüzn sarmışdı. 
– Ehtimal köçürsünüz, - dedi. 
– Elə. 
– Yaxşı yol! - deyə Sofya xanım başını asağı saldı. 

Rüstəmbəy qəti səslə: 
– Salamat qalın! - deyə əlini uzatdı.  
Sofya xanım gözlərini qaldırmayaraq əl verdi. 

Ayrıldılar.  
Rüstəmbəy faytona oturarkən yuxarı baxdı: Sofya 

xanım pəncərəyə söykənib ağlayırdı. 
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EPİLOQ 
O vaxtdan iyirmi il keçir, iyirmi təcrübə və sınaq ili. Bu 

iyirmi il müddətində yuxarıda göstərdiyim qəhrəmanlarım bir 
çox mühüm sıyasi hadisələr şahidi olmuşlar, kimi axıra qədər 
şahidliyində davam etmiş, kimi isə hadisələrə qarışıb 
mübarizə etmişdir. Siyasət yolu ilə gedənlərlə, təbiidir ki, 
təkrar-təkrar görüşəcəyik, lakin bir sıra "şahidlər''in 
aqibətindən burada da bəhs edə bilərik, çünki bunlarla 
görüşmək imkanı bir daha olmayacaqdır. Təəssüflə deyə 
bilərəm ki, Əli hələ tələbə ikən özünü asıb öldürdü. 

Yerdə qalanları həyatlarını öz ixtisaslarına həsr edərək 
yaşayır və başqa-başqa mühit və intereslər təsirində bir-biri ilə 
görüşməyə belə lüzum duymurlar. Fərəməz evlənmiş, lakin 
yenə əvvəlki flirt aləmindən çəkilməmişdir. Tosyadan olan qız 
arabir Kiyevdən ona qonaq gəlir, lakin daimi olaraq anasının 
yanında yaşamağı tərcih edir. Pərviz pambıq sahəsində 
mühüm bir şura işçisidir, əksər vaxtı qəzalarda keçər. Şəhərə 
gəldikdə təsadüfən sabiq yoldaşlarının məclisinə düşərsə, 
Kiyevi həsrətlə xatırlar və çox sevdiyi "Əcəb asudə idim, 
gəldi düçar oldu mənə" mahnısını oxuyar. İsgəndər çallamıs, 
onda Allahlıq əlamətlərindən əsər belə qalmamışdır. 
Niyazinin mülkü milliləşdirildikdən sonra Bakıya gəlmiş və 
kitabxanaçılıq edir. Məcidlə Həsənin harada olduqları bəlli 
deyil. Vartan Şura Ermənistanında çalışır, Kaspar isə 
daşnaqlara qoşulub xaricə getmiş. Ocaqverdi, deyirlər, yenə 
dindarlığında davam edir. 

Bəhram doktordur, bir neçə yerdə vəzifəsi olduğu üçün 
daima qoşduğuna təsadüf edilir. Evdə olarkən belə rahat 
durmur, düyü arıtlamaqda, bişmiş bişirməkdə həmişə arvadına 
kömək edər. 

Cəfərlə Cəlal isə qəza şəhərlərində yaşayırlar. 
BİRİNCİ KİTABIN SONU 

Firuzə-Aşqabad, 1914  
Bakı, 1935 
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İKİNCİ KİTAB 

1917-ci ildə 
 
 
 

BİR NEÇƏ SÖZ 
 
 

"1917-ci ildə" həyatımızın iyirmi beş illik məsafəsini 
təsvir edəcək roman silsiləsinin ikinci cildidir. İnqilabdan 
əvvəl siyasətlə az məşğul olmuş türk ziyalıları inqilabdan 
sonra ayrı-ayrı fırqələrə və siyasi qruplara ayrılır. Bunlardan 
bir hissəsi xaricə köcüb, Avropa kapitalistlərinin təsirinə 
düşür. O biri hissə şuralar platformasında duraraq çalışır. 
Oktyabr inqilabı əskimiş həyatı yıxır və onun yerində yeni və 
parlaq bir həyat qurur. Maarif və mədəniyyət geniş əməkçi 
kütləsinin arasına yayılaraq yeni adamlar, şura ziyalı və 
mütəxəssisləri doğurur. 

Bu yeni dövrü qismən təsvir edəcək "Tərtər" adlı 
romandan sonra "Xaricdə" və "Çırpışmalar" (1905-1909-cu 
illər) yazılacaq ki, roman silsiləsinin dördüncü və beşinci 
cildlərini təşkil edəcək. 
 

MÜƏLLİF 
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BİRİNCİ HİSSƏ 
 
 

1 
 

Qalitsiyanın kiçik bir şəhərində əsgər libaslı iki gənc 
qarşı-qarşıya gəldi. Bir-birlərini görüb tanıdıqda üzlrində 
heyrət deyil, sevinc parladı. 

– Ya Allah, Çingiz! - deyən səslə: 
–  Ya Allah, Rüstəmbəy! - deyə cavab gəldi. 

Qucaqlaşdılar, bir neçə dəfə səmimi olaraq öpüşdülər. 
–  Çingiz, bizim şəhərə xoş gəlmisən! Səsin Karpatdan 

gəlirdi. Bura nə əcəb?.. 
– Bir balaca işim var. Cəbhəni tərk etmək istəyirəm, 

buraxmırlar. Məsələnin həlli buradan asılı imiş. 
– Sihhi-trendə imişsən. Yenə oradamısan? 
– -Oradayam. 
– Peterburqun ən yüksək ailələrinə mənsub xanımlar 

orada xəstə baxıcı imişlər... 
Çingiz Rüstəmbəyin zarafatmı qəhqəhə ilə qarşıladı və 

onun qoluna girərək: 
– Sənin işlərin nə təhərdir? - dedi. 
– Zemqusaram!8 Ordu yanında "Zemokok" müfrizəsi 

müdiriyəm. 
– Zemqusar olduğunu libasından görürəm. Vəzifən 

nədir? 
–  Düşmən tərəfindən tərk olunmuş silah və əmvali-

mənquləni toplayırıq. 
– Düşmən də ki... tərk... etmir, biz tərk edirik... 

Yoldaşlar səmimi olaraq gülüşdülər və söhbət edə-edə küçəni 
başa çıxdılar. 

                                                 
8 Zemstvo təşkilatlarının hərbi olmadıqlarına baxmayaraq. 
əməkdaşlarızabit for-rnası geyirdilər. İstehza üçün bunlara 
"zemquslar" deyirdilər. 



 174

Birdən Rüstəmbəy: 
– Çingiz, haraya gedirsən? - dedi. 
– Bu yaxında həkimlər yurdu var, orada qalıram. 
– Yeməyi? 
– Orada verirlər. 
– Bizə gedək. İndi saat 12-dir. Gedək. Bir az söhbət 

edərik, onacan da yemək hazır olar. 
Çingiz çox düşünmədən razı oldu. 
– Evin yaxındadırmı? 
– Burada! - deyə Rüstəmbəy əlini uzatdı. Yandırılmış, 

uçurulmus evlərin yanı ilə getdilər. 
Beş dəqiqə sonra ikimərtəbə evin qarşısında durdular. 
– Burada oluram, deyə Rüstəmbəy evi göstərdi. Buranı 

soldatlar söküb yandırmışdı. Yenidən təmir etdirdim. 
Görürsən, pəncərənin çərçivələri təzə ağacdır. Boyası belə 
yoxdur. 

 
 

2 
 

Rüstəmbəy Çingizi geniş bir otaqda qəbul etdi. Bir 
tərəfdə iki səfəri çarpayı, o biri tərəfdə bir masa və bir 
sandalya vardı. Otağın bütün təfrişatı bundan ibarətdi. 

Oturdular. 
Çingiz papiros çıxardı və mərmi stəkanından yapılmış 

külqabını ozünə tərəf çəkib soruşdu: 
– Rüstəmbəy, evdən nə xəbər var? 
– Bir şey yoxdur. Kişi Allahın rəhmətinə getmiş. Şəhər 

çox bahalıqdır. Buğdanın pudu on manata imiş. Bəzi yerlərdə 
camaat kooperativ açır, lakin daşımaq vəsaiti olmadığı üçün, 
mal vaxtında gəlib çıxmır, xülasə, işlər xarabdır. 

– Gələn qəzetlərdən də elə görünür. 
– Qəzet ala bilirsənmi? 
– Təsadüfən, bir-iki nömrə "Kaspi" göndərmişdilər. 
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İki ildən bəri Qafqaz qəzetlərinə həsrət qalan 
Rüstəmbəy "Kaspi"dən maraqlandı: 

– Aman, vətəndən təzə bir şey varmı?  
– Təzə nə olacaq?.. 
Bu əsnada içəri əsgəri qiyafədə şişman bir adam girdi. 
– Bağışlayın, mane olmaram ki? 
– Yox, gətirin, - deyə Rüstəmbəy qələmi mürəkkəbə 

batırdı.  
Gələn müfrizənin mühasibi idi. Rüstəmbəy qol çəkib 

mühasibi yola saldı və sual nəzəri ilə Çingizi süzdü.  
Çingiz papirosunu tüslülədərək davam etdi: 
–  Köhnə hamam, köhnə tas. Kars vilayətində dağılmış 

müsəlman kəndlərinə bir də Şərqi Anadolu əlavə olundu. 
Qafqazda müharibədən zərər görən müsəlmanların sayı iki 
yüz mini keçdi. Bakı cəmiyyəti xeyriyyəsi böyük bir təşkilat 
qurub, dağılan yerlərdə müsəlmanlara kömək etmədədir... 
Bunlardan başqa, gözə çarpacaq bir şey yoxdur. Şəkər, un, 
sabun qəhətliyini bilirsən... 

– Bilirəm, - deyə Rüstəmbəy başını tərpətdi. - Ərzaq 
böhran hər yerdə var... Bilmirəm, bunun axırı necə olacaq. 

– Axırı bəlli. 
– Necə? 
– Necə?.. Cəbhədə müvəffəqiyyətsizlik, daxili hərc-

mərc, höku-mət gündə bir dəyişilir, dövlət duması 
susdurulmuş; hər yerdə narazı-lıq... Bunların nərələrə vara 
biləcəyi bəlli deyilmi?.. 

 
 

3 
 

İri gövdəli, uca boylu, qıvrım saqqallı bir adam içəri 
girib: 

– Əfəndimiz həzrətləri, yemək hazırdır, - dedi və 
çəkildi.  

Rüstəmbəy Çingizə: 
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– Gedək! - dedi. 
Durdular. Az işıqlı koridorda əllərini yudular və xırda 

bir otağa keçdilər. Rüstəmbəy idarə mühasib və hesabdarını 
Çingizə təqdim elədi, ağ süfrəli masanın ətrafina toplandılar. 
Aşçı Nataşa borş gətirdi, hesabdar töküb payladı. Çingiz 
nəzakət üçün mühasibə yönəldi: 

– İdarənizin binası gözəldir, - dedi. - Ayrıca yemək 
otağınız belə var. 

Mühasib yoğun bığlarını düzəldərək:  
– Rüstəmbəyə mədyunuq. Hər bir rahatlığımızı təmin 

etmişlər. Baxınız, aşçı qızı özü ilə Odessadan gətirmişdir, 
gözəl bişirir. Südümüzü təmin etmək üçün inək belə 
saxlayırıq. 

– İnəyiniz də mi var? - deyə Çingiz heyrət etdi. 
– Var. Ancaq inəyin özünə görə bir tarixçəsi də var. 

Qışda ot tapılmadığı üçün aclıq çəkmiş inəklər paylanırdı. 
Rüstəmbəy birini aldı. Heyvan arıqlıqdan yeriyə bilmirdi. Bir 
ay bəsləndi, sonra süd verməyə başladı. İndi gündə bir vedrə 
süd verir. 

Tam bir məmnuniyyət nümayiş etdirmək üçün mühasib 
qəhqəhə ilə güldü. 

Nataşa bir qab kotlet gətirdi. Masanın üzərinə qoyarkən 
gözünün yanı ilə Çingizə baxdı, dolğun dodaqlarının bir tərəfi 
qalxdı, yanaqları qan aldı. 

Çingiz Nataşanın halını duymaz kimi söhbətinə davam 
etdi:  

– Mənzil böhranı burada da varmı? - deyə sordu. 
Mühasib həmsöhbətə susamış kimi ayrıca bir ləzzətlə:  
– Təbii, - dedi. - Bir çox idarələr ətraf kəndlərdə 

yerləşmiş. Şəhər çox balacadır. Bir çox evlər xarab edilmiş. 
Siz rusların qaydasını bilirsiniz - deyə mühasib qəhqəhə çəkdi 
sonra sözlərinə davam etdi, - bir evdə yaşarıq, rahat olarıq, 
gedərkən də pəncərələrini, qapılarını çıxarıb apararıq. Soldat 
yaşadığı yeri xaraba qoymasa, oradan əl çəkməz! 
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Mühasib yenə sözlərinə qəhqəhə ilə xitam verdi. Yemək 
otağından çıxarkən Rüstəmbəy "Voronov" deyə çağırdı. 
Cavab olaraq həmən evin o biri tərəfindən səs gəldi. 

Rüstəmbəy Çingizlə böyük otağa girər-girməz 
Voronovun iri heykəli qapının arasında göründü: 

– Əfəndimiz həzrətlərinin nə əmri var? - deyə təzim 
etdi. 

– Get. Pleşşuka söylə, atları qoşub gəlsin. 
– Bu dəqiqə. əfəndimiz həzrətləri! - deyə Voronov qaib 

oldu.  
– Rüstəmbəy, atları nə edirsən? 
– Gedək. Şəhəri gəzək. 
– Vaxtın varmı? 
–  Vaxt çoxdur. Bütün günü burada deyilikmi? Bizim 

əsil işimiz ıdarədə deyil. Bizim müfrizənin dörd bölüyü var. 
Bunlar sipər boyu yayılaraq işləyir. Hərəsində iki-üç yüz 
fəhlə, əlli-altmiş araba var. Bu gün səhər müavinim bölükləri 
yoxlamağa getmiş. O qayıtdıqdan bir-ıki gün sonra mən 
gedəcəyəm. İşim bu! 

– İdarədə işiniz olmurmu? 
– Nə iş olacaq ki? Gündə bir neçə kağıza qol çəkirəm, 

bir neçə əmr yazıram. Düşəndə birbaş mühəndisin ya 
zemsoyuz müvəkkilinin yanına gedirəm. Vəssəlam. 

– Vallah, yaxşı işdir! Müavinin kimdir? Yaxşı yola 
gedə bilirsinizmi? 

– Gedirik. Moskvalı bir gəncdir. Qadınlar içində böyük 
müvəffəqiyyəti var... 

Çingiz gülümsündü və müavinin tərcümeyi-halından 
yaxa qaçırmaq üçün dodaqlarına yeni bir papiros alıb, 
pəncərəyə çəkildi. Şüşələri tüstü bürüdü. 

– Rüstəmbəy, o boyük bina nədir? - deyə şəhəri 
göstərdi. 

– Sol tərəfdəkimi? Orada ordu komandanı qalır. Bir 
dəfə mən də oraya ziyafətə dəvət olunmuşdum... 
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Çingiz yenə gülümsündü və söhbətin inkişafına meydan 
vermək istəmədi. 
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Voronov brekin gəldiyini xəbər verdi. Rüstəmbəy və 
Çingiz paltolarını geyib çıxdılar. İki kəhər qoşulu brek 
qapının ağzında durmuşdu. Pleşşuk Rüstəmbəyə təzim edərək 
kənara çəkildi. 

–  Işlər necədir, Pleşşuk? - deyə Rüstəmbəy qaldırım 
üzərindən küçəyə endi, atları və breki diqqətlə süzdü. Üzündə 
böyük məmnuniyyət duyuldu. Atlar tumarlı idi, dırnaqları 
boyalı, brek də yuyulub təmizlənmişdi. 

Rüstəmbəy: 
– Buyur, Çingiz! - deyə brekin ön tərəfində yer 

göstərdi.  
Çingiz sol tərəfə, Rüstəmbəy sağ tərəfə mindi, Pleşşuk 

da arxaya çıxdı. Rüstəmbəy cilovları əlinə alıb sürdü. 
– Çingiz!- dedi, - bu şəhərdə bir çox öyrənməli şeylər 

var. Buralarda əksəriyyət təşkil edən rusinlər də olsa, mədəni 
simaları görünmür. Hər yerdə polyaklar, polyak panı və onun 
mədəniyyəti gözə çarpır. Zatən, Qalitsiyanın hər bir 
nöqtəsində bu hal görünür. 

– Küçələrin adlarına bax - həp polyak tarixi... xülasə, 
Qalitsiya həyatı mənim üçün bir məktəb oldu - bilmədiyim 
çox şeyləri öyrəndim. Biz tərəqqimizi dinlə mübarizədə 
təsəvvür edirik. Halbuki polyak mədəniyyəti ilə kotoliklərin 
arasında ayrı-qeyrilik görünmür... 

Çox da mübahisə sevməyən Çingiz təkidlə: 
– Bizim din başqa, bunlarınkı başqa, - dedi. 
– Başqalıq görmürəm - dinlərin hamısı tərəqqiyə ziddir. 
– Məncə, belə deyil. Bu günkü xristian aləmi 

mədəniyyətin beşiyi, islam aləmi isə cəhlin mənbəyidir. 
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Nəticə etibarilə mühakimə etsək, dinlərin arasındakı fərq 
aydın olar. 
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Ətrafın bəxş etdiyi intibalar, yeni mühakimələrə 
meydan verə biləcək mövzular, yoldaşların mülahizələrinə 
xitam verdi. Brek ratuşanın9 yanından keçərkən bazarın 
maraqlı mənzərəsi gözə çarpdı. Uzun pesili10 yəhudilər, həsir 
şapkalı. tikməli kaftanlı kəndlilər bazara dolmuşdu. Orada-
burada rus soldatları, hərbi məmurlar görünmədə idi. 

Brek sağ tərəfə çöndü. Küçənin iki yanındakı ev və 
dükanlar yanmışdı. Müharibə meydanına yaxın yerlərin 
xaraba olması o qədər təbii idi ki, bu yanıq evlər Çingizin 
nəzərini cəlb etmədi. Lakin şəhəri ona göstərən Rüstəmbəy bu 
evlərin yanından sükutla keçə bilmədi: 

–  Çingiz, - dedi, - buralar vaxtilə yəhudi məhəlləsi 
imiş. Ruslar hücum edərkən yəhudiləri talan etmişlər. 
Kazaklar burada çox adamlar qırmış, deyirlər. 

Çingiz çöndü və yanmış məhəllələri maraqla gözdən 
keçirdi. Rüstəmbəy sözlərinə davam edirdi: 

– İstila olunan torpaqlarda yəhudilərin yaşamasına 
imkan verməmək bu günkü siyasətin başlıca tələblərindəndir. 
Bu siyasəti müntəzəm surətdə həyata keçirilər... 

– Axmaq siyasətdir! - deyə Çingiz gülümsədi. - Yəhudi 
də bildiyini eləyir: inqilab alovunu körükləndirənlərin ön 
sırasında gedir; dünya bankirləri arasında müəyyən mövqeyə 
malik olaraq Rusiyanın beynəlmiləl vəziyyətini pozur. Bu gün 
ruslar cəbhələrdə qırılarkən, yəhudilər əsgərlikdən boyun 
qaçırır və ticarət vasitəsilə dövlətin bütün faydalarını əlində 
toplayır... "Qədim millət"lə zarafat olmaz. 

                                                 
9 Şəhər idarəsi 
10 Gicgahlardan salladılan bır çəngə tük 
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Brek kiçik bir qapı yanında dayandı: Buyur! - deyə 
Rüstəmbəy Çingizi içəri dəvət etdi: - burada bir qəhvə içək. 
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Yanğından saxlanılmış, xırda təmiratla alayarımçıq süs 
verilmiş bir otağa girdilər. Bura zemstvo məmurları ilə dolu 
idi. Orada-burada şəfqət bacıları oturmuşdu. Qəhvəxana 
sahibi xanım polyaklara mənsub nəzakətlə masaları dolaşıb 
müştərilərlə danısır, onları məmnun etməyə çalışırdı. 
Rüstəmbəyi tanıyırdı, onu görcək yanaşdı, gorüşüb yer 
göstərdi. Oturdular. 

–  Nə buyuracaqsmız? - deyə gülümsədi, rəngsiz 
dodaqlarını dili ılə isladıb, əskimiş üzünə təravət vermək 
istədi. 

– Südlü qəhvə, pasta. 
Xanım nəzakətlə baş endirib çəkildi. 
Bir neçə dəqiqədən sonra qəhvə hazır oldu. 
– Buyur,- deyə Rüstəmbəy sükutu pozdu. Qəhvə 

içməyə başladılar. Rüstəmbəy sözlərində davam edirdi, - 
yoldaşlardan nə var? Mən hər kəslə əlaqəni kəsdim. 

– Bir ay əvvəl Kiyevdə idim. Bəzilərinə rast gəldim. 
Qulu klinikada işləyir...  

Rüstəmbəy: 
– Yox əşi? - deyə onun sözlərini kəsdi. Çingiz 

vəziyyətini dəyişmədən: 
– Nə yox, əşi? - Qulunu tanımırsanmı? O kişi zor 

adamdır!  
Rüstəmbəy heyrətində davam edərək: 
– Zor da olsa, axır klinikaya düşmək də çətin işdir. Bir 

çox namizədlər arasında müvəffəqiyyət qazanmaq böyük bir 
işdir... Deməli, müftə otaq da vermişlər. 

–  Təbii!.. Professor Petrovun əlinin altında işləyir və 
Petrovun vaxtı olmayanda onun xəstələrinə də baxır. 
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– Xülasə, yaxşı pul qazanır!  
– Hə, kefi kökdür. 
– Xəlil oradadırmı? 
– Oradadır. Qurtarır. 
– Zemlyaçestvo dururmu? 
– Varmış, dedilər. Amma fəaliyyəti görükmür. 

Nəşriyyat büsbütün durmuş... 
Rüstəmbəy onun sözlərini kəsərək: 
– Deməli, bütün fəaliyyət də bizimlə xitam buldu. 
–  Elə, elə! - deyə Çingiz papirosun tüstüsünü havaya 

sovurub sükuta daldı. Rüstəmbəy də pasta ilə qəhvəyə məşğul 
bir halda düşüncədə idi. 

Birdən Rüstəmbəy fincanı nəlbəkiyə qoydu, gülümsəyib 
dedi: 

– Fatma xanımla, təbii, məktublaşırsan.  
Çingizin dodaqlarında şən bir təbəssüm oynadı: 
– Hərdənbir yazır. 
– Oxuyurmu? 
– Heç bilmirəm necə oldu.  
Rüstəmbəy maraqlı bir sima ilə: 
– Vallah, - dedi, - toyunuzu eşitdim. Ancaq adresinizi 

bilmədiyim üçün daha təbrik məktubu yaza bilmədim. Amma 
yox sevindim. Gözəl və münəvvər bir ailə təşkil etdiniz... 
Toyunuz necə keçdi? 

– Nə toy? Axşam tatar mollasının yanına getdik, oradan 
da Fatmanın çamadan və səbətini faytona qoyub bizə gəldik. 
Vəssalam! 

– Daha nə olacaq - sadə və gözəl. 
Rüstəmbəy məmnun bir halda qəhvəsini bitirib, 

sandalyanın arxasına söykənib oturdu. Mövzuları tükənmiş 
kimi görünürdü. 

 
 

7 
 



 182

Rüstəmbəy Kiyevdəki həbsi xatırlayaraq:  
– Çingiz, - dedi, - siz həbs edildikdən sonra mən Kiyevi 

tərk etmişdim. Yəqin, bilirsən. Siz buraxılanda da mən orada 
yox idim. Qafqazda eşitdim, doğrusu çox da heyrət etdim: 
çünki əvvəl həbsinizə başqa rənglər verirdilər. Jandarm 
dustağı olduğunuz üçün vəkillər qəti bir söz deyə bilmirdilər. 
Qanunun üsuli-idarəyə qarşı maddələrinin tətbiqindən 
qorxurdular. İş bu şəkildə olduğu bir halda necə oldu da sizi 
iki aydan sonra buraxıb, məktəbdən belə xaric etmədilər? 

Çingiz düşünərək bir-iki dəfə adəti üzrə gözlərini 
qırpıb:  

– Ortalıqda bir şey yoxdu, - dedi. - Bizi vaxtından əvvəl 
həbs etmələri işimizə yaradı. Qurultayda hələ heç bir qərar 
çıxarılmamışdı, ələ bir vəsiqə belə keçmədi. Bilirsən ki, 
qumltaya yenicə toplanmışdıq, polis gəldi. 

Rüstəmbəy istehza ilə gölümsəyərək: 
–  Bir şeyi də yoxlamaq istəyirdim: deyirlər, istintaq 

zamanı bəzi yoldaşlar olduqca alçaq və lüzumsuz ifadədə 
bulunmuşlar. Biri hətta demiş: "Biz ata-babadan taxta qarşı 
sədaqət göstərmişik. Mən də müti olacağıma söz verirəm..." 

Çingiz bunların vaqe olduğunu təsdiq edərək: 
– Bunlar təbiidir, - dedi, - həyatında təşkilat görməyən, 

siyasi tərbiyəsi olmayan, işləyib bişməyən bir zümrədən nə 
gözləmək olardı? Hamımız qorxu içində idik. Buna 
baxmayaraq, özünü itirməyənlər də az deyildi. Xəlil həbsin 
əvvəlindən axırına qədər soyuqqanlılıqla davrandı; Fatma 
xanımın cəsarəti jandarmları belə heyrətə salmişdı; Mircəfər 
kəskin lətifələri ilə müstəntiqlərin hiddətinə səbəb olmuşdu... 

Bununla bərabər, Şirinin Qulamrzaya yazdığı bir 
məktubu gördüm: "Ayaqlarını qucaqlayıb öpürəm, nə 
edirsiniz edin, məni həbsdən qurtarın!" - deyə yazmışdı. - 
Çingiz güldü: - Zalım yaman darıxmışdı, - deyə əlavə etdi. 

Rüstəmbəy də istehza ilə güldü və bir az düşünüb dedi: 
– Amma tutulmayan tələbələrin sizə çox köməyi 

dəymişdi, eləmi?  



 183

Çingiz təşəkkür ifadə edən bir təbəssümlə: 
– O! - dedi, - hər gün yeməyimiz, vaxtında camaşırımız 

gəlirdi. Həbsdə heç bir korluq çəkmədik. Zemlyaçestvonun 
bütün pullarını bizə sərf etmişdilər... 

Qəhvəxana xanımı Rüstəmbəyə yanaşıb:  
– Yenə əmriniz varmı? - deyə sordu.  
Rüstəmbəy: 
– Yox, sağ olun! - deyə çıxarıb pul verdi.  
Xanım nazakətlə: 
– Nə tələsirsiniz? Oturun! - dedi.  
Çingiz Rüstəmbəyə: 
–  Sagol! - deyib qalxdı. 
O axşamı brek Çingizi vağzala gətirdi. 
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Rüstəmbəyin köməkçisi bolükdən döndü. İçəri girdikdə 
Rüstəmbəyi səfər çarpayısının üstündə uzanmış gördü. 
Yanında bir çox paytaxt qəzetləri vardı. 

Salamına cavab olaraq: 
– Vah, Vanya, gəldin? - deyə qalxıb yastığa söykəndi, - 

yeni nə var? 
Vanyanın gülər üzünə bir qat daha təbəssüm yayılaraq: 
– Gözəllik! - dedi, - işlər yaxşıdır; sizi ikinci bölükdə 

gözləyirlər. Zina gözəl düşbərə bişirmişdi. Araq da qayırdıq!.. 
Vanya sözlərinə dadlı qəhqəhə ilə xitam verdi, dolğun 

qırmızı dodaqları aralanaraq, qırxılmış bığları altından bir srra 
parlaq dişlər göründü 

– Rüstəmbəy, sizdə nə var? - deyə dadlı bir əda ilə 
sordu. - Görürəm, çox qəzetiniz var. 

– Heç... cəbhə arxasında işlər fənadır. Bəzi nazirlər 
çəkilmiş, yerinə yenisi gəlmişdir. Bu "yenilikdən" əfkari-
ümumiyyə heç də razı deyil. Ərzaq böhranı günü-gündən 
şiddətlənir. dükanların qarşısında uzun növbələr əmələ gəlmiş, 
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şəkəri bir çox yerlərdə kartla verirmişlər... Xülasə, işlər 
fənadır! 

– Bunlar, Rüstəmbəy, yeni xəbər deyil. Kabinetdə də 
bir nazirin gedib o birisinin gəlməsi ilə iş bitməyəcək... 
ınqilab olacaq. 

– İnqilabı hər kəs gözləyir, ancaq... zaman məsələsi var: 
indimi? Düşmənə qələbə çaldıqdan sonramı?  

Vanya hiddətlə əllərini çırpdı: 
– Nə düşmən! Hər kəs zara gəlmiş - qoy nə olur, olsun! 

Fərqi yoxdur, biz müharibəni qazanmayacağıq. 
Rüstəmbəy Vanya ilə yan-yana yaşayaraq, heç bir vaxt 

onunla dərin bir münaqişəyə girişmirdi. Vanya yaşca ondan 
kiçik, təhsilcə ondan aşağı (Vanya orta məktəbi belə ikmal 
etməmişdi), məsləkcə də bambaşqa bir adamdı. Rüstəmbəyin 
mülahizələri bəzən onun sinirlənməsinə səbəb olurdu. Bu dəfə 
də ümumin təkrar etdiyi "birinci vəzifə düşmən məhv 
etməkdir" - cümləsi ilə sözə xitam vermək istədi. Lakin 
Vanya bu sözlərin doğruluğuna inanmayaraq: 

–  Yox. Rüstəmbəy, daxili düşməni məhv etməliyik, - 
dedi. Rüstəmbəy mövzunu dəyişdi: 

– Borisin (bölük müdiri) atları necədir? Yenə manqo 
xəstəliyi varmı? - deyə sual verdi. 

– Baytar gəlmiş də, iyirmi manqolu at ayırmış, sonra 
aparmaq istəmiş. Lakin Boris verməmişdir, çünki, deyirlər, 
atları aparıb cəbhə arxasında satırmışlar. Boris atları ayrıca 
bağlatdırıb işə buraxmır, Sizdən əmr gözləyir. 

Rüstəmbəy qəzetləri yerə qoydu və bir az heyrətlə: 
– Nə əmr? Atları görmədən əmr verə bilərəmmi? 
– İyirmi atı əldən vermək üçün baytarların mülahizəsini 

dinləməli.  
– Elə isə sabah buradan baytar aparın! 
– Mən də o fıkirdəyəm, yoxsa biz məsul olarıq. 

Rüstəmbəy yataqdan qalxdı, gərnəşərək masaya yanaşdı: 
– Bölük nərədə dayanmış? - deyə sordu. 
– Yazlavesdə. 
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– Uzaqmı? 
– Uzaq deyil, - deyə Vanya iki verstlik xəritənin bir 

parçasını masanın üzərinə sərdi və barmağı ilə Yazlavesi 
nişan verdi. 

Rüstəmbəy xəritəni diqqətlə süzdü və: 
– Burada monastır da var, - dedi. 
– Ah, gözəl bir polyak monastırı var. Boris hərdən 

oraya ət almağa gedir. 
– Görməlidir, - deyə Rüstəmbəy maraqlandı. 
Polyak mədəniyyətinə qarşı o qədər böyük hörməti 

vardı ki, onun hər bir təzahürü Rüstəmbəydə maraqdan çox 
milli həyəcan oyadırdı. 
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Rüstəmbəy bölüyə getmədən əvvəl tövləyə baş çəkmək 
istədi: arabir oranın təmizliyinə nəzarət edərdi. Tövlə xaraba 
bir həyətdə yerləşmişdi. Rüstəmbəy içəri girən kimi mehtər, 
arabaçı şad bir çöhrə ilə onu qarşılayıb təzim etdilər. 
Rüstəmbəy salam verib onlarla bərabər həyəti dolaşdı. Hər 
yerə qum səpilmişdi. Təmizliyə riayət olunmasını sevdiyini 
bütün qulluqçu və işçiləri bilirdi. Tövlə də təmiz idi. Atlar 
Rüstəmbəyi tanıyırdılar. Başlarını yan tularaq, xəfifcə 
finxırdılar. Rüstəmbəy onların başlarını tumarladı, yallarım 
əlləşdirdi və sağrılarını oxşadı. Atlardan birinin ayağı pıçılğan 
idi, onu soruşdu. 

– Yaxşılasır, - cavabını aldı. 
– Müalicə edirsinizmi? 
– Təbii. 
Rüstəmbəy atı tövlədən dışarı çıxartdırıb seyr etdi. 

Sonra dal ayağını götürüb, yarasına baxdı. Yara üzə düşürdü. 
Rüstəmbəy: 

– Bağlayın! - deyə atın ayağını yerə qoydu.  
– Pleşşuk, qoş gedək, gec olar. 
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Plesşuk təvləyə yüyürdü. Bu əsnada mehtər böyük bir 
vəzifə ifa edər kimi ciddi bir sima ilə Rüstəmbəyə yanaşaraq: 

– Əfəndimiz həzrətləri! - dedi və yan tərəfdəki xaraba 
evin balkonunu göstərdi, - onlar ikidir. Hər gün yanlarma 
adam gəlir... 

– Kim? 
– Fahişələr, əfəndimiz həzrətləri. Rüstəmbəyin 

dodaqları bir balaca qaçdı, sonra yenə adi şəklini aldı:  
– Özünüzü gözləyin, - dedi, - burada xəstəlik çoxdur. 

Bazarda burnu düşmüs kəndliləri görürsünüz - bu, belə 
xəstəliyin nəticəsidir. Mehtər ağasının məsləhətinə qarşı təzim 
edib, məmnun bir halda geri çəkildi. 

Qoşulmuş qazalaq Rüstəmbəyi gözləyirdi. Oturdu: 
– Pleşşuk, baytarı götürüb bölüyə getməliyik, ancaq 

hava soyuqdur, qar da gözlənilir. Bilmirəm kürkü götürəkmi? 
Pleşşuk qozladan yarı çönərək: 
– Əfəndimiz həzrətləri, götürməlidir, mütləq 

götürməlidir! - dedi. 
– Onda idarəyə sür. 
Arpadan qızışmış atlar şən bir halda ağalarını apardılar. 
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Yarım saat sonra qazalaq şəhərdən çıxıb gözəl şose ilə 
cənuba doğru gedirdi. Hava sakin idi, ancaq qar ətrafı 
ağartmışdı. Rüstəmbəy sarı, uzun yaxalı kürk geymişdi, 
yanında başlıqlı bir gənc oturmuşdu. Bu, baytar idi. Yoldakı 
kiçik meşəyə çatana qədər kimsə bir söz söyləmədi. 
Rüstəmbəy bu yolla ilk dəfə getdiyi üçün ətrafa böyük 
maraqla tamaşa edirdi. Bir də sipərlərdən bir dovşan çıxıb 
qarın üzəri ilə qaçdı, birdən tel örgüyə rast gəlib, özünü itirdi, 
dönüb bir xəndəyə təpildi. 

İndiyə qədər sükuta dalan baytar: 
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– Ah, dovsan! - deyə içini çəkib, yerində hərləndi, - 
tüfəng olsaydı atardıq, - dedi. 

Rüstəmbəy cavab tapa bilmədi: zatən ov və tüfənglə heç 
də maraqlanmırdı, ömründə bir güllə belə atmamışdı. Baytar 
bir az boylandı, ətrafa tamaşa edərək, yenə sükuta daldı. 

Qazalaq əski Avstriya sipərlərinin yanından keçirdi, 
bütün məntəqə oyuq-oyuq idi: düz və təpələrdə sağ yer 
qalmamışdı. - Hər yer xəndək idi; tel örgülər pozulub orda-
burda yıxıq dirəkləri və qırıq məftilləri gözə çarpırdı, yanıq 
evlərin yıxıq divarları və hisli bacaları görünürdü... 

Rüstəmbəy üzünü baylara tutaraq: 
–  Müharibə nə dəhşətdir! - dedi, - baxın, abadanlıqlar 

yıxılmış, vaxtilə məhsul verən tarlalar alt-üst olmuşdur! 
–  Doğrudan da elə! Bunları mədəni şəklə salmaq üçün 

nə qədər vaxt və əmək lazımdır! 
İkisi də susdu, sanki müharibənin dəhşətini təsvir 

etməyə söz bulamadılar. Birdən baytar qayət sakin bir səslə: 
– Bilirsiniz, buralarda yüz mindən artıq rus əsgəri tələf 

olmuş! Biz texnika ilə deyil, sayımız, adamımızın çoxluğu ilə 
iftixar edə bilərik. Hər düşmən blindajı qarşısında minlərcə 
meyit buraxaraq, irəli keçmişik... 

Yenə də düşmənə lazımi qələbə çalmırıq, - deyə 
Rüstəmbəy baytarın sözlərini kəsdi. 

– Elə, elə! Çünki min bir nöqsanımız var: hərbi 
ləvazimatımız yetmir, "müttəfıqimiz" ingilislərə müraciət 
edirik, elə mərmilər göndərir ki, topumuza düşmür. Sanki 
qəsdən məğlub olmamızı istəyirlər. Məmləkətimizin daxili 
bərbad - duma ilə hökumətin arası gərginləşmiş; mübarizə 
get-gedə dəhşətli bir şəkil alır... İşə baxan yoxdur. Ərzaq 
böhranı, nəqliyyat pozğunluğu... Böhranlar ölkəni ağzına 
almışdır. Belə bir vəziyyətdə qüvvətli, təşkilatlı və 
vətənpərvər bir düşmən qarşısında durmuşuq. Təbii, düşmən 
halımızı bizdən gözəl bilir - ərkani-hərbimizdə casusları var, 
saray belə onlarındır... Nəticədə rus xalqı bu çöllərdə boş-
boşuna qırılır... 
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Baytarın rəngi üzündən götürülmüşdü, dodaqları 
tilrəyirdi. 
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Yazlaves monastırı görünmədə idi. Ətrafı bağ və 
bostanlı bu böyük bina basəfa bir guşədə salınmışdı. Qış və 
hərb kimi iki təxribkar cəllad qarşısında yenə əzəmət və 
qürurdan məhrum deyildi, lakin həyatı sönmüşdü; hər yerdə 
boşluq və sönüklük görünürdü. Sanki alt tərəfindəki kəndin 
fəci mənzərəsindən kədərlənərək nisyana dalmışdı. 

Araba monastırın yanından dönüb, kəndə doğru endi. 
Dərə içində yerləşən böyük kənd sınıb tökülmüş saxsı qab 
yığınını andırırdı; bir salamat ev qalmamışdı, bombardman 
buranı bir xarabazara döndərmişdi. 

Pleşşuk yanıq evlərin arası ilə sürüb çay yuxarı 
dikləndi, sonradan təmir olunmuş bir evin qarşısında durdu. 
Arabanın səsinə dikdəki çəpərə bir ortaboylu, qırmizıyanaqlı 
qadın çıxdı və Rüstəmbəyi görcək süst siması təbəssümlə 
parladı: 

– Ah, Rüstəmbəy! - deyə daş pilləkənlə cəld aşağı enib, 
qazalaqdan enən Rüstəmbəylə görüşdü: - Sizi çoxdan 
gözləyirik, - dedi, - bu gün Boris gələcəyinizi zənn etməyib, 
fəhlələrə baş çəkməyə getdi. 

– Tanış olunuz! - deyə Rüstəmbəy baytarı Zinaya 
təqdim etdi.  

Görüşdülər. Sonra yuxarı çıxıb, xırda pəncərəli komaya 
girdilər. İçərisi ağardılmış, divarları cürbəcür rəsmlər və 
xəritərlə bəzənmiş otaq olduqca isti idi. Qonaqlar paltolarını 
çıxartdılar. Zina bunlara yer göstərdi. Oturdular. Qapının 
girəcəyindəki böyük kürə otağın bir tərəfini tutmuşdu. Kürə 
ilə baş divar arasına iri yastıqlı bir çarpayı yerləşmişdi. Boş 
qalan iki divarın qarşısında skamyalar qayrılmişdı. 
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Zina otaqdan çıxdı və bir dəqiqə keçmədən bir gənc 
fəhlə bir əlində bir ləyən, o birində bir qab içəri girdi: 

– Buyurun, yuyunun! - dedi. 
Müsafirlər frençlərini çıxarıb, yuyunmağa başladılar. 

Zina gəlib masanı düzəltdi: yağ və çörək qoydu. Yuyunub 
qurtaran Rüstəmbəyə təmiz havlı11 verdi. 

Qonaqlar daranıb, geyinib, masanın ətrafına 
toplandılar... Zina stəkanlara kakao töküb, masanın üstünə 
düzdü. 
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– Zina... atanızın adını bilmirəm... 
– Zina Pavlovna. 
– Zina Pavlovna! - deyə baytar təkrar etdi, - gözəlcə 

istirahətiniz var; bilxassə komanız çox xoşuma [gəldi].  
Zina bir az qızararaq: 
– Bura xaraba idi. Boris təmir etdirdi. Bizdən başqa 

kənddə kimsə yoxdur. Ərzaq məsələsi bir az çətindir: əti 
şəhərdən, çörəyi də bir saatlıq məsafədə yerləşən transportdan 
gətiririk. 

– Bəs fəhlələriniz nərədə işləyir? - deyə Rüstəmbəy 
soruşdu.  

Zina tələsik: 
– Yaxındadır. Adam göndərdim, indi Boris gələr, gedib 

baxarsınız. 
– Maraqlıdır!.. 
– Alman blindajları ilə məşğuldurlar. 
–  Burada çox olmalı, - deyə baytar əlavə etdi. 
–  Yazlaves müharibəsi məşhurdur. Burada 

avstriyalılara böyük qələbə çaldıq. Sonra... 

                                                 
11 Üz dasmalı 
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– Sonra almanlar köməyə gəldi. dayandıq, - deyə Zina 
"baytarın cümləsini tamamladı." 

Alman sozü baytarın yarasının közünü qopardı, 
hiddətləndi:  

– Bu mənhus xalqı, - dedi, - oturduğu yerdən qoparmaq 
olmur! Avstriya ilə müharibə asandır, almana hələ bata 
bilmirik. Ancaq axırda qələbə çalacağıq - buna şübhə olmaz! 
Acından qırılırlar: ölkələri mühasirədə, yollar tutuldu, 
müttəflqləri zəif... İşi başa aparacağı şübhəlidir... İndi də ki, 
Amerika ilə arası pozulmuşdur. Amerika müharibəyə girsə, 
Almaniya öldü. 

Zina: 
– İndi bu cəbhəyə türklər də gəlmişdir, - dedi. - 

Soldallarımız onlardan da şikayətçidir. Yamanca vuruşurlar, 
deyirlər. 

– Türkdən nə çıxar - cəmi bir qol ordudur. Bütün 
əsgərlərini bu cəbhəyə ata bilməzlər ki?!.. Qafqazda və 
Ərəbistanda işləri fənadır ordumuz Ərzurum və Həmədanı 
keçmiş. Müttəfiqlər Bağdad və Fələstin cəbhəsində böyük 
müvəffəqiyyətlər əldə etmişlər... 

Zina onun sozlərini kəsərək: 
–  Buna qarşı Almaniyanın da müvəffəqiyyəti az deyil. 

Rumıniya, Serbiya, Qaradağ, Belçika sıradan çıxarılmış; 
Fransa və Rusiyanın böyük məntəqələri istila olmuş... sualtı 
qayıqları müttəfiqlərə böyük tələfat verir. Aclığa gəldikdə, 
bizdə də başlamaqdadır - Moskvada 7-8 başlıq bir ailə 13-14 
saat dükanın önündə növbəyə durduqdan sonra 1 - 2 bulka a!a 
bilir... Bu, aclıq deyilmi?.. 

Baytar hiddəllənərək Zinanın sözlərini kəsdi: 
– Bizdə aclıq yoxdur, bizdə intizamsızlıq, təşkilatsızlıq 

var. İşimizi pozan budur. Cəbhədə hansımız aclıq çəkir? 
Baxın, anbarlarımız məkulatla doludur. 

– Arxadakı Rusiya necə? 
– Rusiyada da aclıq yoxdur, intizamsızlıq var, ehtikar 

var... 
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– O büsbütün fəna! 
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Borisin içəri girməsi münaqişəyə xitam verdi. Orta 
boylu, çəlimsiz, xoş sima bu gənc təzim edib qonaqlarla 
görüşdü. 

– Yaxşı oldu gəldiniz, - dedi, - bu gün əlimizdə maraqlı 
bir iş var. Yeməkdən əvvəl atlara baxarıq, sonra 
blindajlarımızı görərik. 

Qonaqlar təsvibedici sima ilə başlarını tərpətdilər. Zina 
ozünəməxsus mehribanlıqla: 

– Boris, axşam da Zaqoringilə gedək.  
Boris tabe bir halda: 
– Gedərik, dedi.  
Rüstəmbəy: 
– Zaqorin kimdir? - deyə sordu.  
Boris: 
– Kazak zabitidir, transportda olur. Axşamlar bir-

birimizə gəlirik. Araqları da olur. Bir cazibəli xanımı da var. 
Baytar məmnun bir halda: 
– Deməli, yaşayırsınız.  
– Eh, bir balaca! 
Rüstəmbəy karkün bir səslə: 
–  Baytar əfəndini atlara baxmağa gətirdim. Deyir, 

iyirmi atınız manıqolu imiş. 
Boris qətiyyətlə: 
– Heç də manqolu deyil. Ayırdım. İndiyə qədər manqo 

əlaməti görünmür. İstərsiniz gedək, baxaq. 
Rüstəmbəy baytarın üzünə baxdı, baytar məsələni 

anlayıb:  
– Mən hazıram! - dedi.  
Durub paltolarını geydilər. Boris bunları yarıuçuq bir 

tövləyə apardı. 
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– Sergey, atları bir-bir aç gətir! - deyə əmr verdi. 
Yarımkürklü, çal qəzil papaqlı qoca tövlənin həyətinə bir at 
çıxardı. Baytar atın burnuna baxdı, dəliklərini araladı: 

– İrin axmır ki? - deyə sordu.  
Boris təkidlə: 
– Yox, yox! -dedi.  
Baytar Rüstəmbəyin üzünə baxaraq: 
– Bu at salamatdır. O birilərini gətirin baxaq.  
Qoça atları bir-bir çıxardı. Baytar hamısını müayinə 

edib, heç birində xəstəlik tapmadı. 
– Hər halda, - dedi, - üç-dörd gün o biri atlara qatmayın, 

burunlarından irin axmasa, işə buraxa bilərsiniz.  
Boris baytarın sözlərindən son dərəcə məmnun olaraq, 

müzəffər bir halda: 
– Aparırdı, zorla saxlamişam, - dedi. 
– Tühaf - deyə Rüstəmbəy baytarın üzünə baxdı.  
Baytar gülümsədi. 
– Olur!-dedi. 
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Tövlənin dışarısında yəhərlənmiş üç at qonaqları 
gözləyirdi. Mindilər. Atlar götürüldü. Kəndin xarabaları 
arasından keçib açıqlığa çıxdılar. Ətrafı mərmi dəlik-dəlik 
etmişdi. Bütün düz və təpələr ala-yarımçıq örtülmüş 
xəndəklərlə dolu idi. Boş yerə sərf olmuş bu əməyə insan 
heyrət edirdi. 

Boris atını yolun sağ tərəfinə döndərdi. Rüstəmbəy də 
baytarla döndü. Gözlərinin qarşısında geniş bir sahə açıldı. 
Xırda təpələrin arxasında çal papaqlı fəhlələr görünürdü 
qucaqlarında bir şeylər daşıyırdılar. 

Atlar fəhlələrə yaxınlaşıb dayandılar. Boris atdan enən 
kimi, müsafirlər də endilər. Fəhləbaşı qaçaraq yüyürüb təzim 
etdi və atların cilovlarından yapışdı. 
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– Nə var? - deyə soruşan Borisə fəhləbaşı: 
– Hər şey hazırdır, sizi gözləyirik, - dedi. Fəhləbaşı 

atları bir başqa fəhləyə verib, qonaqları apardı. Açıqlıq bir 
yerdə torpaqdan bir az yüksək xırda bir bina göstərdi. 

– Bu, alman blindajıdır, - dedi. 
Arxa tərəfdə xırda qapısı var idi, içəri endilər. Heyrətə 

mucib olan bir şey yox idi: blindaj təqribən üç kvadrat 
metrlik, üç xırda pəncərəli çargül bir otaqdan ibarətdi; tavanı 
payalardan və divarları sementdə yoğrulmuş dəmirlərdən 
qayrılmışdı. Blindajın ortasına çırpı yığılıb, üzərinə beş dənə 
altı düyümlük mərmi qoyulmuşdu. 

Boris üzünü Rüstəmbəyə çevirib başladı:  
– Burada bir-iki mitralyoz qoymuşlar, hücum edənləri 

biçib-tökmüş. Top mərmiləri buna kar etmir, dinamitlə 
zorluqla dağıdılır- o qədər möhkəmdir! İndi bizim üsulumuzu 
nümayiş etdirim də, baxın. 

"Bizim üsul" dedikdə Boris istehza ilə güldü. Blindajı 
tərk edib üzərinə çıxdılar, fəhləbaşı orada idi. Boris irəli 
yeridi: 

– Buranı dəlib, - dedi, - piraqsilin səfləri qoyuruq, sonra 
biqford qaytanı vasitəsilə odlayırıq. Lakin bunda bir o qədər 
qüvvət olmur. İndi çəkilək, fəhləbaşı odlasın. 

Müsafirlər maraqlandılar piraqsilinə maraqla baxdılar, 
qaytanı əlləşdirdilər və almanlar blindajı hörərkən arasına 
köhnə kotanlar qoymuş olduqlarını gördülər. 

Rüstəmbəy vəzifəsindən doğan bir sıra sualla Borisə 
müraciət etdi. 

Bu rəsmi və qeyri-rəsmi söhbətlər qurtardıqdan sonra 
Boris qo-naqları daldaya götürdu. Bir də bir partıltı eşidildi; 
blindajdan xəfif tüstü çıxdı, yüyürüşdülər - blindajın üzəri bir 
az çatlamışdı. 

Sonra Boris "öz üsulunu" nümayiş etdirdi. Qonaqlar 
yenə uzaqlaşdılar. Fəhləbaşı blindajdakı çırpıları yandırıb 
qaçdı. 
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Bu dəfə partlayış zəlzələni andırdı - yer titrədi. Kimsə 
yerindən tərpənməyə cəsarət etmədi. 

Boris:  
– Bəlkə də mərmilərin hamısı birdən partlamamışdır, - 

deyə ehtiyat etdi. 
Bir az sonra fəhləbaşı gəldi və mərmilərin tamamən 

partlamasını xəbər verdi. 
Qoşdular. Blindajın divarları və tavanı adda-budda 

xətərlənmişdi. Çatlaq belə görünmürdü. 
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Nahara Zina düşbərə bişirmişdi. Zina sibirli olduğu 
üçün bu bişmişi çox sevər və gözəl bişirərdi. Gələn qonaqlara 
həp düşbərə ikram edərdi. Mütəvaze süfrəni səliqə ilə 
düzəltmişdi: bir qab Voloqod yağı və ağ çörək qoymuşdu; 
boşqabların yanında iri stəkanlar qoyulması araq olmasını 
göstərirdi. 

Baytar əlini yuyarkən gözləri bu stəkanlara sataşdı: 
– Boris Vladimiroviç, deyəsən arağınız var? - dedi. 
– Var, özüm qayırmışam - bir az spirt tapmışdım, su 

qatıb düzəltdim. 
– Zatən, biz dı elə qayırırıq. 
Masanın kənarında oturan Röstəmbəy bığlarını buraraq: 
– "İçkinin yasaq edilməsi ilə fayda əldə edildimi?" - 

deyə bəzən öz-özümə sual verirəm, - dedi. 
Baytar qəti olaraq:  
– Şübhəsiz! -dedi və Rüstəmbəyin istehzalı 

təbəssümünü görərək: 
– Baxın, - deyə sözlərinə davam etdi. - Cəbhədə əsgər 

araq tapa bilmir, samoqon12 da buralarda yoxdur. Spirt və 
odekolon ilə ehtiyacını dəf edənlər bizim kimilərdir (baytar 

                                                 
12 Evdə çəkilən araq 
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gülümsədi). Rusiyada, təbii, məsələ başqa şəkildədir - bütün 
yasaqlara rəğmən içki böyük meydan almaqdadır. 

Rüstəmbəy gülərək:  
– Müqəddəs Vladimirin dediyi doğru imiş - "rusun 

şadlığı içkidir, onsuz yaşaması mümkün deyil". 
– Elə, elə! - deyə baytar güldü: 
– Onun üçün də Məhəmməd dinini qəbul etmədik. 
Bu əsnada gənc fəhlə əlində buğlanan qazanla içərı 

girdi. Zina qonaqları masaya dəvət etdi. Boris arağı stəkanlara 
tökməyə başladı. 

Oturdular. Rüstəmbəyi, təbii, amir sifətilə yuxarıdan 
oturtdular. Boris ixlaskar bir təbəssümlə qədəhi qaldırdı: 

– Əfəndilər! - dedi, - əziz qonaqlanmızın şərəfınə 
içəlim. Rüstəmbəy, sağ olun!.. 

– Sağ olun! 
– Sağ olun! 
Zina işvəkar bir əda ilə Rüstəmbəyi süzüb: 
– Rüstəmbəy, içmirəmsə də ruhən nəşənizə şərikəm, 

sağ olunuz, -dedi. 
Rüstəmbəy məmnuniyyətlə baş əydi. Qədəhləri bir-

birinə vurdular, sonra diskinər kimi içib üzlərini qırışdırdılar. 
Yağla çorək ağızları acı təmdən qurtardı. İştaha dillərə 

qələbə çaldı: kimsə danışmaq həvəsində deyildi. 
Nəhayət, sükutu Rüstəmbəy pozdu; ayağa qalxıb: 
–  Əfəndilər, - dedi, - ilk qədəhi mənim və əziz 

qonağınızın şərəfinə qaldırdınız. Şəxsən mən bu şərəfə layiq 
deyildim; çünki məclisimizdə məndən daha şərəfli, təqdir və 
təqdisə layiq bir sima var. Möhtərəm Zina Pavlovna böyük rus 
qadınlığını təmsil edərək, məclisimizə süslər bəxş edir. 
Əfəndilər, mən rus deyiləm, amma rus mədəniyyətinin 
məhsuluyam; bütün mənəvi tərbiyəmi rus ədəbiyyatından 
almışam. Ədəbiyyatda təmsil edilən Tatyana, Liza və 
Nataşalara məftun olaraq, ötədən bəri rus qadınlığına 
hörmətlər bəsləyə gəlmişik. Zina Pavlovna da o qadınların 
yüksək bir nümunəsidir. Cəbhəyə qədər ərinin dalınca gəlməsi 
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dekabrist qadınlarının fədakarlığını andırır. Yaşasın Zina, 
səadət ulduzu parlasın da, yollarımızı işıqlandırsın! 

Qədəhlər qalxdı Zina gülərək:  
– Rüstəmbəy, bir az mübaliğəyə vardınız - dedisə də, 

Rüstəmbəyin nitqindən son dərəcə məmnun qaldı... 
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Qazalaq bağça kənarında xırda bir evin önündə durdu... 
Boris və Zina əvvəlcə enib, Rüstəmbəyə və baytara yol 
göstərdilər. 

Qonaqları qayış geyməli gözəl bir gənc qarşıladı. Bu, 
Zaqorin idi.  

– Gəldiyinizə çox şadıq, - dedi.  
– Siz gəlməsəydiniz də biz gələcəydik. 
Zaqorin müsafırləri bütün təfrişatı bir neçə qırıq 

sandalya və axsaq masadan ibarət geniş bir otağa götürdü. 
Burada çal bığlı, abdal qiyafəli bir baytar və iyirmi yeddi 
yaşlarında ağ, dolğun və cazibəli bir xanım var idi. 

Zina:  
– Yevgeniya Artyomovna, ya Allah! - deyə xanımın 

boynunu qucaqladı, öpüşdülər, sonra baytara əlini uzatdı, 
baytar əlini öpdü. 

– Əfəndilər, tanış olun! - deyə Zaqorinin səsi gəldi. 
Müsafırlər ev adamları ilə tanış olaraq, bir-birinə əl verdilər. 

Tavandan asılan neft lampasının tutqun işığı can sıxırdı. 
Zina bunu duyaraq ərkyana: 

– Əfəndilər, - dedi, - bu işıq nədir? Heç utanmırsınızmı? 
Zaqorin nəfəri cağırıb bir lampa da istədi. 

Zina bununla iktifa etmədi, otağı səliqəyə salmağa 
başladı. Masanın üzərinə ağ süfrə saldı, arayıb şamlar tapdı, 
yandırdı və masanın yuxarı və aşağısına qoydu: nəfər gətirən 
lampanı da bir tərəfdən asdı. Otaq başqa bir şəkil aldı. 

Çalbığ baytar arvadına müraciət edərək: 
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– Jenya, - dedi. - yemək düzəlt görək. Yevgeniya 
Artyomovna qapını açıb mətbəxə girdi. Çalbığ baytar 
müsafirləri əyləndirmək üçün sükutu pozdu: 

– Burada can sıxıntısından ölürük, - dedi. - Təsəvvür 
edin, aylardan bəri buradayıq. Ətrafda atlarımızdan başqa 
kimsə yoxdur... Jenyanı yazıb evdən gətirtdim. Yenə 
həyatımız sıxıntıdan qurtarmadı... Bərəkətlər versin ki, 
aptekimizdə spirt çoxdur. Bu, canımızı bir qədər qurtarır. 

Bu əsnada Jenya içəri girdi. Zina: 
– Siz içirsiniz, bundan Jenyaya təsəlli olurmu? - deyə 

güldü. 
– Onun da təsəlli yeri var, - deyə baytar iyma ilə 

söylədi. Arvadı laübali bir əda ilə: 
– Axmaqlama! - dedi və qaşlarını oynatdı. Baytarın 

iyması Zaqorinə aid idi - Zaqorinin qadınına qur yapdıgını 
bilir və bunu təbıi görürdü. Jenyanın hürriyyətinə mane 
olmadığından dolayı bir az da fəxr edirdi. 
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Jenya Zinanın qulağına bir şeylər pıçıldadı, Zina qalxdı. 

Bir yerdə masanı düzəltməyə başladılar; boşqab düzdülər, 
çəngəl-bıçaq qoydular. Boşqablar yetmədiyindən dolayı ev 
adamlarının ikisinə bir boşqab təxsis edildi. 

Bir az sonra Zaqorin qızarmış bir halda mətbəxdən 
çıxdı, küncə tərəf yönəlib bir süşə araq gətirib masaya qoydu. 

– Jenya, bax, stəkanı yaddan çıxardıq, - deyə Zina 
şaqqıltı ilə güldü. Haman qalxıb oranı, buranı ararkən, Jenya 
ona köməyə gəldi. Bir fıncan, iki stəkan və bir səfər parçı 
tapıb gətirdilər. 

Zina yenə gülə-gülə: 
– Əfəndilər, - dedi, - bir adam içməməlidir.  
Jenya: 
– Mənim ərim içkidən imtina edir, - dedi.  
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Çalbiğ baylar: 
– Mən səndən imtina edərəm də, araqdan imtina 

etmərəm! - dedi.  
Zina süni heyrətlə: 
–  Mən Jenyanın yerinə olsaydım, bu sözlərdən dilgir 

olardım, - dedi. 
– Ağlıma belə gəlmədi! - deyə Jenya işvəkar bir halda 

çiyinlərini atdı. 
Mətbəxin qapısı açıldı, içəri yanıq qoxusu ilə bərabər 

nəfər girdi. Əlində gətirdiyi tavanı masanın üzərinə qoydu və 
qolu ilə alnının tərini silərək, cəld çıxdı. 

Jenya qonaqların boşqablarını əlinə alaraq: 
– Bağışlayın, əfəndilər, - dedi. - Bizim yerdə təzə ət süs 

qəbilindəndir. Okorokdan başqa bir şeyimiz yoxdur. 
– Xoşdur! Xoşdur! - deyə qonaqlar razılıq etdilər. 

Zaqorin qablara araq tökdü. Çalbığ baytar səfər parçından 
yapışdı. Stəkan yetmədiyini duyaraq Zaqorin nəfəri çağırdı, 
onun fıncanını istədi. 

Fincanı alar-almaz müsafirlərin şərəfınə qədəh qaldırdı. 
Zina ərkyana bir tərzdə yanında oturan Rüstəmbəyin stəkanını 
götürüb, bir qurtum aldı və yenə yerinə qoyaraq: 

– Sağ olun, Rüstəmbəy! - dedi. 
– Sağ olun! - deyə səsləndilər. 
Borisin səsi bir az kal çıxdı. Zinanın hərəkətindən 

qısqandığı bəlli idi. Bunu Zina duyar-duymaz dəruni bir zövq 
aldı. 

Zina zatən eşq dənızinin sakin halından xoş1anmazdı, 
yalnız fırtınadan həzz alardı. Odur ki, arabir Borisin ona qarşı 
bəslədiyi hissləri yoxlamaq üçün onu qısqandırmağa calışırdı. 
Rüstəmbəyin gəlməsi onun üçün gözəlcə bir vasitə olmuşdu. 

İkinci qədəhi çalbığ baytar qaldırdı: 
– Mən, əfəndilər, - dedi, - qadınlara çox pərəstiş 

edənlərdən deyiləmsə də... 
Burada Zina onun sözlərini kəsərək: 
– İnanan daşa dönsün! - dedi. 
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Baytar "Siz elə zənn edin" sözləri ilə Zinaya cavab 
verib, nitqinə davam etdi - ...yenə də qadınların şərəfinə 
içməyi sevirəm. Yaşasın məclisimizə güllər saçan qadınlar! 

Pinti baytarın şairanə sözləri hər kəsi əyləndirirdi. 
Ənva cins və nəslə mənsub qədəhlər qalxdı, araq 

boğazları qıcıqlayaraq keçib getdi. 
Zina Borisin sakin və laqeyd olmasını duyaraq, yenə 

xorladı. Gülər çöhrəsini Rüstəmbəyin üzünə yanaşdıraraq, 
pıçıltı ilə: 

– Yanınızda oturduğumdan dolayı məmnunsunuzmu?- 
dedi. Rüstəmbəy gülümsədi və arağın təsirindən keyimiş 
dodaqlarını uşaq kimi büzərək: 

– Olduqca! Olduqca!.. - deyə bir neçə dəfə bərkdən 
təkrar etdi. Rüstəmbəyin sözlərini eşitmədi. Acı təbəssüm 
dodaqlarına yayıldı. Zinanın yarasına su səpilən kimi oldu. 
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Artıq araq şüşənin sonuna çatırdı. Spirt beyinləri 
dumanlandırmışdı. Çalbığ baytar coşaraq arabir: 

– Acıdır! - deyə bağırır və hər kəs qonşuluğundakı 
qadını öpürdü. Tühaf burası ki, özü Zaqorinlə Rüstəmbəyin 
arasında oturduğu üçün öpüşlərdən tamamilə məhrum idi. 
Jenyanın Zaqorin və gənc baytarla öpüsdüyünü gördükdə 
ənsəsini qaşıyaraq: 

– Əfəndilər, işlərim yaşdır! - deyə gözlərini yumur və 
üzünü turşudurdu. 

Boris Zinanın qızarmıs yanaqlarını görərək stəkanındakı 
arağını sıra daxilində içib masadan qalxdı. Sarsıntılı 
addımlarla pəncərəyə yanaşdı və divardan asılan gitaranı alıb, 
koksünə basdı. Titrək barmaqları ilə gərgin simləri dilləndirə-
dilləndirə yanıqlı bir şərqi söylədi. 

Məclisdəkilərin nəşələri bir qat daha dalğalandı. Çalbığ 
baytarın təklifinə görə arağın sonu qədəhləra töküldü: 
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– Ekstra Borisin sağlığına! - deyə məst dodaqlardan 
qopan gurultu otağı titrətdi. Kim isə: 

– Havaya çıxalım, - dedi. 
– Çıxalım! Çıxalım! - deyə səslər bir-birinə qarışdı. 
Bir də Zaqorin gitaranı qapıb, vals çalaraq fırlandı. 

Haman, kişilər qadınların belini qucaraq otaqda tur yapmağa 
başladılar. 

Boris Zina ilə oynayırdı. Zina turu yarımçıq buraxıb 
Rüstəmbəyə yönəldi; 

– Bir tur da bizimlə edəlim! - deyə qoluna girdi. 
Rüstəmbəy çəkinərək; 

– Həyatımda heç rəqs etmədim, - dedi. 
– İlk dəfə olsun! - deyə Zina gərdənini əyərək cazibəli 

bir vəziyyət aldı. Siması həm yalvarır, həm məftun edirdi. 
Rüstəmbəy məyus bir halda: 

– Heç bilmirəm; doğru sozümdür! 
– Ricama qarşı "yox" ola bilərmi? - deyə Zina dilini 

əzdi. Rüstəmbəy Zinanın iradəsinə tabe bir halda əli ilə onun 
belini əhatə etdi. Vücudunun lütfkar hərarətindən təkrar məst 
olaraq tura başladı. 

Valsdan sonra Boris padespan çaldı. Zaqorinlə gənc 
baytar xanımları rəqsə dəvət etdilər. 

Zina ilə Zaqorin böyük müvəffəqiyyət göstərdilər. 
Sürəkli alqışlarla məclisə xitam verildi. 
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Ətrafda qarın sönük ağartısından başqa gözə bir şey 
çarpmırdı. Tam bir sükut dünyanın gənc dövrünü andırır, ruha 
dəhşətlər saçırdı. 

Qapının şaqqıltı ilə açılması şaxtalı havanı titrədərək 
əks-sədalar doğurdu. Zinanın qumrov kimi cingildəyən səsi 
qarlı boşluqları oyadar kimi oldu. Buna mütəaqib sərxoş 
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qəhqəhələr, qırıq ifadələr bir-birinə qarışıb, xülyapərvər 
qaranlığın sükutuna təkrar-təkrar xələl vurdu. 

Zina Rüstəmbəyin qoluna sığınaraq yolu sürətlə 
atlamada idi; gənc baytarla Zaqorin Jenyanın qoluna 
girmişdilər; calbığ baytarla Boris arxadan gəlirdi. 

Bunların dəruni övzaları bir-birinin əksi idi; çalbığ nəşə 
ilə dolu, laübali halda deyir, danışır və arvadının 
əylənməsindən olduqca məmnun idi; Boris isə iztirab içində 
çırpınırdı. Zinanın işvəbazlığı, nümayişkar qəhqəhələri, 
ehtirasa qapılmış dişi ədası Borisə toxunur, qəlbində yaralar 
vücuda gətirirdi. Qısqanclıq atəşi ilə yanan gözləri Zina ilə 
Rüstəmbəyi təqib edirdi; onlar uzaqlaşmağa çalışır, get-gedə 
qarlar ağartısında yekvücud bir kölgə təşkil edən bu iki gənc 
qaib olur və Borisi də uçuruma doğru sürükləyirdi. Bir də 
Zinanın uzaqlarda qopan qəhqəhəsi Borisi ildırım kimi vurdu. 
Əvvəl qeyzlə coşdu, onda xəşin bir erkək mənəmliyi oyandı. 
Lakin haman buna mütəaqib əksi bir dalğa gələrək, onun 
dəruni atəşini söndürdü. Hüzn və laqeydlik duyğusu vücudunu 
aldı. Köksündən talesizliyini andıran kədərli bir səs qopdu; 
yanıqlı şərqisi ətrafın sükunpərvər dərdlərinə yeni dərdlər 
artırdı. 

Uzaqlarda Rüstəmbəyə sarılan Zina əvvəl ərinin 
səsindən indiyə qədər duymadığı həzzlər duydu; sonra tühaf 
bir hala düşdü - Borisə yaxın olmaq istədi. Haman 
Rüstəmbəydən aralanıb, gözləri ilə geriləri seyr etməyə 
başladı. Rüstəmbəy ona yaxınlaşaraq, onu yenə qucmaq ıstədi. 
Lakin Zina onu yavaşca itələyərək geri çəkildi və uzaqdan 
eşidilən səsləri dinləməyə başladı. Rüstəmbəy onun əlindən 
yapışıb, dodaqlarına aparmaq istədi, Zina isə onun əlini rədd 
edib: 

– Onlardan ayrı düşürük, yaxşı olmadı! - dedi və sürətlə 
qayıtdı. Rüstəmbəy heyrət edə-edə onu təqib etdi. Bunların 
gəlmələrini duyan Zaqorin: 

– Hə, əfəndilər, deyəsən, usandınız, - deyə onları 
qarşıladı. 



 202

Zina peşman səslə: 
– Yox! - deyib onlara yanaşdı. 
Jenya onu görcək gənclərdən aralanıb, Zinanı 

qucaqlayaraq kənara çəkdi: 
– Aman, Zina! Bu gənc baytar nə cazibəli çocuqdur! - 

deyə pıçıldadı və ehtirasındam Zinanı qucub, yanağını dişlədi. 
– Divanəsən! - deyə Zina xəfifcə olaraq gülümsədi və: 
– Borisi gözləyək, sonra gedək, - dedi. 
Boris ilə çalbığ baytar yavaş-yavaş irəliləyirdilər. Boris 

Zinanı Jenya ilə qol-qola gördükdə iztirablı qəlbinə su səpildi; 
haman səsindəki titrəyiş yox olmağa başladı; qısqanclığı aram 
buldu. Bu bir neçə dəqiqənin içində çəkdikləri ələmlər ona 
gülünc göründü. Yanaşıb, əlini Zinanın qoluna keçirdi və 
çocuq saflığı ilə oxşamağa başladı. 
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Sabah yuxudan gec qalxdılar. O günü müsafırlərin 
şəhərə dönəcəklərini ev sahibləri bilirdilər. Zinanın israrən: 

– Bu günü də qalın! - deməsinə baxmayaraq, 
Rüstəmbəy də:  

– Yox, getməliyik! - dedi və Pleşşuka hazırlanmasını 
əmr etdi. 

Çayı içib qazalağa mindilər. Planlarına görə Boris 
Yazlaves monastırını onlara göstərməli idi. O da ön tərəfdən 
oturub yola düşdülər. 

Qar lopa-lopa yağırdı. Gecəki kefdən sonra hər kəsdə 
bir süstlük vardı. Kimsə danışmaq istəmir, yalnız ətrafın seyri 
ilə məşğul idi. Bu halla da monastırın qapısına çatdılar. Boris 
əvvəlcə qazalaqdan enib qapını döydü, sonra içəri girib, icazə 
almağa getdi. Çox çəkmədən geri gəldi: 

– Buyurun gedək! - dedi. 
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Daş döşəli yolla gedib, balaca bir otağa girdilər. Burada 
bunları 44-45 yaşlı rəhban libaslı bir qadın qarşıladı. Bu, 
buranın müdiri imiş. 

Ziyarətçiləri polyaklara məxsus dadlı nəzakətlə 
qarşılayıb, monastıra təşyi etdi. Gözəl koridorlardan kecib, 
mərmər məlaikə heykəlli pilləkənlə yuxarı çıxdılar, balkondan 
kilsəyə tamaşa etdilər. 

Hər yer boş idi. Vaxtilə kübar ailələrinə mənsub qızlar 
burada tərbiyə və təhsil görərmişlər. Müharibə üzündən hər 
kəs Avstriyanın içərilərinə çəkilmişdi. Müdir qadınla bir neçə 
xadimədən başqa buralarda kimsə qalmamış. Bunlar 
monastırın bəkçiliyini bir müqəddəs vəzifə bilərək, 
müharibədən doğan bütün zülm və vəhşətə qarşı illərdən bəri 
fədakarlıq göstərə bilmişdilər. Ötüb keçən rus soldatları 
tərəfindən bu qadın dəfələrlə təhqir olunmuş, soyulmuş və 
əzablar görmüşdü. Monastırın gümüş qabları, tarla və 
bostanların toxumluqları belə çalınmışdı. Təbiidir ki, qadın 
rusların qələbəsinə açıqdan-açığa zidd idi. İmkan olsaydı, 
kimsəni monastır qapısından içəri buraxmazdı. Nə etməli ki, 
müharibə zorbalıqları qadının milli və dini heysiyyətini 
qırmış, onu boyun əyməyə məcbur etmişdi... 

Ziyarətçilər geniş otaqlarda yerləşən kitabxanaya 
gəldilər. Minlərcə cildlər məftil şəbəkəli çərçivələr arxasında 
dolablara düzülmüşdü. 

Qar basmış bağa enib, sönük xiyabanları, xaraba 
bostanları, çiçəkliyi, oranjereyaları, tövləni... bir neçə dəfə 
gəzdilər, vaxtilə parlaq bir mədəniyyət məhsulunun 
xarabazara döndüyünün şahidi oldular. 

Nədənsə monastırın bu qədər ələmli mənzərəsi hər 
kəsdən artıq Rüstəmbəyə təsir etdi. Polyakların fəlakətini 
məhkum millət nümayəndəsi sifətilə daha yaxından, daha 
səmimi olaraq duya bildi. Çoxdan bəri uyumuş milli hissi 
qələyana gəldi. Halını kimsəyə bildirmədən monastırı tez tərk 
etməyə çalışdı. Dərin bir sükut içində qazalağına əyləşdi və 
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qəm möhrü ilə qapanmış dodaqları şəhərə çatıncaya qədər bir 
dətə də olsun qımıldanmadı. 
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Rüstəmbəy qazalaqdan enib idarəyə gəldi və soyunub 
yenicə yuyunurdu, bir də Vanya sevinərək ona yanaşdı: 

– Rüstəmbəy, - dedi, - yeni xəbəri eşitdinizmi? 
– Yox, - deyə Rüstəmbəy asma yuyuncağın altından 

başını qaldırıb, üzünün suyu axa-axa Vanyanı maraqla süzdü. 
– Rasputini öldürmüşlər. 
– Kim? - deyə Rüstəmbəy qalxdı. 
– Bəlli deyildir. 
Rüstəmbəy üzünü cəld yudu, məsələnin təfsilatını 

öyrənib, otağına çəkildi. 
Iki əməkdaş səfər kürsülərinə istirahətlə yerləşməyə 

çalışaraq Rasputin ətrafında uzun-uzadı danışığa başladılar. 
Rasputinin savadsız bir mujik olması, Sibirdən 

Peterburqa gəlib, saray məhafillərində böyük bir mövqe 
qazanması bunların heyrətinə mucib olurdu. Vanya qəzetlərin 
sütunlarını dolduran bu hadisənin bir parcasını Rüstəmbəyə 
nağıl edir, sonra bunun ətrafında mülahizələr yürüdürdülər. 

– Rüstəmbəy, bütun saray bu adamın əlində imiş. 
Çariçanım vasitəsilə çara nüfuz edirmiş. Heyrət deyilmi? 
Təsəvvür edin. Rasputin istədiyi adamları vəzir təyin etdirir, 
xoşuna getməyənləri əzl etdirir...Yüksək zadəgən qadınlarının 
ən gözəlləri ilə yaşayır. Bütün saray buna tapınır, bunu 
müqəddəs "starets" sanır... 

Rüstəmbəy Vanya ilə həmişə ehtiyatla danışırdısa da bu 
dəfə özünü saxlaya bilmədi: 

– Əzizim, burada heyrət yeri yoxdur: Rusiya "umulmaz 
vaqeələr ölkəsi" adı ilə mərufdur. Burada hər şey hərc-mərc 
bir haldadır. Bir ovuc aristokrat mədəniyyəti yüz milyonluq 
mujik vəhşətinə; xristianlıq skit zehniyyətinə; slav tatara, tatar 
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slava; Asiya Avropaya, Avropa Asiyaya qarışıb bulanıq bir 
şey vücuda gətirmişdir. Avropa qitəsinin boyük bir hissəsində 
yaşadığı halda, adət ənənə, tarix, üsuli-idarə etibarınca heç də 
Avropa məmləkətlərinə bənzəməz; Asiyanın böyük bir 
parçasına malik olduğu halda, Rusiyanı "asiyalı" deyə də 
tələqqi etmək olmaz...Xülasə, bu ölkə müəyyən bir sima və 
aydın bir xarakterə malik deyil. Belə ölkədən Rasputinin 
çıxması təbii deyilmi? 

Vanya bu sözlərin haqlı olduğunu duyurdusa da, 
Rüstəmbəyə etiraz etmədən çəkilə bilmədi: 

– Rüstəmbəy, məsələ ölkənin əhvali-ruhiyyusində deyil 
ki; bunlar həp alman oyunlarıdır. Çariça alman olduğu üçün 
həp Almaniya üçün çalışır. Rasputin də bunların adamıdır. 
Rasputin Almaniya ilə barışmaq tərəfdarı idi. Bu Rasputinin 
öz fikridimi? 

Rüstəmbəy sükuta getdi. Münaqişədən yaxa çəkməyə 
yol axtarırdı. Bir də: 

– Paytaxt qəzetləri haradadır'? Oxumaq istəyirəm, - 
dedi.  

Vanya Rüstəmbəyə bir yığın qəzet verdi. Rüstəmbəy 
çarpayısının üzərinə uzanaraq: 

– Vanya, idarəmizdə nə yeniliklər var? - deyə sordu. 
Vanya bir az kinli kimi: 

– Bir şey yoxdur, - dedi, - ikinci bölükdən gəlmişdilər; 
kürk və ayaqqabı göndərdim. Sabah pula gələcəklər, çek 
verərsiniz, alarlar. 

– Bankda nə qədər pulumuz var? 
– Siz bilirsiniz, gərək səkkiz min olsun. 
– Yaxşı, - deyə Rüstəmbəy qəzetlərə daldı. 
İndiyə qədər Rasputindən bəhs etməyə cəsarət etməyən 

mətbuat "starets"in fəzailinə aid uzun sütunlar həsr etmişdilər. 
Bunları Rüstəmbəy böyük maraqla oxudu. Mətbuatın tonu 
tamamilə hökümətə və saraya zidd idi. Yüksək məmurların 
sui-istemalları. xəyanətləri, səhlənkarlıqları açıqdan-açığa 
yazılırdı. O biri tərəfdən də məmləkətin keçirdiyi iqlisadi 
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böhran, aclıq, yoxsulluq aydın surətdə təsvir olunurdu. Artıq 
xarici siyasət, müharibə kimi böyük bir hadisə İkinci və bəlkə 
üçüncü sıraya keçirilərək, həp daxili övza müzakirə olunmada 
idi. 
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Rüstəmbəy əsil vəzifəsindən başqa, ictimai işlərlə də 
məşğul olardı. Zemstvo əməkdaşları üçün üç yurd təşkil 
etmişdi. Bunlardan biri qadınlara məxsus idi. Gəlib keçən, ya 
şəhərdə xidmət edən şəfqət bacıları orada yaşayırdılar. 

Rüstəmbəy nahardan sonra yurdları dolaşıb, qadın 
yurdunda dayandı; tanışı Tatyana və Volodya onu çaya 
saxladılar. Tatyananın əri Volodya Rüstəmbəyin darülfünun 
yoldaşı idi. Çox zaman imtahanlara biryerdə hazırlaşmışdılar. 
Bir aralıq Rüstəmbəy Volodyanı qaib etmiş, sonra təsadüfən 
ona Qalitsiyada rast gəlmişdi. Volodya əsgərliyə cəlb 
olunaraq, hərbi məktəb bitirib cəbhəyə göndərilmişdi. Gənc 
qadını Tatyananı da zemstvo ittifaqında şəfqət bacısı sifəti ilə 
yerləşdirmişdi. 

Rüstəmbəyi yemək otağında qəbul etdilər. Xidmətçi qız 
samovar gətirdi. Otaq isti və işıqdı. Cəbhədə bir kəsə 
müyəssər olmayan bu istirahətə bir də dadlı söhbətlər əlavə 
olundu. 

Rüstəmbəy: 
– Volodya, nə əcəb? - deyə sordu. 
– Bəhanə ilə bir günlüyə qopub gəldim; sabah erkən 

gedirəm. 
– Cəbhədə nə var?  
Volodya əlini çırpdı: 
– Məyusluq, tam bir məyusluq! Əsgər yorulubdur, sülh 

istəyir. Müvəffəqiyyətsizlik hər bir nəfərin ruhunu 
pozmuşdur. "Bizi başdakılar satırlar", - deyə ümumi bir 
qənaət hasil olmuşdur. 
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– Baş komandanlığın ərkani-hərb zabiti Myasoyedovun 
işi buna dəlil deyildir? 

– Təbii! hər yer alman casusu ilə doludur. Nə addım 
atırıq, düşmən bilir. Bundan başqa, silah yetmir. Nizam yox. 
Daxilin hərc-mərci də bəlli. 

– Yaxşı, - deyə Rüstəmbəy Volodyanın sözlərini kəsdi, 
- bunların sonu nə olacaq? 

– Sonu? - heç! Almanla təklikdə sülh yapmaqdan başqa 
çarə yoxdur.  

– Bu ola bilərmi? Hər kəs "son zəfərə qədər müharibə" 
bağırır. "Sədaqət"dən bəhs edirlər. Müttəfiqlərə söz vermişik, 
zarafat deyil!.. 

Son sözləri Rüstəmbəy istehza ilə söylədi və bu, 
Volodyanın rişxəndinə səbəb oldu. 

–  "Son rus əsgərinə qədər müharibə" şüarı daha 
doğrudur. Müttəfiqlər bunu istəyir. Biz şərq cəbhəsində qana 
bulaşdığımız halda ingilislər bir addım belə irəli getməyib 
qüvvələrini saxlayırlar. Təqib etdikləri siyasət bəlli deyildir. 

Rüstəmbəy istehzalı təbəssümlə:  
– Bəlli deyil?.. İngiltərə hərb nazirinin söylədiyi sözlər 

yadındadırmı? 
– Xeyr! Bizim cəbhədə qəzet gördüyümüz yoxdur ki!.. 
– "Hərb müqəddəratını son bir milyon ingilis əsgəri həll 

edəcək", - demişdir. 
–  Məsələ aydındır: hər dövlət gücdən düşdükdən sonra 

İngiltərə sağlam qüvvələrlə meydana çıxıb qələbə çalacaq və 
sülh şəraitıni diqtə edəcək... Bu "dost"ları görərək insan hər 
şeydən ikrah olur!.. Bıqdım, iyrəndim! Başqa mövzuya 
keçəlim. 

– Elə, elə, - deyə Tatyana ərinin təklifini təsvib etdi. 
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Tatyana çayı süzdü, tatlılar qoydu.  
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– Buyurun, - dedi və mənsub olduğu aristokratiyanın 
ədasınca ifadəsində "ğ" səsini çox eşitdirərək sözə başladı:  

– İçin, sinirlərinizi təskin edin; onsuz da bu axmaq 
müharibədən bir şey çıxmayacaq. 

Rüstəmbəy Tatyanaya müraciət edərək: 
– Sizin işiniz necədir? - deyə soruşdu. 
– Nə işim? Hamam müdiriyəm, qadınların çimməsinə 

nəzarət edirəm. - dedi və qəhqəhə ilə güldü; qəhqəhəsi belə 
xırıldadı. Volodya da gülümsədi: 

– Tühafsan! - deyə arvadının yanağmı oxşadı.  
– Bilirsən, Volodya, Rüstəmbəy bizə gəlməyə 

qorxurdu. 
– Neçin? 
– Namusuna təcavüz olmaqdan ehliyat edirdi... 
Volodya arvadının safdil və tühaflığını Rüstəmbəyə 

bildirmək istədi: 
– Rüstəmbəy, Tanya bir az tühafdir... bunun sözlərinə 

əhəmiyyət vermə. - dedi. 
Lakin sözə həvəsi olan Tatyana zarafatlarına davam 

etdi: 
– Bir axşam burada bir xanım vardı. Əcuzəliqa bir şey 

idi. Yəqin dərzi imiş, "vətən hissi" qələyana gəlmiş də, 
cəbhəyə tərəf azim olmuşdu, ha-ha-ha-ha!.. Xülasə, 
Rüstəmbəyi ovlamaq istəyirdi. Deyəsən, bir şey çıxmadı... 

Tatyana xırıltılı gülüşü ilə sözlərinə nəhayət verdi. Xoş 
ədalı ifadəsi, cazibəli istehzası Rüstəmbəy və Volodyanı da 
güldürdü. 

– Sonra... deyə sözlərinə davam etdi, - bu axşam etiraf 
axşamıdır; Volodyanı hər şeydən xəbərdar etməliyəm. 
Volodya, Rüstəmbəy dediklərini lazımınca yerinə yetirir - 
məni "yabancılardan" gözləsin deyə tapşırmışdın. Vəzifəsini 
gözəlcə ifa edir; bir hərəm ağası qədər ayiqdır. Ancaq... 

Volodya gülümsünərək onun sözlərini kəsdi:  
– Bəsdir, bəsdir! Axmaqlama! Bəlkə Rüstəmbəy sənin 

axmaq safdilliyinə bələd deyildir... 
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– Bələddir! Bələddir!.. Ancaq, sözümü yarımçıq 
qoydun, ancaq... bir gün axşam, bizim bir gənc mühasib var, 
gəldi də, şəhərdən dışarı gəzməyə getdik... 

– Tatyana, yetməzmi? - deyə Volodya ciddi səslə dedi. 
–  Nə etməli? Bu hamam məni zara gətirdi. Sıxıntıdan 

insan boğulur. Rüstəmbəy də əxlaq müdərrisliyi edir... 
Əylənmək təbii bir ehtiyac deyilmi? 

Volodya Tatyanaya qarşı böyük hisslər bəslədiyi üçün 
onun səmimi hərəkətində fənalıq duymadı, biləks, xoşlandı, 
onda tühaf ehtiras alovları parladı. 
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Səhər ertə Vanya Rüstəmbəyi sevinclə oyatdı: 
– Yeni xəbərlər var! - dedi. - Petroqradda üsyan olmuş, 

höküməti düşürmüşlər. 
Rüstəmbəy yatağından ildırım kimi qalxdı; cəld 

yuyunub, çay belə içmədən baş zemstvo idarəsinə qoşdu. Bir 
çox əməkdaşlar toplanmışdı. Hər kəs fərəh içində bir-birini 
təbrik edirdi. Alınan rəsmi bir teleqramda Lvovun sədarəti ilə 
yeni bir kabinet təşkil olunduğu bildirilirdi. 

Başqa məlumat olmadığı üçün hərə bir mülahizə 
yürüdürdü. Stalist Quxman deyirdi: 

–  İndi yatmaq zamanı deyildir; təşkilata başlamalıdır. 
Aşağıdan yuxarı şuralar qurmaq icab edəcək. Birinci sırada 
ictimai təşkilatları - Qırmızı xaç, şəhər və zemstvo birliklərini 
bir mərkəzə bağlamaq lazımdır. İclaslar çağırıb, Petroqrad 
hadisələrinin əhəmiyyətini izah etməlidir. 

Vanya nümayişlər yapılmasını lazım bilib: 
– Sabah tezdən qırmızı bayraqlarla küçəyə çıxmalıyıq, - 

dedi. Bu fikir də oradakılar tərəfındən təsvib olundu. 
Lakin müəyyən xətti-hərəkəl üçün Petroqrad 

hadisələrinin təfsilatı lazım idi. Dövlət dumasının təlimatı 
gözlənilirdi. Duma liberal fikirlər daşıyanlar üçün bir avtoritet 
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idi; onun hər bir hərəkəti ruhlarda qələyan edək protestlərin 
tərcümanı idi. 

Lvov ümumi Rusiya zemstvo ittifaqı rəisi olduğu üçün 
onun kabinet təşkil etməsi bütün zemstvo əməkdaşlarına 
böyük ümidlər verirdi. 

– Yarım saat sonra şəhərdəki zemstvo müvəkkilinin 
departament müdiri sifəti ilə Petroqrada dəvət olunması xəbəri 
yayıldı. Bu da əməkdaşlar arasında yeni fərəhlər doğurdu. 
Bəziləri bunu şəxsi faydaları üçün bir fali-xeyir kimi tələqqi 
edir. Rüstəmbəydən kölgə kimi bir addım uzaqlaşmayan 
mühasib imkan bularaq müti bir təbəssümlə ona dedi: 

– Rüstəmbəy, müvəkkilimiz yüksəldi; sizin də yuxarı 
gedəcəyinizə şübhə edilmir; amandır, məni unutmayınız! 
Fəaliyyət və sədaqətimi bilirsiniz!.. 

Rüstəmbəy gülümsədi, bir söz deməyib, bir-iki dəfə baş 
əyməklə iktifa etdi. 
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Rüstəmbəy baş idarədən çıxıb evə dönərkən xəyalı 
qanadlanmada idi. O özünü ən xoşbəxt bir adam sayırdı. Ruh 
yüksəkliyinin, mətanətin, fəaliyyət atəşinin həddi yox idi. Öz-
özünə "inqilab nə böyük feyzdir!" - deyə gülümsəyir, 
nəşələnirdi - böyük dəyişikliklər olacaq; ruslaşdırma, 
provoslavlaşdırma əbədi olaraq tarix səhifələrinə keçir. Artıq 
hakim və məhkum millət yoxdur... Bərabərlik, tam bir 
bərabərlik xalqlar arasında ziddiyyəti qaldıracaq; qardaşlıq 
günəşi yeni aləmi parladacaq. Artıq hər bir xalqın 
müqəddəratı öz əlinə keçəcək. 

Rüstəmbəy bir də Rusiyada yaşayan 40 milyonluq türk-
tatar xalqlarını gözlərinin önünə gətirdi: bunlar üç yüz ildən 
bəri çar hökmranlığından olmazın zülmlərini görmüşlər; 
Qazan, Həştərxan, Krım və Sibir xanlıqları dağılmış; Orta 
Asiya istiqlaliyyəti məhv olmuş, Dağıstan və Azərbaycan 
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hürriyyətini tərk etməyə məcbur olmuşlar; rus mühacirləri çar 
hakimiyyəti sayəsində sel kimi axaraq, türk-tatar xalqlarını 
əzib pərakəndə hala salmışlar. Bir qismi hicrəti məhkumiyyətə 
tərcih etmiş, digəri assimilə olmağa müncər qalmışdı. 

Rüstəmbəy dayandı. Qaraqanadlı, xəşin bir kabus 
dırnağından qurtarmış kimi, asudə nəfəs alaraq, yoluna davam 
etdi. 

...1905 inqilabı bizə milli mətbuat, ana dili, qismən milli 
məktəb bəxş etdi. İnqilab sədası əsrlərdən bəri cəhldə boğulan 
xalqları maarif və mədəniyyət yoluna sövq etdi. Bu inqilab isə 
milli müqəddərat şüarı daşımalı; artıq mərkəziyyət idarəsi yox 
olub üsuli-idarə federasiya şəklinə çönməlidir... 

Rüstəmbəy uzun-uzadı mülahizələr yürütdü və keçmişə 
qarşı nifrətlər yağdırmaqda davam etdi. İndi cəbhə artıq onu 
maraqlandırmamağa başladı; o, milli sahə arayır, öz xalqına 
qarışmaq, onun dərd və nəşəsində iştirak etmək istəyirdi. 
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"Zemokop" əməkdaşlarının bir qismi müdirin evində 
nahar edirdi. Rüstəmbəy də orada yeyirdi. Bu gün yeni 
xəbərlər eşitdi. Bir neçə gün əvvəl Dumanı ləğv eləyən 
Nikolay xəl olunmuşdu. Taxtı qardaşı Mixailə tərk etmişdisə 
də, o da hakimiyyətdən vaz keçmişdi: daha doğrusu, məcbur 
edilmişdi. Məmləkətin yeganə sahibi Dövlət dumasının 
icraiyyə komitəsi imiş. Bundan başqa paytaxtda "Soldat 
vəkilləri şurası" əmələ gəlmiş imiş. Yeməkdə həp bu 
məsələlər ətrafında danışılır, cürbəcür mülahizələr 
yürüdülürdü. Rusiyada cümhuriyyət idarəsi olacağına 
inananlarla bərabər, Rusiyanı monarxsız təsəvvür etməyənlər 
də vardı. 

Nahardan sonra əməkdaşlar dağılmağa başladı. Tatyana 
yerindən qalxıb Rüstəmbəyin yanına gəldi və laübali bir əda 
ilə əlini uzadıb, onun başının tükündən dartdı. Rüstəmbəy 
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heyrət edərək qızardısa da, Tatyananın tühaflığını nəzərə alıb, 
ona darılmadı. 

Tatyana gülə-gülə:  
– Dostum, gedək! - dedi. 
Rüstəmbəy qalxdı, bərabərcə çıxdılar. Küçədə Tatyana 

onun qoluna girdi. 
Hava xoş idi. Əriyən qarın seli şaqqıltı ilə axırdı. 

İnqilab nəşəsi ilə bərabər, bahar havası da ruhda min bir hiss 
oyadırdı. Rüstəmbəy ilk dəfə olaraq, hərarətini duyduğu 
Tatyananı erkəklərə məxsus bir nəzərlə süzdü. Ağ çöhrəsinə 
qan səpilmişdi; gərdənindən doğub yanaqlarına doğru 
qolbudaq atan incə mavi damarları lətafət saçırdı; qonur 
parlaq gözlərində bahar nəşələri oynayır, insanı coşdururdu; 
zərif köksündən görünən ağ təmiz köynəyinin krujevası 
titrərkən ehtirası qıdıqlayır, atəşləndirirdi. 

Bir də Rüstəmbəydə canlanan ehtirasa qarşı başqa 
hisslər doğdu; nəfsi-heyvaniyyə yavaş-yavaş geriləyərək, qaib 
oldu. Rüstəmbəy yenə əvvəlki kimi Tatyana ilə yoldaş qadını 
deyə pak bir niyyətlə danışmağa başladı. 

– Nərəyə getmək niyyətindəsiniz? - deyə sordu. 
– Həkimə getməliyəm.  
– Xəstəmisiniz? 
– Baxın, barmaqlarımın arasına ziyilə bənzər şeylər 

çıxmışdır. Bunu həkimə göstərməliyəm. 
Rüstəmbəy Tatyananın əlini əlinə alıb seyr etdi və bir 

söz demədi. Xəstəxanaya doğru getdilər. 
Yolda nümayişçilərə rast gəldilər. Bir bölük soldal 

önlərində zabitləri olaraq qızıl bayraqlar və şüarlarla 
gedirdilər. Hamısının köksündə qırmızı bant vardı. Arabir 
"Yaşasın hürriyyət!" deyə bağırırdılar. 

Bunlara istehza ilə tamaşa edən Tatyana: 
– Axmaqlar! - deyə fırlatdı.  
Rüstəmbəy heyrətlə: 
– Tatyana, sizdən belə hərəkət gözləmirdim, - dedi.  
Tatyana gülərək: 
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– Mujik hürriyyətin mənasını bilirmi, zənn edirsiniz? - 
deyə sordu, - bunlar qoyun kimidirlər. Yakıb yıxmaqdan 
başqa bir şeyə qadir deyillər. 

– Bu zadəgan zehniyyətidir! 
–  Nə olur-olsun! Mujikə mən bələdəm, onu gözəlcə 

bilirəm, 1905-də nələr yapmadı! 
– Haqları yoxmu idi? 
– Heç də yoxdu! Zadəganlar olmasa, bu kirli və tənbəl 

mujiklər acından ölər! 
– Tatyana, bu fıkirlərinizlə məni qane edəməzsiniz. 

Mujik daima istismar olunmuş və olunmadadır. Buna artıq 
xitam verməli. İstismar əsrimizə yaraşmır. 

– Siz qırmızı imişsiniz ki!.. - deyə Talyana gülümsədi 
və Rüstəmbəyin qolunu sıxdı. 
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Xəstəxana polyak zadəganlarından birinin köşkündə 
yerləşmişdi. İri darvazadan içəri girib, güllük bir xiyabanla 
saraya doğru irəlilədilər. 

Sərvlər arasında dikili mərmər vazlar və heykəllər 
vardı: vaxtilə buraların dilfirib bir mənzərəsi olduğu 
görünürdü. Müharibə atəşi buraları da yakmışdı: ağacların 
çoxusu qurumuş, çiçəklik sönmüş, xiyabanlar pozulmuş, hər 
yeri alaq basmışdı. Bu pərişan gözəllik Tatyanaya təsir 
etməmiş olmadı; Rüstəmbəyə oxşanaraq, məst gözləri ilə onu 
süzdü: 

– Bilirsiniz, - dedi, - bu mənzərə məndə həsrət 
duyğuları oyadır. Mənə belə gəlir ki, bu sarayı bir eşq 
yaratmışdır. Müharibə bu eşqi söndürmüş, saray da onunla 
bərabər sönmüşdür. İndi bu sarayda bir eşq həsrəti duyulur. 

Tatyana sözlərini xülyapərvər bir hüznlə bitirib, 
Rüstəmbəyin üzünə tamaşa etdi. Doğrudan da, gözləri həsrət, 
eşq həsrəti sezirdi. 
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İki-üç pilləkən çıxıb, geniş terrasdan koridora girdilər. 
Koridorları dolaşıb, həkimin kabinetini buldular. İçəri girər-
girməz Rüstəmbəy içini çəkdi - köhnə dostuna rast gəlmişdi: 

– O, Bolislav Vasilyeviç! - deyə əlini uzatdı. - Nə gözəl 
təsadüf! Son dəfə görüşdüyümüz beş il əvvəldi. 

– Elə, elə, dostum! Burada görüşəcəyimizi heç də 
kəsdirməzdim, - deyə doktor onun əlini sıxdı. 

Rüstəmbəy Tatyananı təqdim etdi, həkimin masasının 
önündə oturdular. Uzun söhbətə vaxt yoxdu. Həkim 
Rüstəmbəyin gəlməsinin səbəbini sordu, o da Tatyananın 
əllərini göstərərək məsələni anlatdı. Həkim baxıb gülümsədi: 

– Əriniz nərədədir? - deyə sordu və iri bığının bir ucu 
yuxarı qalxdı. 

Tatyana qızararaq:  
– Cəbhədə. - dedi. 
– Yanınızda olmalıdır... İsteri xəstəliyiniz var. 
Tatyana pərt bir halda ayağa qalxdı; çıxdılar. Bütün 

yolu xanım Rüstəmbəyi sərzənişli sözlərlə yaralamağa çalışdı. 
 
 

28 
 

Səhər ertə Rüstəmbəy pəncərənin önündə durub neçə 
gündən bəri küçələrdə davam edən soldat nümayişlərinə 
tamaşa edirdi. Şəhərin bircə küçəsi vardı, bu da çox uzun 
deyildi. Ona görə əsgərlərin nümayişi bu küçəni gündə neçə 
dəfə aşağı enib yuxarı qalxmaqdan ibarətdi. Bu əsnada 
nümayişçilər bir dəfn mərasiminə rast gəldilər; sadə bir 
tabutun arxasınca bir uniat keşişi, bir neçə də kəndli gedirdi. 
Soldatlara bu bir vasitə oldu. Dönüb bu tanımadıqları ölünü 
qəbiristanlığa təşyi etdilər. 

Soldatların intizamı pozaraq bütün günü küçələri 
dolaşmaları Rüstəmbəyə qeyri-təbii göründü. O, məyus kimi 
pəncərədən geri çəkildi. Xalqa qarşı bəslədiyi iman sarsılmağa 
başladı, "bəlkə də Tatyana haqlıdır!" - deyə düşündü, uzun-
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uzadı mülahizələr yürütdü. Xalqın yetişmədiyini etiraf ilə 
bərabər, çar idarəsini də təsvib edə bilmədi. 

Bu əsnada qapı tıqqıldadı. "Gəl!" deyər-deməz qapı 
açıldı, Zaqorin içəri girdi. Görüşdülər. Rüstəmbəy yer 
göstərdi, qarşı-qarşıya oturdular. Zaqorin dilgir kimi 
görünürdü. Danışmağa belə meyli yoxdu. Bunlar bir-birinə o 
qədər yabançı görünürdü ki; başqa-başqa siyasi məsləkə 
mənsub olmaları aydın surətdə gözə çarpırdı. Əvvəldə ordu 
rəhbərləri ilə zemstvo əməkdaşları arasında böyük bir uçurum 
vardı. İnqilab bu uçurumu bir qat daha dərinləşdirmişdi. 
Zemstvoçular liberal fikirlər daşıdıqları halda, zabitlər 
irticapərəst idilər. 

Bir neçə dəqiqə davam edən sükutu Rüstəmbəy pozdu: 
– Hürriyyət transporta da əks etdimi? - deyə sordu.  
Zaqorin istehza ilə: 
– Əks etdi də, meyvə də verdi. Təşəkkürlər edirəm! 
– Nə olmuş ki?.. 
– Nə olacaq bir nömrəli əmri buraxdılar, ordunun bütün 

intizamını pozdu. Indi hücuma qabilmiyik? 
– Nə üçün qabil deyilik? 
–  Qabil olub-olmadığımızı yalnız əsgər olan bilər. Siz 

sivil adamlarsınız, siz bunu bilməzsiniz. İtaət olmayan bir 
orduda hərb qabiliyyəti ola bilərmi? - Təbii. ola bilməz! Bir 
nömrəli əmr zabitlərlə soldatlar arasında böyük bir ziddiyyət 
törətdi. Artıq intizam qaydalarını tənqidə qalxışmışlar. 
Qışlada nəfərlər tapılmaz oldu; hər kəs küçələrdə, nümayiş 
yapmada... Hürriyyəti anlayıram, ancaq hürriyyət onumu tələb 
edir?.. 

Zaqorin gümüş papiros qutusunu çıxarıb bir papiros 
yandırdı və yanıqla çəkib tüstüsünu burnunun dəliklərindən 
buraxdı. Hirsindən rəngi qaçmışdı, dişlərini bir-birinə 
sünərək, yanaqlarının əzələlərini titrədirdi. Bir neçə dəqiqə bu 
vəziyyətdə qalıb, sükutu yenə özü pozdu: 

– Sonra, - dedi. - İngiltərədə hürriyyət yoxmu? Orada 
hürriyyətlə bərabər bir kral da var. Bizdə hürriyyəti çarlığın 
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ləğvində görürlər. Halalbuki bizim ölkə çarsız yaşaya bilməz! 
Mujikə bir qorxu lazimdır; onsuz o, ölkəni xaraba qoyar... 

Rüstəmbəy onun sözlərini kəsərək, etiraza qalxışmaq 
istədi, lakin müvəffəq olmadı. Zaqorin: 

– Məni qane edəməzsiniz! - deyə ona danışmaq imkanı 
vermədi, - biz müharibəni qaib edən kimi, bədbəxt Rusiyanın 
gələcəyini də təhlükəyə sövq edirik! - deyə qeyzlə ayağa 
qalxdı. 

Rüstəmbəy onu nahara saxlamaq istədi. Zaqorin rədd 
etdi və gəlməsinin səbəbini belə söyləmədi. 
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Zemstvo baş idarəsində iclas çağırılmışdı. 
İşçilərdən tutmuş yüksək əməkdaşlara qədər hamı 

buraya toplanmışdı. Çar zamanı yığıncaqlar yasaqdı. Bunun 
üçün bu axşamı hürriyyətin feyzlərindən ədd edərək, 
buradakılar ayrıca bir həzz duyurdu. Hürriyyətin mahiyyətini 
dərk etməyənləri də oraya maraq cəlb etmişdi. Tatyana da 
burada idi. Onun gəlməsinın səbəbi sırf əyləncə meylindən 
irəli gəlirdi. Daima böyük şəhər həyatına alışmış; axşamlarını 
teatrlarda, ballarda, təntənəli salonlarda keçirən gənc bir 
xanım üçün cansıxan cəbhədə nüdrətən baş verən bu axşam 
böyük bir əyləncə təşkil edirdi. Məclisin bir tərəfində oturub, 
ətrafındakılarla şirin söhbətə məşğuldu. Hər kəs deyib-
gülüşür, yalnız bir neçə sıra təşkil edən işçilər sükut içindəydi. 

Yuxarı başdan bir gənc qalxıb iclasın məqsədini anlatdı 
və sədr seçilməsini təklif etdi. 

Rüstəmbəy əlavə olaraq dedi: 
– Bizim üç adamdan ibarət bir mütəşəbbüs heyətimiz 

var. Heyətin məqsədi Qızıl xaç, şəhərlər ittifaqı və zemstvo 
ittifaqı kimi ictimai təşkilatdan birləşdirməkdir. Səlahiyyətdar 
bir komitə seçildikdən sonra bizim heyətin vəzifəsi bitmiş 
olur. Bu gün mərkəzi zemstvo komitəsi seçməlisiniz. Başqa 
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ictimai təşkilatlar da komitə seçəcək, sonra bu komitələrin də 
mərkəzi bir komitəsi olacaq. 

Rüstəmbəy sözlərini qurtarar-qurtarmaz yenə əvvəlki 
gənc yerindən qalxdi: 

– Yoldaşlar, - dedi, - sədrliyə namizədlər göstərin. 
Məclis bir səslə Rüstəmbəyi göstərdi. 

Rüstəmbəy gurultulu alqışlar arasında sədarət kürsüsünə 
çıxdı. Həyəcanlı olduğu simasından bəlli idi; sanki məclis də 
bunu duydu-sükuta daldı. 

Rüstəmbəy məclisi açıb, böyük bir siyasi nitq söylədi. 
Çar idarəsinin bütün zülmlərindən, zorbazlıqlarından bəhs 
edib, istibdadın canlı bir lövhəsini cızaraq məclisdəkilərə 
təqdim etdi. Milli məsələ sahəsində yürüdülən xətti-hərəkəti 
göstərib yəhudi, Ukrayna, türk-tatar və başqa xalqların 
vəziyyətlərini təsvir edərək, dəfələrlə alqışlandı. Nəhayət, 
qüvvətli bir düşmən qarşısında bulunulduğunu xatırladaraq, 
nizam və intizama riayət olunmasını tövsiyə etdi. 

Çıxışlar başlandı. Çar üsuli-idarəsini zəmmedici nitqlər 
söyləndi. Danışmaq həvəsinin hər kəsi qapladığı meydana 
çıxdı. Komitə seçkisi ancaq gecə saat ikidə bitə bildi. 

 
 

30 
 

Vanya başını bulayaraq, təliqəni Rüstəmbəyə uzatdı: 
– Bu qərarı biz özümüz çıxarmalı idik, - dedi.  
Rüstəmbəy bir şey anlamayaraq: 
– Nə olmuş ki? 
– Soldat vəkilləri şurası üçüncü bölük müdirinin iyirmi 

dörd saat ərzində qovulmasını tələb edir. 
Rüstəmbəy hövləki: 
– Melkovodovunmu? - deyə sordu.  
– Bəli! 
Rüstəmbəyin rəngi üzündən götürüldü, təliqəni alıb 

maraqla oxudu, sonra əlində fırlayaraq: 
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– İşçilərlə qaba rəftar edirmiş - təbii deyilmi? 
Melkovodov feldfebel olmuş, bunun üçün işçi ya soldat adam 
sayılmır. Digər tərəfdən, ışçi ilə xoş rəftar edən kimdir ki? 
Zemstvoda Sibirdən dönmüş siyasilər var. Bunların da rəftarı 
feldfebellərinkindən yaxşı deyildir. Bunda da heyrət yeri 
yoxdur - sosialistlər demişkən "Şüuru varlıq müəyyən edər" - 
hərb əsnasında insani rəftar yada düşməz; bizdən iş tələb 
edirlər; işin nə vasitə ilə görülməsi aranılmır... 

Rüstəmbəy hirsindən təliqəni kənara atıb düşüncəyə 
daldı. Masanın önündə ayaq üstdə qalan Vanya: 

– Şuranın tələbini yerinə yetirmək icab edəcək.  
– Nə etməli! Ancaq yerinə qoymağa adam yoxdur. 

Kimi qoymalı? Bölüyün malı tələf olsa bizi məsul tutacaqlar. 
Rüstəmbəy müavini ilə bərabər məsələni ətraflı 

müzakirə edib, bölük köməkçilərindən birinin göndərilməsini 
qərara aldılar. 

– Vanya, mən də getməli olacağam. Voronova bir at 
verdir, birinci bölükdən köməkçi Kasparyanı cağırsın. Əmr 
yaz, aparsın: səhər saat 7-də burada olmalıdır... Bir yerdə 
gedək, bölüyü təhvil alsın. 

Vanya təsvibedici bir halla dönüb qələm otağına 
getdikdə qapının arasında dördüncü bölük müdiri Aslanbəyə 
rast gəldi. Görüşdülər. Vanya bir az içəriyə çəkilərək bölüyü 
xəbər aldı. 

Aslanbəy bığlarının uclarını şişləyərək: 
–  İşlər xarabdır; işçilər qələyan içindədir. İşə çıxan 

yoxdur. Sabahdan-axşama qədər mitinqdədirlər. 
Vanya qəhqəhə çəkərək içindən güldü: 
– Deməli, sənin də işin yaşdır! - deyib otağı tərk etdi.  
Aslanbəy maraqlı şeylər anlatdı. Cürbəcür "şübhəli" 

adamlar cəbhə boyunu dolaşıb, əsgəri və ictimai təşkilalları 
dağıtmada imiş. İşçi işə getmir; əsgər zabitləri saymır; 
"müharibə yetər!" - deyə qərarlar çıxarılır, min bir tələblər 
verilir... 

Aslanbəy uzun-uzadı anladıb:  
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– Bu işlərin sonu fəna görünür, - dedi və, - məni xilas 
edin, vətənim Dağıstana getmək istəyirəm, - deyə əlavə etdi. 

Rüstəmbəy daha da dilgir oldu. Cavab verməyə söz belə 
bulamadı.  

 
 

31 
 

Melkovodov bölüklər arasında "Rasputin" ləqəbi ilə 
məşhur olmuşdu. Zatən qiyafə etibarilə də "staretsi" andırırdı: 
dağınıq saqqal, ehtiraskar təbəssümlü, qılıqlı, dilli bir adamdı; 
hiylələrinin hüdudu görünmürdü. Yanına köməkçi qəbul 
etməz, göndərilənləri də intriqalarla qaçırdardı. 

Yalnız başına yaşayaraq, sirlərinə kimsəni vaqif 
etməzdi. 

Rüstəmbəylə Kasparyan gəldikdə Melkovodov heyrət 
etdisə də, duyğusunu aşkar etmədi; amirini böyük bir 
nəzakətlə otağına qəbul etdi. Qonşu otaqda ona qədər qadın 
vardı. Bunlar çörək bişirməyə və başqa işlərə məşğuldular. 
Melkovodov kəndin bütün xoşsima qadınlarını buraya 
toplamışdı. 

–  Haman, yemək tədarükünə düşüldü. Qocanın arağı da 
varmış. Lakin Rüstəmbəy içmək istəmədi: o, rəsmi bir 
vəziyyət almışdı. 

Yeməkdən əvvəl işçilərin yataq yerlərinə, anbara və 
tövləyə baxdılar. Melkovodovun nizam və intizamı fəna 
deyildi. Atları gözəl saxlanılırdı, anbarında ayaqqabı, kürk, 
çuval-çuval arpa və qənd, bir boçka yağ və başqa şeylər vardı. 

Anbardan sonra Rüstəmbəyin işçiləri bişmiş tiyanına 
yanaşdı; xörəyi daddı, məmnun qalmadı- ağıza alması deyildi. 
Buradakı işçilər şikayətə başladı. Hər tərəfdən narazılıq səsləri 
eşidildi. 

Rüstəmbəyin gəlməsini eşidən işçilər tiyanın ətrafına 
toplandılar. Etiraz səsləri getdikcə yüksəlməyə başladı. İşçiləri 
təskin elmək üçün Rüsləmbəyin nitq söyləməsi lazım gəldi. 
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Yarım saat sonra Kasparyan bölüyü təhvil aldı. 
Anbardakı ayaqqabılar, camaşır və paltarlar ehtiyacı olanlara 
paylandı. Rüstəmbəy yeməyin yaxşılaşmasına dair ayrıca əmr 
verdi. 

Nəticədə Melkovodov hirsınə malik olmayacaq bir hala 
gəldi:  

– Bizdə yaxşı işçiyə qiymət vermirlər, mən bu qədər 
çalışdım da, axırda qərib bir mükafata nail oldum! - deyə 
şikayətləndi. 

Axşamçağı Rüstəmbəy yola hazırlandı. Melkovodov 
getməməzlik etdi: 

–  Burada bəzi işlərim var, qurtarım, sonra gedərəm,- 
dedi, Rüstəmbəy razı olmadı. Soldat vəkilləri şurasının əmrini 
göstərdi və bərabərcə getməsini israr etdi. Nəhayət, qoca istər-
istəməz bölüyü tərk etdi. 
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Get-gedə ordu pozulur, itaət itirdi; zabitlərlə soldatlar 
arasında mövcud olan düşmənçilik kəskin bir şəkil alırdı; 
böyuk vədlərlə cəbhəyə sövq edilən işçilər ümum 
pozğunluqdan istifadə edərək, qaçıb dağılırdı. Sərxoşluq 
ümumi bir xəstəlik olmuşdu. Təşkilat və müəssisələrin 
apteklərindən spirt oğurlanıb içilirdi; oğurluğun önünü almaq 
mümkün deyildi; intendant və ictimai təşkilatlar anbarlarının 
malları bazarlarda satılmada idi; saxta sənədlər düzəltmək, pul 
götürüb qaçmaq, ya "itirmək" adi işlərdəndi. 

İclasların sayı günü-gündən artırdı; hər kəs danışmaq 
istəyirdi, hamı da qəzetlərdə yazılan və mitinqlərdə dəfələrlə 
söylənən sözləri təkrar edirdi. Meydana "Vətən təhlükədədir!" 
- deyə şüarlar atılır, heç kəs də vətən müdafiəsi üçün 
çalışmırdı. "İşçilər işə!", "Əsgərlər sipərə!" cümlələri cəbhədə 
başdan-başa dolaşır, kimsə də əməl etmirdi. Mitinqlərdə heyət 
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seçib paytaxta göndərmək bir moda təşkil edirdi. Çıxarılan 
qərarlar bir yerə toplansa idi, böyük dağlar vücuda gələrdi... 

Bunların hamısı kino şəridi kimi hər saat, hər dəqiqə 
Rüstəmbəyin gözlərinin önündən keçir, nədənsə onda ikrah 
duyğuları doğururdu. Vaxtilə böyük Fransa inqilab tarixini 
sevə-sevə oxuyan Rüstəmbəy indi inqilabdan yavaş-yavaş 
soyumağa başlayırdı. Ətrafındakıların vəzifələrinə sadiq 
olmaması, səhlənkarlıqları, boşboğazlıqları Rüstəmbəyi 
mənən incidirdi. Açıq danışa bilmir, danışsaydı da bir nəticə 
verməyəcəyini bilirdi. Susduqca da hirsi içəridə toplanaraq 
sinirlərini gəmirirdi. 

Nəticədə onda bir laqeydlik, naümidlik əmələ gəlmişdi. 
O özünü yalnız hiss etməyə başlamışdı. Onda evlənmək fikri 
doğub zəruri bir şəkil almışdı. O, saatlarca düşüncədən 
ayrılmır, həp yalnızlıqdan qurtarmaq yolları arayırdı. "Bir qız 
olsa da, eşqi ilə məni bir çıxılmaz yoldan qurtarsa... insana 
dəruni mətanəti yalnız şəxsi səadət verə bilər!.. İnsanı için-
için yeyən sırlər yalnız həyat yoldaşına söylənilər... Fərdi 
şadlıq və dərdə də o şərik ola bilər... Zatən, evlənmənin də 
vaxtıdır. Yuva həsrəti təbiidir, vaxtı keçdikcə də əzab artır... 
Əməl, əməl etməli!.. Ancaq qız yoxdur! Oxumuş, elmli türk 
qızı yoxdur? Olanlar da çarşab altında..." 

Rüstəmbəy uzun-uzadı düşündü, istədiyinin çarəsini 
bulamadı. Odlandı, qadınları çadra zindanına atan islamiyyətə 
qarşı küfrlər yağdırdı; şapkasını başına keçirib küçəyə çıxdı. 
Hava gözəl idi. Nahardan sonra xalq gəzməyə çıxmışdı. 
Rüstəmbəy nərəyə gedəcəyini əvvəlcə kəsdirəmədi. 
Məqsədsiz bir vəziyyətdə küçə aşağı endi. Bir də Tatyananı 
xatırladı. Onda danışmaq, dərdləşmək arzusu canlandı. Qəti 
addımlarla yürüməyə başladı. Kədərləri unudulan kimi oldu. 

Qadın yurdunun qapısı bağlı idi. Tıqqıldatdı. Gələn 
olmadı. Bir az gözləyib yenidən döydü. İçəridən şıqqıltı 
eşidildi. Döşəmənin üzərinə düşən sandalyanın səsi gəldi. 
Tələsik tappıltılar duyuldu. Bir-iki dəqiqədən sonra qapı 
açıldı... Rüstəmbəylə Vanya üz-üzə gəldilər. Vanya 
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pörtmüşdü; saçları dağınıqdı; ürəyinin çarpıntısı belə 
duyulurdu. Ikisinin də ağzından "salam" sözü eyni vaxtda 
fırladı. Nahardan sonra ayrıldıqlarına baxmayaraq, qarıxıb əl-
ələ tutuşdular. 

–  O, Vanya! - dedikdə Rüstəmbəyin səsi titrədi. Vanya 
özünü itirmiş bir halda Rüstəmbəyi içəri dəvət etdi. Girdi. 
Tatyana onu özünə məxsus laübali təbəssümlə qarşıladı. 
Yanaqları yanırdı, gərdənində və buxağında qırmızı ləkələr 
vardı. Suçlu bir halda Rüstəmbəylə görüşdü və ona yer 
göstərdi. Rüstəmbəyin nəzərini ilk cəlb edən yataq oldu: 
yorğan və yastıq ala-tələsik düzəlmişdi. 

Rüstəmbəy yatağın beş dəqiqə əvvəlki halını xəyalına 
gətirib əzablı düşüncələrə daldı. Ruhi-övzai bir qat daha 
pozuldu. Ətrafındakılar da sanki bunun tühaf vəziyyətini 
duyaraq, bir söz belə deməyə cəsarət etmədilər. 

Ortalığı qaplayan sükut bir neçə dəqiqə davam etdi. 
Nəhayət, Rüstəmbəy yaralı bir təbəssümlə qoluna bağlı saata 
baxıb: 

–  Getmək lazımdır! - dedi və haman ayağa qalxdı.  
Tatyana onu təşyi edərək: 
– Yəqin, qadın yurdu bu gün xoşunuza getmədi: 

buraların pakizə adətləri pozulur! - deyə qəhqəhə ilə güldü. 
Rüstəmbəy gülümsədi, lakin bir şey söyləmədi. 
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Küçəyə çıxdıqda bahar havası onun atəş saçan üzünə 
sərinlər səpdi. Aramla addım ataraq yürüməyə başladı. 
Rüstəmbəy Tatyananı Vanyaya qısqandımı? - bilmirdi. Lakin 
onda bir neçə vaxtdan bəri doğan bədbin hisslər daha da 
dərinləşirdi. Aləm ona başqa bir şəkildə görünməyə başladı - 
vəfa, sədaqət, əhd-peyman kimi mənalar gülünc göründü... 
Onda tühaf ikilik baş verdi. İki fıkir, iki mülahizə, iki 
mühakimə bir-birilə çarpışmağa başladı... "Həyatda heç bir 
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mənəvi amil yoxdur. Əsrlərin mədəniyyəti ibtidai 
cismaniyyətə bir hərf belə artırmamışdır. Ehtiras bütün 
çılpaqlığı ilə yaşayır və yaşayacaq... İnsan təbiətin quludur; 
libasına baxmayaraq, təbiət kimi çılpaq və vəhşidir... İnsan 
vəhşiliyini daima etiraf etmiş və buna qarsı din və dövlət kimi 
zəncirlər icad etmiş. Lakin insan vəhşətinə qarşı bunlar da 
acizdir!.." 

Bir də yolla gedən motosiklet Rüstəmbəyi düşüncədən 
ayırdı, gözləri küçələrdə qaynaşan adamlara sataşdı. Hər kəs 
şəndi; qadın və kişilər şux bir əda ilə qonuşur, gülüşürdü; 
həyat hər addımda duyulur; kimsədə bədbin fəlsəfə izi 
görülmürdü. Rüstəmbəy keçirdiyi böhrandan darğın olan kimi 
oldu. "Hər kəs yaşayır" - deyə öz-özünü məzəmmət etməyə 
başladı. Bir də gözləri yol kənarındakı yarı quru yarı təzə 
yarpaq açmış bir ağaca sataşdı. Budağın birində qarğa durub 
çöplərdən yuva tikirdi. Qarğanın səyi Rüstəmbəydə tühaf 
hüznlər doğurdu. "Mən bir qarğadan da acizəm!" - dedi və 
yalnızlıq kədəri onu yenidən qapladı, "Yuva, yuva!" - deyə 
evə doğru qoşdu. 

Ağır düşüncələr içində otağına girib masanın üzərində 
bir məktub buldu. Açdı. Sətirləri bir-bir gözdən keçirdikdə 
birdən içini çəkdi. Bu gün sabah ertə Zaqorinin özünü 
öldürdüyünü Boris xəbər verib, Rüstəmbəyi dəfnə dəvət 
edirdi. 

Rüstəmbəy məktubu masanın üzərinə atdı və sonra bir 
az duruxub sandalyaya cökdü. Bu gün duyduğu cürbəcür 
təsirlər nəticəsi olaraq, əsrarəngiz bir yoxluğa daldı. 
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Saat on birdə rənglənmiş bir qutuda Zaqorinin meyitini 
evdən çıxardılar. Əynində qara çerkəz libası, üzərində yabanı 
çiçəklər vardı. Tabuta Rüstəmbəy, Boris, baytar, bir də 
yanındakı nəfər yapışmışdı. Öndə gedən Zina ilə Jenya 
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hönkürtü ilə ağlayırdılar. Arxa tərəfdən də tabutu bir neçə 
transport mehtəri təşyi edirdi. 

Şose yola çıxıb qarşıdakı döşə dikləndilər. İki kazak 
tərəfındən qazılmış qəbir hazırlandı. Tabutu qəbrin kənarına 
qoyub, hər kəs alnının tərini silməyə başladı. Rüstəmbəy son 
dəfə olaraq vida nəzəri ilə Zaqorini süzdü. Simasında tühaf bir 
hüzn vardı. Keçirdiyi son böhranlar üzünə təsir edib 
donmuşdu. Nədənsə bu sönmüs çöhrənin ifadəsi Rüstəmbəyə 
yabançı gəlmədi. Əvvəllər Zaqorinlə arasında olan məslək 
ayrılığı birdən silinib getdi. İndi Zaqorin onun gözündə bir 
qəhrəman, hərəkəti təqdir ediləcək bir bahadır kimi 
görünürdü. Yaş damlaları kirpikləri arasında titrədi. 

Rüstəmbəy eynı qənaətlə də nitqə başladı. O bir-birinə 
zidd iki aləm təsvir etdi. Birinin inqraza doğru sürüklənərək, 
ayrı-ayrı fərdləri də qədər macəralarına tərk etdiyini qeyd etdi. 
"Tarixdə yalnız nadir şəxsiyyətlər qədərə boyun əyməzlər" - 
dedi. "Biləks, özləri qədərin gedişini təyin edərlər. Zaqorin 
qədərə yol göstərmək qüvvəsinə qadir deyildisə də, qədər 
oyuncağı da olmaq istəmədi, o, mənsub olduğu cəmiyyətin 
şərəfini müdafıə edərək, əcəl kasəsini iftixarla boşaltdı". 

Rüstəmbəyin nitqinin sonu mütəəssir şəkil aldı: "Bu 
tənha təpədə səni yalnız qərib olaraq tərk edir, kədərli yaşlarla 
qəbrini suvarırıq. Qoy üzərində bitən ciçəklər yorğun 
yolçulara ələmlərini bildirsin!". 

Rüstəmhəyin son sözləri Jenyanı daha da kövrəltdi: 
seyhə çəkib, qəbrin yanına sərildi. 

Jenyanı qaldırıb qəbirdən uzaqlaşdırdılar. Tabutu qəbrə 
sallayıb torpaqla örtdülər. Baş tərəfində taxta bir xaç tikib, 
geri döndülər. Kimsə danışmırdı. Rüstəmbəylə yan-yana 
gedən Boris: 

– Səbəbi tühafdır! - deyə pıçıldadı, buraxıb getdiyi 
məktub daha qəribədir: "Başlı-başını saxlasın - vəhşi mujik 
zənciri qırdı!" - bu qədər! Mərhumun son ifadəsi bu 
olmuşdur... 

– Özünü saat neçədə öldürmüşdür? 
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– Səhər saat səkkizdə. Çay içmiş, sonra nəfəri baş 
mehtərin dalınca göndərmişdir. 

– Bəs Jenya ilə əri harada imiş? 
–  Evdə yatmış imişlər. Jenya tappıltı eşitmiş, 

əhəmiyyət verməmişdir. Sonra gəlib qan içində görmüşlər... 
– Tühaf bir aqibət! - deyə Rüstəmbəy köksünü ötürdü. 
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Çingiz Qafqazdan Rüstəmbəyə bir bağlı qəzet 
göndərmişdi. Burada türkcə "Yeni iqbal", "Açıq söz'", 
"Sovqat", iki ildən bəri toxdayıb yenidən nəşrə başlayan 
"Molla Nəsrəddin" və rusca "Kaspi" qəzeti vardı. Çoxdan bəri 
vətən mətbuatından məhrum olan Rüstəmbəy Çingizin 
töhfəsindən son dərəcə məmnun oldu. Axşam yatağına uzanıb 
şamın işığında bu qəzet və məcmuələri başdan-başa diqqətlə 
oxudu, nəticədə Qafqaz türklərinin mədəni və siyasi 
səviyyələrini aydın surətdə təsəvvür edərək, qeyri-məmnun 
bir hala gəldi. "Kaspi" qəzetinin "Из жизни и прессы 
мусульман" sərlövhəli sütunlarında arnaut, ərəb, kürd, çin 
müsəlmanlarından bəhs açması onun sinirlərinə belə toxundu. 
Başqa-başqa ictimai, iqtisadi və siyasi şəraitdə yaşayan, ayrı-
ayrı dillərdə danışan bir çox xalqların ittihadi-islam məfkurəsi 
ətrafina toplanılması Rüstəmbəyə olduqca süni göründü. 
Türkcə mətbuat da onu qane etmədi: bunlarda qəti bir yol, 
siyasi bir istiqamət yoxdu. Əksəri yıpranmış mövzularla 
məşğuldu. Ümum mətbuatın mündərəcəsi vaqe olan böyük 
hadisələrə uymurdu. Başlıca bəhs maarif və mədəniyyətə aid 
idi. 

"Cəmiyyəti-xeyriyyə", "Nicat", "Səfa", "Nəşri-maarif" 
kimi Bakı cəmiyyətləri də həp eyni dairədə fəaliyyət 
göstərirdi. Fikirləri məşğul edən ən böyük hadisə yüz 
minlərcə müsəlmanın müharibədən zərər görməsi idi. Qars və 
Ərdəhan cəhətlərin "üsyan" edən müsəlmanları çar ordusu 
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tərəfindən "təskin" edilərək, yüzlərcə kəndlər xaraba 
qoyulmuşdu; Ərzurum, Trabzon və istila olunmuş başqa 
Türkiyə torpaqları qırğınlar keçirib pərişan halda idi. Dul 
qadınlardan və yetim çocuqlardan ibarət qaçqın dalğası 
Gəncəyə qədər gəlmişdi. Bakı "Cəmiyyəti-xeyriyyəsi" bütün 
dalğın yerlərdə şöbələr açıb, zərər görən müsəlman əhalisinə 
yardımda bulunurdu. Türk gəncliyi var qüvvəsini bu sahədə 
sərf etmədə idi. Rüstəmbəy bu cür fəaliyyəti təsvib və ümumi 
mənada anlaşılan siyasətə yer qalmamasına təəssüf edirdi. 

"Gəncədə ilk dəfə olaraq, mövludi-nəbi olmuş" - bu da 
ismi? Bu, müvəffəqiyyət deyə qəzet sütununda xəbər 
verilirmi? İnqilab gurultuları ilə bu tutarmı?".. 

Rüstəmbəyin düşüncələrini Vanyanın gəlməsi pozdu: 
taqqıltı ilə qapını açıb girdi. Adi təbəssümü ilə Rüstəmbəyi 
süzərək şapkasını çıxardı: 

– Saat 12-dir, hələ yatmamısınız? 
– Tezdir!.. Sən harada idin? 
– İclasda idim. 
– Nə iclas? 
– Nə bilim - soldatlara kitabxana və qiraətxana açırıq; 

xalqı maarifə sürükləmək istəyirik, - deyə güldü. 
– Sürükləyin!.. Daha nə xəbər var? 
– Bir qol ordunu cəbhəyə sövq etmək istəmişlər də, 

getməmiş.  
– Necə getməmiş? 
– Mitinq qurmuşlar, getməməyə dair qərar çıxarmışlar. 
– Deməli, ordu yıxılır. 
– Nə fərqi var? Bu saat ümumi tələb kontribusyon və 

anneksionsuz sülhdür. Boş yerə vuruşmadan nə çıxar? 
Rüstəmbəy bir şey söyləmədi, yenidən qəzetlərə daldı, 

Rusiyadakı iqtisadi böhranlara dair verilən xəbərlərə göz 
gəzdirdi. Un, şəkər, sabun, ayaqqabı yoxluğu ehtikara böyük 
meydan vermişdi. Get-gedə ölkə yoxsulluq uçurumuna doğru 
sürüklənir və müvəqqəti hökümət də önünü almaqdan acizdi. 
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Vanya Nataşanı cağırıb yemək istədi. Nataşa gözlərini 
ova-ova gəldi: yuxudan ayıldığı bəlli idi. Dolğun köksünü 
Vanyanın qarşısında nümayiş etdirərək, cazibəli bir əda ilə: 

– Bir az toxtayın, qızsın! - dedi və eyni əda ilə çönüb, 
yancaqlarını titrədərək otaqdan çıxdı. 

Vanya ehtiraslı bir nəzərlə onu təqib etdi və bir-iki dəfə 
yerində qurcuxdu; rəngi qaçmışdı, burnunun tənələri 
yellənirdi. 

Rüstəmbəy qəzetin o biri üzünü çevirdi: Qafqazda 
Zemstvo təşkilatı qurmaq üçün Tiflisdə olan ilk müşavirə 
xəbərləri gözlərinə çarpdı. Zərurətdə qalan çar hökümətinin 
bir hiyləsi deyə əhəmiyyət vermədi. 'Toydan sonra nağara" - 
deyə qəzeti kənara atdı. "Çar düşdü, Zemstvo da öldü. İndi 
millətlərin müqəddəratı məsələsi meydana çıxır", - dedi və 
sevincək bir sima ilə soyunub yatağına girdi. 
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Nataşa əlində qab içəri girdi. Onunla bərabər odekolon 
qoxusu da otağı doldurdu. Vanyaya yemək verib divara 
söykəndi. Ozünə olduqca süs vermişdi: yuyunub, üzünü 
pudralamışdı; saçları səliqə ilə daranmışdı. 

Vanya şəhvətəngiz bir nəzərlə onu süzərək, yeməyə 
başladı. Rüstəmbəyin yuxusuna mane olmamaq üçün 
danışmaqdan çəkindi. 

Rüstəmbəy gözlərini yummuşdusa da oyaqdı. Oxuduğu 
qəzetlərin təsirinə düşərək, həp vətəni, ətrafında düşünüb 
gələcəyini təyin etməyə çalışırdı. İnqilabın törətdiyi hərc-
mərclikdən bəzən məyus olurdusa da ümidini kəsmirdi. "Ta 
pərişan nə şəvəd kar bəsaman nərəsəd"13 - deyə bu 
anarxiyadan böyük bir şey doğacağına inanırdı. Düşüncəsinin 
birinci sırasını təşkil edən öz vətəni və öz milləti idi: 

                                                 
13 Dağılmasa düzəlməz 
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Rüstəmbəy islamiyyət mafkurəsi ilə əlaqədar deyildisə, Turan 
idealı daşıyanlardandı. O, "Tərcüman" qəzeti məktəbinə 
mənsub olaraq, "dildə, işdə, fikirdə birlik" tərəfdarı idi. Odur 
ki, milli müqəddərat deyə düşündükdə Azərbaycanla bərabər 
Türküstan, Edil Boyu və Krımı da nəzərdə tuturdu... 

Nataşa vəziyyətini dəyişmədən gözləyirdi. Vanya 
yeməyini qurtarıb, həsrətli təbəssümlə Nataşanın üzünə baxdı, 
nəzərləri bir-birini qıdıqladı. Nataşa vücudunu Vanyaya 
sürtərək qabları yığışdırıb getdi. Vanya gərnəşib yerindən 
qalxdı. Sonra titrək əllərilə frençinin düymələrini aça-aça şamı 
söndürüb, qaranlıqda soyundu. 

Rüstəmbəy uyumamışdı, düşüncə və mülahizələrində 
davam edirdi. Onu Vanya uyumuş zənn etdi və oyatmamaq 
üçün ehmalca yatağına uzandı. 

Rüstəmbəy həqiqi aləmdən ayrılıb xəyala dalmağa 
başlamışdı. Türk-tatar aləmini hürr, müstəqil, müntəzəm və 
mütərəqqi bir dövlət şəklində təsəvvür edirdi. Bu işdə özünün 
də böyük rolu vardı. O, ədəbi bir dil yaradır bir çox islahat 
yapır, əlifbanı dəyişir, dini dövlətdən ayırır. Avropaya 
minlərcə tələbə göndərir... Turan dövləti-müəzzəməsi 
müntəzəm dəmiryollara, qüvvətli donanmaya, nizamlı orduya 
malikdir. Elm, ədəbiyyat və sənət tərəqqinin ən yüksək 
dərəcələrinə sığmışdır. Gənclərin təbii vergiləri aranır, o yolda 
təhsil verilir. Vergi və fövqəladə zəkaya malik olanların 
həyatı dövlət tərəfindən təmin olunur; ixtisasları sayəsində 
qeydsizcəsinə çalışırlar. Rüstəmbəy şəxsi səadətini də 
unutmur: gözəl, tərbiyəli bir türk qızı ilə evlənib, bir çox 
çocuq atası olur... 

Vanya yatağından yavaşca qalxdı. Rüstəmbəyə bir az 
qulaq verib, çarpayıdan endi. Qapını ehmalca açıb, Nataşanın 
yanına keçdi. Çox çəkmədi, Nataşanın taxtının cırıltısı 
Rüstəmbəyin beynini xəyal dumanından təmizlədi. Yavaşca 
qalxdı, qısqanc gözlərini qaranlıqda zilləyərək, iztirabla 
dinləməyə başladı. Nataşanın işvəkar iniltisi qanını 
coşdurdu... 



 229

Vanyanın geri dönməsi sanki illər çəkdi - əzabdan 
boğuldu. Nəhayət, Vanya yavaş addımlarla gəldi, yatağına 
uzanar-uzanmaz xoruldamağa başladı. 

Rüstəmbəyin isə xəyalı həqiqətə, həqiqəti də əzaba 
qarışaraq yuxusunu pozdu. 
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Lenin Süyüsdən Almaniya təriqilə dönüb Petroqrada 
gəlmiş və Kseşinskinin sarayını iqamətgah etmişdi. Vaxtilə 
xarici ölkələrə fərar edən və Sibirə sürgün olan bolşeviklər də 
Leninin ətrafına toplanmada idilər. Petroqrad müşavirəsində 
Lenin mühüm bir çıxışda bulunmuşdu - bütün fırqələrin 
proqramlarını tənqid edib, əməkçiləri bolşevik təşkilatı 
ətrafına dəvət etmişdi. Leninin nitqi bütün Rusiyaya inikas 
edib, böyük mübahisələrə meydan vermişdi. Hər yerdə 
"qansız" inqilabın bitməsi, daha doğrusu, həqiqi inqilabın hələ 
başlanmaması qənaəti zehinlərə yerləşmədə idi. Leninin 
sözləri yeni peyğəmbər kəlamı kimi ağızlarda dolaşırdı; 
bolşeviklərin naşiri-əfkarı olan "Pravda" qəzeti əl-əl gəzir və 
müəyyən dairələrdə böyük təsir buraxırdı. 

İnqilabın ilk günlərində bütün Rusiya iki yerə 
ayrılmışdı: biri hürriyyətə tərəfdar, o biri isə tamamilə ona 
zidd idi. İndi isə vəziyyət dəyişilmişdi; hürriyyətçilər belə 
cürbəcür təmayüllər göstərirdilər, sinif bəhsi yeni zehniyyətlər 
doğururdu. Artıq proletariat Rusiyanın hər tərəfındən baş 
qaldıraraq Leninə "ləbbeyk" deməyə başlamışdı. 

Leninin atdığı toxumlar hər yerdən artır, cəbhədə zəmin 
bulurdu. Bu da təbii idi; müvəqqəti hökumət "Zəfərə 
çatıncaya qədər müharibənin davamı!" şüarı ilə meydana 
çıxdığı halda, Lenin təxirsiz sülh tələb edirdi, odur ki, 
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milyonlarca əli tüfəngli kəndlilər də cəbhədən Leninə 
"ləbbeyk!"14 deyirdi. 

Çar Rusiyasında yüz milyondan artıq, başqa-başqa 
dillərdə danışan xalqlar velikoruslar tərəfındən təhkim olunub 
istismar edilirdi. Əzilən xalqlar hürriyyəti tam mənası ilə 
anlayaraq milli müqəddəratın həllini gözləyirdilər. Lakin 
müvəqqəti hökumətin xətti-hərəkəti və məmləkəti 
mərkəziyyət üsulu ilə idarə etməsi məhkum xalqları 
ümidsizliyə sövq edirdi. Milli məsələdə hazırkı hökümətlə çar 
hökuməti arasında xətti-hərəkət etibarilə heç bir fərq 
görünmürdü. Lenin bu sahədə də yeni vədlər verirdi. Rusiyaya 
zor ilə ittifaq olanların ayrılmasını və başqalarının da geniş 
məhəlli muxtariyyət qazanacağını elan edirdi. Velikoruslardan 
başqa Rusiyada yaşayan bütün xalqlar Leninə "ləbbeyk!" 
deyirdi. 

Rüstəmbəyin də Lvov, Milyukov, Quçkov 
hökumətindən get-gedə soyuyaraq, Leninə yavıqlaşmasının 
başlıca səbəbi milli məsələdən irəli gəlirdi. Rüstəmbəy qırx 
milyonluq türk-tatar xalqlarının məhkumiyyətdən 
qurtarmasını şiddətlə istəyirdi; inqilaba da həmişə bu nöqteyi-
nəzərdən baxaraq, onun doğru yolda olub-olmamasını kəsdirə 
bilirdi. Rüstəmbəydə sinfi görüş yoxdu. Daha doğrusu, qeyri-
şüuri bir halda ifadə olunurdu. O, milləti bir dildə danışan, bir 
ənənəsi olan, bir torpaqda yaşayan və bir ideal daşıyan 
yeknəsəq bir kütlə kimi təsəvvür edir və onun hürr 
yaşamağının tərəfdarı idi. O, bir kök daşiyan dillərdəki 
ayrılıqları şivə və provinsializm tərəqqi edərək, vahid ədəbi 
dilin şivələrə qələbə çalacağına qane idi. 

Bu mülahizələrə istinadən türk-tatar aləminin bir yerə 
toplanıb bir dövlət təşkil etməsində heç bir maneə görmürdü. 
Rüstəmbəy Leninin milli nəzəriyyəsini də öz zehniyyətinə 
uyduraraq qəbul etmişdi. 

                                                 
14 Bəli 
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Bundan başqa, Leninin imperialistlərə qarşı hərəkət 
etməsi də Rüstəmbəyin rəğbətini qazanmışdı: Milyukov 
İstanbulun ilhaqını istədiyi halda, Lenin ona tamamilə 
əleyhdardı. Lenin bütun Şərq xalqlarının ana torpağında 
müstəqil olaraq yaşamalarını tələb edirdi. 
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Rüstəmbəy iki ildən bəri məzuniyyətə getməmişdi - 
cəbhə həyatı onu son dərəcə yormuşdu. Onda axır vaxtlar baş 
verən tənhalıq duyğusu və məyusiyyət də qismən 
yorğunluğundan irəli gəlirdi. Bəzən tənhalıq hissi onu boğub 
çıxılmaz bir yola sövq edirdi. 

Bu sabah yuxudan ağır bir duyğu sıxıntısı ilə qalxmışdı. 
Hər kəsə və hər şeyə qarşı səbəbsiz bir hiddət bəsləyirdi. Çay 
içərkən Vanya ona müttəfiqlərə verilən nota haqqında 
söyləyərək: 

– Sosialistlər haqlı olaraq Milyukovla Quçkovun 
istefasını tələb edirlər. Bunlar tamamilə çar nazirlərinin 
proqramını yürüdürlər, - dedi. 

Rüstəmbəy cavab olaraq əlini çırpdı: 
– Əh, ürəkaçan bir şey yoxdur; hər şey fəna, hər yer 

qaranlıqdır. Gələcək belə işıq izi göstərmir. 
Rüstəmbəy sözlərini elə bir sima ilə söylədi ki, Vanya 

söhbətin davamına cəsarət etmədi. 
Çay sükutla keçdi və qurtarar-qurtarmaz Rüstəmbəy 

şapkasını alıb evdən çıxdı. 
Rüstəmbəy evi tərk etməkdə müəyyən bir məqsəd təqib 

etmirdi - dəruni sıxıntısını susdurmaq üçün onu bıqdıran 
mühitdən uzaqlaşmaq istəyirdi. 

Kəndə gedən yola çıxdı. Bir çox kişi və qadın şəhərə 
gəlirdi Bunların bəzisinin burunlarını yara yemişdi, fəci bir 
mənzərə təşkil edirdilər. Müharibənin nəticəsi olan bu 
xəstəliyi Rüstəmbəy çox kəndlərdə müşahidə etmişdi, bu dəfə 
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də laqeyd bir şahid sifəti ilə onları süzərək keçdi və şəhərə 
nazir bir təpədə dayandı. Yamacda salınan bu şəhərin 
ortasından axan çay burularaq, meşə ətəyində parlaq bir ayna 
təşkil etmişdi; təzə yarpaqlı ağaclar çayın durğun sinəsinə 
əyilib, gözəlliyə məftun olan kimi görünürdü; hava təmiz və 
sərindi - may günəşi hələ şiddətinə malik deyildi; meşə üfüqə 
doğru irəlilədikcə mavi sislərə dalırdı... 

Rüstəmbəy bu dilfirib mənzərəni seyr edərkən, bir də 
arxadan qoluna bir əl yapışdığını duyub çöndü. 

– O, Svyatoslav İvanoviç, - dedi, görüşdülər. Təqribən 
qırx yaşlarında olan qızartdaq saqqallı bu adam zabit 
paltarında idi. Frençinin sağ döşündə mavi xaçlı darülfünun 
nişanı vardı. Svyatoslav İvanoviç məruf bir senatorun oğlu 
olaraq zadəgana mənsubdu. Atasının sayəsində ön cəbhədə 
deyil, arxa tərəfdə xidmətə cəlb olunmuşdu. Bu da atası kimi 
olduqca mühafizəkar və inqilabın şiddətli əleyhdarı idi. 

– Necə varsınız? - deyə Rüstəmbəy onun halını soruşdu. 
– Fəna. Çox fəna! - dedi. - Artıq izahata ehtiyac varmı?  
Rüstəmbəy gülümsəyərək: 
– İnqilab!.. - dedi. - Yenilik ağrı ilə doğulur. 
–  Hansı yenilik? Bu uyğunsuzluqlar yenilikmi? 

Qaragüruhun tüğyan etməsi, əsrlərdən bəri qurulan bir 
idarənin pozulmasımı? Yox, buna yenilik adı verə bilmərəm; 
savadsız, sərxoş, tənbəl və yıxıcı bir xalq yenilik qura bilməz! 
Lvovlara təhəmmül edə bilmədiyimiz halda, ortalığa bir də bir 
Lenin çıxdı - bu, baltanı bir az da ağacın dibindən vurur... 
Vursun, baxalım sonu nə olacaq?! Bunların hamısı alman 
oyunudur; Lenin düz adam olsaydı, Vilhelm onu qapalı 
vaqonda bizə göndərməzdi... Hər halda bir daha danışmamağı 
qət etmişəm. Biz kimik ki? Danışığımıza kim məna verər ki?.. 
- Birdən mövzunu dəyişdi və eyni zamanda siması da 
dəyişildi:  

–  Əzizim, necəsiniz, nə ilə məşğulsunuz? - dedi. 
– Təşəkkür edirəm. Yorulmuşam, məzuniyyətə getmək 

istəyirəm. 
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– Zatən hamımız məzun deyilmiyik? - deyə 
dodaqlarında tənəli təbəssüm oynatdı; - müharibə artıq 
uduzulmuş, indi əsarət zənciri önündə boyunlarımızı aşağı 
əyməliyik... 

Rüstəmbəy susmuşdu. Müsahibinə qarşı söz söyləməyə 
nə marağı, nə də iştahası vardı. Bunu Svyatoslav İvanoviç 
duydu: 

–  Seyrəmi çıxmısınız, yoxsa müəyyən bir 
məqsədinizmi var? - deyə sordu. 

Rüstəmbəy yaxasını qurtarmaq üçün: 
– Kəndə, sklada gedirəm, - dedi. 
– Onda, əzizim, yolunuza mane olmayım, - deyə əlini 

uzatdı.  
Rüstəmbəy onun əlini sıxıb, kəndə doğru getdi. 
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Şəhərdə yer olmadığı üçün Rüstəmbəy anbarı kənddə 
saxlayırdı. Kənd yaxındı; zatən at və araba olduğu üçün 
çətinlik çəkilmirdi. 

Rüstəmbəy yavaş-yavaş yürüyərək kəndə çatdı. Kənd 
vuruşmalar görmədiyi üçün salamat qalmışdı. Küləş 
taxtapuşları Çin üslubunu andırırdı; karnizlərin ucları 
yarımdairə təşkil edərək yuxarıya doğru qalxmışdı. Kəndin 
kilsəsi də eyni üslubda idi. Rüstəmbəyə kənddə rast gələn 
rusinlər salam verərək, tənbəl addımlarla uzaqlaşırdı. Qadın 
gözə az çarpırdı; görünür qaçıb dağılmışdı; çünki əsgər kecən 
yerdə heç bir qız və qadın özlərini kişilərin təcavüzündən 
saxlamağa qadir deyildi. Cəbhə məntəqəsində qalanların 
əksəri əxlaqən pozulmuş və fəna xəstəliklərə tutulmuşdu. 

Rüstəmbəy bir daxmanın qapısına yanaşıb açdı. İçəridə 
oturan iki ləzgi Rüstəmbəyi görcək dik qalxdı. Rüstəmbəy: 

– Oturun, oturun! - deyə cəld irəliləyib yığılan qənd 
kisələrindən birinin üstündə oturdu. 
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Anbar müdiri Məhəmməd və köməkçisi Ömər oturmağa 
cəsarət etməyib bir neçə saniyə ayaq üstə qaldılar; yalnız 
Rüstəmbəyin təklifindən sonra oturdular. Məhəmməd 
ortaboylu, dolğun, təqribən qırx beş yaşlı bir kişi idi. Ömər 
uzunboylu və arıqdı; Məhəmməddən gəncdi. İkisi də milli 
libasda idi. 

Ağa, çay buyurun, deyə Məhəmməd çay təklif etdi və 
dişləmə qəndi qoydu. Masanın üstündə yavan çörək, çay və 
xırda doğranmış qənddən başqa bir şey yoxdu. Rüstəmbəy 
buna diqqət verərək: 

– Məhəmməd, bəs çayı nə üçün yavan içirsiniz? - deyə 
sordu. Məhəmməd gülümsüyərək yerə baxmasında davam 
etdi bir şey söyləmədi. 

Rüstəmbəy təkrar: 
–  Yağınız yoxmu? - dedi. 
– Var. Bir neçə çəllək var. 
– Bəs nə üçün yemirsiniz?  
– ?! 
– Canım, özünüzə korluq verməyin! Burada əlli kisə 

qənd var çayı dişləmə içirsiniz, yağ var - yemirsiniz. 
– Nə bilək, ağa, dedik bəs olmaz. 
– Necə olmaz, bu işçilər üçün deyil, bəs kimin üçündür? 

Ömər, dur yağ gətir, qənd də çıxar. 
Ömər durub qızararaq, bir qab yağ və qənd gətirdi. 

Rüstəmbəy hərəsinin stokanına bir parça qənd saldı: 
– Hər gün çayı şirin içərsiniz. - dedi, - günorta da təzə 

ət tapmasanız, konserv yeyin. 
Ləzgilərin ikisi də məmnun təbəssümlə gah 

Rüstəmbəyin üzünə, gah yerə baxırdılar. 
Bunların bu qədər utancaq və düz olduqları Rüstəmbəyi 

bir az darıldırdı. "Bu qədar ifrata varmaq olarmı?" - deyə 
Rüstəmbəy öz-özünə düşünürdü. "Doyunca yeməyə belə 
cəsarət etmirdilər. Halbuki bunlardan əvvəl sklada qoyulanlar 
nə qədər mal oğurlamışdılar... Hər halda, zəmanə hərəkətinə 
bənzəmir..." 
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Rüstəmbəy: 
– Sizin ailəniz yoxmu? - deyə soruşdu. 
– Ağa, var. 
– Onlara pul göndərirsinizmi? 
– Nə bilim, ağa, topladığımızdan göndəririk. 
Məhəmmədin mütəvaze ifadəsi Rüstəmbəyi mütəəssir 

etdi. Bunların acizliyi ürəyini kədərlərlə doldurdu. Qəti bir 
səslə: 

–  Baxın, Qafqaz bu saat böyük iqtisadi böhran keçirir, 
qənd, un, düyü və başqa məkulat tapılmır. Ayda evinizə 
hərəniz yarım put qənd, bir put un göndərə bilərsiniz, izin 
verirəm. 

Ləzgilər yavaş səslə dəfələrlə razılıq etdilər. Rüstəmbəy 
də etdiyi hərəkətindən fərəhlənərək, mənəvi həzz duydu. 
Sonra anbarı dolaşaraq cürbəcür əmrlər verib çıxdı. 
Məhəmməd onu kəndin sonuna qədər təşyi etdi. 
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Nahardan sonra Vanya ilə Rüstəmbəy otaqlarına 
çəkildilər. Rüstəmbəy çarpayısının üzərinə uzanıb, 
Mopassanın hekayələrini əlinə götürdü. Mopassan 
Rüstəmbəyin sevdiyi yazıçılardan biri idi. 

Vanya otaqda gəzinirdi, tərəddüd içində idi. Evdə 
qalmaq niyyəti olmadığı bəlli idi. Rüstəmbəyə tərəf çönərək; 

– Rüstəmbəy, bu axşam iclasa gəlməyəcəksinizmi? 
– Nə iclas? - deya Rüstəmbəy üzünü turşutdu. - 

İclaslardan artıq xoşlanmıram. 
– Nə üçün? Əvvəllər ki, çox xoşlayırdınız. 
– Əvvəllər... - deyə Rüstəmbəy ağzını büzdü, bir 

gözünü qıyaraq, başını tərpatdi, ancaq sözünü yarımçıq kəsdi. 
Vanya təkrar:  
– Rüstəmbəy, bu axşam gedək - məmnun dönəcəyinizə 

əmin ola bilərsiniz. İndi böyük iclaslarda bir soldat var, o 
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rəyasət edir. Gözəl natiqdir. Özü də hazır adamdır. Deyirlər, 
müharibədən əvvəl Moskvada işçi olmuş və gizli təşkilatlarda 
iştirak etmişdir. Özü bolşevikdir və bir dərnəyi də var. Mən də 
ora yazılmaq istəyirəm... 

Vanyanın sözləri Rüstəmbəyi qane etmirdi - o bu 
sözləri istehzalı təbəssümlə qarşılayirdısa da, Vanya 
danışığına davam edirdi: 

– Məncə, bolşeviklər haqlıdır: müharibənin əməkçilərə 
faydası yoxdur. Müharibə yalnız burjuylara, tacirlərə lazımdır; 
onlar mallarına bazar axtarır, mən də ortalıqda qurban 
gedirəm. 

Rüstəmbəy Mopassanı kənara qoydu. 
– Bunları anlayıram, - dedi, - ancaq... intizamsızlığa, 

ədəbsizliyə təhəmmül edə bilmirəm... Sərxoş soldatlar məclisə 
gəlib adamı təhqir edirlər. Münəvvərlərə qarşı bir kin 
başlamışlar; kimsə amirini tanımaq istəmir. Xülasə... 

Vanya qeyzlə:  
– Rüstəmbəy, siz boş şeylərdən dilgir olursunuz; 

əsrlərcə əsarətdə böyümüş xalqdan nələr gözləmək olar? Əsir 
zənciri qırmış, hürr vəziyyətə hələ alışmamışdır. Onun özünü 
idarə edə bilməməsi hələlik təbiidir. Lakin bunlar düzələcək. 
Xalqı təşkilata sövq etməli və onu hazılamalıdır. Məyus olub, 
bədbinliyə varmaqdan nə çıxar ki?!. 

Rüstəmbəy onun sözlərini kəsərək: 
–  Bunlar doğru, - dedi, - ağlım tamamilə dediklərinizə 

şərikdir, lakin ürəyim... başqa şeylər duyur: ürəyim inqilaba 
qarşı daha əvvəlki kimi çırpınmır. Səbəbini bilə bilmirəm. 
Bəlkə də məyusluğum yorulduğumdan irəli gəlir... Vanya, çox 
yorulmuşam, cəbhədən qaçıb dincəlməliyəm... 

Vanya səsini alçaldaraq: 
–  Məzuniyyətə nə vaxt gedirsiniz? 
–  Bir-iki gündən sonra Ternopola gedib, baş 

müdirimizdən icazə istəyəcəyəm, razı olmasa, istefamı 
verəcəyəm. 
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Vanya cavab vermədi və "istefa" sözündən məmnun 
olan kimi göründü. 
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İKİNCİ HİSSƏ 
 

I 
 

Rüstəmbəy sabah qatarı ilə Kiyevə gəldi. Ternopolda 
bir axşam qalıb, məzuniyyətə icazə almışdı. Artıq bir ay 
istirahət edə bilərdi. 

Bələdiyyə idarəsinin arxasında xırda bir oteldə yerləşib, 
yaxın qəhvəxanalardan birinə getdi. Burası adamla dolu idi - 
masaların ətrafinda oturanlardan başqa, bir çoxu ayaq üstə 
duraraq bərkdən danışırdı; mövzuları həp ticarətdən idi şəkər, 
un, sabun, gön sözləri tez-tez təkrar olunurdu. Qəhvəxana 
adətən bir bursa şəkli almışdı. 

Rüstəmbəy qəhvəxananın tüstülü havasından dilgir 
olaraq, gəldiyinə də peşman oldu. Lakin geri dönməyə də 
ərindi, bir masanın kənarında duraraq, südlü qəhvə ismarladı. 
Qarson ancaq beş dəqiqədən sonra gətirə bildi. Rüstəmbəy 
cəld içib çıxdı. 

Hava gözəldi; kəstanə çiçəklərinin qoxusu insanı məst 
edirdi. Cəbhədən xilas olmuş Rüstəmbəy asudəliyini duyaraq 
sevinir, eyni zamanda da nərəyə gedəcəyini, nə cür vaxt 
keçirəcəyini də bilmirdi. 

Kreşşalikə çatdı. Nəzərini ilk cəlb edən Stolıpinin 
abidəsi oldu: sabiq baş nazirin heykəlini qaldırıb, pyedestalın 
yanına yıxmışdılar. "Sizə böyük sarsıntılar lazım, bizə böyük 
Rusiya lazımdır", - deyə yazılan sözlər hələ pyedestaldan 
silinməmişdi. Abidənin ətrafına beş-on adam toplanıb, abidə 
pilləkənlərinin yuxarısında duran və şapkasının kokardını 
qırmızı şilə ilə örtən bir zabitin nitqini dinləyirdi. Rüstəmbəy 
də maraqlandı - abidəyə yaxınlaşıb, qulaq asdı. Zabit 
məzuniyyətdən dönüb cəbhəyə gedirmiş, inqilab ordusuna 
fədakarlıqla xidmət edəcəyini vəd edirdi. 

Rüstəmbəy gülümsünərək, abidədən uzaqlaşdı. 
Mağazaların ağzında qutular qoyulmuş və üzərində: "Qəzetəni 
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oxuduqdan sonra buraya salın, qəhrəman ordumuza lazımdır", 
- deyə yazılmışdı. 

Bütün gördükləri Rüstəmbəy üçün yeni idi - şəhərdən 
çoxdan çıxmışdı. İki il əvvəl olduğu kimi, hər yer hərbi 
əlbəsəli adamlarla dolu idi; sivil libasa az təsadüf olunurdu. 
Gözəl geyimli qadınların sayı bəlkə bir az da artmışdı. İqtisadi 
böhrana baxmayaraq, həyat coşub-daşmada idi. 

Rüstəmbəy Nikolay küçəsinə çatdı, dayandı. Buradakı 
meyvə mağazası sahibi İmranı xatırladı. Türk tələbələrinin 
həmişə İmranın mağazasına toplandığını bilirdi. Nikolay 
küçəsinə dönüb, dördüncü nömrəli mağazaya girdi. Onu 
ucaboylu, qırmızıyanaq, başının yanları ağarmış bir gənc 
gülə-gülə qarşıladı: 

– Ya Allah, Rüstəmbəy! - deyə əlini sıxdı. 
– Ya Allah! Sağlıq-salamatlıqdırmı? 
– Niyə. 
– İşlərin necədir? 
– Yaxşıdır. Sən necəsən, büsbütün gəldinmi? 
– Yox, yenə gedəcəyəm. İmran gulər üzlə sandalya 

verib, Rüstəmbəyin oturmasını rica etdi. Rüstəmbəy oturdu. 
Bu əsnada mağazaya bir xanımla bir kişi girdi. İmran 
Rüstəmbəyi tərk edib müştəriləri nəzakətlə qarşıladı. 
Rüstəmbəy yerindən qalxdı: 

– Səftər içəridədirmi? - deyə sordu. 
İmran diqqətini müştəridən ayırmayaraq başını tərpətdi. 

Rüstəmbəy xırda qapıdan mağazanın arxa tərəfinə keçdi. Kirli 
bir koridorun sol tərəfindəki qapını tıqqıldatdı. İçəridən rusca: 

– Kimdir? - deyə səs gəldi. 
Rüstəmbəy içəri girdi, yarımişıq, kirli, rütubət qoxulu 

bir otaqda paslı çarpayıdan bir gənc qalxdı. Rüstəmbəyi 
görcək iri burnu üzünə yayıldı. Çapıq kimi yanaqlarını 
parçalayan iki qırış bir az da dərinləşdi və tənəli qaşları yuxarı 
qalxaraq: 
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– Pah, balam zemqusar oldun getdin ki!.. - dedi və bir 
neçə saniyəlik fasilədən sonra: - kasıb adamıq, yatırıq... bu 
saat durum, - dedi. 

Səftər qaşlarını hələ təbii yerinə endirməyib, solğun 
yorğanını atıb, ayaqlarını çarpayıdan aşağı salladı. Paltarını 
geyinərək: 

– Balam, oralar necədir? - dedi, - bura qarış-bulaşdır... 
Cuhudlar bütün malları gizlədirlər; gümüş pul yox oldu... heç 
bir şey tapılmır. 

Rüstəmbəy:  
– Bizdə bolluqdur, - dedi. 
– Yəqin qənd gətirmisən, çayı da yalnız içirsən, - son 

sözləri deyərkən, Səftərin yenicə normal şəkil almış qaşları 
yenə də yuxarı doğru çəkildi. Üzündə həsəd əlamətləri 
görülməyə başladı. 

–  Bir şey gətirməmişəm, - deyə Rüstəmbəy Səftərin 
qələyana gəlmiş ruhunu təskin etdi. 

Səftər geyindi, koridora çıxdı. Bir az sonra üzünü 
yuduğu divardan asma yuyuncağın cingiltisindən bəlli oldu. 

Rüstəmbəy gözlərini gəzdirərək otağa tamaşa edirdi hər 
yer kir və toz içində idi; öldürülmüş taxtabitilərin qanı solğun 
şpaleri ləkələmişdi; künclərdəki qurumlardan milçək ölüləri 
asılmışdı... Bura tam bir "musurman" mənzili idi. 

 
 

2 
 

Səftər Veylabad tacirlərindən Bikef İbadın oğlu idi. 
Bikef İbad şəhərdə xeyrə-şərə yaramayan, fərdi həyat sürən 
bir adamdı. Onun nə evdə, nə də dışarıda şad bir halını görən 
olmamışdı; gülmək məfhumu ona yabançı idi. Az danışar və 
yavaş danışar. Verilən salama belə yalnız dodaqlarının 
tərpənməsi ilə cavab verərdi. Ticarət üsulu da tühaf idi - 
kimsə ilə şərik olmanı sevməz, bankla əlaqədə bulunmaz və 
varidatını da özündən başqa kimsə bilməzdi. Arvadı və 
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uşaqları belə onun işlərindən xəbərsizdi. Səftəri gimnaziyaya 
vermişdi, ondan heç bir şey əsirgəmirdi, lakin ticarətin 
sirlərinə vaqif etməkdən çəkinirdi. 

Bir gün Bikef İbad iflas etdi. Borcluların əlindən şəhəri 
tərk etmək məcburiyyətində bulundu. Xokənddən xəbəri 
gəldi. Orada bir rus qadını ilə evləndiyi duyuldu. 
Veylabaddakı ailəsi başsız qaldı. Onlara məktub belə 
yazmamağa başladı. 

Səftər gimnaziyanı bitirib. Kiyevə gəldi və əqrabalıq 
həsəbilə İmranın mağazasının arxasında yerləşdi. Bu dar 
otaqda Səftər, mağaza qarsonu və İmran dörd il bir yerdə 
yaşamışdılar. Əvvəllər çarpayıda İmran, pəncərənin önündəki 
batıq taxtda Səftər və döşəmənin üzərində də qarson yatardı. 
Bir il əvvəl İmran başqa bir mənzil tapıb çıxmış və çarpayı 
Səftərə qalmışdı... 

Səftər üzünün suyu süzələnərək içəri girdi və çarpayının 
başına atılmış kirli havlını götürüb qurulandı. 

– Balam, heç nişandan-zaddan almısanmı? - deyə 
qəhqəhə ilə güldü, - doktor Vəlibəy cəbhədən bir "Stanislav" 
gətirib lap döşünün ortasında gəzdirirdi. Ha-ha-ha!.. Heç onu 
gəzdirməzlər ey!.. Onu biz görmüşük paradda-zadda taxarlar; 
bu həmişə döşünə taxırdı. İnqilabdan sonra gizlədi. İndi onun 
yerində bax, bu yekəlikdə (iki baş barmağı ilə şəhadət 
barmaqlarını uc-uca qoyaraq, bir dairə təşkil edib qaşlarını 
qaldırdı) bir qırmızı bant taxır.  

Rüstəmbəy: 
– Vəlibəy buradadırmı? - deyə cəld soruşdu.  
– Buradadır, buradadır. Sabah iclas olacaq, görərsən.  
– Harada? 
– Qulamrzagildə. 
– Xəlil bəs harada olur? 
– Yenə gördüyün yerdə. 
– Bəs qurtarmır? 
– Qurtarır... ya da qurtarmış - bilmirəm. İmranın içəri 

girməsi söhbəti kəsdi: 
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– Ay Səftər, samovar gətir, Rüstəmbəyə çay ver. 
İmranın sözlərinə cavab olaraq Səftər koridora çıxdı, 

samovarı püflədiyi eşidildi. 
Çox çəkmədi içəri çirkdən göyərmiş yanı batıq bir 

samovar gəldi. İmran komodun qutusundan bir az çörək və 
çatlaq boşqabda bir az saralmış pendir çıxarıb masanın üstünə 
qoydu. 

Səftər çay tökdü. Masanın ətrafına yığıldılar. İmran 
çıxıb mağazadakı qarsona bir şeylər tapşırıb, yenə döndü. 

Çay əsnasında Rüstəmbəy tələbələri birbəbir soruşdu. 
Mir Cəfərin də burada olduğunu öyrəndi. Bütün mitinqlərdə 
nitq söylədiyini dedilər. Bir həftə əvvəl Çingiz Fatma xanımla 
Qafqaza getmişmiş... 

Qapı cırıltı ilə açıldı. İçəri didik bığlı, sallaq dodaqlı, 
əyribel bir adam girdi. Əynində boğazınadək düyməli, 
uzunqol bir geyməsi, uzun çəkməsinin üstünə qırış-qırış 
toplanmış bir şalvarı vardı; çəkməsi, görünür, aylardan bəri 
silinməmişdi; dörd-beş gündən bəri qırxılmamış üzündən 
kəsalət yağırdı. Döşündə darülfunun nişanı vardı. Rüstəmbəyi 
görcək iri ağzını açıb, kirli dişlərini göstərərək: 

– Xoş gəlmisən, - dedi və iri, qəssab əlinə bənzər əlini 
uzatdı. 

Rüstəmbəy yerindən qalxmayaraq: 
– Ya Allah, Cabbar, sən də buradasan? 
– Buradayam. 
– Nə qayırırsan? 
– Qulluq edirəm. 
İmran Cabbarın başına qapaz salıb, Rüstəmbəyə tərəf 

yönəldi: 
– Bunun qulluğu adam dolaşdırmaq, şərirlikdir...  
Səftər İmranın sözlərini kəsərək: 
– Özü də Qulu ilə bərk dostdur.  
Rüstəmbəy: 
– Onda, Cabbar, "elmi-şuma məlum şud" dedi. İndiyə 

qədər mehriban görünən Cabbar birdən dilgir oldu: 
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– Bəsdir; paxırınızı açaram, - dedi və hirsindən 
gözlərinin çanağı genəlməyə başladı. İmran qəhqəhə ilə onun 
döşündən itələdi: 

– Nə paxır açacaqsan, oğraş? - dedi. - Özün başdan-
ayağa paxır deyilsənmi? 

Cabbar daha da hiddətləndi: 
– Ağzımı açdırmayın, - dedi və dönüb qapıdan çıxdı. 

İmran qəh-qəhəsində davam edirdi. 
– Elə bilirsiniz köpək oğlu küsdü - yox; özünü yeməyə 

yetirəcək. Peşəsi orada-burada sülənməkdir. O günü bir kağız 
yazıb ki, mənə əlli manat göndərməsən özümü öldürəcəyəm. 
Mən də yazdım ki, cəhənnəmə, gora öldür. 

Səftər yenə qaşlarını qaldırdı: 
–  Sən öl, lap adımızı batırıbdır. Anası Suyuyumşaq 

Ballı Veylabadda məşhur olan kimi, bu da burada məşhurdur. 
Rüstəmbəy başını bulayaraq dərin düşüncələrə daldı. 

 
 

3 
 

Axşam Rüstəmbəy Xəlilin görüşünə getdi. 
Xəlil təhsilini qurtarıb vətənə dönmədən əvvəl bir-iki 

aylıq vaxtını kefə həsr etməyi qət etmişdi. Rüstəmbəy Xəlilin 
yanında ortaboy, çəlimsiz və tühaf bir qız gördü. Xəlil 
gülümsünərək: 

– Tanış ol, bizim müvəqqəti ev adamı, - deyə qızı 
təqdim etdi.  

Rüstəmbəy zarafatla: 
– Bu neçənci "müvəqqəti ev adamıdır?" - deyə sordu. 
– Ey... Çox. Allah Rusiyaya bərəkət versin; bolluqdur! - 

dedi və sonra qıza müraciət edərək: 
– Tanya, tapşır samovar versinlər, - deyə əlavə etdi. 

Tanya qucağındakı qutunu pəncərənin içınə qoyub, kimsənin 
üzünə baxmayaraq, otaqdan çıxdı. Rüstəmbəy onu başdan-
ayağa süzdü və birdən: 
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– Xəlil, deyəsən boynu doludur, - dedi.  
Xəlil iftixarla: 
– Bəs nə, dörd aylıq uşağı var.  
– Bəs necə olacaq? 
–  Hamınınkı kimi. 
İkisi də güldü. Sonra Xəlil papiros yandırıb, ayağını 

ayağının üstünə qoydu; 
– Bizdə olsa, qızı da oldürərlər, məni də. Halbuki, rus 

zehniyyəti, büsbütün başqadır: qız hər kişidən bir övlad 
qazansa da hərəkəti məqbuldur. Fərəməzin üç qızdan üç uşağı 
olduğunu bilirsən. Uşaqlar durur və analarının ailəsində 
bəslənir..."Namus"deyilən məna ruslara yabançıdır. 

Xəlilin son sözləri Rüstəmbəy üçün böyük bir mövzu 
idi. Mülahizə yürütməyə həvəsləndi; 

– Məncə, - dedi, - ruslar haqlıdır, nəfsə sədd çəkmək 
boş işdir. Bu sami zehniyyəti islamiyyətlə bərabər gəlib, bizi 
boğur. Burada xüsusi mülkiyyət məsələsi xüsusi rol oynayır. 

– Əlbəttə, əlbəttə, əlbəttə, - deyə Xəlil Rüstəmbəyin 
fikrini təsvib etdi. - Sosializm əmlak xüsusiyyəti ilə bərabər, 
'"namus" sədlərini də uçuracaq. 

Xəlil sözlərini bitirib düşündü, fikirli gözləri oynamağa 
başladı, sanki bir sözlər söyləmək istəyirdi; bir də ciddi bir 
səslə: 

– Rüstəmbəy - dedi, - tühaf adamsan... 
– Necə? 
– Sənin bütün fıkrin və fəaliyyətin bizə yaxındır; nə 

üçün sosialist firqəsinə girmirsən? 
Rüstəmbəy cavab vermədən əvvəl bir az düşündü və 

samovar gətirən qızla bərabər içəri girən Tanyanı süzərək: 
–  Bilirsən, Xəlil, sosialistlərin hər şeyini qəbul edirəm; 

milli məsələdə yolumuz ayrılır. 
– Nə üçün? 
– Beynəlmiləl ola bilmirəm. Öldür, ola bilmirəm. 
– Nə üçün, biz milli məsələni inkar etmirik ki...  
Rüstəmbəy gülərək: 
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– Təbliğata lüzum yoxdur, məni qane edə bilməzsən. 
Proqramınızı dəfələrlə oxumuşam, ağlıma batmadı... - 
Rüstəmbəy bir az duruxdu, sonra: - sənin sosialist olduğunu 
bilirdim; Bakıda ikən Vəlibəy, sən işləyirdiniz. Ancaq mən 
sizi mübariz sosialistlərdən hesab etmirdim... Siz "məkruh" 
sosialistsiniz, ha-ha-ha!.. 

Xəlil "məkruh" sözünü anlamadı. Rüstəmbəy izah etdi: 
– Şərən qoyun əti yeyilər, it əti yeyilməz, amma dovsan 

əti yeyilər də, yeyilməz də - ''məkruhdur". 
Türkcə savadsız, türklük və islamiyyətə yabançı olan 

Xəlil indiyə qədər eşitmədiyi "məkruh" məsələlərindən çox 
xoşlandı və güldü. 

Tatyana çay masasını düzəltdi. Rüstəmbəyə çay təklif 
etdi. Tatyananın xatirəsi üçün indiyə qədər yarı rus, yarı 
türkcə danışmaq tamamilə ruscaya çevrildi. Rüstəmbəy şəkər 
əvəzinə masaya qoyulan konfetə baxaraq: 

– Siz burada şəkər tapmırsınız, biz də, cəbhədə şəkəri 
qoymağa yer tapmırıq. 

Tatyana Rüstəmbəyə cavab vermədi, Tərki-dünya kimi, 
heç bir şeylə əlaqədar deyil kimi görünürdü. Çay da içmədi, 
yenə qutusunu pəncərədən götürüb qucağına aldı. 

Xəlil təkrar əvvəlki mövzuya döndü: 
– İndi firqəyə mənsub olmaq zəmanənin birinci 

tələbatındandır. Mən əvvəl... necə dedin? 
– Məkruh. 
– Məkruh sosialist idim. İndi təşkilata gedib-gəlirəm; 

çıxışda bulunuram. Bu lazımdır, sən də bir fırqəyə mənsub 
olmalısan; bax da, məsləkinə görə bir firqə seç; çünki 
zemlyaçestvo dövrü artıq keçdi.  

Rüstəmbəy çay istəkanını nəlbəkidə fırlayaraq: 
– Hələ dincəlirəm; yorğunam. Cəbhə ilə vidalaşıb 

buraya dönəcəyəm... sonra... baxalım - dedi və birdən səsini 
yüksəldib, - hə sabah iclas varmış, nə münasıbətlədir? 

– Eyni məsələdir: "Hali-hazır və biz" mövzusu ətrafinda 
danışılacaq. Sonra, yəqin münaqişə olacaq. Mən menşevik 
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platformasını müdafiə edəcəyəm; Mir Cəfər eserlərlə çalışır; 
Vəlibəy vaxtilə Bakıda işləmişsə də indi heç bir təşkilata 
yanaşmır. İnqilaba tərəfdardır Ancaq kimlə gedəcəyi bəlli 
deyil. 

– İclas harada olacaq? 
– Qulamrzagildə. 
– Hə, Qulamrza yenə o arvadı saxlayırmı? 
– Yox, boşadı. İndi evlidir. 
– Nişanlısını gətirdi?  
– Hə. 
– Oxudurmu?  
– Özü dərs deyir. 
– Sizlərlə görüşdürürmü? 
– Görüşürük. Əvvəl arvadı utanırdı, indi yavaş-yavaş 

məclisə alışır. Buraya çarsabla gəlmişdi. Ancaq başımıza 
senzor kəsilmişdir - yanında hər şey danışa bilmirik. 

– Qulamrza yenə cahıllıq edirmi? 
– Əşi, edirik.  
– Bəs arvad? 
– Əşi, arvadı aldatmağa nə var. Qulamrza dərs verir, 

deyir: buradan buraya qədər əzbərlə, gəlirəm. O əzbərləyir, 
biz də gəzirik. 

Rüstəmbəy bu "üsuldan" xoşlandı: 
– Yaman adamsınız, - dedi və qolundakı saata baxıb, 

ayağa qalxdı: 
– Sabah gəlim, iclasa bir yerdə gedək, - dedi. Xəlil razı 

oldu.  
– Yaxşı, - dedi, - qızı yola salım da, gedərik. 
– Hara salacaqsan ki? 
– Nə bilim, kənddə olur, vağzala aparıram... nə yerini 

söylər, nə qutusundakını. Bütün əmlakı qucağındakı qutudan 
ibarətdir. İçində də (xəlvət baxmışam) bir-iki məktub, bir qutu 
kirşan və bir xırda güzgüdən başqa bir şey yoxdur. 

– Tühaf! 
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Rüstəmbəy Xəlillə Qulamrzagilə gedərkən ön tərəfdən 
gələn tramvay nəzərini cəlb etdi: vaqonlar ağzına qədər dolu 
idi. Pilləkənlərdən belə əsgər libaslı adamlar sallanmışdı. 
Birdən bir adam pilləkəndən atılıb qaçmağa başladı. Bunu 
mütəaqib bir ayrısı da sıçrayıb:  

– Tutun! Tutun! Pulumu apardı! - deyə bağıraraq, 
qoşdu. 

Xalq tökülüb cibgiri əhatə etməyə başladı. Oğruya ilk 
yanaşan birisi ona bir şapalaq çəkdi. Bu bir siqnal oldu: hər 
tərəfdən cibgirə yumruq döşəndi. Rüstəmbəy bir dəqiqədə 
yüzlərcə adamın bir nöqtəyə toplanıb, cibgiri cəzalandırmasını 
görərək, qara camaatın nə böyük dəhşət təşkil etdiyini ilk dəfə 
olaraq duydu. Ayaqlar altında bir torba döyülmüş ət şəkli alan 
meyitin yerlə süründürülməsi onda ikrah edilən bir qorxu 
doğurdu. Həyəcan içində Xəlilin qoluna girib, sözünə davam 
edərək: 

– Dəhşət! - dedi.  
Xəlil gülə-gülə: 
– Şəhərə yeni gəlməyin bəlli, biz bu mənzərəni hər gün 

görürük.  
Uzaqda böyük bir izdiham gözlərinə çarpdı. Birisi 

yüksək bir yerə çıxıb qollarını ölcə-ölçə nitq söyləyirdi. 
Küçələrdə aşıb-daşan adamların arasından tühaf bir qorxu ilə 
keçib, sola dondü. Çal papaqlarına sarı-mavi lentlər yapışılmış 
bir Ukrayna bölüyü gəlirdi. Ön tərəfdə gedən əsgər şair 
Şevçenkonun uzun payaya bağlanmış rəsmini aparırdı. 
Həyəcanlı ağızlardan qopan milli şərqi Rüstəmbəyin bir az 
əvvəl keçirdiyi dəhşəti dağıtmağa başladı. Milli muxtariyyət 
məfkurəsi onu qaplayaraq, qanadlandırırdı. 
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Rüstəmbəylə Xəlil pəncərələri həyətə açılan geniş bir 

otağa girdikdə oradakılar onları xoş bir təbəssümlə 
qarşıladılar. Qulamrza: 

– Pa, ya Allah! - deyə Rüstəmbəyin əlini sıxdı və 
üzündən öpdü. Vəlibəy də qalxıb onunla öpüşdü. Qulu da 
zahirən xoş, göründü. Mir Cəfər Rüstəmbəyi döşü darülfunun 
nişanlı şıq paltarda görüb, tühaf bir hala düşdü: dorununa 
çökən həsəd dalğalanaraq üzünü bulandırdı: seyrək qaşları 
oynadı, gözlərinə qan doldu. Tutulmuş bir halda Rüstəmbəyə 
əl verdi və öpüşməkdən çəkindi. 

Rüstəmbəy Mir Cəfərlə bir məktəbdə oxumuş və bir 
sinifdə oturmuşdu. Uzun müddət dost keçinmişdilər. Ali təhsil 
üçün hərəsi başqa-başqa şəhərlərə getmişdi. Bir il sonra Mir 
Cəfər vərəm xəstəliyinə tutularaq məktəbdən ayrılmaq 
məcburiyyətində bulunmuşdu. İki il dərs deyərək, Krımda 
özünə müalicə etdirmiş, sonra təhsilin davamı üçün Kiyevə 
gəlmişdi. Rüstəmbəyin vaxtında qurtarıb qulluğa girməsi 
ondakı həsədə səbəb olmuşdu. Rüstəmbəy məsələni anladı və 
yoldaşının münasibətsiz hərəkətinə qarşı laqeyd davranaraq, 
çəkilib kənarda oturdu. 

Vəlibəy özünəməxsus mehribançılıqla Rüstəmbəyə 
tərəf yönəlib: 

– Rüstəmbəy, bizim yerlərdə nə var? - deyə sordu: - 
Axır mən də bir müddət oralarda oldum. Bilmirəm, xəbərin 
vardımı? 

– Vardı. Səni Lvovda görmüşdülər. 
– Heyf ki, görüşə bilmədik. Qəribə şeylərə rast gəldim. 

Sonra nağıl edəcəyəm... 
– Hələ buradasanmı? - deyə Rüstəmbəy onun sözlərini 

kəsdi. Cavab olaraq, Vəlibəy yanında Rüstəmbəyə yer 
göstərdi. Rüstəmbəy cəld qalxıb onun yanında oturdu və 
yavaş səslə danışmağa başladılar. Vəlibəy cəbhə həyatından 
bir az nağıl edərək dedi: 
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– Bir neçə gündən sonra vətənə gedirəm. Sözündən-
sovundan. Nə qulluğun olsa, hazıram. 

– Çox sağ ol! 
– Hələ ki, sağam... Sənin fikrin nədir?  
Rüstəmbəy bir az düşünüb tərəddüd içində: 
– Bir ay dincəlib, cəbhəyə dönəcəyəm. İşləri təhvil 

verməli, sonra görək nə olacaq. 
Vəlibəy bir sirr kimi pıçıldadı: 
– İndi Bakıda türk ziyalı qüvvələrinə çox ehtiyac var. 
– Onu bilirəm. Ancaq nədənsə hələ Bakıya könlüm 

yatmır.  
– Səbəb? 
– Səbəb çoxdur. Əvvələn, ora hazır getməliyəm. İkinci. 

Bakı mühitində - qoçular, zorlular, "mənəm-mənəm" deyən 
ziyalılar arasında dolana bilərikmi? 

Vəlibəy yoğun bığlarını tumarlayaraq: 
– Sən də çox dərin düşünürsən, - deyə qırıq-qırıq 

gülməyə başladı.  
Rüstəmbəy qayət ciddi: 
– Ay Vəlibəy, bax, sən həkimsən, sənətin var. Onu 

dərinləşdirməyə çalışacaqsan. Mən hüquqşünasam - 
vəkillikdən başqa, bir də xalqın ictimai işlərinə yaramalıyam. 
Federasiya fıkri günü-gündən meydan almadadır. İndi 
federasiya əsaslarını bilirəmmi? - Yox! Qərbdə və Amerikada 
bir çox dövlətlər var. Bunların qanuni-əsasisindən, üsuli-
idarələrindən xəbərim varmı? - Yox! Müxtəsərcə olaraq 
darülfünunda keçdik. Vəssalam... İndi bir müddət burada 
oturub, bunlarla məşğul olmaq icab edər. Bilgisiz olaraq 
millətə xidmət etmək olmaz. Bilgimiz də olmasa, xalq 
arasında heç bir nüfuzumuz ola bilməz. 

Vəlibəy yenə qırıq-qırıq gülərək: 
– Aşna, sən arxayınçılıqdan danışırsan. 
– Başqa cür də ola bilməz. 
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Bu əsnada qapı açıldı. Cabbar gəldi. Salamına soyuq 
cavab alıb, bir tərəfdə oturdu. Mir Cəfər onu nifrətəngiz bir 
nəzərdən keçirdi. 
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Tələbələr yavaş-yavaş yığılırdı. Səlman və Əhməd də 
gəldi. İclasın gecikməsini görən Rüstəmbəy qolundakı saata 
baxdı:  

– Vaxt keçir, - dedi.  
Bunu görən Mir Cəfər istehza ilə qoluna baxdı və: 
– Vaxt keçir, - deyə Rüstəmbəyin ağzını yamsıladı. 

Sonra cibindən vizit kartını çıxarıb, üzərinə bir şeylər yazdı və 
Rüstəmbəyə uzatdı. Rüstəmbəy suçlu-suçlu alıb, bu sətirləri 
oxudu: "Ya sən, ya mən - ikimizdən birimiz yaşamalıdır. Səni 
duelə çağırıram. Sekundantlarını göstər". Mir Cəfərin 
tühaflığına yaxından bələd olan Rüstəmbəy yoldaşının 
hərəkətindən heç də heyrətlənmədi. Mətin bir səslə: 

– Mən hazıram. Qaçan alçaqdır! - dedi. 
Mir Cəfər Rüstəmbəyin mətanətini duyub, sönük səslə:  
– Alçaqdır! - dedi və susdu. 
Məclisə sakitlik düşdü. Hər kəs məsələnin nədən 

doğduğunun səbəblərini anlamayaraq bir-birinin üzünə 
baxırdı. 

Bəzilərinin dodaqlarında heyrət təbəssümü donub 
qalmışdı. 

Səlman Əhmədə tərəf yönələrək:  
– Bu Mir Cəfərin də əcəb işləri var, - dedi, - helə yersiz 

çıxışının üstündə bir dəfə mühakimə olunmuşdu. Yenə çocuq 
hərəkətindən əl çəkmir, - dedi. 

Başqalarırının qüvvətinə yaranan Cabbar Səlmana xoş 
gəlmək üçün geniş ağzını açaraq bərk gülüşü ilə məclisdəki 
sakitliyi pozdu. Rüstəmbəyə bata bilməyən Mir Cəfər bunu 
əldə bir vəsilə edərək, yerindən dəli kimi qalxıb, Cabbara bir 
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şapalaq vurdu. Məclisdəkilər durub Mir Cəfəri yerində 
oturtdular. Hər kəsdə bir qələyan vücuda gəldi. 

Səlman həyəcanlı bir səslə: 
–  Yoldaşlar, - dedi, - bu gün Rusiyada əldə edilmiş 

hürriyyətə müəyyən bir şəkil verildiyi bir zamanda biz də 
burada dərəbəylik dövrü, qolçomaq və qoçu üsulları 
yeritməyə çalışırıq. Mir Cəfər kimilərin vəhşi hərəkətlərinə 
artıq xitam verilməlidir. Bu saat qəti olaraq deməliyik ki, Mir 
Cəfərə aramızda yer yoxdur! 

Hər kəs Səlmanın sözlərini təsdiq edərək: 
– Ar olsun! Eyib! - deyə səsləndi. Vəlibəy ayağa durub, 

mülayim səslə dedi: 
– Yoldaşlar, bu gün Rusiyadakı bütün millətlər 

hürriyyətdən lazımınca istifadə etmək yollarını arayırlar. 
Baxın, paytaxtında oturduğumuz Ukrayna nə cəsur addımlar 
atır. Müvəqqəti hökümətlə belə hesablaşmaq istəmir... Baxın, 
biz nə ilə məşğuluq... Mir Cəfərin xatirinə dəyməsin, onun 
indiki hərəkəti mədəni bir hərəkət deyil. Elə hərəkətlərin baş 
verməsinə imkan verməməliyik. 

Vəlibəydən sonra Xəlil istehzalı gülüşlə: 
– A Mir Cəfər, sən başdan-başa təzad imişsən ki! 

Küçələrdə dediyin gözəl nitqlər harada, bu qoçuluq harada? 
Mir Cəfər: 
– Sən də qoy görüm, - deyə çəmkirdi və sandalyadakı 

vəziyyətini dəyişib susdu. 
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Bir az keçmiş Qulu ayağa qalxıb: 
– Yoldaşlar, biz buraya mühüm bir iş üçün gəlmişik, 

zənn edirəm, - deyə uzun bir nitq söylədi. Zamanın siyasi 
incəliyindən, bütün millətlərin muxtariyyət yolunda 
calışmalarından, Ukrayna hökumətinin müvəqqəti hökumətlə 
razılaşmayaraq ordu təşkil etməsindən və bu kimi bir çox 
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məsələlərdən bəhs açdı. Axırda "biz də əl-ələ verərək 
çalışmalı, geridə qalan millətimizi irəli çəkməliyik",- deyə 
nitqini bitirdi. 

Məclis Qulunu alqışladı. Rüstəmbəy Vəlibəyin qulağına 
"boş sözdür" - deyə pıçıldayıb gülümsədi. Vəlibəy isə zahirən 
Rüstəmbəyə şərik olmayaraq, Qulunu məmnun etmək üçün 
üzünə baxdı və xoş bir təbəssümlə alqışını Quluya duydurdu. 

Xəlil ayağa qalxdı. Zemlyaçestvo dövrünün bitməsini, 
artıq siyasi platformaya keçmək ehtiyacını bildirdi. Bu əsnada 
"sədrsiz məclis olmaz, sədr seçməli", - deyə səslər eşidildi. 

– Vəlibəy! - Vəlibəy! 
– Xəlil! 
İndiyə qədər sözlərini kəsib ayaq üstə qalan Xəlil gülə-

gülə:  
– Mən Vəlibəyin sədr olmasını təklif edirəm. Kim 

tərəfdardır əl qaldırsın! 
Vəlibəy əksəriyyətlə qəbul olundu. Mir Cəfər səsdə 

iştirak etmədi. Qulu isə könülsüz olaraq əl qaldırdı. 
Vəlibəy görkəmli bir yerdə oturub, rəsmən məclisi açdı, 

sonra milli məzmunda bir nitq söyləyərək, Rusiyadakı 
vəziyyəti təsvir edib, müsəlmanların siyasətcə hazır 
olmadıqlarını qeyd etdi. "Bütün millətlər, - dedi, - təşkilat 
yaparaq, məclisi-müəssisan qarşısına hazır çıxmaq istəyirlər. 
Halbuki biz hər işdə geri qaldığımız kimi, burada da ləng iş 
görürük". Sonra Vəlibəy ziyalı azlığından şikayət edərək, 
mövcud olanlar arasında da ittihad olmadığından bəhs etdi və 
əlavə olaraq: "Bu gün burada bir nəticəyə gəlib, ümumi bir dil 
tapmalıyıq; çünki bunu bizdən həm zaman, həm də millətimiz 
tələb edir", -nitqini qurtardı. 

Danışmaq istəyənlər yazıldı. Səlman, Əhməd, Mir 
Cəfər, Xəlil, Rüstəmbəy, bir neçə tələbə və məktəbi yeni 
ikmal etmişlər çıxışda bulundular. Kiyev türk tələbələri 
tarixində ilk dəfə olaraq məslək ayrılığı duyulmağa başladı. 
Əvvəllər zemlyaçestvo ətrafına toplanıb yalnız mədəni-maarif 
məfkurəsi daşıyan gənclər indi artıq köhnə çərçivəyə 
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sığmamağa başlamışdılar. Eser, menşevik, bolşevik və milli 
demokratik platformalar irəli sürülərək, hər kəs müəyyən 
proqram dairəsində hərəkət etməyə çalışırdı. 

Nitqlərdən sonra uzun-uzadı münaqişələr oldu, nəticədə 
məclis bir neçə qrupa ayrıldı. Səlmanla Əhməd bolşevik, Xəlil 
menşevik, Mir Cəfər eser olaraq qaldılar. Məclisin əksəriyyəti 
isə milli məfkurə daşıyan bitərəflər idi. Bunlar heç bir firqəyə 
mənsub deyildilər, milli hərəkatda edəcəkləri iştirakın şəkli və 
üsulu da hələ təbəllür etməmişdi. 

Məclisdə söylənənlər kimsəni qənaətbəxş etmədi, hər 
kəs əvvəlkı məsləkinə sadiq olaraq məclisi tərk etdi. 
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Axşam Vəlibəy Rüstəmbəyi "Kupeçeskoye sobraniye" 
bağçasına dəvət etmişdi. Mayın aydınlıq bir axşamı idi. 
Dneprin geniş köksü yaldız saçırdı. Yasəmən və kəstanə 
çiçəklərinin qoxusu ruha təravət verirdi. Bağçadakı şıq 
geyimli, şən söhbətli adamlar sanki şəhərdəki çörək və şəkər 
böhranı ilə heç də əlaqədar deyildilər. 

Rüstəmbəylə Vəlibəy əvvəl açıq havadakı kinoya gedib, 
"Qriqori Rasputin" adlı şəklə tamaşa etdilər. Sonra bağçanın 
restoranına gəlib, çiçəklər arasındakı bir masaya yerləşdilər. 
Vəlibəy qarsonu çağırıb, vemək və içki ismarladı. Ağ örtülü 
masanın üzərinə əlvan məzələr düzüldü, araq qoyuldu. 
Vəlibəy özünəməxsus nəzakətlə qədəhləri doldurdu və Ömər 
Xəyyamın bir rübaisini söylərək, qədəhini qaldırdı: 

– Rüstəmbəy, - dedi, - xoş gəlmisən! İnqilabın nərələrə 
varacağını və bizi haraya sürükləyəcəyini hələ bilmirəm. Qoca 
fars "dəm qənimətəst"15 deyər. İndi bu dəqiqələr də bir 
qazancdır. Içək, sağ olaq. 

                                                 
15 Burada: bir anın özü də qənimətdir. 
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– Vəlibəy, sağ ol! - deyə Rüstəmbəy qədəhini Vəlibəyin 
qədəhinə vurub içdi. 

Vəlibəy boşalmış qədəhləri təkrar doldurub dedi:  
– Qəzetləri, yəqin diqqətlə oxuyursan. 
– Təbii. 
– Bu müvəqqəti hökumətdən axır, deyəsən, bir şey 

çıxmayacaq... Müttəfiqlərə verdiyi notanı gördüm, yenə köhnə 
hamam, köhnə tas; çar siyasəti dəyişilmir - müvəqqəti 
hökumət müttəfıqlərlə bağlanan bütün əhdnamələrə sadiq 
qalır... Milyukov yenə İstanbulu tələb edir. "Son zəfərə qədər 
müharibə" şüarı utanmazcasına davam edir... 

– Vəlibəy, bu siyasət yeriməz, ordu vuruşma qüvvətini 
qaib etmişdir, paytaxtda soldat və isçi şurası ilə hökumət 
arasındakı uçurum get-gedə dərinləşir; bolşeviklər yorğun 
vücudlarda doğan xəyalları həqiqətə çevirmək istəyir; 
Ukrayna muxtariyyət bayrağını qaldıraraq, başqa millətləri də 
arxasınca aparır, iqtisadi böhran, hərc-mərclik məmləkəti alt-
üst edir... belə bir zamanda əski siyasəti yürütmək qabilmi? 

Vəlibəy qədəhi qaldırıb, Rüstəmbəyin nitqinin sonunu 
gözləyirdi. Nitq bitər-bitməz: 

– Ukraynanın şərəfinə içək, - dedi, - qoçaq adamlar 
yetişdirmişdir. Rüstəmbəy səmimi bir halda qədəhinə yapışdı 
və ukraynaca: "İşşe ne vmerla Ukraina!"16 - deyib içdi. 

Bir neçə dəqiqə başları yeməyə qarışdı. Lakin sükut 
uzun sürmədi. Rüstəmbəy: 

– Ukrayna, - dedi, - fürsəti əldən buraxmır, cəbhədən 
ukraynalıları yavaş-yavaş çəkib milli ordu təşkil edir; 
müvəqqəti hökumətdən muxtariyyətinin tanınmasını tələb 
edir; məktəb və idarələri milliləşdirir; milli nəşriyyata çalışır... 
Tələbəlik zamanımızda Kiyevdə Ukrayna dilinin danışıldığını 
eşitməmişdik. İndi yavaş-yavaş eşidilməyə başlandı. Çar 
zamanı yalnız bir qəzetləri vardı, onu da müharibə başlar-
başlamaz hökumət qapadı. Əlan gör nə qədər qəzet və 

                                                 
16 Ukrayna hələ ölməmişdir. 
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jurnalları var... Bax gör biz nə haldayıq! "Kaspi" hələ ittihadi-
islamın quyruğundan əl çəkmir. Bir tələbə məktub almış: Bakı 
küçələrində qoçular türk qadınlarının ayaqlarından dikdaban 
çəkmələri çıxarırmışlar... Belə dəhşət olurmu?.. Oh, Vəlibəy, 
iç, dərdimizi unudaq, islamiyyət bizim axırımıza çıxdı. 

İki dost məyus bir halda qədəhləri başlarına çəkib, uzun 
müddət susdu. 

Qarson bifşteks gətirdi. Vəlibəy şərab istədi. Böyük 
qədəhlərə şərab töküldükdən sonra Vəlibəy Rüstəmbəyə 
Azərbaycan işlərini anlatmağa başladı: 

– Bakıda Ümumqafqaz müsəlmanları qurultayı 
olmuşdur. Bəzi qərarlar çıxarmışlar. Federasiya şəklini qəbul 
etmişlər... Təbii, qurultay hadisəsiz keçməmişdir. Qurultayda 
iştirak edən çarşabsız bir qadına qarşı tapançalar çıxmış; yekə 
rüsvayçılıq! Küçədəki çəkmə çıxarmaq fəqərəsi bu hadisədən 
sonra olmuşdur... Sonra, Gəncədə bir ədəmi-mərkəziyyət 
fırqəsi varmış. Bakıdakı federalist fırqəsi ilə birləşərək, 
meydana "müsavat" adlı bir firqə çıxmışdır. Proqramlarını 
görməmişəm... 

Rüstəmbəy Vəlibəyin sözlərini kəsdi:  
– "Müsavat"ın proqramı ilə tanış olmaq istəyirdim. 

Bəlkə gətirdəsən. 
– Gətirdərəm, ya da gedəndə özüm göndərərəm. 
– Gətirsən Qulamrzaya ver, o mənə verər, bəlkə sən 

getdin, sonra görüşmədik.  
– Yaxşı.  
Rüstəmbəy bir az düşünüb: 
– Görəsən, başında kimlər durmuş? - deyə sordu.  
– Nəsibbəylə Əhməd Muxtar olmalıdır. Rüstəmbəy bu 

adamları uzaqdan tanıyırdı: 
– Yəni, bunların hazırlığı var? - deyə düşündü.  
Vəlibəy gülümsünərək: 
– Nə deyim? - dedi. - hər halda müsəlman daha 

bunlardan artığını yetişdirməyəcək ki!.. İşlərlər, öyrənərlər. 
– Təhsilləri necədir? 
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– Nəsibbəyi bizzat tanımıram. Eşitdiyimə görə, 
darülfununda olmuş, ancaq qurtarmamışdır. Əhməd Muxtara 
yaxşı bələdəm. Bizimlə də bir qədər işləmişdir. Heç bir təhsili 
yoxdur, xudayi-nabitdir. Bütün məziyyəti türkcə savadlı 
olmasındadır. Yaxşı natiqdir... Bu qədər. Bişmiş bir siyasi 
adam demək olmaz. Dövlət təşkilatı üçün yararlı adam 
deyildir. İfrat inad və şöhrətpərəstdir: "Burada mən, Bağdadda 
kor xəlfə"... Nə başını ağrıdım, kor atın kor da nalbəndi olar... 
- deyə qırıq gülüşünə davam etdi.  

Rüstəmbəy düşüncələrindən ayrılmayaraq, bir daha sual 
vermədi. 
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Gecə saat birdə evə dönərkən Mir Cəfərin iclasdakı 
hərəkətini xatırladılar. Vəlibəy qırıq-qırıq gülərək dedi: 

– Qəribə adamdır! 
– Doğrudan da, qəribədir... Çocuqluqda da belə idi, 

amma indi ifrata varmışdır. Çocuqluğumuzdan son dərəcə 
dost idik. Bir-birimizə gedər-gələr, bir dəqiqə belə ayrı 
durmazdıq. Ən mod və ən mütərəqqi məsələlər ətrafında bəhs 
edər, müəyyən fikirlərə gələrdik. Bunda səbir və hövsələ 
yoxdu. Bir şeyi deyərdi, həyata keçirilməsində mətanət 
göstərməzdi. Bir gün kiçik qardaş və bacılarımıza savad 
öyrətməyi qərara aldıq. Dərs başlandı. Mir Cəfərin qardaşı 
oxumamazlıq edirdi. Bir müddət dərs dedi, çocuq tənbəllik 
göstərdi. Axırda yanına çağırıb qəti olaraq soruşdu: "Qardaş, 
oxumaq istəyirsənmi?" Çocuq: "Yox" dedi. Mir Cəfər: 
"Hürrsən" - deyə onu buraxdı. Dərs bitdi. Qardaşı indi də 
savadsız və sənətsiz bir adamdır. Mən Mir Cəfəri məzəmmət 
elədim: "Ehmallıqla oxut" - dedim. Mənə cavabı bilirsən nə 
oldu? "Çocuğun hürriyyətinə təcavüz etməyə haqqın yoxdur", 
- dedi. 

– Hürriyyəti belə anlamışdır, - deyə Vəlibəy güldü.  
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Rüstəmbəy sözlərinə davam edirdi: 
– Hər şeyi tərsinə başa düşmək bunda bir xassədir... Bir 

gün teatra getmişdik. Parterdə idik. Bir də gördüm paltarını 
soyunur. "Canım nə qayırırsan? Burada köynəkli oturmaq 
olarmı? Axır bir qayda var". Mənə: "Əfkari-ümumiyyədən 
qorxursan? - dedi. - Hər şey cəhənnəm olsun, mənə şəxsim və 
istirahətim lazımdır, - deyə cavab verdi. 

– Deməli teatrda yarıçılpaq oturdu. 
– Təbii, yüz yerdən ağızlar buruldu, istehzalar 

olundu...Nə isə, başının bir damarı qırıqdır... 
– Qeybət olmasın, - deyə Vəlibəy sözə başladı, - mən 

də bundan bir fəqərə eşitmişəm. Bir ay əvvəl Moskvaya 
tələbələr qurultayına getmişdi. Bir gün tramvay yelli keçərkən 
Mir Cəfər fit verir. Bir qəzamı oldu - deyə o saat tramvay 
vaqonlarını dayandırırlar. Vaqonların dayandırılmasının 
səbəbini bilməyən miniklər arasına çaxnaşma düşür. Bir də 
Mir Cəfər səslənir; "Mən mindim, indi vaqonu sürə 
bilərsiniz", - deyir. Camaat buna qarşı nifrətlər yağdırır. Bu 
adam indi Kiyev mitinqlərinin Allahı sanılır. 

– Çünki gözəl natiqdir. Ruscaya incədən-incəyə 
vaqifdir. Ədəbiyyatı ətraflı tədqiq etmiş; mətbuatda belə 
iştirak edir... Ancaq həyatı kitablarda yazılan kimi qəbul edir. 
Fikir və hərəkətindən də kitab qoxusu gəlir, olduqca səthidir. 
Vəlibəy ciddi bir səslə: 

–  Adamlığı da yoxdur. İnqilab həyatı çalxalayıb bu 
kimiləri üzə atırsa, bunlar aləmi məhv edər, axırda özləri də 
məhv olarlar. 

Rüstəmbəy Vəlibəyin sözlərini təsdiq edərək:  
– Bilirsən onda nə həsəd var? Yaxşı yeyənləri, 

geyənləri, yaşayanları görəndə içini gəmirir. Yakıb yıxmaqda 
ləzzət duyanlardandır. 

– Bu necə ailədəndir? Kasıbdırmı? 
– Atası xırda alış-verişçidir. Ancaq buna köməyi 

dəymir, ailəsini belə zorluqda saxlayır... 
Vəlibəy qırıq gülüşü ilə Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi. 
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– Duel necə oldu? - deyə sordu.  
– Heç! Duelə azmı adam çağırmış. Puşkinin vaxtında 

yaşadığımızı zənn edir... Bu da oxuduğu kitabların təsirindən 
doğmurmu? 
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Rüstəmbəy yataqdan yenicə qalxmışdı. Xəlil içəri girdi. 
Görüşdülər. 

Xəlil: 
– Yəqin hələ çay içməmisən? - deyə sordu. 
–  Yox, indicə durdum. Yuxudan doya bilmirəm. 

Cəbhənin yorğunluğu indi duyulur. Son zaman mənən də 
yoruldum. 

– Yəqin ora da bura kimi hərc-mərcdir. 
– Təbii, eyni anarxiya. 
– Kerenskinin bütün populyarlığına baxmayaraq, qəti 

bir xətti-istiqaməti yoxdur. Görünür, yalnız gözəl nitq 
söyləməklə məmləkət idarə olunmur. 

– Aparat da pozuqdur, başı dəyişdilər, aşağı qaldı. 
Çarlıq ruhu ilə bəslənmiş məmurlar dünənki vəkil, jumalist, 
tacir nazirə tabe olarmı? Məmur psixologiyası başqadır. 
Hökumətin aşağıdan yuxarıya doğru pillə ilə çıxan məmur 
arasında nüfuzu olmadığı üçün məmur da vəzifəsinə sadiq 
deyildir. Bax, teleqram poçtla göndərilir, məktub yollarda itir, 
vergi yığılmır, banklar bərbad olmağa başlayır. Alverçilik 
gün-gündən artır, hökumət və ictimai təşkilatlar anbarları 
oğurlanıb bazarlarda satılır. Uzaqgörənlər qızıl və brilyant 
toplayır; sabit dəyərli şeylər aranır. Bu gün satın alınan hər bir 
şey üç gün sonra birə ikı qıymətə gedir. Qiymətlər yüksəlir 
məmurun maaşı yüksəlmir, ehtiyac da bir tərəfdən məmuru 
işindən soyudur...  

Xəlil onun sözünü kəsdi: 
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–  Rüstəmbəy, - dedi, - yalnız məmur deyil, hər kəs 
şaşmışdır. Nədənsə, bu hökumətə inanılmır. Bax: hər bir 
mitinqdə "hürriyyət istiqrazıından bəhs olunur. Hamı bilir ki, 
hürriyyətin irəli sürdüyü hökümətə kömək lazımdır. Ancaq 
heç kəs yazılmır. Mən köhnə inqilabçı olaraq hələ istiqraza 
yazılmamışam. 

Xəlil sözlərinə əlavə olaraq qəhqəhə ilə ğüldü, sonra 
otağın küçəyə tərəf açılan pəncərəsinə yanaşıb baxa-baxa: 

– Yığış, çıxaq, - dedi. 
Hava olduqca gözəldi. Qəhvəxanaların birinə girdilər, - 

Rüstəmbəy Xəlilə südlü qəhvə təklif etdi, içmədi. 
– Toxam, - dedi. - tez ol, çıxaq. Tacirlərin əlindən indi 

qəhvəxanalarda yer yoxdur. Mənim də, nədənsə, bunlardan 
zəhləm gedir. 

Rüstəmbəy: 
– Sənin atan, - dedi, - məmur olmuş, yəqin həmişə də 

tacirə borclu olmuşdur. Səndə çocuqluqdan onlara qarşı bir 
ikrah əmələ gəlmişdir. 

–  Doğrudan da belədir. Bilirsən, atam ev tikdirirdi. Bir 
sövdəgər Hacıdan altı yüz manat borc almışdı. Yazıq kişi beş 
il pulu verib qurtara bilmədi, müamilə müamilə üstündən 
gəlirdi. Özləri də elə yumşaq olurlar ki, üzlərinə də tüpürsən 
incimirlər. Amma səni lazımınca istismar edirlər. Atam 
öləndən sonra anamın yanına gəlib edərdilər Bütün 
qızıllarımızı, xalı və ipəklərimizi onlara satdıq. Kim bilir, nə 
qədər ucuz alırmışlar. Qardaşım Parisdə oxurkən ona pul 
göndərmək lazımdı. Anam gözəl bir tirmə girov qoyub, 
əvəzində əlli manat aldı. Əlli manatı vaxtında verə 
bilmədiyimiz üçün müamilə artmağa başladı... Xülasə, şal 
əldən getdi, nəticədə tacirə də borclu çıxdıq... 

Xəlil yenə güldü və təbəssümündə ikrah duyuldu.  
Rüstəmbəy qəhvəsini qurtarıb, qəhvəxanadan çıxdı: 
– Yaxşı, atan məmur, çarın sadiq məmuru, anan Mehdi 

xanın qızı - bəs bu menşevıklik haradan çıxdı? 
Xəlil əvvəl oynaq, sonra ciddi bir halda: 
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– Bilirsən, biz Bakıda hökumət pansionunda 
yaşayırkən, gizli ədəbiyyatla çox maraqlanardıq. Bir gürcü 
yoldaşım vardı, bu mənə xırda risalələr verərdi, oxurdum. 
Yavaş-yavaş menşeviklərin proqramı ilə tanış oldum, xoşuma 
gəldi. Yoldaşım məni bir firqəçi ilə tanış etdi. Arabir 
görüşərdik. Sonra türk gənclərinin arasında işləmək mənə 
tapşırılmışdı. Bir neçə məktəbliyə mühazirə oxuyurdum. 
Zavodlarla da az-çox əlaqəm vardı... Belə!.. 

Rüstəmbəy gülə-gülə:  
– İndi de görüm, aşna, federasiyaya tərəfdarsan, yoxsa 

yox? 
Xəlil düşünərək: 
– Demokratik cümhuriyyət, zənn edirəm, hər kəsi qane 

edər. 
– Yox, - deyə Rüstəmbəy qətiyyətlə cavab verdi, - onda 

aramızda dağlar var. Hər millət müqəddəratım özü həll etməli. 
Bu günün şüarı budur! 
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İmranın meyvə mağazasına catana qədər iki dost 
arasında siyasi mükalimə davam etdi. Biri o birini qane edə 
bilmədi. Nəhayət, Rüstəmbəy qeyzlə: 

– Bundan sonra məhkum xalqlar arasında menşeviklik 
nüfuz qazana bilməz. Bu sahədə bolşeviklər daha da 
uzaqgörəndirlər, - deyə münaqişəyə xitam verdi. 

İmran mağazanın arxasında idi. Rüstəmbəylə Xəlil də 
oraya keçdi. Səftər də orada çaya məşğuldu. Səmimi görüşdən 
sonra hərə bir tərəfdə yerləşdi. Sonra Xəlil gülə-gülə: 

– Balam, - dedi, mənim tacirlə aram olmadığını hamı 
bilir, ancaq, İmran, səni mən tacir hesab etmirəm; çünki sən 
studentlər içində böyüyərək, tacir olmusan; hamıya da 
köməyin dəyir... 

Səftər onun sözünü kəsərək, yarı rus, yarı türkcə: 
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– Yaxşı, bu müqəddəmədən məqsəd nədir?  
Xəlil gülə-gülə: 
– İmrandan iyirmi beş manat borc istəyirəm. Xəlilin 

birdən məqsədə keçməsi hamının gülüşünə səbəb oldu. Xəlil 
ciddi: 

– Bilirsən, İmran, qardaşımdan pul gözləyirəm, gələn 
günü verərəm. 

İmran hörmətlə əlini gözünün üstünə qoyub: 
– Gözüm üstə! Çayımı içim, verim, - dedi və o saat 

sözü dəyişdi; - Deyirlər, Cabbar şapalaq yeyib; amma nə 
olub!.. Mir Cəfərlə tanışlığım yoxsa da, görən kimi əlindən 
öpəcəyəm. 

Səftərin yenə qaşları yuxarılara doğru çəkildi, üzünün 
batığı bir az da dərinləşdi. Məxrəci gülüşlə: 

– O gündən bəri yoxdur. İndi, kim bilsin, haralarda 
sülənir, - dedi.  

Xəlil səmimi səslə: 
– Balam, kişiyə sataşmayın.  
Səftər yenə qaşlarını qaldırıb, bir şeylər demək istəyirdi, 

bir də İmran masadan qalxaraq: 
– Xəlil, gülüm, gəl, - dedi.  
İmran daxıldan iyirmi beş manat çıxarıb Xəlilə verdi və 

yavaşca əyilib Rüstəmbəyin qulağına: 
– Sən pulları haraya yığırsan? - deyə pıçıldadı.  
Rüstəmbəy çox düşünməyərək: 
– Yanımdadır. Lazımındırsa verim. İmran cazibəli bir 

səslə: 
– Yanında boş qalınca işə buraxsan yaxşı olmazmı? - 

deyə sordu və təkidlə əlavə etdi: - Bilirsən bu saat necə pul 
qazanmalı vaxtdır... Sənə də yaxşı olar, mənə də. 

Rüstəmbəy haman cibindən iki min manat pul çıxarıb 
İmrana verdi. Sonra Xəlilə müraciət edərək: 

– Balam, pul lazımındı, məndən niyə istəmədin? 
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– Sən gedərgisən. Kim bilir, səninlə bir də nə vaxt 
görüşəcəyəm. İmran buralı, mən buralı. Borc aldığım birinci 
dəfə deyil ki, beş ildir... 

Bu əsnada iri çopur burunlu, qarasifət bir adam girib: 
– Səfarətxana katibi Səftər xan buradadırmı? deyə 

sordu.  
İmran ağzını arxa qapıya tərəf çevirərək istehza ilə: 
– A Səftər xan, - dedi, - rəiyyətlərindən biri səni axtarır.  
Rüstəmbəy maraqlı gülüşlə: 
– İran səfarətxanası katibliyi indi Səftərdədirmi? 
–  Bəli, - deyə İmran yenə istehza ilə ağzını bir balaca 

burdu: - Meymun oynadanları bir müddət Bayram qırxdı, indi 
Səftər xan qırxır. 

Sözlərini bitirib, İmran xısın-xısın gülərək əlini 
Rüstəmbəyə uzatdı. O da əlini onun əlinə vurdu. 
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Rüstəmbəy tez səhər İdzikovskinin xüsusi kitabxanasına 
getdi. Bu kitabxana hükumət və şəhər kitabxanalarına 
nisbətən daha zəngindi. 

Əlavə olaraq, İdzikovski kitabxanasında bir çox inqilabi 
əsərlər də vardı. Rüstəmbəyi də maraqlandıran da elə bu 
kitablardı. Müntəzəm surətdə oxuyaraq, hazırlanmaq istəyirdi, 
çünki inqilabın irəli sürdüyü məsələlərə qarşı onun ali təhsili 
kafı görünmürdü. 

Rüstəmbəy kitab kataloqunu götürüb varaqlamağa 
başladı. Özünə bir balaca proqram düzəltdi. Marks, Engels, 
Lenin, Plexanov, Kautski, Bebel və Joresi də bura daxil etdi. 
Lakin bunlardan əvvəl tarix və iqtisadiyyatla məşğul olmağı 
lazım bildi. Sonra on səkkizinci əsr ensiklopedistlərinin 
əsərləri və Kontun pozitivizmi ilə çox maraqlandı. Xülasə, bir 
çox düşüncə və mülahizələr yürütdükdən sonra qədim dövlət 
təşkilatlarına dair bir kitab alıb, kitabxanadan çıxdı. Ürəyi 
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qoltuğundakı kitabın fərəhi ilə dolu bir halda oxumağa 
qoşarkən, bir də şıq geyinmiş, siması tanış görunən bir xanıma 
rast gəldi. Xanımın gözləri Rüstəmbəyə sataşıb haman qeyri-
məmnun bir halda yerə dikildi, yanaqları qızarıb, solğun laləni 
andırdı. 

Rüstəmbəy dayandı və özünəməxsus bir səmimiyyətlə: 
– Sofya Sergeyevna, - deyə səsləndi. 
Xanım sönük bir halda duruxdu və Rüstəmbəyin ona 

tərəf uzanmış əlini istər-istəməz sıxmaq məcburiyyətində 
bulundu. Rüstəmbəy: 

– Çoxdan görüşmədik, - dedi, - zövcünüz hardadır?  
Xanım ağızucu olaraq: 
– Cəbhədədir, - dedi və suçlu-suçlu ətrafa baxdı.  
Rüstəmbəy xanımı hürkmüş vəziyyətdən çıxarmaq 

üçün: 
– Ha tərəfə gedirsiniz? Sizi bir az təşyi edim, - dedi 
Xanım bu təklifdən xoşnud olmayan kimi, bir neçə 

saniyə yerində qaldı. Tərəddüd içində olduğu bəlli idi. Lakin 
Rüstəmbəyin israredici hərəkəti xanımı yoluna davam etməyə 
sövq etdi. 

İkisi də bir müddət sükut içində yan-yana getdilər. 
Sonra Rüstəmbəy: 

– Yenə əvvəlki yerinizdəmi qalırsınız? - deyə sordu. 
Xanım cavab verməkdən çəkindi və sualın yersiz olduğunu 
duydurmaq üçün etinasiz bir halda mağazalara baxmağa 
başladı. Yanaqları təkrar qızarıb soldu. Gözlərinin kənarından 
süzülən etirazlı baxış, Rüstəmbəyin cəsarətini qırdı. Bir neçə 
addım getməmiş xanım durdu və yenə gözlərini yerə dikərək, 
əlini uzatdı: 

– Mən aptekə gedəcəyəm, - deyib cəld aralandı. 
Rüstəmbəy tühaf bir halda yoluna davam etdi. Qeyri-şüuri 
olaraq əlini bığına atdıqda Sofyanın əlindən qopan ətir qoxusu 
damağına çökdü. Kitabxanada əldə etdiyi fərəh əvəzinə 
ruhunda bir acılıq çöküntüsü duydu. 
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Sofya xanımın məsələsi Rüstəmbəyi bir neçə müddət 

şiddətlə məşğul etdi. Vaxtilə pəncərəyə söykənib hüznlü göz 
yaşları ilə Rüstəmbəyi təşyi edən Sofya bu dəfəki soyuq 
Sofyanın əksi kimi görünürdü. Bu, əsrarəngiz bir müəmma 
olaraq, Rüstəmbəyi çıxılmaz bir vəziyyətə soxmuşdu. Dərdini 
unutmaq üçün kitaba dalır, tarix və fəlsəfədə ruh təskinliyi 
arayır, müvəffəq olmur. Qara sətirlərdən nəşət edən mürəkkəb 
fıkirlər arasında həp Sofyanı görür, solğun laləni andıran 
yanaqları ən qüvvətli bir fəlsəfə kəsilərək Rüstəmbəyin ağlını 
pərdələyirdi. 

Qəzeti əlinə gotürür - rollarını bitirib çəkilən 
komandanlar, nazirlər ona çocuq oyuncağı kimi gəlirdi. 
Küçədəki nümayişlər, siyasi münaqişələr, nitqlər, şüarlar - 
bunların hamısı onun marağına, səthi də olsa, nüfuz etmədən 
uçub gedir, kiçicik bir iz belə buraxmırdı. Artıq şəhər ona bir 
istirahət yeri deyil, zindanxana kimi gəlirdi. 

Bir gün dəruni böhranlar içində Xəlili arayıb tapdı. 
Xəlil də onun kimi maddi həyatın dolambac yollarına nabələd, 
hiylə zəruriyyətinə yabançı bir adam olduğu üçün 
Rüstəmbəylə dərd şəriki ola bilirdi. Məslək ayrılığına 
baxmayaraq, aralarında səmimı dostluq vardı. 

Xəlil Rüstəmbəyi iztirab içində gördükdə gülümsədi: 
– Yenə səndə bir şey var, - dedi, - eşqmi, mənəvi 

böhranmı? - deyə sordu. 
Rüstəmbəy deyəcəyi sözlərdən qəlbi təskin bularaq:  
– Xəlil, - dedi, - dəruni müvazinəmi pozan bir şey var. 

Eşqdirmi? Bilmirəm. Şair və psixoloqların tərifinə inanılarsa, 
bu şey eşqdir. Lakin, doğrusunu deyim, ağlım bu eşq deyən 
qüvvəyə heç də inanmır... Allahı sevərsən, eşq varmı? Bunu 
sən duydunmu? 

Xəlil sakit gülüşü ilə bir az düşünüb dedi:  
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– Rüstəmbəy, eşqin nə olduğunu həyatımda anlamadım. 
İlk əvvəl özümün erkək olduğumu duyar-duymaz məndə 
qonşumuzdakı bir malakan arvadına qarşı həvəs oyandı. 
Həvəs məni qadına tərəf çəkirdi. Bir gün gedib qadını evdə 
yalnız gördüm. Coşmuş erkək baxışı ilə onu süzdüm. Qadın 
halımı duyaraq tühaf bir vəziyyətə düşdü: qızardı, dadlı bir 
təbəssümlə üzümə baxıb, əli ilə bir iki dəfə yanaqlarıma 
vurdu... Yalnız bunu xatırlayıram: qadını qucaqlayıb 
çarpayının uzərinə atdığımdan xəbərim olmamış... O gündən 
etibarən rast gəldiyim qadınla elə rəftar etmişəm. Təbii 
ehtiyacın dəfi üçün heç bir şairanə müqəddəməyə lüzum 
duymadım. Bu qedər. Sən başqa - ehtiyacı susdurmağa 
çalışırsan, ehtiyac hissi müqavimətdən şişərək xəstə bir şəkil 
alır. 

Bu sözlərdən sonra Xəlil ciddiliyini qaib edərək 
qəhqəhə ilə gülüb əlavə etdi: 

– Dəruni böhran dediyin dişi dərdidir. Bir dişi tap da, 
normal bir adam ol. Vəssəlam! Yoxsa, hər şeydən avara 
olacaqsan. 
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Rüstəmbəy Xəlilin sözlərini haqlayaraq susdu. Lakin 
ağlı təsvib edən şeyi dəruni bir başqa qüvvə inkar edirdi. Bu 
qüvvənin təyini yolunda çox düşündü, "bacarıqsızlıq" - deyə 
fıkrindən keçirdi. Bir də yazıq bir əda ilə Xəlilin üzünə baxıb: 

– Bacarıqsızlıq, - dedi, - görürəm, sən deyənlər doğru; 
ancaq həyata keçirmək üçün bir şeylər lazım... vaxt və bacarıq 
lazımdır. Bu da ki, məndə yoxdur. Mən təbiətən yalnız bir 
məqsədə doğru gedə bilirəm, ikiyə ayrılmıram. Dərunimdə bir 
əsgər var; "marş irəli!" - dedimi, yürüyürəm. İstiqamət 
dəyişilməz, əfəndim! - deyə Rüstəmbəy güldü, Xəlil də 
gülərək: 
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– Bir dəfə də qadın cəbhəsinə hücum etməli, - deyə 
qəhqəhə ilə güldü. 

–  Mən razıyam, zalım oglu "əsgər" razı olmur. İkisi də 
güldü. Sonxa Xəlil ciddi bir səslə: 

– Bu axşam boşam. Dünən Tanya gəlmişdi, ehtirasımı 
sondürdü. Bu axşam münasib bir yerə gedə bilərəm. 

– Məsələn. 
– Gələndən Qulamrzagilə getmisənmi?  
– İclas günü orada idik... 
Xəlil: 
– O heç! - deyə Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi, - kişi 

evlənmişdir, ailə sahibidir. Ziyarət etmək borcundur. 
– Yaxşı, - deyə Rüstəmbəy razı oldu. 
– Saat neçədir? - deyə Xəlil soruşdu.  
Rüstəmbəy qoluna baxaraq: 
– Beşə bir az qalır, - dedi. 
– Bir-iki saat gəzək, sonra gedək. Vladimirski qorkaya 

tərəf getdilər. 
Monastırın yanındakı qapıdan qorkaya girib, Dneprə 

nazir xiyabanda bir skamyaya yerləşdilər. Dnepr daşıb, 
qarşıdakı slobotkanı basmışdı. Sağ tərəfindəki çar bağı 
çiçəklər içində cilvələnirdi; sərin hava yasəmənlər arasında 
titrəyərək rayihələr saçırdı. Sol tərəfdəki altun qalpaqlı 
kilsələr yaldızlı şüalar səpələyirdi. 

Bu gözəl mənzərə Rüstəmbəyin ürəyində hüznlər 
doğururdu. Yan tərəfdən xoş bir təbəssümlə yoldaşının sönük 
çöhrəsini süzən Xəlil: 

–  Yenə nə düşünürsən? - dedi.  
Rüstəmbəy dərin düşüncədən zorluqla ayrılaraq 

köksünü ötürüb dedi: 
– Mənə belə gəlir ki, həyatın qəlbi daima məndən kənar 

bir yerdə çarpır. Mən bu çarpıntının olmasını duyuram, amma 
onda iştirak etmirəm. 

Rüstəmbəy fəal bir vəziyyət alıb, qollarını ölçərək:  
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– Həyat coşarkən hər bir fərdin köksündə əks-sədalar 
doğurmalı; çünki fərdlər həyatdadır, həyat fərdlərdə deyil... 
Bax, mən bu əks-sədaları duymuram. Həyat dairəsindən 
kənarda duraraq, yalnız iştiraksız bir şahid vəzifəsi görürəm... 

– Sənin bu fəlsəfənin mənasını anlamıram, - deyə Xəlil 
onun sözlərini kəsdi və bir az da kəskin: - Nə üçün həyatdan 
kənarda qalırsan? İndi pul qazanırsan, gəncsən, gözəlsən, 
təhsilin var - həyatın ən coşqun yerinə belə girməyə əlində 
vəsilələrin var. Nədənsə passiv duraraq rezonyorluq edirsən... 
Əzizim, insanın, ya heyvanın dərunində təbii bir çağırış var. 
Çağırdımı - "baş üstə!" deməli. Sən bunu unudursan. Canlı 
həyat tələblərinə qulaq asmırsan da, kitablardakı səfsətələri 
dinləyirsən... 

İki qızın bunların yanından ötüb getmələri Xəlilin 
nitqinə xitam verdi. Arxalarınca müştəri gözü ilə baxaraq, 
düşündü. Birdən:  

– İştə həyat, tamaşaya lüzum varmı? Dur gedək, tanış 
olaq. Rüstəmbəy getməməzlik göstərdi: 

– Əşi, işin yoxdur? - dedi.  
Xəlil hiddətlə onun qolundan tutub dartdı: 
– Bu iş deyil? Dur, - deyə onu yerindən qaldırdı. 
İri addımlarla yürüyüb, bir az sonra sürəti azaltdılar. 

Qızlar addım səsləri eşidərək geri çöndülər və bir-birinə bir 
şeylər söyləyib gülüşdülər. Xəlil Rüstəmbəyə yönəlib 
sevinclə: 

– İşlər yaxşıdır, - dedi və sonra qızlara eşitdirərək: - 
Bahar gözəldir, ancaq... onu duyanlar və anlayanlar üçün 
gözəldir. 

Qızlar yenə geri dönüb, sonra yenə pıçıldaşaraq 
gülüşdülər. Xəlil sözlə qızları daşlamada davam edirdi: 

– Bahar ildə üç ay gəlib insanları nəşələndirib gedər. 
Lakin... burada bir mühüm "lakin" var. Dürüst qulaq asın. 
Gənclik baharı yalnız bircə dəfə gələr... Təkrar olunmaz!.. 
İstifadə etməyən peşmanlıq oduna yakılar... 

Qızın biri yavaş səslə: 
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– Amma nə ustalıqla başlayır, - dedi və yoldaşına 
qısılaraq güldü.  

Xəlil cəld: 
– Mən doğrudan da ustayam, səadət sarayı yapıram.  
Qızın bu dəfə ikisi də çönərək işvəkar heyrətlə: 
– Eləmi? - deyə Xəlildən soruşdular. 
– Elə! Elə! - deyə Xəlil qızın birinə yanaşdı və o biri 

qıza: 
– Yoldaşım utancaqdır. Lütfən onu məşğul ediniz, - 

dedi.  
Qızlar qəhqəhə ilə gülərək, yaxındakı skamyaya 

əyləşdilər. Rüstəmbəy sağdan, Xəlil də sol tərəfdən oturdu. 
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Şirin söhbət davam edirdi. Xəlil məzhəkələr, lətifələr, 
cürbəcür dadlı vəqələr söyləyib qızları güldürürdü. 
Rüstəmbəy də danışır, o da maraqlı söhbət sahəsində Xəlildən 
geri qalmırdı. 

Xəfıf qaranlıq yavaş-yavaş çökərək, ətrafı doldurur; 
orada-burada işıqlar parlayıb sayrışmağa başlayırdı. Əlvan 
rəngli parlaq zolaqlar Dneprin səthində oynaşmada idi. Qoşa-
qoşa dolaşan oğlan və qızların sayı get-gedə artır, gənclər 
tənha skamyalara yerləşirdi. 

Xəlil yanındakı qızın əlini əlinə alıb oxşayır və xəfıf 
müqavimətini qıraraq arabir dodaqlarına gotürürdü. Artıq 
söhbət ümumilikdən fərdiliyə keçmişdi; hər kəs öz yanındakı 
qızı məşğul etmədə idi. Lakin xətli-hərəkətlər başqa-başqa idi. 

Xəlilin axır məqsədi qızı "bişirib" bir gün otağına 
gətirmək, məramına çatmaqdı. Rüstəmbəy isə heç bir məqsəd 
təqib etmirdi və bəzən vaxtın lüzumsuz yerə keçməsinə də 
təəssüflənirdi. Birdən: 

– Oturduğumuz bəs deyilmi? - deyə Xəlil səsləndi.  
Rüstəmbəy: 
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– Necə istərsəniz, - deyə cavab verdi. Qalxdılar. Xəlil 
öz qızı ilə ön tərəfə keçib bir az da aralanmağa çalışdı. 
Rüstəmbəy sakit addımlarla onu izlədi. 

Qorkadan yüz addımlıq bir məsafədə qızlar əl verib, 
qonşu küçələrdən birinə getdilər. 

Xəlil şən bir halda qolunu Rüstəmbəyin qoluna keçirib 
qəlbi sükutla: 

– Randevu hazır! - sabah axşam görüşəcəyik, - Sən də 
təyin etdinmi? - deyə sordu. 

Rüstəmbəy passiv bir gülüşlə başını fırladı: 
– İşin yoxdur? - dedi. 
Bu sözlər Xəlili özündən çıxardı: 
– Dünyada hamı işsizdir də, təkcə sən iş adamısan.. 

Amma iddian var ha!.. Sən yaxşı ki, Allah deyilsən, yoxsa 
dünyanı qadınsız yaradardın... Amma tühafsan ha!.. 

Rüstəmbəy laqeyd gülüşündə davam edərək, Xəlilin 
hiddətli gözlərini süzür, bir söz belə demirdi. Xəlilin deyinib 
susacağını bilirdi; elə də oldu. Xəlil Rüstəmbəyin ətraflı 
yaşamamasını, pedantlığını tənqid edərək coşdu. Səsini 
yüksəldib, kəskin sözlər belə qullandı. Sonra sakit olub susdu. 
Bir müddət danışmayaraq yürüdülər, axırda adi rəftarları ehya 
olundu. 

Xəlil və Rüstəmbəyi Qulamrza nəzakətlə qarşılayıb, 
otağa dəvət etdi. Burada ortaboylu, çəlimsiz bir qadın ayağa 
qalxıb, cəsarətsiz bir təbəssümlə qonaqlara təzim etdi, 

Qulamrza: 
–  Rüstəmbəy, Xəlil tanışdır, sən tanış deyilsən. Sayadla 

tanış ol, - deyə arvadını təqdim etdi. 
Rüstəmbəy və Xəlil Sayadın əlini sıxıb oturdular. Xırda 

dolabın üzərindəki samovar mürgü döyən pişik kimi 
hərdəmbir xoruldayırdı. Sayad qonaqlara çay tökdü. Masanın 
üstünə ağ çörək, yağ, pendir və pasta qoydu. Sonra dolabdan 
zoğal mürəbbəsi çıxardı. Rüstəmbəy: 

– Qulamrza, - dedi, - yəqin Qafqazdan qəzet gətirdirsən. 
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– "Kaspi" gəlir. Sayada da "Açıq söz" gətirdirəm; çünki 
Sayad yalnız türkcə oxuyur, - deyə Qulamrza gülümsədi və 
güzəştedici bir nəzərlə arvadına baxıb əlavə etdi: - İndi rusca 
da oxumağa başlamışdır. 

Xəlil: 
– Sayad bacı, - dedi, - indi gərək rusca danışılanda başa 

düşəsiniz.  
Sayad aşağı baxaraq: 
– Bir az başa düşürəm... ancaq hələ danışa bilmirəm.  
Birdən Sayadın üzü qəmgin bir şəkil aldı: 
– Müsəlmanlar belədir də, qız uşağını oxutdurmurlar, 

bədbəxt edirlər. Ana dilini də Qulamrzadan öyrənmişəm. 
Bilsəniz. necə qorxa-qorxa oxuyurdum. 

Xəlil təsəlli verərək: 
– Sayad bacı, qəm eləməyin, hələ cavansınız.  
Sayad yenə yerə baxa-baxa: 
– Axır, başqa millətlərin içində biz nəyə geri qalaq?  
Rüstəmbəy populyar bir surətdə Dreper nəzəriyyəsini 

Sayada anlatmağa başladı: 
– Sayad bacı, - dedi, - bu yalnız bizdə deyil, 

başqalarında da görünmüşdür. Millət bir fərd, bir adam kimi 
şeydir, böyüyər, gənclik və qocalıq dövrləri keçirər. Sonra 
ölər. Cahil və kamil vaxtları olar. 

Rüstəmbəy yunan, Roma, Misir, fars və ərəb 
mədəniyyətinin parlaq zamanlarını təsvir edib, sonra 
düşduklərini qeyd edərək: 

– Bizim millət də, - dedi, - indi cahil dövrünü keçirir; 
lakin ayılmasının əlamətləri görünür, ayılacaq və parlaq bir 
gələcəyə də malik olacağı şübhəsizdir. 

Məxsus Sayadın bilgisini artırmaq üçün söylənilən bu 
fikir başqalarını daha çox maraqlandırırdı. Xəlil Dreper 
nəzəriyyəsinə qarşı etiraz edərək, Marks nəzəriyyəsini irəli 
sürdü və qədim mədəniyyətlərin yox olmasını iqtisadiyyat 
qanunu ilə izah etməyə çalışdı. 
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Rüstəmbəy münaqişəyə girmədən əvvəl Sayadın 
səviyyəsini nəzərdə tutaraq, qalxıb divarda asılan xəritəyə 
yanaşdı. Hər kəs gözlərini xəritəyə tərəf çevirdi. Hələ 
coğrafiyanı qavramayan Sayad bacı həsrətlə xəritəyə baxaraq, 
var qüvvəsini Rüstəmbəyin sözlərinin ətrafına topladı. 
Rüstəmbəy vaxtilə mədəniyyət beşiyi olan ölkələri göstərərək: 

– Baxın, - dedi, - Makedoniya kimi bəlli olmayan 
ölkədən bir İsgəndər çıxır, dünyanı istila edib, millətinin adını 
tarix səhifəsində yerləşdirir. Ərəbistan çöllərindən bir 
Məhəmməd zühur edib, meydana bəzi demokratik fikirlər atır. 
Nəticədə bir çox millətləri və ölkələri öz millətlərinin 
hakimiyyətinə tabe edir... Isgəndərlər, Məhəmmədlər, Atilla 
və Teymurlar millətin gənclik enerjisindən nəşət edən 
qüvvələrdir. 

Rüstəmbəyi diqqətlə dinləyən Qulamrza:  
– Rüstəmbəy, bu tarixi simalarmı millətini irəli çəkir, 

yoxsa millətmi bunları irəli sürür? - deyə sordu. 
Rüstəmbəy qətiyyətlə: 
–  Fərd bir kollektivin üzvüdür; meyvə ağacın 

məhsuludur. Fərd kollektivin, meyvə ağacın xassəsini daşıyır. 
Tarixi sima millətin ruhundan doğar, o ruhu yüksəldər və 
aləm qarşısında nümayiş etdirər. Tarixi sima millətin 
təzahürüdür. Millətin qabında bir şey olmazsa, təzahürü də 
olmaz! 

Xəlil dinləyərək arabir başını bulayırdı; Rüstəmbəyin 
sözü bitər-bitməz açıldı; 

– Deməli, sənin fikrincə, millətin biri istedadlı, digəri 
isə istedadsız olur? 

Rüstəmbəy dərin bir etiqadla: 
– Bəli! - dedi. 
Xəlil kəskin bir halda: 
–  Bu fikir qətiyyən doğru deyil, - dedi. - İstedadca 

millətlər arasında fərq yoxdur. Şərait başqadır; tarixi, ictimai 
və iqtisadi şəraiti əlverişli olan millətin tarixi rolu da başqa 
olur. 
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Rüstəmbəy Xəlilin fıkirlərinə şərik olmayıb, öz 
təsəvvürlərini doğrultmaq üçün tarixdən alınmiş bir çox 
dəlillər göstərməyə başladı. Nəhayət, Qafqazı irəli sürərək 
eyni şəraitdə yaşayan gürcü, erməni və türklərin mədəni 
səviyyələrini qeyd etdi. 

Erməni və gürcü mədəni və gözüaçıq olduğu halda, 
türklər cəhalət içində boğulur. Halbuki üçünün də iclimai və 
iqtisadi vəziyyətləri az-çox bərabərdir, - dedi. 

Xəlil yenə etiraz etdi. 
Münaqişə uzandı, nəhayət Qulamrza ortaya başqa bir 

məsələ atmaqla söhbəti dəyişdi. 
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Rüstəmbəy məzuniyyətini bitirdikdən sonra bir ay da 
artıq Kiyevdə qaldı. Bu iki ayı, bir dəqiqə qaib etmədən, kitab 
və qəzetlərin mütaliəsi ilə keçirdi. Paytaxt qəzetlərindən 
başqa, Qafqaz mətbuatını da təqib etmədə idi. Kerenski 
hökuməti bütün idarəsizliyi ilə davam edir və hərc-mərclik 
geniş Rusiyanın bir başından tutmuş o biri başına qədər 
dalğalanırdı. Cəbhə get-gedə pozulur vətənpərvər nitqlər, 
çağırışlar artıq kimsəyə təsir etmirdi. İdarə ipi qırılıb hər 
vilayət, hər şəhər, bəlkə hər kənd özbaşına qalmışdı. Çörək, 
un, şəkər kartları ərzaq böhranının önünü ala bilmir; 
mağazalar və dükanlar qarşısındakı növbələr uzanmaqda idi. 
Ehtikar görulməyən bir şəkil almışdı. Hər şey alınıb satılır; 
məmləkətin şərəf və namusu belə müzaidə edilirdi. Bir tərəf 
yoxsulluq əziyyətinə davam edərkən, digər tərəf kef 
məclislərində pullar səpirdi. Xanımlar və qızlar üçun bir kilo 
şəkər umulmaz bir hədiyyə olaraq, ailələrdə nəşələr 
doğururdu. Əmtəə və ərzaq olduqça boldu; lakin zabitə 
nırxına boyun əyməyərək, gizli anbarlarda saxlanılırdı. 

Kerenski hökuməti mərkəziyyət idarəsi platformasında 
duraraq, milli və territorial hərəkata xor baxmada davam 
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edirdi. Federasiya yolu ilə mətanətli gedən Ukrayna xalqına: 
"Məclisi-müəssisana qədər ümumi vətəndən ayrılmayın, 
ümumi ordunu pozmayın", - deyə tövsiyədə bulunmasına 
baxmayaraq, Ukrayna radası və general sekretariatı milli 
dövləti təşkilatında davam edirdi. Krım tatarları da kiçik 
miqyasda eyni hərəkəti təqib edirdilər, qurultay çağırıb, tatar 
əsgərlərini Krıma toplayırdılar. 

Qafqazda işlər hələ qeyri-müəyyəndi, buradakı millətlər 
hələ bir-biri ilə ümumi dil tapmamış, qəti siyasi istiqamət 
görünmürdü. Gürcülər menşeviklərin, ermənilər daşnaqların 
başına toplanan kimi görünürdülər. Türklərin vəziyyəti 
olduqca tühafdı: yeni zühur etmiş "Müsavat"ın xalq arasında 
kökü dərin deyildi. Sol və sağ məsləkli ziyalılar rəyasət 
qovğası ilə məşğuldu. Ziyalı qismi az, hazırlıqsız və daha 
doğrusu, məsləksizdi. Nüfuzlu milyonerlər və bütün zənginlər 
çar tərəfdarı idi. Əməkçilər və xırda ziyalıların bir qismi 
"Hümmət"in ə'trafına toplanaraq, get-gedə qüvvət kəsb 
etmədə idi. İsçi hərəkatı genişlənir, tətillər sənaye 
məntəqələrini qaplamada idi. Kənd də sakit deyildi: üsyanlar, 
bəy evlərinin dağıdılması adi şəkil almişdı. Ruhani qismi də 
inqilabdan pay umaraq dini firqələr təşkilinə çalışırdı: 
Gəncədə "Firqeyi-Məhəmmədiyyə", Şuşada "İttihadiyyə", 
Bakıda "Zühuriyyuni-Mehdiyyun" fırqələri meydana 
çıxmışdı. 

Çar zamanı Azərbaycandan əsgər alınmaması milli 
məfkurə daşıyanlar üçün çıxılmaz bir vəziyyət təşkil etmişdi. 
Hər bir millət öz əsgərlərini topladığı bir halda, Azərbaycan 
bu imkandan istifadə edə bilmirdi. İmperialist müharibəsi 
zamanı bəylərin təşəbbüsü ilə könüllülər toplanıb alman 
cəbhəsinə göndərilmişdi. "Vəhşi diviziya" adı ilə məruf olan 
bu könüllülər indi milliçilər üçün bir məfkurə olmuşdu. 
"Zərurət zamanı"nın istinadgahı deyə onlara boyük ümidlər 
bağlanırdı... 

Rüstəmbəyin iki aylıq mütaliəsi siyasi cərəyanları, fırqə 
proqramlarını öyrənməsi ona qəti bir yol göstərmədi. Kimlə 
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gedəcəyini, hansı firqəyə qoşulacağını belə kəsdirə bilmədi. 
Siyasi üfüq onun gözlərində olduqca qaranlıqdı. Əvvəlcə 
xəyalını məşğul edən Turan məfkurəsi indi sarsılmış, onun 
düzgün və əməli olmasından şübhə etməyə başlamışdı. 
Azərbaycan məsələsini aydın təsəvvür edə bilmirdi. 
Türkiyəyə ilhaq məsələsinə şiddətlə əleyhdardı: 
kapitulyasyonlarla bağlanıb yoxsulluq içində çırpınan, daim 
müharibələrə sürüklənən, mədəniyyətsiz, texnikasız 
Türkiyəyə doğru meyl etmək ona qorxunc görünürdü. Bütün 
tərəddüdlərinə baxmayaraq, Rüstəmbəy federasiya 
tərəfdarlığında mətindi. Lakin bu federasiyanı Rusiyada hansı 
firqənin iş başına keçməsi təmin edəcəyinə hələ ağlı irmirdi. 
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Bir gün Rüstəmbəy bir dükandan qəzet aldıqda Səlmanı 
da orada gördü. Səlman Rüstəmbəyi süzərək, kinayə ilə: 

– A Rüstəmbəy, - dedi, - deyəsən, haqq yola gəlirsən.  
– Necə? 
– "Pravda" oxumağa başlamısan.  
Rüstəmbəy gülümsüyərək: 
– Mən "Pravda"nı çoxdan oxuyuram. Leninin bir 

məqaləsini belə buraxmıram. 
Səlman heyrətlə: 
– Bəs nə durmusan, niyə bizə qarışmırsan?  
Rüstəmbəy bir az düşündü: 
– Səlman, - dedi, - bilirsən, bir yolu ətraflı bilməsəm, o 

yolla gedə bilmərəm. 
–  Nə vaxta qədər öyrənəcəksən? - deyə Səlman onun 

sözlərini kəsdi. 
– Toxta... bu gün meydana atılan firqələrin hamısının 

tədqiqi ilə məşğulam. Firqə xaricində işləməyimin mümkün 
olmadığını da bilirəm. Axırda yəqin ki, sipərlərdən birində 
silah arkadaşlığmı öhdəmə alacağam. İndi isə... 
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– Yox, aşna, bu olmadı. Bax bu intelligent tərəddüdünü 
sevmirəm. Bizcə ya "hə", ya "yox", ya dost, ya düşmən: 
ikisinin ortası yoxdur! - son sözlərini Səlman sərt və qaba 
şəkildə söylədi. 

Rüstəmbəy susub qalmış, bir söz belə cəsarət edib deyə 
bilmirdi. Daha doğrusu, bir məsələdə Səlmanla daban-dabana 
zidd olduğunu duyaraq, lüzumsuz münaqişəyə meydan 
vermək istəmirdi. Səlman isə bunun kənarda laqeyd 
durmasının səbəbini araşdırmada davam edirdi:  

– Siz intelligentlər "kim eşşək olsa, biz ona palan 
olarıq" - deyə xudbin bir surətdə yaxanızı kənara çəkirsiniz. 
Deyirsiniz - qoy mübarızə davam etsin, başqasının qanı 
tökülsün də, biz salamat qalaq; axırda baxarıq. Mən də 
deyirəm: "Yox, əfəndilərim, proletariat qanı ilə qazanılmış 
hürriyyətdə sizə yer yoxdur". Bunu qəti olaraq bilməlisiniz! 

Rüstəmbəy Səlmanın qeyzlə söylədiyi sözləri dinləyib 
gülümsəyir, bir şey demirdi. 

Yolu bir müddət dinməz getdilər, sonra Səlman əlini 
Rüstəmbəyə uzadaraq: 

– Yolumuz ayrılır, xudahafiz. 
Rüstəmbəy Səlmanın əlini əlində saxlayaraq onun 

ayrılmasına mane oldu: 
– Bir az dur, - dedi. 
İkısi də bir kəstanə ağacı kölgəsində qarşı-qarşıya 

durub, müntəzir bir hal aldılar. Rüstəmbəy əvvəl həyəcanlı, 
sonra istirahəti-qəlb sızan sözlə: 

– Bilirsən, - dedi, - səninlə səmimi olaraq danışmasam, 
sonra vicdanım məni incidər... - Burada Rüstəmbəy söz bula 
bilməyən utancaq adamlar kimi, bir az dayandı, əllərini 
sıxışdırıb sözlərinə davam etdi. - Mühitiminmi, aldığım 
tərbiyəninmi sayəsində olaraq, dürüst bilirəm, məndə ölməz 
bir milli ruh var. Milliyyət hissi bütün vücuduma, bütün 
maddi və mənəvi varlığıma hakimdir... 

– Təəssüf! Təəssüf! - deyə Səlman onun sözlərini kəsdi.  
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– İltifat buyur... Dünyada hər bir şeyə milli nöqteyi-
nəzərdən baxıram. Dünyada məni düşündürən yeganə məsələ 
müsəlmanların velikorus hakimiyyətindən qurtarmasıdır. 
Bunu bizə təmin edən firqəyə "ləbbeyk" deməyə hazıram. 
Vəssalam. 

Səlman ağır bir yük altından qurtaran kimi, asudə nəfəs 
alaraq gülümsədi: 

– Sıyasi məramnamən elə bu? - deyə heyrət etdı. - Biz 
milli dava deyil, sinif davası edirik. Bunu, yəqin, bilirsən. 

– Bilirəm. 
– Yaxşı. Buna baxmayaraq Rusiyada yaşayan bütün 

millətlərə tam bir hürriyyət vəd edirik; qoşma cümhuriyyət və 
muxtariyyətin bir az da ötəki tərəfınə gedirik: Rusiyadan 
ayrılmaq istəyənlərə belə maneələr göstərmirik... Millətlərə 
daha bundan böyük və nə verilir?.. 

Səlman susdu və fıkrindən hasil olan təsirləri duymaq 
üçün gözlərini Rüstəmbəyin üzündən çəkmirdi. Rüstəmbəy 
isə buna cavab olaraq gülümsəyir və mənalı təbəssümündə 
şübhə, tərəddüd, inamsızlıq ifadələri əks etdirirdi. 

Səlman bunu duyaraq: 
–  İşim var, gedirəm, - deyə Rüstəmbəydən ayrıldı və 

ondan sonra Kiyevdə bir daha görüşmədilər. 
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Cabbar tələbələr təşkilatından uzaqda dolanan bir 
adamdı. Az-az görünər, necə yaşadığı da kimsəyə bəlli olmaz. 
Bunun Kiyev həyatı aydın olmadığı kimi, keçmişi də olduqca 
qaranlıqdı. Qəza şəhərlərindən birində doğulmuş, yeddi-
səkkiz yaşlarında atasını qaib edib Bakıya gəlmiş. Sonra orta 
məktəbi nərədə və necə bitirdiyi məlum deyildi. Hər halda 
keçirdiyi həyatın çox da dadlı olmadığı xislətindən görünürdü; 
əsəbi, acıdil, şərəfıni güdə bilməyən, tamahkar bir adamdı. 
Coşqun zamanı bir fənalıq yapar, sonra peşman olar, əzab 
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çəkər, təkrar fənalıq törədər, vicdan əzabı çəkər i. a... Bütün 
həyatı beləcə mənəvi eniş-yoxuşdan ibarətdi. Onu kimsə 
sevməz, həqiqi bir dostu belə yoxdu. Kirayə etdiyi otaq 
sahibləri ilə dalaşar, xidmətçi qızları acı sözlərlə darıldardı. 

Cabbarın acı macəraları arasında təsadüfi bir eşq də 
parlayıb sönmüşdü. Özü kimi alçaqboylu, çirkin üzlü, 
biçimsiz geyimli bir qıza rast gələrək tanış olmuş, evinə dəvət 
etmişdti. Əsəblərinin müvəqqəti müvazinəsindən istifadə 
edərək, bir yerdə keçirdikləri üç-dörd saat müddəti səmimi bir 
dillə bütün həyatını qıza anladıb, sonra; "Yeni və xoşbəxt bir 
həyat başlanğıcı namına əlimi sənə uzadıb eşqini diləyirəm", - 
deyə sözlərinə xitam vermişdi. Cabbarın təklifı qıza o qədər 
səmimi görünmüşdü ki, haman razı olmuş və bir neçə dəqiqə 
sonra göz yaşları ilə sirab olan yanağını onun qara dodağına 
təslim vermişdi. Lakin bu qara dodaqlar ehtirasla dolu eşq 
gecəsinin sabahından başlayaraq, qıza qarşı təhqiranə sözlər 
fırlatmaqdan çəkinməmişdi, Bir həftə sonra ayrılmışdılar. 

Bu tez parlayıb tez də sönən eşq nəticəsi olaraq, 
Cabbarın bir oğlu var. Kənddə anasının yanındadır. Cabbar 
oğlunu görməmişsə də, fotosunu qoltuğunda saxlar, çocuğun 
dodaqları öz dodaqlarına bənzədiyi üçün sakin zamanları ona 
qarşı atalıq hissi duyar. 

Cabbarın bir qardaşı da var. Cabbar onu çox sevər və 
dünyada, ondan gözəl və ağıllı bir adam təsəvvür etməz. 
Kirayə etdiyi otaq sahibi xanıma qardaşının fəzayilindən o 
qədər söyləmiş ki, xanım onunla görüşməyi yaxın bir məfkurə 
kimi düşünərdi. Bir gün Cabbar xidmətindən evə döndükdə, 
xanım onu sevinclə qarşılayıb: 

– Qardaşınız gəlmişdir, - deyə təbrik etdi.  
Cabbar xanımın xəbərini ürək çırpıntısı ilə dinləyib, 

hövləki soruşdu:  
– Bəs necə oldu? Nə üçün qalmadı? 
Xanım: 
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– Adresini qoyub getdi, - dedi. - Bessarabkada bir 
oteldə düşmüş. Cabbar heç bir mühakimə yürütmədən 
Bessarabkaya doğru qoşdu. 

Çirkli bir otelin üfunətli pilləkəni ilə dırmanıb, qaranlıq 
koridoru dolaşaraq, nömrələrdən birinin qapısını tıqqıldatdı. 
Qapı açıldı. Çopurdan gələ-götür olmuş pələ burunlu, qıvrım 
uzunsaçlı, kirliyanaqlı bir gənc görünərək: 

– Yəqin, Cabbar qardaşınız, - deyə onu mütəşəkkir 
baxışla süzdü.  

Cabbar hövləki: 
– Qardaşım burada deyilmi? - deyə sordu. Cavabında 

gənc daha da yumşaq səslə: 
– Zatən mən də sizin qardaşınız deyilmiyəm? - deyə 

gülümsədi. 
Cabbar bu işin acı bir zarafat olduğunu duyaraq 

özündən çıxdı, dünyada nə qədər fəna söyüşlər varsa, bu 
gəncə qarşı yağdırıb geri döndü. 

Bir gün sonra iş təfsilatı ilə Azərbaycan kolonisinə 
məlum oldu. Bu gənc irani imiş. Səftərə müraciət edib, 
vətəninə getmək üçün yol kirayəsi istəmiş. O da sataşmaq 
üçün Cabbarın adresini verib, yanına göndərmişdi. Cabbar 
qardaşının fəzilətləri ilə ev xanımını maraqlandırdığı halda, 
eybəcər bir "qardaşın" gəlməsi onu xanımın yanında rüsvay 
etmişdi. 
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Rüstəmbəy Kiyevdəki baş idarələrindən bir 
telefonoqramma alıb, oraya getdi. Müdir onu həmişəkinə 
nisbətən soyuq qəbul edərək: 

–  Məzuniyyətinizin vaxtından tam bir ay keçir. Ya 
xidmətinizə dönün, ya gedib müfrizəni təslim verin, - dedi. 

Rüstəmbəy təklifın haqlılığını etiraf edib, heç bir 
etirazda bulunmayaraq: 
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– Xəstə idim; bu yaxında gedib kimə desəniz təslim 
edərəm, - dedi.  

Bununla məsələ bitmiş hesab edilərək müdirlə 
Rüstəmbəy arasında başqa bir söhbət olmadı. Rüstəmbəy geri 
döndü. Opera teatrının qarşısında, Böyük Vladimir küçəsinin 
tininə çoxlu adam toplaşmışdı. Adamlar bir-birini basaraq 
restoranın pəncərəsinə boylanırdı. Rüstəmbəy də camaatın 
arxasında dayandı, Ukrayna məsələsi üçün Kerenski, Sereteli 
və Tereşenkonun müşavirəyə gəldiklərini duydu. Bir də xaki 
frençli, bığ və saqqalı qırxıq, geniş alın, təlx sifət birisi 
masanın arxasından qalxıb, pəncərəyə doğru gəldi. İzdiham: 

– Yaşasın Kerenski, yaşasın müvəqqəti hökmumət! - 
deyə onu alqışladı. 

Rüstəmbəy etirazedici bir sima ilə izdihamdan ayrıldı. 
Bir zaman "hürriyyət şairi" - deyə xalqın təqdis etdiyi bu 
adama o da tapınırdı. Lakin milli hərəkətlərə-zidd, üsuli-
idarədə mərkəziyyət tərəfdarlığı məlum olan, xarici siyasətdə 
çardan geri qalmayan bu adam indi artıq Rüstəmbəyin 
rəğbətini qazana bilməzdi. Zatən Kerenskinin ulduzu 
sönməkdə idi; onun populyarlığı xırda bir zümrə dairəsindən 
kənara çıxa bilmirdi. 

Rüstəmbəy Kreşşatikə enib, İmranla vidalaşmaq üçün 
"Qafqaz" mağazasına getmək istəyirdi. Təsadüfən yolda 
İmrana rast gəldi; görüşdülər: 

– Sabah cəbhəyə gedirəm, mənə görə qulluq.  
İmran heyrətlə: 
– Bəs bunu bir az əvvəl niyə demədin? - deyə sordu. 

Rüstəmbəy telefonoqrammanı anlatdı. İmran səmimi bir səslə: 
– Sabah gedə bilməzsən, - dedi. - Sabah nahara 

bizdəsən, o biri gün gedərsən. 
Rüstəmbəy bir az düşünüb, mütərəddid bir vəziyyət 

aldı. Onu duyan İmran təkidlə: 
– Düşünmək yeri yoxdur, - dedi. - Nə olar, bizim 

xatirəmiz üçün bir gün gec get. 
Rüstəmbəy razı oldu. İmran təkrar: 
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– Səfərin uzunmu sürəcək? - deyə sordu. 
– Yox, işləri təslim verib gəlirəm. 
– Çox gözəl. Gəl, burada iş çoxdur. 
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O biri gün saat üçdə Rüstəmbəy, Xəlil və Səftər İmranın 
otağına toplaşmışdılar. Rüstəmbəy yemək masasının baş 
tərəfində, Xəlillə Səftər də yan tərəfındə oturmuşdular. Ağ 
örtülü masanın üstə araq, şərab, konyak və əlvan məzələr 
qoyulmuşdu. Sağ tərəfdəki komodun üzərindəki vazlarda 
cürbəcür meyvələr vardı. 

İmran girir-çıxır, arabir koridordan səsi eşidilirdi. 
Rüstəmbəy bu gün çox nəşəli idi. Xəlil "Müvəffəq 
olmadığımız eşq" deyə meydana bir mövzu atmış, hər kəs 
şəxsi macəralarından bir şey anladırdı. Növbə Rüstəmbəyə 
gəlmiş, bu da bir qızın ona aşiq olub onu izlədiyini, eşq dərsi 
dediyini anladıb hamını güldürürdü. 

Yemək başlanıb sağlıqlar söylənməkdə idi. Bir də qapı 
açıldı, Cabbarın əsəbi siması hər kəsi heyrətə saldı: o buraya 
çağırılmamışdı. Səftər gülə-gülə əyilib, "Zalım oğlu yeməyin 
iyini elə tez alır ki", - deyə Rüstəmbəyin qulağına pıçıldadı. 
Sonra eyni tərzlə: 

– Bah, "qardaş", ya Allah. Buyur görək, - deyə istehza 
ilə güldü.  

Cabbar "qardaş" sözündən son dərəcə pərt olaraq 
mırıldandı və sandalya alıb, masadan kənarda oturdu. İmran 
laübali bir halla: 

– Ə, adam oğlusan, gəlmisən gəl otur, zəhrimarlan.  
Cabbar yenə cavab verməyərək, öz-özünə mırıldandı. 
Bu dəfə İmran qalxıb onun sandalyasını masaya doğru 

sürüklədi. Xəlil ciddi səslə: 
– Təklifim var, - dedi. - Qədəhləri doldurun Cabbarın 

sağlığına içək. 
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Qədəhlər doldu, Xəlil sağlıq başladı: 
– Bu gün, - burada müvəffəq olmadığımız eşqdən 

söylədiklərimiz bızim aciz olduğumuzu göstərdi. Halbuki 
gənc, gözəl və canımız sulu vaxtı müvəffəq olmasaq, bir az 
sonra lap avara qalasıyıq. Bu yolda Rustəmbəyin geridə 
qalması məni büsbütün məyus edir. Bərəkətlər ki, Cabbar 
kimi alıcı quşların aramızda olması işləri tamamilə dəyişir. 
Ovlamır, ovlamır, ovlayanda kəkliyi gözündən vurur... 

– Heç cücə də vurmur. 
– Aldığı arvadı gördük, yoluq qarğaya oxşayır, - deyə 

sözlər Xəlilin sağlığını kəsdi. 
– Yoldaşlar, təvəqqə edirəm mane olmayın. Mən deyim 

qurtarım, siz də deyərsiniz... Məncə, Cabbar alıcı quşdur. Aldı 
da, kişi olduğunu da göstərdi; nər kimi bir oğul da qazandı... 

– Özündən deyil! 
–  Görəsən hansı dalandardandır, - deyə eşidilən 

replikalar yenə Xəlilin sözlərini kəsdi. Cabbar pərt oldusa da, 
acığını boşqablardakı məzələrdən alırdı. Yedikcə, otluğa 
buraxılmış camış kimi ağzı marcıldayırdı. 

Nəhayət, uzun istehzalardan sonra qədəhlər qaldırıldı. 
Sonra məclisdəkilərin sağlığına birər qədəh içib, nitqlər 
söylədilər. Bilxassə Rüstəmbəyin səfəri münasibətilə onun 
şərəfinə badənuş olub, səmimi və həssas sözlər söyləndi. 
Axırda yenə Cabbarla əylənməyə və zarafata qalxışdılar. 

Səftər söz aldı. Qaşlarını qaldırıb sərzənişlə: 
– Cabbarın hər bir qabiliyyətindən danışıldı, amma ən 

boyüyü unuduldu, - dedi. Cabbar Səftərdən xeyirli söz baş 
verməyəcəyini duyub, əsəbi bir hal aldı; kirpiksiz gözlərini 
döyüb dişlərini qıcıdaraq, yanaqlarının arıq dərisini 
oynatmağa başladı. Səftər sözlərinə davam edirdi: 

–  Bunun iti bir burnu var, xörək iyini bir verstlikdən 
alar, o saat özünü yetirir... 

– Ov tulası kimi, - deyə İmran firlatdı.  
– Yəni burnu elə məşhurdur? - deyə Xəlil əlavə etdi.  
Cabbar yerindən qımıldanaraq: 
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– Ağzımı açdırmayın, paxırınızı açaram, - dedi, 
gözlərini bərəltdi və Səftərə tərəf yönələrək: 

–  Sən barı dinmə, səfarətxanada sülənirsən! Peşən 
rüşvət yeməkdir!.. 

Bir də şərabla dolu qədəh Cabbarın başına yamandı. 
Əlavə olaraq Səftər sıçrayıb Cabbarı yaxaladı. Hər kəs 
yerindən qalxıb bunları araladı. Məclisi sakit etdilər. Yemək 
bir müddət sükut içində keçdi. Bir də İmran qəhqəhə ilə 
Cabbarın başına bir qapaz salıb:  

– Bu dil ki, səndədir, hələ çox döyüləcəksən, - dedi. 
Cabbar İmranın hərəkətindən sınmayaraq, yeməyinin 

sürətini belə yavaşıtmadı. 
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Rüstəmbəy camadanını toplarkən qapısının tıqqıltısını 
eşitdi. İrəliləyib qapını araladıqda bənizi qaçmış Cabbara rast 
gəldi. Bu adam dünəndən bəri bir az solmuş və bir az da 
incəlmişdi. 

Rüstəmbəyi görcək rusca: 
–  Müsaidə et, girim, - dedi.  
– Buyur. 
Cabbar suçlu-suçlu içəri girdi və şeylərin qablanmasını 

görərək:  
– Deyəsən, gedirsən? - deyə qərib adam kimi bir tərəfdə 

durdu. Rüstəmbəy yer göstərərək: 
– İki saatdan sonra gedirəm, - dedi. 
– Hansı şəhərdə olursan? 
– Buçaçda. 
– Avstriya şəhəri gərək olsun. 
– Elə... Bağışla çamadanı qablayım, sonra danışaq.  
– Yaxşı, sən işini gör, mən mane olmaq istəmirəm. 
– Bu dəqiqə qurtarım... Yaxşı oldu gəldin, hələ vaxt 

var. 
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Rüstəmbəy əldəki şeyləri yığışdırıb, çamadana və 
sakvoyaja qabladı və otağı dürüst yoxladıqdan sonra saatına 
baxıb əllərini yudu, sildi və oturdu. 

Cabbar hörmətkar bir tərzdə: 
–  Bilirsən, - dedi, - buraya müəyyən bir məqsədlə 

gəldim... Dünən sənin yanında nəzakətsizlik oldu. Mənim 
sinirlərim pozğun, bizim adamların da tərbiyəsi yox. Bilirsən 
dünəndən bəri nə qədər mənəvi əziyyət çəkmişəm. Gecə 
sabaha qədər yatmamışam... 

Cabbar sözlərinin davamına müstəid deyildi; birdən 
doluxsunub, gözlərindən yaş süzələndi. 

Rüstəmbəy heç bir söz söyləməyərək onu seyr etməyə 
başladı. Cabbar cibindən girli bir dəsmal çıxarıb gözlərini 
sildi; sonra qoltuğundan bir yırtıq dəftər çıxarıb, içindən bir 
rəsm götürdü. Rüstəmbəyə uzatdı: 

– Bax, - dedi, - bu mənim oğlumdur, - bu sözlərlə 
bərabər Cabbarın üzündə məyus bir təbəssüm parlayıb 
sönərək əzab cizgilərinə dəyişildi. - Bax, dodaqları 
mənimkilərin tibqi deyilmi? İftiralar nəyə lazım? 

Cabbarın gözləri yenə yaşla doldu. Bir neçə dəqiqəlik 
sükutdan sonra şikayətedici səslə: 

–  Bir il əvvəl görürəm "Kaspi" qəzetində yazılmış: 
"Kiyev tələbələrindən Cabbar Salah oğlu fücətən vəfat etdi". 
Buradan hansı xəbis isə qəzetə belə bir məlumat vermişdi... 
Bu vəhşətə qarşı nə deyəsən; sən bu sürüdən vətən və millət 
xadimliyi gözləyirsən... 

Rüstəmbəyin təkrar saata baxması Cabbarı düşündürdü: 
sözlərini yarımcıq kəsib dik qalxdı. 

– Bağışla, - dedi, - səni rahatsız etdim. Ürəyimə 
toplananları sənə söyləmək üçün gəldim... Bəzən mühit mənə 
çox ağır görünür... 

Rüstəmbəy Cabbara təsəlli verdi, deyilənlərə çox da 
əhəmiyyət verməməsini tövsiyə edərək, zəngi basdı. Bir 
dəqiqə sonra qarson hazır oldu. Rüstəmbəy fayton çağırmasını 
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rica etdi. Qarson haman çəkilib getdi, Cabbar da təkrar üzr 
istəyib, otağı tərk etdi. 
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ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 
 
 

1 
 

Ternopola doğru yürüyən tren başdan-başa siyasi 
münaqişəyə qapılmışdı. Birinci sinifdən tutmuş üçüncü sinfə 
qədər - hər kəs qruplara ayrılıb, bəhs etmədə idi. Leninin 
nitqləri, "Pravda"nın məqalələri, bolşevik təbliğatı hər şeydən 
artıq beyinləri atəşləndirmişdi. Artıq müharibənin 
əvvəllərində süni olaraq coşdurulmuş vətən hissi sönmüşdü. 
Burjua qəzetlərinin təhrikinə baxmayaraq, "Son zəfərə qədər 
müharibə" şüarı da ölmüşdü. Kerenskinin cəbhədə hücuma 
keçilməsi əmri də əksəriyyət arasında təsir doğurmamışdı. 
Sülh və asayiş xəyallarda hökm sürən yeganə bir qüvvə idi. 
İnqilabdan razı olmayanlar üçün hələ vətən, boş da olsa bir 
məna ifadə edirdi. Bunlar müharibənin davamını, müttəfiqlər 
arasında imzalanan müahidələrə riayət edilməsini, zəif səslə 
də olsa, irəli sürürdülər. Komandan qismi isə olduqca 
bədbindi, ordunun hərbə müstəid olmasına inanmırdı. 

Rüstəmbəylə birinci sinifdə əyləşən bir general deyirdi: 
–  Kerenski Fransa inqilabını sətirbəsətir təqlid edirdi. 

O vaxt Parisdə olan hadisələr ordunun zəfərinə mane 
olmurdu. Bu hal bizdə tətbiq olunarmı? Mərkəz deyil, bütün 
Rusiya başdan-başa çaxnaşmışdır. İllərdən bəri səngərlərdə bit 
basan soldat arxaya, evinə və ailəsinə baxır. Vətən hissi bizdə 
hələ inkişaf etməmişdir.. Mədəni səviyyəmiz sıfra müsavidir. 
Ərzaq böhranı Rusiyanı dalğalandırır. Bunları kor gözləri ilə 
görməyən Kerenski əlindəki qımızı dəsmalla soldatda inqitab 
hissi oyatmağa qalxışır. Bu adam sanki səhnədə diktator rolu 
oynayır, həyatla heç bir əlaqəsi yoxdur. Dövlət işləri 
kəndirbazlığa dönmüş. 

Qarşıda oturan keşiş müsahibinin sözlərini təsdiq 
edərək, uzun saqqalını tərpədirdi: 
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– Əh! - deyirdi, - cuhudlar müqəddəs Rusiyanı 
batırdılar. Taxt yıxıldı, kilsə ləkələndi, əxlaq pozuldu... 

Döşü darülfunun nişanlı bir zemstvo əməkdaşı gülə-
gülə keşisin sözlərini kəsdi: 

– Ata, - dedi, - bədbinliyiniz, zənnimcə, yersizdir; 
inqilab olmasa yenilik doğulmaz. İnqilab zəruri idi. Təbii 
pozğunluqların bir gündə düzəlməsini ummaq da əbəsdir... 

– İnqilab Qərbdə sənələrcə davam etmiş. Bizdə də, 
şübhəsizdir ki, uzun sürəcək. 

Keşiş əllərini havada firladaraq: 
– Əcəb təsəlli verirsiniz! - dedi. - Biz inqilaba 

hazırmıyıq? Rus mujiki fransız kəndlisi ilə müqayisə 
edilərmi? Biz bunları din və taxt nüfuzu ilə saxlayırıq. Bu gün 
bu iki qüvvə yıxıldıqdan sonra mujikin vəhşətinə qarşı nə ilə 
sədd çəkəcəyik? 

Zemstvo əməkdaşı gülümsünərək: 
– Ata, dedi, - zahiri qüvvə ilə adam idarə olunarmı? 

Mujikdə şüur oyatmalı, onu hazırlamalı, mədəniləşdirməlidir. 
General sərt nəzərlə zemstvo əməkdaşını süzdü və ona 

xitabən söz deməyə tənazzül etməyən kimi üzünü keşişə 
çevirdi və istehza ilə: 

–  İştə, hürriyyət mujikdə şüur oyatdı; hər yerdə üsyan 
olur, nəticədə də vətən torpağını düşmənə tərk edirik. Başqa 
yerlərdən vaz keçəlim, keçdiyimiz stansiyalara baxın da, 
görün nə uyğunsuzluqlar törənir; hər yerdə mujik abadanlığı 
yıxıb dağıdır. 

General o qədər xəşin bir hala düşmüşdü ki, aməkdaş 
bir daha ağzını açmağa belə cəsarət etmədi. 

Rüstəmbəy atrafındakılarla mübahisəyə girişməkdən 
çəkinirdi, bu adamlar ona olduqca yabançı görünürdü. Hər 
yerdə eşitdiyi siyasi söhbətlər onu təngə gətirmişdi. Qalxıb 
koridora çıxdı. Qonşu vaqonda bir ukraynalı bir dəstə rusla 
söz güləşdirirdi. Ruslardan biri: 

– "Ukrayna" məmləkətin kənarındakı torpağa deyilir. 
Bu adda bir dövlət olduğu bizə bəlli deyil. Sonra milli dili, 
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mədəniyyəti mənliyi olmayan bir insan kütləsinə "millət" 
deyilmirmi? 

Ukraynalı dərin bir küdurətlə: 
– Ukrayna olanda hələ Moskva dövlət təşkil etməmişdi. 

Mədəniyyətə gəldikdə siz bizim deyil, biz sizin müəlliminiz 
olmuşuq, Siz Velikoruslar hər şeyi inkar etməyə öyrənmisiniz. 
Başqa millətləri məhkum edərək, cinayətkar hərəkətinizi 
doğrultmağa calışırsınız... Bax da, bizim dilimiz yoxmuş. Bəs, 
Şevçenko “Kobzar”ını nə dildə yazmışdır. 

– Yox, əfəndim, bu fırıldaqçılıq artıq davam etməz: 
millətlər öz muqaddaratlarını özləri təyin etməlidirlər... 

Rüstəmbəy vaqonları dolaşdı, hər yerdə eyni - 
Kerenskinin Kiyevə gəlməsi, paylaxtda işçilərin nümayiş edib 
hakimiyyətin şuralara verilməsini istəmələri, milli məsələ 
ətrafında münaqişələr, sülhmü, müharibəmi?., kimi 
məsələlərin beyinləri alovlandırması. Hər şeydən artıq 
bolşeviklərin elan etdikləri şüarlar əksəriyyət arasında rəğbət 
qazanmada idi. 

Rüstəmbəy bu haldan olduqca məmnun qalaraq, 
vaqonuna dönüb uzandı. 
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Rüstəmbəy idarəsinə dönüb, vəziyyəti tamamilə 
dəyişilmiş gordü: əməkdaşlar Vanyanı müfrizə başçısı 
seçmişdilər. Bundan əsla dilgir olmadı, Vanya ilə səmimi 
olaraq görüsdü və "bir həftə sizə qonağam, sonra Kiyevə 
dönəcəyəm", - deyə əvvəlcədən xəbərdarlıq etdi. 

Cünorta yeməyindən sonra Rüstəmbəy bir az istirahət 
edib, hamama getmək istədi. Vanya brek qoşdurdu. 
Rüstəmbəy arabaçı Pleşşukla yan-yana oturub yola düşdü. 

Pleşşuk sabiq ağasına qarşı hörmətinə davam edirdi. 
Rüstəmbəyin xidmətindən xaric edilməsi bu hörmətə 
yoldaşlıq rəngi vermişdi. 
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Rüstəmbəy:  
– Nə var, nə yox? Necəsiniz? - deyə Pleşşukdan 

soruşdu. 
Pleşşuk çoxdan söhbətə hazır kimi: 
– Nə olacaq? Hər işlər pozulan kimi, müfrizə də 

pozuldu. Bütün bölüklər işdən çəkilib, buradakı meşəyə 
yığılmışdır. Əməkdaşlar keflə maşğuldurlar... Sizin 
gəlmənizdən heç də məmnun olmayacaqlar. İndidən sizə 
xəbər verirəm... 

Bu sözlərdən sonra Pleşşuk Rüstəmbəyin üzünə zənlə 
baxdı və sözlərinin təsirini görməyib susdu. Rüstəmbəy onu 
məyus etməmək üçün: 

– Cəbhədən nə eşidilir? - deyə sordu.  
Pleşşuk açılışdı:  
– Hələ bir xəbər yoxdur. Ancaq buradakı qol ordunu 

göndərmək ıstədilər, soldatlar getmədi. Mitinqin qərarı bu 
oldu. 

Rüstəmbəy gülümsündü. Pleşşuk da gülümsünərək:  
– Yoldaş müdir, - dedi, - xalq yorulmuş, müharibəyə 

həvəs qalmamışdır...bir də, bağışlayın, mən çox oxumamışam, 
amma müharibənin mənasını anlayıram. Bizi ölümə 
yollayırlar, ortalıqda kapitalistlər pul qazanır... 

Pleşşuk sözlərini qurtarıb, cəsarətsiz olaraq Rüstəmbəyi 
süzdü və onun üzündəki təbəssümdən ilham alıb, iclaslarda 
eşitdiyi fikirləri bir-bir ona söylədi. 

Rüstəmbəy Pleşşukun tamamilə bolşevik təsirinə 
düşdüyünü duydu; çünki təxir etmədən sülh yapma, düşmən 
əsgərləri ilə qardaşlaşma, hakimiyyətin əməkçilərə verilməsi 
kimi fıkirlər milyonların ruhunda zəmin bulan bolşevik 
məhsulu idi. 

Rüstəmbəy böyük maraqla: 
– Mitinqlər tez-tez olurmu? - deyə sordu.  
Pleşşuk sevinclə: 
– Tez-tez...İndi iş adama yapışmır; hər kəsi mitinqdə, 

iclasda, kitabxanada, savad kursunda görərsiniz. Soldatlara 
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dərs deyirlər. Onlara məruzə olur. Hamının gözlərini açmaq 
istəyirlər... Bilirsiniz, çar idarəsi və keşişlər xalqı qaranlıqda 
saxlamışdı, indi hürriyyətdir. 

Brekin hamamın qapısında dayanması Pleşşukun 
sözlərini yarımçıq buraxdı. Rüstəmbəy camaşırını götürüb, 
zemstvo təşkilatı tərəfindən taxtadan yapılmış hamama getdi. 

 
 

3 
 

Axşam Vanyanın bir qonağı gəlmişdi. Seyrəksaqqal, 
sarıbəniz bu adamın əynindəki köhnə pencəkdən poçt məmuru 
olduğu duyulurdu. Məmur ibtidai məktəbi bitirdikdən sonra 
poçta girmiş və iyirmi il cürbəcür poçt qulluqlarında 
bulunduqdan sonra, nəhayət, hürriyyət sayəsində poçta vida 
demiş və bir aylıq təbliğatçı kursunu bitirib, cəbhəyə 
göndərilmişdi. Bunda o qədər həvəs vardı ki, ilk çıxışını 
səbirsizliklə gözləyirdi. 

Vanyaya müraciət edərək: 
– Siz yalnız hansı iclasda danışacağımı bildirin də, 

yerdə qalanını özüm bilərəm, - deyirdi. 
Vanya vüqarla: 
– Yoldaş, sizi yoldaş Quxmana təhkim etmişik, sabah 

gedib görüşərsiniz. Bu gün gəldiniz, tələsməyin, sabah işə 
başlarsınız. 

Məmur təkrar-təkrar eyni məsələyə dönmək istəyirdi. 
Rüstəmbəy hər gün Vanyanın yanına cürbəcür 

adamların gəlib təlimat aldığını görürdü. Vanyanın artıq 
rəsmən bolşevik firqəsinə daxil olduğu bəlli olurdu. 

Vanya bir gün Rüstəmbəylə uzun-uzadı danışdı, 
bolşeviklərin siyasi proqramlarını izah edib, onun da firqəyə 
girməsini tövsiyə etdi. 

Rüstəmbəy həmişəki kimi, yenə açıq danışmaqdan 
çəkinərək, firqəyə girməməsinə bəhanələr gətirdi. 

Vanya mehriban səslə: 
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–  Rüstəmbəy, - dedi, - monarxist olmadığınızı bilirəm; 
biləks, çarlığa düşmənsiniz. Hürriyyəti səmimi olaraq 
istəyirsiniz; kadetlərin xətti-hərəkətləri xoşunuza gəlmir; 
onların İstanbula göz dikmələri sizin sinirinizə belə toxunur.. 
Deməli, yolunuz sosialistlərlə birdir..., bolşeviklərdən başqa 
həqiqi sosialistlər varmı? 

Rüstəmbəy gülümsünərək: 
–  Bunların hamısı doğru, - dedi. - Lakin... mən 

məhkum millətə mənsub olduğum üçün, federasiyadan başqa 
yol tanımıram. Bolşeviklər federasiyanı tanıyırlarsa, gec-tez 
onlarla qol-qola gedəcəyimə əmin ol. 

Vanya müzəffər bir sima ilə fırqəsinin milli məsələ 
haqqındakı bütün qərarlarını izah etməyə başladı. Nəticədə 
Rüstəmbəydən qəti bir cavab almayaraq susdu. 

Ağır və uzun sükutdan sonra başqa bir mövzu sahəsinə 
keçilib söhbət qızışdı. Köhnə xatirələr, macəralar canlı 
lövhələr kimi gözlərinin önündən keçərək, onları gecənin 
yarısına qədər əyləndirdi. 
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– Cəbhə yarılmış! 
– Almanlar gəlir! 
– Düşmənin süvarisini yaxın kənddə görmüşlər! 
– Axırımızdır!.. - deyə ətrafdan səslər eşidilir. 
Həyəcan bütün xalqı şaşırmışdı. Rüstəmbəy küçəyə 

çıxdı. Rəngləri üzlərindən götürülmüş adamların hərəsi bir 
tərəfə qaçırdı; küçəni başa çıxıb, şəhərin ortasından keçən 
şose yola yaxınlaşdı... Burada gördükləri təsəvvürün fövqündə 
idi: avtomobillər, adi arabalar, batareyalar, zirehli avtolar, 
süvarilər, əlvan alaylara mənsub əlitüfəngli və tüfəngsiz 
soldatlar, inəklər, atlar... bir-birinə qarışaraq sürətlə çəkilirdi. 
Cəbhə başdan-başa çözülüb Rusiyaya doğru axırdı. Səsdən və 
taqqıltıdan qulaq tutulurdu. Hər kəs bir-birini əzib, ön tərəfə 
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keçmək istəyirdi. Avtomobillər xırda arabalara toxunub aşırır; 
adamlar tapdalanır; hərbilər zemstvo karvanını yarıb atlamağa 
calışır... Bəzən dəhşətli qovğalar olur, başlar yarılır. 
Qüvvətlilər basıb keçir, zəiflər arxada qalır. Şose yolu daşqın 
çay şəkli almışdı... 

 
 
 
Rüstəmbəy geri döndü. Yolda onu addım başına bir 

zemstvo əməkdaşı durdurub: "Bizim halımıza qalan varmı?" - 
deyə soruşurdu. Qadınlar göz yaşı tökürdülər. Rüstəmbəy 
təsəlli verə-verə baş idarəyə gəldi. Haman, ictimai 
təşkilatların komitəsinin fövqəladə iclası çağırıldı. Beş dəqiqə 
sonra üzvlər hazır oldular. Vəziyyət aydındı - çox 
danışılmadı: bütün fıkirlər Buçaçı tərk etmək ətrafında 
toplandı. Rüstəmbəy söz istədi: 

– Yoldaşlar, bütün ictimai təşkilatları və onların 
əməkdaşlarını qurtarmaq üçün bir adama fövqəladə səlahıyyət 
verməliyik və onun bütün əmrlərinə tabe olmalıyıq. - dedi. 

Hər kəs bu fikri təsvib etdi, yalnız bir qız etiraz edərək: 
– Yoldaşlar, - dedi, - inqilabın bizə verdiyi ən böyük 

feyz məsələnin müştərəkən həll edilməsidir. Bu haqdan bizi 
məhrummu etmək istəyirsiniz. 

Rüstəmbəy sinirləndi:  
– Yoldaş, - dedi, - düşmən bizi qoyun sürüsü kimi 

qarşısına qatdığı bir zamanda məsələ, özü də həyat məsələsi, 
müştərəkən həll edilməz. 

Can qorxusu o qədər qüvvətli idi ki, qızın təklifi 
tərəfdar bulamadı. 

–  Namizəd göstərin, - deyə eşidilən kəsə cavab olaraq 
məclis Rüstəmbəyi irəli çəkdi. 

Katib titrək əli ilə qərarı yazdı, imzalar atılıb 
Rüstəmbəyə verildi. 
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Rüstəmbəy bir dəqiqə qaib etmədən yüngül bir qazalağa 
minib, ərkani-hərb idarəsinə sürdü. Zemstvo təşkilatları hərbi 
cəhətcə baş mühəndisə tabe idi. Rüstəmbəy bağçaya nazir 
terrasda baş mühəndisə rast gəldi. Yaxından tanış olduğu bu 
adam həmişəkinə heç bənzəmirdi: bənizi qaçmış, huşsuz və 
özünü itirmiş bir halda idi. Rüstəmbəyin salamına belə cavab 
vermədi. 

Rüstəmbəy:  
– Vəziyyəti aydın təsəvvür edə bilmirik, - dedi. - 

Məsləhət görürsünüzsə şəhəri tərk edək. 
Mühəndis onun sözlərini eşitmirmiş kimi, donuq bir 

halda üzünə baxıb, cavab vermirdi. Rüstəmbəy təkrar ricada 
bulundu. Bir neçə saniyəlik sükutdan sonra mühəndisin 
rəngsiz dodaqları qımıldanmağa başladı: 

–  Telefonu kəsmişlər, rabitəmiz qalmamışdır. 
Cəbhənin nərədə yarıldığını bilmirik... İstərsiniz çəkilin... 
Köçün! - deyə zəif səslə əlavə edib, Rüstəmbəyə əl vermədən 
ayrılıb getdi. 

Rüstəmbəy qazalağı sabiq idarəsinə sörüb, Vanya ilə 
görüşdü: 

– Vanya, - dedi, - bir saata hazırlan. Anbardan ləzgiləri 
çağır. Girəvənə gecən arabaları, atları səfərbərliyə al. On beş 
günlük məkulat götür. İdarənin qarşısında hazır olun, gəlirəm. 

Rüstəmbəy zemstvo xəstəxanasına gəldi. Xəstələr 
həyəcan içində idi. Qısa olaraq xəstələrə: 

– Sabah günəş doğmadan sizi şəhərdən çıxaracağam. 
Buna əmin olun! Qorxu və həyəcana lüzum yoxdur, - dedi. 
Rüstəmbəyin mətin və səmimi sözləri hər kəsdə ümid 
canlandırdı; üzlər güldü, ürəklərdə ona qarşı minnətdari 
hisslər nəşət etməyə başladı. 

Rüstəmbəy xəstəxana küçəsində bir tövləyə təsadüf 
etdi. Qazalağı saxlayıb, içəri girdi. Axura on dənə at 
bağlanmışdı. Həyətdə bir neçə araba və fayton vardı. Hansı 
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təşkilatın olduğunu sormadan araba və faytonların 
qoşulmasını əmr etdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra, Rüstəmbəyin qazalağı başda 
olaraq, müfrizə idarəsinin qarşısına bir araba qafiləsi gəldi... 

Vanya Rüstəmbəyin əmrlərini yerinə yetirmək üçün 
bütün adamlarını səfərbərlik halına gətirmişdi. İşləri təcili 
olaraq, bitirdikdən sonra yemək yeyib, məsləhətə oturdular. 
Əvvəlcə iki verstlik xəritəni qarşılarına qoyub, geri çəkiləcək 
yolu təyin etdilər. Zemstvo karvanının, bilxassə çəlimsiz 
arabaların şosedəki şiddətli axına davam gətirə bilməyəcəyini 
nəzərə alaraq, şərqə deyil, cənuba - Kamenets-Podolskiyə 
tərəf çəkilməyi məsləhət gördülər. Cəbhənin Ternopol 
cəhətində yarılması ehtimal edilərək, cənubun təhlükəsiz 
olduğu nəzərə alındı. Ümumi çaxnaşıqda bu yol qaçanların 
nəzərini cəlb etmirdi. Bura ilə çəkilmək tələsməmək imkanı 
verirdi. Bunun da çəkilənlər üçün əhəmiyyəti böyükdü: 
arabalar xarab olduqda qolayca təmir edilə bilərdi. 

Bunu qərara alıb, çəkiləcək adamların sayı və on beş 
günlük məkulatı, minilən və yüklənilən arabaların miqdarı 
hesablandı. Vəzifələr bölündü. Bölüklər bir yerə toplanıb, 
arabalar yüklənməyə başlandı. Xəstəxanaya, idarələrə arabalar 
gondərildi. Ləzgilər başda olaraq, kiçik bir süvari dəstəsi 
təşkil olunub silahlanırdı. Rüstəmbəy Məhəmmədi yanına 
çağırıb dedi. 

– Məhəmməd, süvariləri al da şose yola get, zemstvo 
arabalarından az minikli və boşuna rast gəlsəniz, yoldan 
çevirib tövləmizə göndərin. Miniklərinə də buranı göstərin. 
Bildinmi? 

– Bildim, ağa! 
–  Bəzən bir adam yekə arabanı məşğul edib qaçır, 

halbuki biz adamlarımızı doldurmağa araba tapmırıq, 
bildinmi? Miniyi çox arabaya dəyməyin. 

– Bildim, ağa. Daha əmrin yoxdur ki? - deyə 
Məhəmməd təzim etdi. 
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– Yoxdur. Gedin, amma gecə saat beşə qədər yolu 
güdməlisiniz. 

– Baş üstə, ağa, - deyə Məhəmməd getdi. 
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Rüstəmbəy paltarını çıxarmayaraq, quru səfər 
çarpayısının üzərində uzandı və sabaha qədər gözlərinə yuxu 
gəlmədi. Yayın gözəl gecələrindəndi. Hava sərin və sakitdi.. 
Yalnız şosedəki axın gurultusu təbiətin sükununa dəhşətlər 
saçırdı. Arabir idarənin önündən də arabaların və adamların 
keçməsi eşidilirdi. Bir-iki dəfə idarə pilləkəni ilə çıxıldığı da 
duyuldu. 

Atışma səsi hələ eşidilmirdi. Yalnız göyün şimal-qərb 
tərəfındə tez-tez qızartı parlayıb qaib olurdu. 

Saat dörddə Rüstəmbəy yataqdan qalxdı və koridora 
yuyunmağa çıxdıqda Voronovu orada hazır gördü. Voronovun 
təziminə cavab olaraq: 

– Voronov, - dedi, - alman gəlir, qorxmursanmı? 
–  Heç də yox, əfəndim həzrətləri, - deyə uzunboğaz 

çəkmələrinin dabanlarını bir-birinə çırpdı. 
Səsə Nataşa da qalxdı. Dolğun ağ qollarını başının arxa 

tərəfınə söykəyərək, döşlərini qabartdı və nümayişkar bir 
halda gərnəşdi. Rüstəmbəy üzünü cəld yuyub: 

– Voronov, tövləyə get, söylə hazır olsunlar. Nataşa, 
südlə çörək! -deyə əmr verdi. 

Bir neçə dəqiqə sonra Rüstəmbəy Vanya və başqa 
əməkdaşlarla yemək otağına girdikdə, orada baş örtüləri 
qırmızı xaçlı iki qıza rast gəldi. Bunlar gecə yoldan 
qayıdanlardan imiş, tanış oldular. Qızların biri uzunboylu, 
qara kirpikli, buğdayı sifət; o biri isə ortaboylu, dolgun vücud, 
sarışındı. İki qızın bir-biri ilə danışığından ucaboylunun adı 
Musya olduğu bəlli oldu. Nədənsə bu ad Rüstəmbəyə çox xoş 
gəldi. 
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Nataşa yemək verdi. Hər kəs iştaha ilə yeyərkən qızlar 
çəkinirdi. Rüstəmbəy yağ və çörək götürüb, onlara təklif etdi 
və Musyaya ayrıca bir iltifat göstərməsi hər kəsin nəzərini 
cəlb etdi. 

Rüstəmbəyin nəzakətinə qarşı Musyanın çöhrəsi 
parladı, gözlərində bir təbəssüm oyandı və çox çəkmədən 
yenə şux baxışı hüzn dumanlarına daldı. Rüstəmbəy 
gözlərinin altınca onu süzdü - yemək boğazından getmirdi, 
ətrafdan eşidilən hər bir səs və sədaya qarşı diksinib, gözləri 
yaşarırdı. 

Yemək bitdi. Oturanlar ayağa qalxdılar. Əvvəlcə gedən 
Vanya dönüb karvanın hazır olduğunu söylədi. Rüstəmbəy 
cəld pilləkəndən enib, qazalağına mindi. Küçə başına qədər 
düzülmüş yüklü və minikli arabaları dolaşdı. Xəstələri bir-bir 
yoxladı. Hamı sevinc içində idi. Yerləri rahat olmayanları 
başqa arabalarda yerləşdirib, ön tərəfə keçdi. Süvarilər şoseyə 
yaxın durmuşdular. 

– Məhəmməd, - deyə ləzgiyə müraciət etdi, - məni 
gözlə. Siz yolun sol tərəfindəki axını bir dəqiqəliyə 
dayandırarsınız, bizim karvan yola qoşulmaq imkanı bular. 

– Baş üstə, ağa. Daha başqa əmrin varmı?  
– Yox! 
Rüstəmbəy təkrar geri döndü. Arabaların bir-birindən 

ayrılmamasını şiddətlə əmr etdi. 
İdarədəkilərin hamısı küçə qapısında idi, bölük 

müdirləri də hazırdı. Zina həmişəki kimi şəndi. Bu təhlükələr 
ona dadlı bir macəra kimi görünürdü. Tez-tez Vanyanın 
qolundan dartıb, gülməli bir şeylər anladırdı. Musyanın 
gözlərində yuvarlanan yaşlar dan yerinin qızartısını əks 
etdirərək, gözəl üzünə lətif məsumiyyət bəxş etmişdi. 
Rüstəmbəy ona yanaşdı: 

–  Nə üçün qorxursunuz? Şayiələr tamamilə yalandır, 
alman süvarisi, görünür, hələ uzaqdadır. Yaxın olsa idi, 
dünəndən bəri buraya gəlmişdi. Əmin olunuz, sizi sağ-salamat 
Rusiya torpağına çıxaracağam. 
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Rüstəmbəyin mətin sözləri Musyanı sakit etdi. 
– Bəs nə üçün ləngiyirsiniz? - deyə ərklə sordu. 
– Bu saat yola düşürük. Buyurun mənim yanımda 

oturun. Musya məmnuniyyətlə razı oldu. Rüstəmbəy onun 
qayış gödəkçəsinin qoluna girib, qazalağına oturtdu. Özü də 
Musya ilə yan-yana oturaraq: 

– Vanya, xanımları brekınə mindir, vaxtdır! - dedi. 
Rüstəmbəyin qazalağı ilə brek ön tərəfə keçdi. Arabaların 
tərpənməsinə əmr verildi. Süvarilər axını yararaq, yolun 
ortasına yeridilər. Bağırtı, təhdid və söyüşlə axının bir tərəfini 
dayandırdılar. Rüstəmbəy qazalaqda ayaq üstə durub, arxaya 
xəşin baxışlar göndərərək, şoseyə girə bildi. Yüzdən artıq 
arabadan mütəşəkkil zemstvo karvanı fövqəladə sürətlə 
Rüstəmbəyin arxasınca gedərək ümum axına qoşuldu. 
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Təqribən üç-dörd verstlik bir məsafədən sonra şoseni 
tərk edib, sağ tərəfə çönməli idi. Şəhər dairəsi bitib kəndlər 
başlayırdı. Şosenin o tay-bu tayındakı xəndəklər at cəsədləri 
və sınıb düşmüş arabalarla dolu idi. Rüstəmbəy Məhəmmədi 
çağırıb, yolun sağ tərəfindəki axına mane olmasını əmr etdi. 
Süvarilər yavaş-yavaş hücuma başladılar. Yenə söyüş, təhdid 
və qamçı qüvvəsi ilə yolun sağ tərəfi addım-addım istila 
olunmağa başladı. Karvan böyük çətinliklə məqsədinə çatdı. 
Artıq məsələ bitmiş hesab edilə bilərdi. Cənub yolu başlar-
başlamaz karvan asanlıqla sağa dönüb, axından qurtardı. Bu 
yol tamamilə boşdu. Hər kəs Rusiyaya doğru gedən ən yaxın 
şərq yolunu təqib edirdi. 

Asudəliyə çıxaraq, Rüstəmbəy qazalağının sürətini 
azaltdı və xoş bir təbəssümlə Musyaya baxıb: 

– Musya, - dedi, - çətinlik bitdi; indi heç bir qorxu 
yoxdur. Yollar olduqca gözəldir, səfalı yerlərdə düşərgə 
qayırıb istirahət edəcəyik. 
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Musya Rüstəmbəyin sözlərindən son dərəcə məmnun 
olaraq gülümsədi və sağ yanağında lətif çökək zühur etdi. 

Bir də, son araba karvandan qırılıb geridə qalmış - deyə 
xəbər gəldi. Rüstəmbəy, Vanya, Boris və bir neçə işçi piyada 
olaraq, xəndəklə yuxarı diklənməyə başladılar. Arabaya 
toxunulub, bir təkəri xəndəyə düşmüşdü. Boris üst tərəfə 
keçib yolla gələnləri qamçı ilə durdurmağa çalışdı. Şoseyə 
çaxnaşıq düşdü. Bir soldat arabasının qəflətən dayanması 
qəzaya səbəb oldu, arxadakı avtobus arabaya çarpıb onu 
xəndəyə sürüklədi. Boris özünü xəndəyin o biri tərəfmdəki 
bostana atıb canını qurtardı. Bununla məsələ bitmədi, avtobus 
inersiyaya tabe olaraq, bir təkəri xəndəkdə olan arabanı da 
aşırdı. Atlar yıxılıb çapalamağa başladı. Hər tərəfdən söyüş və 
bağırtı qopdu. Vanya ilə Boris köməyə qoşdu. Arxadan 
Rüstəmbəy gəldi. Cəld atları açıb, bostana keçirdilər. İşçilər 
qənd və un kisələrini daşımağa başladılar. Nəhayət, oxu 
sınmış arabanı da böyük zəhmətlə sağ yola çıxara bildilər. 

Bu hadisə qadınlar üçün bir əyləncə oldu: hamı iki 
yolun ayrıcına toplanıb uzaqdan seyr edirdi. İşlərini 
müvəffəqiyyətlə bitirib geri dönən kişiləri qəhrəmanları 
qarşılayan kimi qarşıladılar. Rüstəmbəy Musyanın qoluna 
girib qazalağa mindi. Oxu sınmış arabanı və atları arxa tərəfə 
bağlayıb, yola düşdülər. 

Günəş qalxmış, isti can sıxırdı. Karvan yavaş-yavaş 
yürüyürdü. Borislə Vanya Rüstəmbəyin qazalağı ilə yan-yana 
gedərək, söhbət edirdilər. 

Vanya deyirdi: 
– Tələsik çəkildik, çox şeylərimiz anbarda qaldı. 

Yaxındakı kənddə axşamlayıb, yükümüzü yenidən yoxlasaq 
fəna olmaz. 

– Almanların yaxında olması da mübaliğəli imiş, - deyə 
Boris əlavə etdi.  

Rüstəmbəy: 
–  Sınan arabanın yüklərini o birilərə yığdıq, onlar da 

sına bilər, arabanı da təmir etməlidir. 
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– Arabanın birini boşaldıb, anbarda qalan qənd və 
undan gətirməlidir. Niyə batsın... 

Mülahizələr yürüdülərkən kənd də görünməyə başladı. 
Kənddən yalnız bağçalı bir ev qalmışdı; yerdə qalanı 

uçub dağılmışdı. Burada qoca bir polyak ailəsi yaşayırdı. Bir 
qoca kisi və iki yaşlı qadından ibarətdi. Müharibə başlar-
başlamaz bunlar gənc övladlarını Avstriyanın içəri cəhətlərinə 
göndərmişdilər. Vaxtilə müəllimlik edərmişlər, indi artıq üç-
dörd ildən bəri evə gözətçilikdən başqa sənətləri yoxmuş. 
Otaqların birində özləri qalıb, yerdə qalanı ötüb keçən 
hərbilərin mənzili olur. Vaxtilə gözəl olan bu ev indi olduqca 
dağılmış, heç bir təmir də görməmişdi. Bağça da xaraba halda 
idi. 

Karvan evin qarşısında dayandı. Borisi ev sahibinin 
yanına göndərdilər. Bir az keçməmiş Boris gülə-gülə evdən 
qayıtdı: 

– Gəlin! - deyə yoldaşlarını çağırdı. 
Borisin arxasınca ev sahibi də çıxdı. Başının seyrək 

tükləri səliqə ılə daranmış, ağ bığları burulub, ucları yuxarı 
qaldırılmışdı; üzü yenicə qırxılmışdı və qulaqlarında pudra 
izləri görünürdü. Əynindəki köhnə ağ şalvardan, mod 
boyunbağıdan vaxtilə səliqə ilə geyinməsi duyulurdu. 
Nəzakətlə qonaqlara təzim etdi və polyak şivəsi ilə: 

– Xoş gəlmisiniz, əfəndilər! - dedi. 
Otaqların biri qadınlara, ikisi də kişilərə təxsis olunub, 

səfər çarpayılarını və yataqları oraya daşıdılar. 
 
 

8 
 

Axşam yeməyinə ev sahiblərini də çağırdılar. Kişi qara 
pencəkli və qarılar da şleyfli, qara atlaz paltarda gəlmişdilər. 
Əllərində uzun zəncirləri boyunlarına keçmiş lornetləri də 
vardı. Dörd il davam edən müharibə, qan və vəhşət bu ailənin 
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kübar adətlərini pozmamışdı. Evlərində piano varmış və hər 
gün sevdikləri kompozitorlardan birər parça çalarmışlar. 

Polyak ailəsinin gəlməsi mədəniyyət ətrafında bəhs 
açılmasına səbəb oldu. 

Vanya Avstriya mədəniyyətinin rus mədəniyyətindən 
yüksək olduğunu etiraf etməklə bərabər bu mədəniyyətin 
müəyyən sinfə mənsub olmasını irəli sürürdü. 

– Mədəniyyət nə deməkdir? Müəyyən sinfın yaratdığı 
bir məhsuldur. Avstriyada da mədəniyyət yaradan zadəgan və 
burjuaziyadır. Əməkçi xalq bundan istifadə edə bilmir. Rusun 
kəndlisi savada belə möhtac olduğu halda, polyak panları 
mədəniyyətin hər sahəsini mənimsəmişdilər. 

Ev sahibi nəzakətli bir tərzdə sinif məsələsini rədd 
edərək, mədəniyyəti milli zəkaya isnad etdi: 

– Polyakların əksəriyyəti mədənidir, - dedi, - rusinlər 
isə mədəniyyəti mənimsəyə bilmirlər. Çox tənbəldirlər. Baxın, 
zadəgan və burjuaziyası belə polyaklara nisbətən çox 
geridirlər. 

Boris yavaş səslə: 
– Pan, - dedi, - bizim Rusiyada hökumət xalqı 

qaranlıqda saxlayırdı. Onlara məktəb açmırdı. Mədəni 
imtiyazlardan yalnız bir qrup istifadə edə bilirdi. 

Ev sahibi: 
– Ədalətlə söyləməliyəm Avstriyada qanun qarşısında 

hər kəs bərabərdi. 
İndiyə qədər sakit duran Olesya (Musyanın yoldaşı) 

birdən dilləndi: 
– Pan, - dedi, - məsələ sizin dediyiniz kimi də deyil; 

baxın, mən iki ildir cəbhədəyəm. Burada qanunun hər kəsi 
bərabər tutduğunu görmürəm. Ukraynalılar daim əzilmiş, 
istismar olunmuş və onları müdafıə edən də olmamış. 
Hökumətə yaxın olan polyak zadəganı öz millətlərindən başqa 
kimsənin halına qalmamışdır. Hər şey polyakın, başqasının 
canı çıxsın! - demişlər. Daha qanun qarşısındakı bərabərlik 
harda qaldı? 



 300

Olesyanın ukraynalı olub milli məfkurə daşıdığı ilk dəfə 
olaraq meydana çıxdı. Olesya istər polyaklara, istərsə ruslara 
qarşı bəslədiyi düşmənçiliyi açıqdan-açığa bildirirdi. Polyak 
və rus gəlmələri əvəzində "lyax" və "moskal" kimi təhqiramiz 
sözlərdən belə çəkinmirdi. Rus və polyak dillərini bildiyi 
halda, hər kəslə yalnız ukraynaca danışırdı. 

Məclisdə milli məsələnin kəskin bir şəkil alacağını, 
duyan Rüstəmbəy məclisi pozmağa çalışırdı: 

– Yoldaşlar, münaqişəni buraxın da, gözəl gecədən 
istifadə edək; gəzmək istəyənlər qalxsınlar, - deyə özü 
qalxaraq, örnək olmaq istədi. Onu mütəaqibən qadınlar yemək 
masasını tərk etdilər. 

Rüstəmbəy Musyanın qoluna girib, yolun qırağına 
doğru seyrə çixdı. 
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Axşam qənd, yağ və un üçün iki araba göndərilmişdi. 
Bunlar sabah erkən dolu gəldi. Rüstəmbəy ot biçdirib, 
üzərində yatmışdı. Səsə oyandı. Hamı qalxdı; arabaçılar hələ 
yatırdı. Gecə bunlar müfrizə aptekindən spirt oğurlayıb 
içmişlərmiş. Oyadılıb töhmətləndirildilər. Sərxoşların 
sayəsində karvan ancaq günəş qalxan zaman yola düşə bildi. 
Ev sahibləri ilə səmimi olaraq vidalaşdılar və xoş təsir 
buraxmaq üçün onlara təqribən iki aylıqlarını təmin edə 
biləcək miqdarda məkulat verildi. 

Yazlavesə qədər yol tanışdı. Ötəki tərəfıni görmədikləri 
üçün əməkdaşlara maraqlı gəlirdi. Gözəl şoselər, abad 
qəsəbələr gözə çarpırdı. Lakin hər yerdə də rusin kəndliləri 
avam və qeyri-mədəni kimi görünürdü. 

Bir neçə günlük səyahətdən sonra karvan Kamenets-
Podolskiyə çatmadan şərqə dönüb, köhnə Rusiya hüdudunu 
keçdi. Avstriyanın gözəl şoseləri çınqılla döşənmiş rus şosesi 
ilə əvəz olundu. 
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Axşamdan çox keçmiş bir kəndə yetişib, keşişin evində 
qonaq qaldılar. Keşiş vətəndaşlarına əlindən gələn hörməti 
etdi, bütün əməkdaşlara ağ çörəklə süd verdi. Vətənpərvər bir 
hisslə ordunun övzaını sordu və cəbhənin pozulmasından 
olduqca mütəəssir oldu. Karvan kəndin qəbiristanını düşərgə 
edərək, orada gecələdi. 

Kənddə qəzet olmadığı üçün vəziyyətin nə halda olduğu 
aydınlaşa bilmədi. Alman haralara hücum etmiş, nə qədər əsir 
düşmüş, bu məğlubiyyətin daxildəki təsiri necə olmuş... Bu 
kimi suallara hər kəs cavab arayırdı da, tapa bilmirdi. Bunun 
üçün mədəni mərkəzə yetişmək əməkdaşlar üçün bir məfkurə 
təşkil edirdi. Lakin gedəcəkləri Proskurov şəhərinə qədər 
xəritədə belə bir mərkəz görünmürdü. Yollar həp 
kəndlərdəndi. 

İkinci gün bir zadəgan köşkünü düşərgə etdilər. Ev 
sahibləri polyak imiş, vaxtila paytaxta köçüb, evə gözətçi 
olaraq, bir xanım qoymuşdular. Bu xanım zemstvo karvanını 
düşmənçiliklə qarşıladı Buna baxmayaraq əməkdaşlar köşkün 
bir hissəsində yerləşdilər. Köşk ikimərtəbəli böyük evdi. 
Qiymətli mebeli və təfrişatı, muzeyi vardı. Geniş zalı, bilyard 
otağı, zəngin kitabxanası, həyətində oranjereyası və döl 
heyvanları vardı. Köşkün ətrafında səliqə ilə bağ salınmışdı. 

Köşk olan kənd böyükdü və başdan-başa yeknəsəq 
komalardan ibarətdi. Hələ kəndə girərkən kaşana ilə yan-yana 
duran yoxsul damlarını görən Vanya; 

– Baxın, bu onlarca fəqir komalar qazandığını bu 
parazitlər yeyir, - demişdi. Sonra intiqam hissi ilə titrəyən 
səslə: - Bunların hamısını sakinləri ilə barabər yıxıb məhv 
edəcəyik! - deyib əlavə etmişdi. 

Olesya da köşkün polyaka mənsub olduğunu duyar-
duymaz milli ədavəti coşmuşdu: 

– Bu istismara qarşı Ukrayna milləti laqeyd qala 
bilərmi? - deyə köksünü ötürmüşdü. 
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Gözətçi qadının etirazına baxmayaraq, həyətin bir 
guşəsində ocaq qalanıb, yenıcə kəsilmiş qoyunun ətindən 
xörəklər hazırlanırdı, tüstü həyəti bürümüşdü. O biri tərəfdən 
Venus heykəlini əhatə edən ciçəklik döşənmiş, əməkdaşlar 
kefə məşğuldular. Spirtdən yapılmış araq və əlvan məzələr 
düzülmüşdü. Qadınların başına çiçəklərdən qayırma taclar 
qoyulmuşdu. Vanya tacı qızıl, Rüstəmbəy bənövşə və Boris 
də sarı çiçəklərdən yapmışdı. Qızıl - eşq ya inqilab; bənövşə - 
nəfislik; sarı da - vəfasızlıq manasına idi. Qadınlar öz 
taclarından olduqca məmnun qalmışdılar. Bilxassə Zina 
nəşəsindən bayılırdı; Borisin onu Vanyaya qısqanması Zinaya 
həzzlər verirdi. Qadınını vəfasızlıqla qəbahətləndirən Boris 
zahirən Olesyanın yanında oturmuşdusa da, bütün varlığı 
Zinaya bağlı idi. Zinanın Vanyaya qarşı işvəkar davranması 
onu odlayırdı. Gitaranı bağrına basıb, üfüq bəkarətini hələ 
üzlərində daşıyan məhcub aya baxaraq, simləri ağladır. Vanya 
Zinanın boynunu qucaqlayıb, yanıqlı şərqilər söyləyirdi. 

Rüstəmbəy qədəhlərin doldurulmasını təklif edib, sağlıq 
başladı: 

– Yoldaşlar, - dedi, - bu axşam eşq ilahəsi Venusun 
qonaqlarıyıq. Aydın gecə, nəfıs hava, ətraf çiçək, hamımızın 
köksündə gənc ürək çarpıntısı... bunlarda böyük bir sirr, dərin 
bir məna yoxmu? Venusun dodaqlarında həkk olan lətif 
təbəssümə baxın. Bu təbəssüm eşq ilahəsinin bizdən məmnun 
olduğunu göstərmirmi? İlahəni daha məmnun etmək üçün 
onun təmsil etdiyi daimi hissin şərəfınə içəlim. Yaşasın eşq! 
Yaşasın hisslərimizi tac edərək, başlarında daşıyan qadınlar!.. 
Hər tərəfdən: - Yaşasın! - deyə, - səslər eşidildi. Rüstəmbəy 
qədəhini qaldıraraq, qadınları alqışladı və gözləri Musyanın 
gözlərinə sataşdıqda, bir az dayanıb, sonra coşqun bir halda: 

–  Musya, ey təsadüfun tufanından dərilmiş çiçək! Eşq 
ilahisinin qarşısında and içirəm ki, sizə qarşı ən incə, an nəfis 
və ən yüksək hisslər bəsləyirəm. Gözəl saçlarınız üzərində 
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iftixarla yerləşən tac solar, ancaq o tacın təmsil etdiyi hisslər 
solmaz! - deyə nitqinə xitam verdi. 

Rüstəmbəy alqışlandı. Zina kinayə ilə:  
– Rüstəmbəy, sairanə mühit və araq sizi də həssas 

etmiş, - deyə qədəhini onun qədəhinə vurdu. 
Məzələr bitib, xörəklər gəldi. Keçirilən qorxu, əziyyət 

və yorğunluğu unutmaq ehtiyacı hələ də qüvvətli idi. 
Voronova araq hazırlanması əmr olundu. Sərxoş beyinlər 
yenidən dumanlanmağa başladı. 

Bu dəfə bölük müdiri Kasparyanın təklifı üzrə 
Rüstəmbəy tamada seçildi. Məclisin indiyə qədər nizamsız 
getməsinə təəssüf edərək, iştirak edənlərin sağlığına 
"nizam"la birər-birər içildi. Bölük müdirləri də varlıqlarını 
bildirməyə başladılar. Kasparyan söz istədi: 

–  Yoldaşlar, - dedi, - iş göstərməsə, insanı tanımaq 
olmazmış. Məsələn, biz Rüstəmbəyi bir taləbkar amir, 
intizampərvər iş adamı, başqasını işlədən, bəzən sərt və özü 
də ifrat işləyən bir adam kimi tanıyırdıq. Rüstəmbəy fanatik 
bir rəhban kimi həyat keçirirdi, həsrətində olan qadınlar ona 
yanaşmağa belə cəsarət etməzdilər, çünki "iş vaxtı yalnız iş" 
onun başlıca şüarı idi... Yoldaşlar, ricət qorxuları və yol 
sarsıntılarından sonra biz Rüstəmbəydə yeni sifətlər kəşf 
edirik. Rüstəmbəyin böyük məclis adamı və gözəl yoldaş 
olması meydana çıxır... 

Bu həqiqi amirin və səmimi yoldaşın şərəfinə içəlim. 
– Yaşasın Rüstəmbəy! - deyə səslər qopdu.  
Boris gitaranı kökləyib çaldı. Vanya da şərqi söylədi. 
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Gənc əməkdaşlar məclisin axırına qədər davam edə 
bilməyib, bir-bir cərgədən çıxdılar. Bunların bəzisinin 
qolundan və qıçından yapışıb, otun üzərinə uzandırdılar. 
İçkidən özlərini qaib etmişdilər. Böyüklərdən Boris, 



 304

Kasparyan və Zinadan başqa kimsə qalmadı. Zina da içmişdi: 
lakin mətin və nəşəli idi. Rüstəmbəy: 

– Məclisin sonunu Venusun pərəstişi ilə bitirəlim, - 
deyə təklif etdi. 

Qalxdılar, çiçəklər dərib, eşq ilahəsinin saçlarını, 
gərdənini və sinəsini bəzədilər. Sonra bir qız, bir oğlan əl-ələ 
tutaraq Venusun önündə diz çökdülər və sitayiş edər kimi baş 
əyib, bir-biri ilə öpüşdülər. 

Bununla məclisə xitam verib, qoşa-qosa gəzməyə 
getdilər. 

Çiçəklikdən sonra xiyabanlar başlayırdı. Əsgər kimi 
düzülmüş cinarlar uzun kölgələr salmışdı. Dərin bir sükut 
ətrafı bürüyərək kainatla həmahəng olmuşdu. Zina Vanyanın, 
Olesya Kasparyanın, Musya da Rüstəmbəyin qolunda idi. 
Arxadan əlli addımlıq bir məsafədə Boris onları izləyərək, 
gitarası ilə dərdləşirdi; simlər gecənin istirahətinə qarşı 
fəğanlar qoparırdı. 

Musyanın incə geyimi hərarət saçırdı. Rüstəmbəy gənc 
qızın hərarətindən xoşlanıb, sözlə iradə olunmaz həzzlər 
duyurdu. Musya yapdığı təsiri sövqi-təbii ilə hiss edir və 
Rüstəmbəyin üzünə həsrətlə baxırdı. Rüstəmbəy bir söz 
söyləməyib, məst və məsud addımlarla səthi yaldızlanmış 
gölçəyə doğru yürüyürdü. 

Musya dayandı, əlini Rüstəmbəyin qolundan çıxarıb, 
saçlarını düzəltməyə başladı. Titrədilən saçlardan havaya ətir 
saçıldı. Saçlarını nizama saldı və arxa tərəfə çönüb, uzun 
xiyabanı süzdü: 

– Bu xiyabanın adını bilirsinizmi? - dedi. 
Rüstəmbəy qızın qarşısında məst bir hal alaraq, 

cavabdan aciz qaldı. Musya: 
– Xiyabanın adına "Hələ ifadə olunmamış fıkirlər" 

deyərlər, - deyə öz sualına özü cavab verdi. 
Rüstəmbəy gülümsədi; lakin gülümsənməsi ilə 

Musyanın məramını anlamaması meydana çixdı. Musyanın 
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ürəyi sıxıldı. Məyus bir halda yola davam etdi və bir-iki 
addım da Rüstəmbəydən irəlidə yürüməyə başladı. 

Gölçə ayın sədəf hədiyyələrini köksünə toplayaraq 
uyuyurdu. Sallama söyüdlər pərişan kölgələri ilə gölçənin bir 
tərəfini istila etmişdi. Hər şeydə eyni ifadə, eyni təzahür vardı: 
sükun, dərin sükun... sirr hər yerdə hökmfərma idi. 

Kölgəliyə sıxılan bir skamyaya oturdular. Rüstəmbəy 
qolunun bırini skamyanın söykənəcəyinə buraxıb qaldı, 
Musya bir az ona meyllənərək, oturub əvvəl sükutu pozmağa 
cəsarət etmədi. 

Kasparyanla Vanya da gəlib gölçənin ötəki tərəfində 
yerləşdilər. Boris görünmürdü, yalnız yanıqlı şərqisi 
uzaqlardan eşidilirdi. 

Musya üçün Rüstəmbəy bir sirr olmuşdu: yarım saat 
əvvəl hər kəsı əyləndirən, nəşələndirən bu adam indi qələndəri 
dərviş kimi zikrə dalmışdı. Musya ərklə əlini onun qoluna 
salıb, başını çiyninə söykədi: 

– Niyə dinmirsiniz? Bir şeylər söyləyiniz, sizi dinləmək 
istəyirəm, - dedi, səsində əninlər duyuldu. 

Rüstəmbəy diksinib sanki yuxudan ayıldı. Musyanın 
əlini alaraq: 

– Nə deyim?.. Mənə belə gəlir ki, bu gecənin sükutunu 
pozmaq böyük günah işləmək deməkdir... hava dalmış, gölçə 
dalmış, ağaclar yarpaqlarını belə qımıldatmaq istəmir, 
bunlarda bir sirr var. İnsan da müstəqil həyatından ayrılıb, 
kainata qoşulmaq istəyir. Danışmaq bu arzuya mane olur. 

Musya Rüstəmbəyin mülahizələrini mürşid kəlamı kimi 
qəbul edib, bir müddət susdu. Lakin Rüstəmbəyin duyduğu 
batini həzzlərə vara bilmədi. 

Rüstəmbəyi dinləmək ehtiyacı ona aman vermədi. Yenə 
onun qoluna girdi, oxşandı və xəstə baxışla ona tamaşa 
etməkdən çəkinmədi. 

Uzaqdan xoruz banı eşidildi. Bunu mütəaqib bir neçə 
xoruz da səsləşdi. 

Rüstəmbəy əllərini havada fırladaraq: 
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– Ah, xain xoruz! Məni ana dənizdən ayırdın, - deyə 
içini çəkdi.  

Musya Rüstəmbəyin sözlərini anlamadı: 
– Siz çox tühafsınız, - dedi, - dəniz nədir? Musyanın 

safdilliyi Rüstəmbəyə xoş gələrək güldü: 
– Musya, - dedi, - hiss etibarilə kişilərlə qadınlar 

arasında təbii bir fərq vardır. Qadının hissi vahiddir. Bu hiss 
əbədi və əzəlidir. Sevmək və sevilmək qadın üçün yeganə bir 
məfkurədir. Başqası yoxdur. Kişilərin, bilxassə fıkir yürüdən 
kişilərin hissində ikilik var: sevib-sevilmək məfkurəsi 
xaricində o, ikinci bir məfkurəyə pərəstiş edir. Bu, mənəvi 
eşqdir. Burada qadın yoxdur. Ürək beyinlə uzlaşıb barışır. 
Dəruni bir ahəng vücuda gələrək, insanı maddi aləmdən 
ayırıb, nisyan istirahətinə daldırır. Dəniz dediyim nisyan 
istirahətindən ibarətdir. Mən nəyəm?.. Müvəqqəti həyat üçün 
dənizdən ayrılmış bir damla! Qətrə arabir dənizə qovuşub da 
qəlbi istirahət bulmalı... Yoxsa maddiyyət çarpışmaları onu 
üzər... 

Rüstəmbəyi heyrətlə dinləyən Musya onun sözlərini 
kəsib: 

– Sizin də hissinizdə ikilik varmı? - deyə sordu.  
– Təbii.  
– Görmürəm. Nisyan eşqi olduğunu duyuram! O 

birisini görmürəm. 
Musyanın sözləri əvvəl Rüstəmbəyi şaşırtdı, gülümsədi, 

cavab verə bilmədi. Sonra Musyanın əlini dodaqlarına aparıb: 
– Bəlkə də haqlısan, - deyə öpdü, - ancaq... tanışlığımız 

çoxmu oldu? Bu vaxt bir adamı öyrənməyə az deyilmi?! 
Musya Rüstəmbəyin əlini əlləri arasına alıb oxşadı. 

Qadınlıq heysiyyəti məmnun kimi gorünürdü. 
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Köç üçün əmr verildi. Hazırlıq başlandı. Bütün 
əməkdaşlar iş başında idi. Gözətci polyak qadını fırlayıb 
həyətə çıxdı: 

–  Uyğunsuz işlər görürsünüz, vəhşi barbar da sizdən 
yaxşıdır Gecə atları buraxmışlar, botanik bağçanı korlamış, 
fıdanlığı alt-üst etmişdir. İşçilər meyvə ağaclarını yolmaqla 
kifayətlənməyərək, zirzəminin qapısını sındırıb, əlli-altmış 
illik şərabları oğurlamışlar. Belə olurmu? Almanlar bu vəhşi 
ölkəni istila etməkdə haqlı deyillərmi? Gəlsələr, bu torpaqda 
nizam və intizam olar. Bir daha bu axşam yapılan vəhşətə yer 
qalmaz... 

Rüstəmbəy qadının şikayətlərini eşidər-eşitməz haman 
məsələni tədqiqə başladı xanım tamamilə haqlı imiş. Ən 
qiymətli ağaclar yolunub tökülmüş, çiçəklər tapdadılmışdı. 
Köşkün dörd tərəfı nəcisdi. Zirzəmidə qədim sərabı içməkdən 
başqa, qabları sındırıb yerə atmışdılar. Bir çox yerdə qapı və 
pəncərələri belə sağ buraxmamışdılar. Xülasə, köşk talan 
edilmiş yəhudi evlərini andırırdı... 

Rüstəmbəylə Vanya bölük müdirlərini çağırıb, 
məzəmmət etməyə başladılar. Rüstəmbəy: 

– Qaldığımız yerlərdə ən acı təsirlər buraxırıq. Baxın, 
vaxtilə Rusiyaya ilhaq etmək istəyən rusinəri belə pozulub 
geri qaçmamızla sevindirdik. Səbəbi göz qarşısında, - deyə 
Rüstəmbəy əli ilə güllüyü və zirzəmini göstərdi... 

Vanya onun sözlərini kəsərək: 
–  Biz hakimiyyətin proletariata verilməsini tələb edirik; 

çünki proletariat hakimiyyətinin əməkçilərə xoşbəxt həyat 
təmin etməsinə inanırıq. Belə tələbdə bulunduğumuz halda 
xuliqanlığa yer verməyə haqlıyıqmı? Mən də zülmlə yapılmış 
bu kaşanələrə düşmənəm. Lakin sizin adamların yapdığı 
tərzdə deyil. Biz gözəl binalar, bağ-bağçaları, abadanlığı 
yıxmayacağıq; içindəkilərin hakimiyyətini qırdıqdan sonra 
mülklər zəhmətkeşlərin olacaq. Bu evlərdə işçilər istirahət 
edəcəklər. Bu gün-sabah bizə keçəcək abadanlıq pozulurmu? 
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Öz malına qarşı düşmən kəsilmək şüursuzluğumuzu 
göstərmirmi?.. 

Boris məzəmmətdən dilgir olaraq: 
– Vanya, - dedi, - bizimkilərin yıxıcı olduğunu yenimi 

görürsən? Bunlar həmişə belədir. Bunu gözəlcə bilirsən. Yenə 
əvvəllər cərimələmə ilə qorxudurduq; indi mujik heç bir 
şeydən qorxmur. Cəzalanmaq üçün qovsan, daha da 
sevindirərsən; çünki yaxalarını bizdən çoxdan qurtarmaq 
istəyirlər. Bunları qorxudan başqa bir cəzan varmı? Yoxdur.  

Vanya: 
– Onlarda sinfı duygu oyadın! - deyə bağırdı.  
Boris: 
–  İştə, oyatdıq, - dedi, - zadəganlar düşmənimizdir, 

deyə belə edirlər. 
– Bu, firqənin xətti-hərəkətini anlamamaq deməkdir, - 

deyə Vanya əllərini havada oynadıb yanına saldı... 
Gözətçi qadının yanında uzun-uzadı münaqişə oldu. 

Kimsə kimsəni qane edə bilmədi. Nəticədən də bir şey 
çıxmadı. Yalnız işçilər deyil, əməkdaşların da zaldan bir çox 
şey "çırpmaları" yolda bəlli oldu. 

Bu dəfə Rüstəmbəy əməkdaşlarına qarşı sərzəniş oxları 
yağdırmağa başladı. Ortalıqda kəskin münaqişə vücuda gəldi. 
Rüstəmbəy rus düşmənçiliyi ilə belə ittihara olundu. Musya 
Rüstəmbəyin müdafiəsinə qoşdu. 

– Siz hamınız qərəzlə danışırsınız, - dedi. - Heç kəs 
qəbahətini etiraf etmək istəmir. Biz mədəni deyilik, vəssalam. 
Qalitsiyada öz xristian və slav qardaşlarımız bizdən razı 
qaldılarmı? Qalmadılar. Polyaklar qədimdən bizə 
düşməndilər; rusinləri də düşmən etdik; çünki bizim vəhşət və 
yıxıcılığımıza kimsə dözə bilmir.. 

Əməkdaşlar arasındakı münaqişə və gərginlik yeni 
düşərgəyə qədər davam etdi. 
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Karvan dayandı, əməkdaşlar arabalardan tökülüb, 

qəsəbəyə getdilər. Əksəri yəhudi dükançılarından ibarət olan 
bazar kir və üfunətdə batmışdı. Əməkdaşlar hər şeydən əvvəl 
qəzet arayıb, böyük maraqla oxudular. Alman hücumunda 
davam edirmiş. Ordu pozulmuş və bir çox yerdə əsgərlərin 
zabitləri öldürməsi baş vermişdi. Bunun önünü almaq üçün 
yenicə baş komandan təyin olunan general Kornilov hürriyyət 
elanı ilə ləğv olunan ölüm cəzasmı təkrar ehya etmişdi... 

Rüstəmbəy bu qərarı təsvib edərək, intizamın bərpa 
edilməsinə ümid etdi; lakin fikrini kimsəyə açmadı. 

Əməkdaşlar qəsəbəni dolaşıb zəruri hesab olunan bəzi 
şeylər aldılar. Geri dönərkən kirli bir pəncərədən gələn 
gurultulu çocuq səsləri nəzərlərini cəlb etdi. Qapıdakı 
səliqəsiz lövhədən buranın yəhudi məktəbi olması meydana 
çıxdı. Rüstəmbəylə Musya içəri girdilər. Səsdən qulaq 
tutulurdu. Fəna qoxu ürək bulandırırdı. Xırda, tozlu otaq yan-
yana sıxılmış çocuqlarla dolu idi, Birisi ortada durub, əlindəki 
çubuğu havada oynadır, uşaqlar da çubuğun qorxusundan 
əllərindəki kitablara baxaraq bağırışırlardı. Başı araqçınlı 
ravvin yuxarıda oturub, yazı ilə məşğuldu... Rüstəmbəy 
çocuqluqda oxuduğu mollaxananı xatırladı. 

O biri əməkdaşlar küçədə oturub, Rüstəmbəylə Musyanı 
gözləyirdilər. Bunlar gələr-gəlməz yola davam etdilər. 
Rüstəmbəy Vanyaya müraciət edərək: 

– Vanya. - dedi. - günəş batmadan karvanı 
yerləşdirməliyik. Buralar çox murdardır. Bir yaxşı yer 
axtarmalı. 

Vanya: 
– Atı yəhərlədib özüm getməliyəm. Yəqin yaxında köşk 

var, bunsuz deyil. 
Karvanın durduğu yerə dönüb Vanya ilə Voronov 

atlanıb getdilər. 
Yarım saat sonra karvan mütəvaze bir köşkün yanında 

yerləşdi. Köşk sahibləri rus idilər. Qonaqları məmnuniyyətlə 
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qarşıladılar. Əməkdaşlar evin ikinci mərtəbəsindəki uzun 
balkonda yerləşdilər. Balkonun önünü sarmaşıq ortmüşdü. 
Ətraf bağlıqdı. Hər yerdə pintilik və tənbəllik izi gözə 
çarpırdı. Bağ və xiyabanları alaq basmışdı. Qurumuş ağaclar 
kəsilməmiş dururdu. Evdəki nökərlər cır-cındır içində idi. 
Sarısaqqal, alçaq boylu ev sahibinin üzünə sərxoşluq damğası 
basılmışdı... 

Nataşa ilə Voronov yemək tədarükünə düşdülər. Qaynar 
suda qızdırılmış konserv qutuları açıldı. Əməkdaşlar yuyunub, 
yeməyə oturdular. 

 
 

14 
 

Axşam yeməyindən sonra Zina nazlanaraq: 
– Ah, bir dondurma olsa da! - deyə Vanyanın üzünə 

baxdı. Vanya gülümsündü; lakin heç bir təşəbbüsdə 
bulunmadı. Zina darılan kimi: 

– Eh, siz fəna kavalersiniz, - dedi və ağzını büzdü. Bu 
sözlərdən sonra Boris yerindən qalxıb, balkondan aşağı endi. 
Bunun getməsinə kimsə əhəmiyyət vermədi. Rüstəmbəy: 

– Aydın gecədən istifadə etməmiz yaxşı olmazmı? - 
deyə meydana bir təklif fırlatdı. Sanki ruhlardan xəbər verdi. 
Əməkdaşlar qalxıb bağa endilər. Xiyaban basırıq və bürkü idi. 
Taxıl tarlasına çıxdılar. Uzaqdakı meşəlik təpəyə qədər 
uzanan tarla dərz tayaları ilə möhtəşəm bir şəkil almışdı. 
Havada ruh oxşayan bir sərinlik vardı. Ayaqların altında 
xışıldayan küləş bir ritm vücuda gətirərək, bədirlənmiş aya 
qarşı duakar hisslər duydurar kimi görünürdü. Təbiətdə 
əsrarəngiz bir cazibə vardı. Bu cazibə gənclərin qəlblərində 
əks edərək, hərəsini tənha bir guşəyə sövq edirdi. 
Rüstəmbəylə Musya sağ tərəfdə yüksələn bir təpənin ətəyinə 
sığınaraq, gözəl mənzərənin tamaşasına daldılar. Zina ilə 
Vanya yavaş addımlarla uzaqlaşırdılar; Kasparyanla Olesya 
qaib olmuşdu. 



 311

Rüstəmbəy təbiətdən nəşələnərək: 
– Musya, - dedi, - bu yer xoşunuza gedirmi?  
– Ah, çox gözəldir! 
– Burada bir neçə gün istirahət edərik; ev sahibləri də 

qonaq sevəndirlər, qalmağımıza məmnundurlar. 
– Yol bizi çox yordu. Doğru, mən hüdudumuzu keçənə 

qədər qorxurdum. 
Rüstəmbəy gülümsəyərək Musyanın əlini əlinə aldı:  
– Nədən? Mən sizinlə deyilmi idim? 
– Orası düz, ancaq sizi hələ dürüst tanımırdım... Lakin 

sizə o qədər inanırdım ki, "öl" deyəydiniz, ölməyə hazırdım... 
Musyanın səmimi sözləri Rüstəmbəyin hisslərinə 

toxundu. Musyanın ucları soyumuş barmaqlarını dodaqlarına 
götürüb öpdü və sonra yanağına söykəyərək, qızın aşağıya 
doğru baxan gözlərinə tamaşa etməkdən çəkinə bilmədi. Bir 
neçə sakit dəqiqə keçdi. Musyanın Rüstəmbəyin yanağına 
söykənmiş nəbzi yuvasını itirmiş, quş kimi çırpınırdı. 
Rüstəmbəy onun əlini təkrar öpərək yavaş səslə: 

– Musya, - dedi, - indiyə qədər eşq nə olduğunu 
duydunuzmu?  

Musya hüznlü baxışla Rüstəmbəyi süzərək: 
– Son günlərə qədər belə bir hissi duymamışdım... 

Musyanın sözləri qırıldı, səsi titrədi. Nəbzi daha da çırpındı. 
Rüstəmbəy də vücudunda bir titrəyiş duydu. Bir də sol 
tərəfində oturan Musyanı özünə tərəf cəlb edib üzünü onun 
alovlu yanağma qovuşdurdu... Odlu damlalar üzünü islatdı. 
Rüstəmbəy məst bir halda çəkilib Musyanı süzdü və onun göz 
yaşlarından doğan səadətə qarşı atılaraq, dodaqları ilə 
dodaqlarını buldu. Sanki qətrə çoxdan həsrətində bulunan 
dənizə qovuşaraq, sakit oldu. Bütün maddi varlıq nisyan 
qarşısında əriyib yox oldu. Bədirlənmiş ay belə iczindən 
susmuşdu... 

Borisin qısqanc erkək fəğanları ilə dolu səsi Rüstəmbəyi 
ayıltdı: 

– Musya, - dedi. - görürsən, Boris Zinanı arayır.  
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Musya: 
– Tühafdır, bu Zina ərini sevmirmi?  
Rüstəmbəy istehza ilə: 
– Sevir, Vanyanı ondan daha çox sevir, - deyə güldü. 
– Bunu anlaya bilmirəm: iki adam sevilərmi?  
– İştə, görürsən, sevilir. 
– Bu, əxlaqsızlıqdan başqa bir şey deyil!.. 
Borisin şərqisi fəğanlar yaymaqda davam edirdi. Buna 

cavab olaraq: 
– Boris! Boris! Ey!.. Buraya gəl! - deyə Zinanın səsi 

eşidildi. 
Bir az sonra Kasparyan da uzaqdan səsləndi. 

Rüstəmbəy cavab verdi. 
– Vaxtdır! - deyə təkrar Kasparyanın səsi eşidildi. 

Rüstəmbəy ayağa qalxıb, Musyanı da qaldırdı. Yavaş-yavaş 
Zinanın səsi gələn dərəyə doğru yürüdülər. Oraya çatdıqda 
tühaf bir mənzərəyə rast gəldilər. Borislə Vanya ağlayırdılar. 
Boris deyirdi: 

– Vanya, sən mənim dostum və yoldaşımsan; səni 
bilirsən, sevirəm... 

Vanya da göz yaşlarını silərək:  
– Mən də səni sevirəm... Zinaya qarşı da eyni hiss 

bəsləyirəm... 
Rüstəmbəy bunların xüsusi işlərinə qarışmaq 

istəməyərək, geri döndü və rast gəldikləri Kasparyanla 
Olesyanı da geri çevirdi. 

Hər kəs keçirdiyi axşamın təsirinə düşərək sükut içində 
idi. 

Evə gəldikdə masanın üzərində bir qab dondurma 
gördülər - Borisin at üstündə qəsəbədən gətirdiyi bəlli oldu. 
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Ev sahibi balkonda oturan əməkdaşlara yanaşıb salam 
verdi. Yer göstərdilər, oturdu. Ev sahibi gündəlik siyasi 
məsələlərlə çox maraqlanırdı və paytaxt qəzetlərini yenicə 
gözdən keçirib gəlmişdi. 

Rüstəmbəy: 
– Yeni nə xəbəriniz var? - deyə sorduqda ev sahibi 

gülümsündü. 
– Hələlik yaxşı xəbər yoxdur, - dedi.  
Vanya heyrətlə: 
– Nə üçün? - deyə sordu. 
Ev sahibi söyləyəcəklərinin haqlı olduğunu duydurar bir 

tərzlə: 
– Cəbhədə müvəffəqiyyətsizlik, daxildə anarxiya. Daha, 

yaxşı nərədə qaldı? Asayiş o qədər pozulmuşdur, evdə 
oturmağa belə qorxuruq mujik qoyulan qanunu tapdalayıb 
keçir... 

Vanya bir az sərt: 
– Mujik acdır, mujik torpaqsızdır, mujik qazanır, ağalar 

yeyir - bu düzdürmü?.. Mujik onu əzən qanunu tapdalamağa 
haqlıdır; işçi onu boğan qanunu ləğv etməyə haqlıdır. 
İnqilabın tələbi budur! 

Ev sahibi qarşısındakının hansı məsləkə mənsub 
olduğunu duyaraq, bir az cəsarətsiz: 

– Oğlum, siz gəncsiniz, mən də gəncliyimdə belə 
əqidədə idim... Ancaq... bu fikirlər dildə və yazıda xoşdur, işə 
gəldikdə yaxşı bir nəticəyə varmır... 

Vanya etiraz etdi: 
– Qərb dövlətləri inqilab yapmadımı? - dedi. 
– Yapdı; lakin bizim kimi baltanı dibindən vurmağa 

qalxışmadı! 
– Bağışlayın, balta hələ dibindən vurulmamışdır. İndı 

hələ müdaraçalıq dövrüdür: sosialistlər kadetlərlə, onlar 
fabrikçilərlə uzlaşıb baş tovlayırlar. Əsil inqilab proletariatın 
iş başına gəlməsində olacaq. 
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Ev sahibi məyus bir halda susdu. Bir az başını bulayıb 
gülümsədi: 

– Hər bir fikri həyata keçirmədən əvvəl məmləkətin 
vəziyyəti və xalqın əhvali-ruhiyyəsi də nəzərə alınmalıdır, 
zənn edirəm. Vəhşi xalq hürriyyətin qədrin bilərmi? Mujik 
tənbəldir, əxlaqsızdır, yıxıcıdır. O, başına buraxılsa, aləmi 
qana döndərər. Rusun bütün dövlət adamları və mütəfəkkirləri 
bu fikrə şərikdirlər.. Siz Rusiyanın müqəddərətını bunlara 
tapşırmaq istəyirsiniz... 

Vanya hiddətləndi:  
– Bu sözləri çox eşitdik. Bu yalnız sizə və mənsub 

olduğunuz sinfə fayda verən bir fikirdir. Siz, təbii, mülkünüzü 
və imtiyazlarınızı yenə əlinizdə saxlamaq istəyirsiniz. Siz 
zəhmətsiz yemək istəyirsiniz; lakin bu artıq keçməz. 

Vanya sözlərini bitirib, müzəftər bir surətdə gülməyə 
başladı. 

Rüstəmbəy ehmal bir səslə söhbətə girişdi:  
– İstibdad dövrü bitmiş hesab olunmalıdır, - dedi. - 

Geriyə dönmək yoxdur. Çar idarəsinin uyğunsuzluqları heç 
bir fikir və mülahizə ilə doğruldula bilməz. Zəhmət şüarı hər 
şeydən yüksəkdir. Mülkədarların müftəxorluğuna nəhayət 
verməlidir. Rus əməkçi xalqının əzilməsi göz önündədir. Rus 
əzildikdə bizim kimi qeyri xalqlar iki dəfə əzilir. Siz 
boğulduğunuzdan şikayətlənirsiniz, biz məhv 
olduğumuzdan... Belə bir hal davam edə bilməz!.. 

Başqaları da söhbətə girişərək, münaqişə alovlandı. 
Kasparyan erməni və Olesya Ukrayna məsələlərini irəli 
sürərək, köhnə idarəyə qarşı küfrlər yağdırdılar. Ev sahibi 
Ukrayna məsələsinin süni olaraq meydana çıxmasını iddia 
etdi. Erməni və türk məsələlərinə vaqif deyilmiş, ancaq bu 
xalqların tam hüquqa malik olmalarını eşitmiş imiş. Yəhudi 
məsələsi mövzui-bəhs oldu: 

– Yəhudilər istismarçı bir millətdirlər, - dedi. - Bunları 
hər ölkədən qovmuşlar. Bunlara hüquq verilsə, bütün 
Rusiyanı istismar edərlər. 
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–  Yəhudilər bir millət olaraq hüquqdan məhrum edilə 
bilməzlər, - deyə fikirlər yürüdüldü... Bir saatdan artıq davam 
edən münaqişə kimsəni məsləkindən daşındırmadı. Nəticədə 
ev sahibinin irticapərvər olduğunu hər kəs təsdiq etdi. 
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Proskurov şəhərinə qədər bir düşərgə qalmışdı. Onu da 
mədəni bir polyak ciftliyində keçirdilər. Ər, arvad və 
qızlarından ibarət bu ailə təhsillərini xarici ölkələrdə görmüş, 
bir neçə dillərə vaqif adamlardı. Olduqca nəzakətli və 
qonaqpərvər idilər. Malik olduqları geniş torpaqdakı kəndlilər 
itaətsizlik göstərməyə başlamışdılar. İzinsiz olaraq meşəni 
kəsib, mülkədarın taxılını biçmişdilər. Bu vəziyyətdən təşvişə 
düşən mülkədar təsadüfən evinə gələn qonaqları buraxmaq 
istəmirdi. Zemstvo əməkdaşlarının gəlməsi bunları olduqca 
sevindirdi. Qonaqlara ayrıca otaqlar təxsis olundu, təmiz 
yataqlar verildi və orada qaldıqları üç günün müddətində 
gözəl yeməklərlə ikram olundular. 

Hələ bölükləri yerləşdirməmişdilər; fraklı qoca lakey 
onları nahara dəvət etdi. Yuyunub getdilər. Ev sahibi gül-
çiçəkli geniş terrasda bunları qarşılayıb, yemək otağına 
götürdü. İyirmi dörd adamlıq yemək masasının ətrafinda ev 
sahiblərindən başqa üç də zabit vardı. Ev sahibi müsafirləri 
dolğun qadınına, sarışın sadə geyinmiş qızına və zabitlərə 
təqdim etdi. Oturdular. Otağın kübar üslublu mebeli vardı. 
Divarlardan iyirmiyə qədər əcdada mənsub rəsmlər asılmışdı; 
boyük Yekaterina dövrünə aid qiyafələr də görünürdü. 
Masanın zəngin servizləri, bir-bırini mütəaqib verilən əlvan 
yeməklər əməkdaşları heyrətə gətirirdi; çox xörəkləri 
həyatlarında ilk dəfə görür və yemək qaydasını belə 
bilmirdilər. On beş-iyirmi növ içki vardı. 

Əməkdaşlar içəri girdikdə Rusiya almanlarına dair 
bəhsə təsadüf etdilər. Gənc bir zabit deyirdi: 
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– Rusiyada yaşayan almanlar vətən yolunda lazımi 
sədaqət göstərdilər, zənnindəyəm. Mən alman olaraq, üç ildir 
cəbhələrdə vuruşuram, iki dəfə də yaralanmışam; çünki 
Rusiyanı özümə həqiqi vətən bilirəm. Mənim bir yoldaşım 
vardi- Bu, orduya cəlb olunar-olunmaz özünü öldürdü; 
buraxdığı məktubda: Rusiyaya xəyanət, yoxsa alman millətinə 
qarşı düşmənçilik? - bu iki yolun heç birisi ilə gedə bilmədim 
- deyə yazmışdı... İkiüzlülük alçaqlıqdır. 

O biri zabit sönük səslə:  
– Saray işi xarabladı. Çariça həm öz xanədanını, həm də 

Rusiyanı batırdı. 
Üçüncü zabit qeyzlə: 
– Çariçanın, - dedi, - qəbahəti yoxdur; biz alman kimi, 

yüksək texnikalı bir millətlə müharibə etməyə hazır deyildik. 
Bunu sabiq hərbiyyə naziri Kuropatkin də söyləmişdi. Buna 
baxmayaraq, ingilis hiyləsinə aldandıq. Çariça müttəfıqlərdən 
ayrılaraq, sülh yapmağı irəli sürürdü. Başqa çarə də yoxdu. 
Elə olsaydı, həm xanədanı, həm də ölkəni bu günkü 
biabırçılıqdan qurtarardıq. Satqın nazirlər, axmaq deputatlar 
işi xarabladı. Nəticədə böyük Rusiya şərəfsiz bir hala gəldi. 
Bu işlərin sonunu belə düşünməyə ağlım irmir... 

Zemstvo əməkdaşları ilə hərbilərin arasında olan 
uçurum sayəsində söhbət zabitlərdən başqasını qaplamadı. 
Yeməklərin ləzzəti söhbətə qələbə çaldı. 

Uzun müddət davam edən nahardan sonra qəhvə ilə 
likör verildi. Ev sahibi bufetdən bir qutu Havay sığarası 
çıxarıb, qonaqlara təklif etdi. 

Nahardan sonra çiçəkliyə, oradan da meyvə bağına 
keçildi. Buralarda da zabitlərlə əməkdaşlar bir-birinə 
qarışmırdı: ev sahibi əməkdaşları, qızı da zabitləri təşyi edirdi. 

Zabitlərdən biri köşkün təsərrüfat cəhəti ilə maraqlandı. 
Ev sahibi bunları götürüb, təsərrüfat maşınlarını, heyvanların 
son sistem axurlarını, pendir və pivə zavodlarını göstərdi. 
Oranjereyanın mükəmməliyyatı, döl heyvanlarının 
saxlanılması - bütün təsərrüfatdakı nizam bər kəsin heyrətinə 
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səbəb oldu. Ev sahibinin təsərrüfata böyük marağı varmış - 
Qərbdən və Amerikadan iyirmiyə qədər məcmuə gətirib, kənd 
təsərrufatındakı bütün yenilikləri təqib edirmiş. 
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Zadəganların dəbdəbəli saraylarını görən Rüstəmbəy 
mujik damlarını da dolaşmağı qərara aldı. Vanyaya təklif etdi, 
o, əllərini havada fırlayaraq: 

–  Orada yoxsulluqdan başqa nə var ki, bilirəm, 
kəndlərdə böyümədimmi? - deyə cavab verdi. 

Sabah çaydan sonra Rüstəmbəy Musya ilə bərabər 
köşkü tərk etdi. Ev sahibi xanım ağacın altında oturmuşdu. 
Gəlib keçən bəzi kəndli qadınlar onun əlini öpürdülər. 

Kənd köşklərdən bir az aralı idi. Tozlu yolla getdilər. 
Hasarların arasında toz qopdu: iki-iki bir-birinin önünə 
qoşulmus altı gözəl at və arxada şıq bir brek göründü; köşk 
sahibi qızı ilə bərabər sabah gəzməyindən dönürdü. Şapka 
qalxdı keçdilər. Kəndin geniş bir küçəsi vardı. Bütün 
daxmalar bu küçə uzunu yapılmışdı. Daxmaların küçəyə qarşı 
kiçik bağçaları vardı. Cağların başına küpələr çevrilmişdi. Hər 
yeri günəbaxan və gülxətmi bürümüşdü. Ağarılmış bir 
komaya girdilər, iki otaqdan ibarətdi. Birində kərpic divar 
sobası vardı. İri yastıqlı bir taxt qoyulmuşdu. Otağın küncü 
ikonalarla dolu idi. Burası qonaq otağı, ya rəsmi otaqmış; o 
birisi olduqca kirli, tör-töküntü idi. Ev sahibləri arvad və 
uşaqlar hərə bir işlə məşğuldu. Burnunun önünə milçəklər 
yığılmış bır qız çocuğu çörək gəvələyirdi. Müşəmbəsi neçə 
yerdən cırılmış masanın üzərinə kartof və soğan tökülmüşdü. 
Kirli döşlüklü arvad nahar hazırlayırdı. 

Qonaqları görcək arvad müti bir surətdə əllərini döşünə 
daraqlayıb təzim etdi. 

Rüstəmbəy məqsədini gizləyərək: 
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– Buradan bir bölük əsgər keçəcək, onlara mənzil 
axtarırıq, - dedi.  

Qadın tabe bir halda: 
– Bircə otağımız var, bəyənsəniz, tutun.  
Rüstəmbəy: 
– Bir az dincəlmək olarmı? - deyə müsaidə istədi. 
– Buyurun! 
Rüstəmbəy və Musya oturdular. Rütubət iyi 

damaqlarına çökdü. 
– Əriniz hanı?  
– Dəyirmana buğda aparmış. 
– Buğdanız çoxdurmu? 
– Allaha şükür, qışımızı görər. Ancaq... yalnız çörəklə 

iş bitmir. Bir inəyimiz vardı, gəbərdi; təzəsini almağa 
pulumuz yoxdur. 

– Kartofunuz boldurmu? 
– Allaha şükür, görər.  
Rüstəmbəy dərin bir maraqla: 
– Yayı işləyirsiniz, bəs qışda nə qayırırsınız?  
– İş olanda ərim ağalıqda işləyir. 
– Gündə neçə qazanır? 
– On qəpik. 
– Taxılınız olmayan il olurmu?  
– Olur. 
– Onda nə edirsiniz? 
–  Eldən borc alırıq. Bəzən burada yəhudilər və 

müamiləçi ruslar var, onlardan nisyə olaraq satın alırıq. 
Xırmana qədər gözləyirlər. 

– Bahamı satırlar? 
– O, çox! Bəzən birə üç qiymətə. Onların borcundan 

çıxmaq çətin olur; çünki öz torpağımız azdır, ağadan icarəyə 
götürürük: məhsulun yarısı da ağaya çatır. 

Rüstəmbəyin marağı bir az söndü. Qadından razılıq 
edib, ağır havalı komanı tərk etdi. Bağçanı bürüyən günəşli 
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hava üzünə çarpıb onu sevindirdi. Gilənar ağaclarının altında 
titrəşən sarı ləkələr ona olduqca yeni və cazibəli göründü. 

Rüstəmbəylə Musya bir neçə komaya da girdilər. Bir-
birinin eyni. Yalnız bəzisi təmiz, bəzisi isə olduqca kirli idi. 
Bir neçə yerdə mujiklər samoqon arağı çəkirdilər. Keflilərə də 
rast gəldilər. Həftələrcə içənlər varmış. 

Kəndin ortasına çatıb, kilsənin yanında oturdular. Bir-
iki dilənçi gəlib bunların qarşısında diz çökdü və Rüstəmbəyin 
əlindən öpmək istədi. Rüstəmbəy əlini kənara; çəkərək, ciddi 
səslə: 

–  Ayağa durun, sonra məramınızı anladın! Dilənçilər 
qalxıb, xaç çəkərək təzim etdilər. Rüstəmbəy onlara pul verib 
yola saldı və sonra Musyaya müraciət edib: 

– Musya, - dedi, - bu mujiklərin qulcasına 
davranmalarını heç də sevmirəm. İdarədə də belədirlər; 
sözlərini demədən əvvəl masanın qarşısında dizi üstə düşüb əl 
öpərlər. 

– Təbii deyilmi? Əsrlərcə qüvvətlilərə qul olmuşlar. 
Üzərlərində əsarətin izini daşıyırlar. 

– Mujiki xəşin deyə təsvir edirlər. Bu nə qədər 
doğrudur? 

– Mədəni olmayanların hamısı belə deyilmi?  
– Yox. Rus mujikinin başqa bir xüsusiyyəti varmış: 

yıxıcılıqla məşhur imiş. Hər halda mujiki ətrafı tanıyan rus 
münəvvərləri bunları mənə belə tanıdıblar. Cəbhədə 
gördüklərim məndə bu qənaəti qüvvətləndirdi. 

– Deyirlər, mujik üçün ibadətlə cinayət eyni məna 
ifadəsi imiş: mujik ibadətini buraxıb cinayət yapar, sonra 
ibadətinə davam edərmiş... 

Musya məyus bir halda ağzını burdu.. 
– Nə deyim? - dedi. - Mən şəhərliyəm, mujiki yaxşı 

tanımıram. Ancaq mujik haqqında rəylər ələləksər mənfıdir. 
Mujik yalançı, ikiüzlü, hiyləgər, tənbəl və oğrudur deyirlər. 
Amma yüz milyonluq mujikin hamısımı belədir? Rus 
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klassikləri biləks bunları müsbət və Allah qorxusu daşıyan 
kimi təsvir edirlər. 

Evə dönənə qədər mujik ətrafında danışdılar. 
Rüstəmbəy sektantlardan bəhs açıb, onların hakimiyyətə zidd 
olduqlarını söylərək: 

– Məncə, - dedi, - bunlara yalnız şiddətli bir hökumət 
intizam öyrədə bilər. Liberal hökumət mujik inadına qalib 
gələ bilməz!.. 

Musya susaraq Rüstəmbəyi dinləyib, ağlı irmədiyi 
məsələlərin həllinə qalxışmırdı. Daha doğrusu, Musya şən, 
könülaçan söhbətlər dinləmək istəyirdi. 
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Proskurovun ətrafındakı yollarda qaçıb dağılan əli 
tüfəngli soldatın sayı-hesabı yoxdu. Üç ildən bəri bir 
zümrənin faydası üçün cəbhədən-cəbhəyə sürüklənən işçi və 
kəndli, nəhayət, bir imkan bulub, müharibə dəhşətlərindən 
yaxasını çəkərək, evinə, pərişan ailəsinə qovuşmaq istəyirdi. 
Bütün verilən vədələr, coşdurulan vətən hissi, təhdid və cəza 
bu böyük axına qarşı sədd çəkməyə qadir deyildi. Baş 
komandan Kornilovun ölüm cəzasını ehya etməsi kimsənin 
nəzərini belə cəlb etmir, papaqlarında kəllə əlaməti olan 
"ölüm alayları" da hərc-mərcliyin önünü almaqdan acizdi. 

Cəbhədən qaçanlar Proskurova toplanırdılar; şəhər və 
ətrafı cür-bəcür idarələr və təşkilatlarla dolmuşdu. At, araba, 
avtomobil, ənva alaylara mənsub süvari və piyada qoşun 
hissələrinə hər addımda rast gəlinirdi. Bir düzəngahda düşərgə 
yapan "vəhşi diviziya"nın bir bölüyü hər kəsi maraqlandırırdı. 
Bunlar dairə təşkil edərək, zurna çalıb oynayırdılar. 
Ətraflarında böyük bir izdiham vardı. Bunların ləzgi qiyafəsi, 
mahir rəqsləri, bağırtı və şənlikləri Musyanı olduqca 
maraqlandırmışdı. Qəzalağı saxladıb qozluya söykənərək, 
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tamaşa edirdi. Arabir içini çəkərək Rüstəmbəyin qolundan 
dartır və rəqs edənləri göstərib, sevincindən az qala bayılırdı. 

Rüstəmbəy isə maraq deyil, nifrətlə tamaşa edirdi. 
Bunların Qafqaz şəhərlərindəki sərsərilərdən olduğunu və 
cəbhədə düşməndən çox sülhpərvər əhaliyə qan 
uddurduqlarını bilirdi. Qalitsiyanın hər bir kəndlisi onları 
dəhşətlə xatırlayırdı. 

Rüstəmbəy vəhşilərin "fəzilətlərini" çox eşidib 
bıkmışdı. Odur ki, Musyanı məmnun buraxmaq üçün arabir 
gülümsəyir, lakin üzündən kin yağırdı. Azərbaycan türklərinin 
bunlara qarşı ümidlər bəslədiyini xatılrlayaraq, yasa batdı və 
atları çevirib, karvanı izləməyə başladı. 

Karvan Proskurovda yer tapmayıb, açıq havada 
qalmışdı. İrəliki gün yağış yağmış, palçıq dizə çıxırdı. Buna 
baxmayaraq, düşərgə qərar verilib, zemstvo baş idarəsi 
aranılmağa qoşuldu. 

Şəhərdə un, qənd, ayaqqabı, at ticarəti böyük meydan 
almışdı. Dəllallar köçlərin arasını dolaşaraq, zəmin hazırlayır, 
gecələr də mal qaçırırdılar. Ərzaq böhranlarından istifadə 
edərək, dövlət malları əldən ələ keçirdi. 

İkinci gün Musya ilə Olesya baş idarələrini tapıb, 
Kiyevə dönmələrinə əmr almışdılar. Bundan əvvəl Musya 
Rüstəmbəylə şəhərə getdi. Musya anasına teleqraf 
göndərəcəkdi. Bir-iki saat şəhəri dolaşdılar. Musya 
Rüstəmbəyi ən gözəl, iki tərəfı çiçək bağçalı küçələrdən 
apararaq onu eşq və hörmətlə dinləyirdi... Lakin Rüstəmbəy 
Musyanın verdiyi suallara düşünərək cavab verib onu qane 
etmirdi. Rüstməbəyin yoldakı rəftar və hərəkəti Musyanın 
ürəyində bir ümid doğurmuşdu. İndi Musya bu ümidin bir söz, 
bir vədlə təsdiq edilməsini gözləyirdi. Rüstəmbəy isə buna 
yanaşmırdı. 

Nəhayət Musya açıq olaraq: 
–  Sabah mən gedirəm, siz bir az da olsa mənim 

yoxluğumdan kədər duyacaqsınızmı? - deyə mənalı baxışla 
Rüstəmbəyi süzdü. 
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Rüstəmbəy gülümsünərək: 
– Musya, bu suala cavab vermək üçün bir müqəddimə 

etməliyəm. Mən dosta, bilxassə qadın dostuma tez alışıram; 
lakin bu alışmanın özündə bir acı duyuram: çünki qəlbim 
deyəni ağlım və ağlım deyəni qəlbım inkar edir. İştə bu dəruni 
təzad məndə əzab hissi doğurur. Sizinlə ilk görüşəndən bəri 
əzab içindəyəm. Bu əzabın yeganə əlacı... ayrılıqdır... 

Musya izəəti-nəfsinin xətərlənməsini duyaraq, 
sərzənişlə: 

– Deməli, ayrılmamızı səbirsizcəsinə gözləyirsiniz, - 
dedi və gözləri yaşardı. 

Rüstəmbəy Musyaya təsəlli verərək:  
– Yox, əzizim, - dedi, - fikrim anlaşılmadı. Hər bir fərd 

söylədiyi sözü və hərəkəti üçün məsuldur. Qəti bir söz 
söyləsəm, yerinə yetirməliyəm. Boş vədləri sevmirəm... 

Musya yenə qeyri-məmnun bir halda onun sözlərini 
kəsdi:  

– Deməli, bu on beş günlük dostluğumuz, hərəkətimiz 
və ifadələrimiz yalnız boş bir əyləncə imiş.  

Rüstəmbəy cəld: 
–  Yox, nə üçün? Hiss coşmazmı? Coşdu... Qəlblər 

yuvalarından uçub bir budağa qondu... Gəncliyin iqtizası bu. 
– Deməli qəlblər yenə yuvalarına dönməli; çünki boş-

boşuna uçmuşlarmış... 
Rüstəmbəy etdiyi müqayisəni canlı olaraq təsəvvür edib 

gülməyə başladı. Gülüşü Musyanı büsbütün dilgir etdi. 
Hiddətindən əlini Rüstəmbəyin qolundan çəkib, bir neçə 
addım ön tərəfə yürüdü. Rüstəmbəy arxadan onu süzdü. 
Musyanın yolda əzilmiş paltarı, ənsəsində sual işarəsi kimi 
qıvrılmış tükü, palçıqlı, bir az da dabanı getmiş uzunboğaz 
çəkməsi ona olduqca gülünc göründü. İçində bir acı duydu. 

Mətanətsiz addımlarla bir müddət yürüdülər. Bir az 
sonra Musya ayaq saxlayaraq, geri çöndü. Qara kirpikli parlaq 
gözləri ilə Rüstəmbəyə baxdı, alt dodağını dişlədi. Gülləri 
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solduran yanağında lətif bir çökək zühur etdi: "Qəlbim, 
həyəcanım, bütün varlığım həp sənindir!" - deyən kimi oldu. 

Rüstəmbəyin üzü parladı. Ürək çarpıntılarından 
eşidilməz bir ıfadələr qoparaq Musyanın həyəcanlarına 
qarışdı. Qadın hissi qane olmuşdu. Qollar bir-birinə yenidən 
sarıldı və mətin addımlar onları düşərgəyə doğru sövq etdi. 
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Qazalaq Musya ilə Olesyanı vağzala gətirdi. Rustəmbəy 
və Kasparyan onları təşyi edirdilər. Şeyləri vaqona qoyub, 
platformaya endilər. Rüstəmbəy vaqonun bir başında, 
Kasparyanla Olesya da bir az uzaqda durmuşdular. 

Musya əli ilə Rüstəmbəyin qoluna təmas edərək: 
– Rüstəmbəy, - dedi, - bax, tez-tez yazınız! 

Gözləyəcəyəm. 
–  Yazaram. Hələlik Nikolay küçəsindəki meyvə 

mağazasına yazın, otaq tutduqdan sonra yeni adresimi 
bildirərəm. 

– Yaxşı!.. Yol elə ağır keçəcək ki... 
Rüstəmbəy Musyanın səsindəki hüznü duyaraq: 
– Keçməz. Öyrənərsiniz. İnsan hər bir şeyə qələbə çalan 

bir məxluqdur, - dedi. 
Musya bu fikrə şərik olmayan bir tərzdə: 
–  Yox, Rüstəmbəy, mən o məxluqdan deyiləm, - dedi, 

gərdənini bir az əydi və çocuq kimi dabanının üzərində sol və 
sağa fırlanmağa başladı. Rüstəmbəyə baxaraq, üzündəki hüzn 
əlamətləri şadlıqla əvəz olundu. 

Bir də Rüstəmbəyin frençinin düyməsindən yapışıb: 
– Mən ölərəmsə, ağlarsınızmı? - deyə dodaqlarında 

tühaf bir təbəssüm oynatdı. 
Rüstəmbəy gözləmədiyi bir suala qarşı: 
– Mən sizi, - dedi, - daima gənc, şən, lətif həyəcan da 

cilvələnən təsəvvür edirəm. Sizə matəm süsü yaraşmır... 
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Musya peşman kimi: 
– Yox, yox, zarafat edirəm, - deyə ayaqlarının ucları ilə 

yarımdairə yapdı. 
Rüstəmbəyə bu mövzu o qədər xoş gəldi ki, bu sahədə 

mülahizələr yürütməyə başladı: 
– Gənc həyat elə böyük bir qüvvədir ki, mətin qayanı 

belə yıxar. Gənc olduğumu idrak edən dəqiqələr özümü 
kainatın hakimi zənn edirəm...İnsan özünün baqi olmadığına 
ınanarmı? Gündə yüz minlərlə ölülər belə görsəm, öləcəyimə 
qane ola bilmirəm. İnsan təbiəti tühaf bir zehniyyətə 
malikdir... 

Musya Rüstəmbəyin məntiqi, aydın və nikbin sözlərini 
dərin bir eşqlə dinləyirdi. İkinci zəng vuruldu. Haman ikisi də 
hazır bir vəziyyət aldı. Rüstəmbəy sağ əlini irəli uzatmaq 
istəyirdi, Musya sıçrayıb onun boynunu qucaqladı və 
dodaqlarından öpdü. Sonra günah işləmiş kimi qaçıb vaqona 
çıxdı. Olesya içəri girər-girməz pəncərədə göründü. Musya isə 
bir az ləngidi. Üçüncü zəng vurulana yaxın başını pəncərədən 
çıxardı, gözləri yaşlı idi. Tez-tez çəkilir, arxada ağ dəsmalı ilə 
gözlərini silirdi. 

Qatar tərpəndi. Musya gözlərindən ayırdığı dəsmalını 
salladı:  

– Unutmayın! - deyə hayqırdı.  
– Yaxşı yol! Salamat gedin! 
Tren getdikcə dəsmal havada yellənir, üzərində daşıdığı 

göz yaşlarının sirlərini Rüstəmbəyə duydururdu. 
Artıq son vaqon da gurultu ilə keçib getdi. Kasparyan 

yanaşıb Rüstəmbəyin qoluna girdi, bir yerdə qazalağa doğru 
getdilər. 
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Yolda müfrizənin işlərinə dair bəhs açıldı. Kasparyan 
Rüstəmbəyin cəbhədə olmadığı zaman törənən işlərin 
təfsilatını anlatdı. Rüstəmbəy maraqsız bir halda dinləyib: 

– Bilirsiniz, - dedi, - Vanyanın seçilməsi isabət olmuş. 
Zemstvo təşkilatları rollarını bitirmiş, heç bir əhəmiyyəti 
qalmamışdır. Bizim üçün, bilxassə sizin və mənim üçün yeni 
fəaliyyət sahəsi açılır - milli sahə. Bu gün milli müqəddərat 
məsələsinin coşqun bir vaxtında bizim vətəndən uzaq yerlərdə 
qalmamız cinayətdir. Millət bizi yetişdirdi, biz də bu zəruri 
vaxtda millətin köməyinə qoşmalıyıq. 

Kasparyan sözlərini təsvib edən bir halda dinləyib: 
– Qafqazdan xəbəriniz varmı? - deyə sordu.  
Rüstəmbəy düşünərək: 
– Ətraflı məlumatım yoxdur. Ancaq ziyalıya ehtiyac 

olduğunu bilirəm. Bu ehtiyac bilxassə bizdə çoxdur... Sonra 
Qafqaz xalqları arasında saziş yoxdur, fəna işlər baş verə 
bilər. Bunun önünü almalıyıq. 

Kasparyan fikrə dalaraq: 
– İşlər elə dolaşdı ki, - dedi, - çıxacaq yolu belə 

görmürəm. İndi Türkiyə cəbhəsində də belə bir iş olsa, kim 
bilir, bədbəxt erməni milləti nələr çəkəcək? Halbuki nələrə 
ümid edirdik!.. 

Rüstəmbəy səmimi bir səslə: 
– Bilirsiniz, - dedi, - erməni məsələsini bizimlə əlaqədar 

bir məsələ olaraq deyə ətraflı tədqiq etmişəm. Bilaxirə 
müharibə əsnasında Moskvada rusca nəşr etdiyiniz məcmuə 
və kitabları gözdən keçirdim. Erməni hərəkatının tarixi ilə də 
az-çox tanışam... Erməni millətinə xeyirxah bir türk sifəti ilə 
bunu deməliyəm ki, erməni milli hərəkat rəhbərləri bir çox 
səhv yapmış və yapırlar. Çar idarəsinə muxtariyyət ümidi 
bəsləmək boş bir xəyaldan başqa bir şey deyildir. Vaxtilə rus 
xarici nazirlərindən birisinin "Ermənistan bizə ermənisiz 
lazımdır" sözləri xatırımızdadir". Çar hökumətinin erməni 
məsələsinə qarşı tutduğu xətti-hərəkət daima bundan ibarət 
olmuş. Böyük Petrodan bəri bütün çarların sizə verdiyi vədlər 
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boşa çıxmış. Sizi üsyana təhrik etmişlər, köməyə gəlməmişlər, 
nəticədə də erməni qırılmış. Avropalılar da sizə qarşı eyni 
xəyanətdə bulunmuşlar: Türkiyədə üsyanlar yapdırıb, erməni 
millətini məhv etdirmişlər. Paris və Berlin müahidələrindəki 
erməni məsələsinə aid qeydlər də boşa çıxmış. İştə, "xristian" 
Avropa və Rusiyanın sizə verdiyi "faydalar"! Millətinizin 
faciəsi yaxını qoyub uzaqda dost aramaqdan irəli gəlmiş. 
Zənn edirəm, millətin müqəddəratını keşişlərin və kor gözlü 
daşnaqların çəngindən qurtarmanın zamanı çoxdan gəlmişdir. 
Qafqaz millətlərinin qardaşlığı mövzusunda təbliğat yapmalı, 
bütün gəncləri bu işə cəlb etməli, camaatımızın salamatı 
yalnız bu yoldadır! 

Son sözlərini bitirərkən Rüstəmbəyin həyəcandan 
dodaqları titrəyirdi. Kasparyan fıkirdə, sanki tərəddüd içində 
idi. Bir az sonra ayılan kimi oldu: 

– Sözləriniz haqlıdır, - dedi, - amma... 
Kasparyan sözünü bitirmədi. Daşnaq zehniyyəti sanki 

onu da zəhərləmişdi. 
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Rüstəmbəy Kiyevdən bir teleqram aldı, bilatəxir Kiyevə 
dönməsi tələb olunurdu. Düşündü - burada Vanyanın barmağı 
olduğu aydındı. Rüstəmbəyin işcilər arasında populyar olduğu 
Vanyanı təşvişə sövq edirdi; çünki istəsəydi seçki vasitəsilə 
təkrar iş başına çıxa bilərdi. Halbuki Rüstəmbəy çəkilib milli 
sahədə çalışmağı hər şeyə tərcih edirdi. Vanyanı cağırıb 
məsələni anlatdı: 

–  Teleqram aldım, gedirəm, - dedi, - zatən bunsuz da 
getməyə qərar vermişdim. 

Vanya ciddi: 
– Yəqin sizə baş idarədə məsul bir iş verəcəklər... 
– Artıq zemstvo xidmətində qalmağa lüzum görmürəm; 

indi bir az da öz millətim üçün çalışmaq istəyirəm. 
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Bu sözlərdən sonra Vanyanın üzü sərt və şübhə edər bir 
şəkil aldı: 

– Hər millət özü üçün çalışsa, mövcud olan anarxiya bir 
qat daha artar ki... 

Rüstəmbəy ağzını burub kənara baxdı və bir az 
düşünüb: 

–  Görürsünüz nələr olur? Hər ağızdan bir səs çıxır. 
Ölkə hərc-mərc; dövlət aparatı pozulmuşdur, bunun sayəsində 
xalq da məhv olub gedir. Millətlər mərkəzdən ümidlərini 
kəsərək, özlərinə ümid bağlamağa başlayırlar. Ayrı çarə 
varmı? 

Vanya kədərli bir halda: 
– Deməli, siz də ukraynalıların izincə getmək 

istəyirsiniz.  
– Təbii deyilmi? 
Vanya bir söz söyləmədi, yenicə yerləşdiyi xırda otağı 

dolaşaraq düşündü: 
– Millətlərin yeganə çarəsi bolşeviklərə qoşulmaqdır. 

Xudbincəsinə kənara çəkilməklə məsələ həll olunmayacaq. 
Kənara çəkilmək əcnəbi kapitalistlərinin qucağına atılmaq 
deməkdir! 

 Rüstəmbəy qəti olaraq:  
– Bolşeviklər iş başına keçəcəklərmi? Dövlət intizamını 

ehya etməyə müvəffəq olacaqlarmı? Milli məsələni necə həll 
edəcəklər?.. Bunlar birər məsələdir... 

– Bolşeviklərin iş başına gəlməsinə zərrəcə də olsa 
şübhə etməməlidir; çünki biz geniş əməkçi kütləsinin 
arzusunu tərənnüm edirik. O kütlə əksəriyyət təşkil edir, 
qüvvət də o kütlədədir. Bu saat o kütlənin təşkilatı ilə 
məşğuluq, təşkilat bitər-bitməz Kerenskinin zəif əlini dövlət 
idarəsi polad əllərə alınacaq. Bu olacaq! Buna inanmalı! 

Rüstəmbəy inanmayaraq, dinlədi, bir şey söyləmədi; 
qərarından çəkilmək niyyətində deyildi. Bu əsnada Kasparyan 
içəri girdi. Vanya gülərək: 
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– Kasparyan münsif olsun, - dedi. - Kasparyan, sən 
ermənisən, şübhəsiz, milli ruh daşıyırsan, milli məsələni 
inqilab necə həll edəcək? Bunu bilirsənmi? 

Kasparyan məsələnin birdən-birə zühur etməsindən 
şaşdı: 

– Nə üçün mənə bu sualı verdin? - deyə sordu.  
Vanya: 
–  Rüstəmbəylə bəhs etdik, onu qane edə bilmədim, bu 

barədə sənin rəyini bilmək istəyirəm. 
Kasparyan oturub düşündü: 
– Milli müqəddərat, - dedi, - əsrin ən kəskin 

məsələsidir. Millətləri ələ almaq üçün hərə bir vəd verir. Çar 
hökuməti Polşaya istiqlaliyyət, bizə də muxtariyyət vəd 
etmişdi. Çar yıxıldı, vədi də öldü. İndi Rusiyadakı firqələr bu 
məsələ ilə məşğuldurlar. İs başına gələn esdeq və eserlər çarın 
mərkəziyyət siyasətindən əl çəkmək istəmirlər. Ukrayna 
məsələsindən dolayı kadetlər müvəqqəti hökumətdən 
vəkildilər. Rusiyanın ən mədəni qüvvələri də, bilirsiniz, kadet 
firqəsindəndir. 

Yeganə ümid bolşeviklərdir. Bunların millətlərə olan 
vədləri böyükdür. Ancaq bolşeviklərin qüvvəti mənə bəlli 
deyil; dövlət adamlarını da tanımıram... Yeganə çarə, hələlik, 
milli muxtariyyət üçün çalışmaqdır. 

Rüstəmbəy bu sözləri eşitcək yerindən sıçrayıb: 
–  Bravo, Kasparyan! - dedi, əlini uzatdı. 
Kasparyan onun əlini bərk-bərk sıxdı. Vanya bundan bir 

az pərt oldusa da, özünü itirmədi. 
– Bağışlayın, bu sizın məlumatsızlığınızdan doğur. Siz 

Lenini oxuyun, onun milli məsələ haqqındakı fıkirləri ilə tanış 
olun. Tanış olsanız, əminəm ki, fikrinizi dəyişərsiniz. 

Kasparyan Vanyanın sözlərini təsdiq edərək:  
– Ola bilər, - dedi, - ancaq mərkəzin siyasəti millətləri 

elə qorxutmuş ki, oradan nəşət edən böyük vədlər belə şübhəli 
görunür. Hər halda yaşayarıq da, vədlərin doğru və yalan 
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olduğunu bilərik. İndilik qarışıqlıq və fəlakətdən başqa bir şey 
görmürəm. 

Vanya bunları yenidən inandırmağa çalışdı və sözünün 
qüvvəti üçün Leninin milli siyasət haqqindakı fikirlərini 
anlatdı. 
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Rüstəmbəy getməli idi; şeyləri qablanıb bileti alınmışdı. 

Sabahdan bölüklərə çıxib bütün işçilərlə vidalaşdı. 
Rüstəmbəyin getməsi münasibətilə Vanya nahara Kasparyanı, 
Zina və Borisi də dəvət etmişdi. Çox içib, çox nitqlər 
söyləndi, axırda Rüstəmbəy hamısı ilə öpüşdü. 

İki qazalaq hazır oldu. Şeylər yükləndi, mindilər. Zina, 
Boris, Vanya birinə. Rüstəmbəylə Kasparyan da o birisinə. 
Miniklər xəfıfcə sərxoş idilər. Vanya deyib, gülüb Zinanı 
əyləndirirdi. Kasparyan isə səmimi və ciddi bir halda etirafa 
qapılaraq, ürəyinin ən gizli guşələrini Rüstəmbəyin qarşısında 
açmışdı. Bu adamın millətinin gələcəyindən başqa düşüncəsi 
yox imiş - hər an, hər dəqiqə eyni məsələ ətrafinda fikir 
yürüdürmüş. Bu günkü etiraf Rüstəmbəyin səmimi 
tövsiyəsinin nəticəsi imiş. Yarı rusca, yarı türkcə dedi: 

– Rüstəmbəy, sənin canına, səni çox sevirəm. O gündən 
sənin dediklərini fikirləşdim... Məssəb haqqı, doğru deyirsən. 
Düzdür, o gün sənə cavab vermədim; çünki, doğrusunu 
deyim, inanmırdım. Bağışlayasan, mən düz adamam - 
inanmadım. Axır, canım, bu da səbəbsiz deyil. Müsəlmanlar 
bızi çox qırmışlar, biz də müsəlmanları az öldürməmişik. 
Düşmən olmuşuq. Bu düşmənçiliyi tərbiyə və təhsilimiz bir 
qat daha artırmışdır. Erməniyə qarşı zülmləri evdə atamız-
anamız, kilsədə keşiş, məktəbdə müəllim, müəlliflər, 
jurnalistlər o qədər söyləmişlər ki, varlığımız kinlə 
yoğrulmuşdur...Sənə doğrusunu deyim, bizi qırdıran, məhv 
edən bu kin olmuşdur. 
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Müsəlmanın bir məsəli var: "Qanı qanla yumazlar, su 
ilə yuyarlar". Daşnaqlar həmişə qanı qanla yumaq istəmişlər... 

Kasparyan titrək əli ilə cibindən papiros çıxarıb, 
zorluqla yandırıb nəşə ilə çəkdi, sonra məst bir halda sozünə 
davam etdi: 

– Biz əl-ələ verib, keçmişi yaddan çıxarmalıyıq. Əlini 
ver! - deyə Rüstəmbəyin əlini qapıb sıxdı. Bir-birinin üzünə 
baxaraq, qucaqlaşıb öpüsdülər. Ayrılarkən Rüstəmbəy 
mehriban baxışla onu süzdü Kasparyanın gözləri yaşarmışdı. 

Stansiyaya qədər Kasparyan danışdı, erməni məsələsini 
təhlil edərək, bu məsələnin həlli üçün atılan addımların bütün 
səhvlərini göstərdi. Nəhayət, dedi: 

– Canım, Bakı sizin, Tiflis gürcünün, biz də İravanda 
yaşasaq, sizə mane olarıq? 

Rüstəmbəy cəld: 
– Təbii, yox. Hər bir millət öz etnoqrafi hüdudunda 

sərbəst yaşamalıdır. Bu, millətlərin haqqıdır... 
Stansiyaya gecikmişdilər. Şeyləri cəld yerləşdirib 

vidalaşdılar. Kasparyan təkrar Rüstəmbəyi qucaqlayıb öpdü. 
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DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 
 

1 
 

Kiyev Rüstəmbəyin nəzərində olduqca dəyişilmişdi: 
əsgər libaslı adamların sayı bir qat daha artmışdı. Yorğun və 
düşgün soldatlarla bərabər, qadın bölükləri də gözə çarpırdı. 
Kerenski hökuməti ordunun ruhunu yüksəltmək üçün könüllü 
qadınları da əsgərliyə cəlb etmişdi Ukrayna hökumətinin 
atdığı cəsarətli addımlar bütün şəhəri bir-birinə zidd iki 
qüvvəyə ayırmışdı. Şəhərin az bir hissəsi Ukrayna hərəkatını 
təsvib edirdi. İdarı və məktəblərin milliləşməyi haqqında 
yayılan şaiyiələr əksəriyyəti həyəcana belə gətirirdi. 
Tramvayda bir rus qadının o birinə: "Mən balalarımı boğaram 
da, Ukrayna milli məktəbinə vermərəm", - deməsinin 
Rüstəmbəy şahidi olmuşdu. 

Ehtikar daha da şiddətlənmişdi: çocuqdan böyüyə - hər 
kəs alıb satırdı. Ərzaq və iaşə məsələsi bir az da 
kəskinləşmişdi. Xırda pul qaib olmuşdu və bundan da min bir 
çətinliklər doğurdu. Almanların hücuma davam edərək, Baltik 
sahillərini istila etməsi kimsəni mütəəssir etmirdi. Kef 
yerlərində axıdılan şampan şərabının sayı-hesabı yoxdu Gənc 
qızlar arasında alverçilərdən nüfuzlu və mötəbər adam 
təsəvvür edilmirdi; çünki modalı paltar, ipək corab, incə 
ayaqqabı, şokolad və ətir kimi az tapılan şeyləri yalnız alverçi 
təmin edə bilərdi. Oğurluq və cibgirlik adi sənət olmuşdu. 
Xalq bunu cəbhəni tərk edib qaçmışlara istinad edərək, 
qəzetlərdə tühaf elanlar dərc edirdi: "Yoldaş oğru, cibimdən 
cıxardığın portmonetdəki pullar sənin, vəsiqələrimi 
göndərmək zəhmətində bulunmanızı iczlə rica edirəm, 
Adresim bu..." Rüstəmbəy bu kimi elanlara qəzet sütunlarında 
çox rast gəlirdi. 

Yenə küçələrdə natiqlər nitq demədə idi insanlar danışıq 
xəstəliyinə tutulmuş kimi, gecə-gündüz yorulmadan 
ağızlarından söz axıdırdılar. Kimsə də söylənmişlərə yeni bir 
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şey artırmırdı. Qəzetlər eyni halda idi: Petroqradda çağırılmış 
"Demokratik müşavirə"də söylənilən nitqlər geniş qəzet 
sütunlarını doldurmada davam edir, qurtarmaq bilmir. 
Nitqlərə baxmayaraq, anarxiya dövləti çeynəmədə idi. 

Rüstəmbəy zemstvo baş idarəsi tərəfindən təklif olunan 
yeni xidməti rədd edib, qulluqdan tamamilə çəkilmişdi. Milli 
hərəkata qoşulmaq üçün hazırlıq görürdü. Hər yerdə firqə 
mənsubiyyəti sorulduğu üçün Rüstəmbəyin də bir firqəyə 
qoşulması lazım gəlirdi. "Müsavat" proqramını səbirsizliklə 
gözlədiyi halda, bu proqram onu məmnun etmədi. Rüstəmbəy 
məsləkcə daha sol idi. 

Bir axşam "Müsavat" proqramından məmnun 
qalmadığını Qulamrzaya açdı. Qulamrza dedi: 

– Proqramın qəbul etmədiyin yerlərini söylə də, 
müzakirə edək. İrəlidə çağırılacaq qurultayda biz də öz 
proqramımızı təklif edərik; qəbul etməsələr, başqa bir firqə 
təşkilinə çalışarıq. 

Rüstəmbəy razı oldu:  
– Bilirsən, - dedi, - "Müsavat" proqramında iki təsir var: 

müqəddiməsi Ziya Göyalp fəlsəfəsi üzərində qurulmuş, 
mündərəcə də kadet proqramından alınmışdır. Bunun ikisi də 
bizim üçün əlverişli deyil. Ziya Göyalp "İslamlıq, müasirlik, 
türklük" - deyə meydana üç qanadlı şüar atmışdır. Bu, 
səfsətədən başqa bir şey deyildir. İslamlıq bir din olaraq, 
müasirliyə ziddir. Bundan başqa, siyasi bir firqə təşkilində 
dinə lüzum varmı? Məqsəd Azərbaycan muxtariyyəti isə, dini 
deyil, dövləti nöqteyi-nəzəri müdafıə etməliyik. Mündəricəyə 
gəldikdə "Müsavat"ın torpaq məsələsi həlli də məni məmnun 
etmir. "Torpağı kəndli bəydən satın alacaqmış", - deyilir. Bu, 
bəylərin faydası deməkdir. Torpaq məccani olaraq kəndlilərə 
verilməlidir. Torpaq əkənindir. Torpaq bilavasitə üzərində 
işləyənindir. Bizim şüarımız bu olmalıdır... 

Rüstəmbəy "müsavat" proqramının tənqidi yolunda 
uzun-uzadı mülahizələr yürüdüb, axırda dedi: 
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– Bizə müsavatçı deyilməz. Biz milli sahədə çalışırıq, 
ancaq hələlık özümüzə ünvan qəbul etmərik. Olsa-olsa, türk 
federalistləri adını daşıyarıq. 

Qulamrza gülümsündü və Rüstəmbəylə tamamilə şərik 
olduğunu bildirdi. 
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İndiyə kimi Rüstəmbəyin sözlərini dinləyən Sayad bacı 
yerində qımıldandı və gözləri Rüstəmbəyin boş stəkanına 
çarparaq, ayağa qalxdı. Cəld çay verib, yerində əyləşdi. 
Rüstəmbəy susmuşdu. Qulamrza müsavat proqramını gözdən 
keçirirdi. Sayad bacı nə düşünürdüsə qaşları qalxır, yanaqları 
qızarmağa başlayırdı. Çox çəkmədi: 

– Bəri baxın,- deyə sükutu pozdu. - Rüstəmbəy, burada 
firqə təşkil etmək istəyirsiniz? 

Rüstəmbəy: 
– Firqə deyil, milli təşkilat yaratmaq istəyirik, - deyə 

cavab verdi.  
– Oraya kimlər girəcək? 
– Kim istərsə. Əvvəl ümumi iclas çağıracağıq, fikrimizi 

izah edərik də, sonra meyli olanlar yazılar. 
Sözlərini bitirdikdən sonra Rüstəmbəy bir az düşünüb, 

Qulamrzaya müraciət etdi: 
– Doğrudan, Qulamrza, burada kimlər qalmışdır? 
– Köhnələrdən az adam var. Qulu klinikada doktorluq 

edir. Cabbar yenə öz aləmində. Səftər oxuyub qurtarmağa 
çalışır... 

– Bunlar heç! - deyə Rüstəmbəy onun sözlərini kəsdi. 
–  Cavanlardan bir neçəsi var: Həqqi, Əbdürrəhim, 

Həsənoğlu. Sonra bir-iki nəfər də var... Bilirsən, hərə bir 
tərəfə dağılmışdır. Bu qarışıqlıqda təzə tələbə də gözlənmir. 
İndi adama ehtiyac olduğu üçün çoxları Bakıda və qəzalarda 
işləyir. 
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– Zemlyaçestvo ki, fəaliyyət göstərmir. 
– Yay tətili münasibətilə işləmirik. Üzvlərdən bircə 

mən qalmışam. Yeni seçki olmalıdır. 
Rüstəmbəy gülümsündü: 
–  Daha zemlyaçestvo zamanı öldü... Komitə seçərik də, 

zemlyaçestvonun pul və kitabxanasını əlimizə alarıq. 
Qulamrza heyrət edər kimi: 
–  Razı olarlarmı? Siyasi komitə ayrı, zemiyaçestvo 

ayrı. Komitə buradakı bütün türkləri başına toplaya 
bilməyəcək. Elə deyilmi? Burada cürbəcür məsləkli adamlar 
var. 

– Burası düz. Ancaq indi inqilabi yol - deyə mod bir 
təbir var. Biz də inqilabi yolla hər şeyi həcz edərik. Razı olub 
olmamağa çox da əhəmiyyət verən yoxdur. 

Qulamrza və Sayad bacı Rüstəmbəyin cəsarətinə heyrət 
edərək gülüşdülər. 

Gecə saat on birə qədər oturub, iki yoldaş irəlidəki 
fəaliyyətlərinin planını düzəltdilər. Çağırılacaq adamların 
siyahısı tutuldu, gün təyin olundu. Nəhayət, Qulu ilə Cabbara 
xəbər verilməməsini qət edib, gəzməyə çıxdılar. 

 
 

3 
 

Sabah çaydan sonra Rüstəmbəy oturub Şimali Amerika 
Qoşma Cümhuriyyətinin dövləti təşkilatını tədqiq edirdi, qapı 
tıqqıldadı: 

– Gəlin! - deyə söylər-söyləməz qapı açıldı. Musyanın 
atəş saçan çöhrəsi bulud arxasından doğan ay kimi zühur etdi. 

Rüstəmbəy onu heç də gözləmirdi. Yazdığı bir sıra 
məktuba belə cavab verməyə vaxt tapmamışdı. Bir az soyuq, 
bir az da heyrətli bir təbəssümlə yerindən qalxıb Musyanı 
qarşıladı. 

– Buyurun! Buyurun! Xoş gəldiniz! Baxınız, sizi 
otağımda heç də təsəvvür etməzdim, - dedi. 
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Musya şən addımlarla irəli atıldı, barmaqlar bir-birinə 
sarıldı. Sonra Rüstəmbəy Musyanın xırda çamadanını alıb 
masanın üzərinə qoydu. Ona yer göstərdi. Oturdular. Musya 
açıq kitabı süzərək: 

– Kitabla məşğulsunuz, dostları unutduran kitabla, - 
deyə başını tərpətdi. 

Rüstəmbəy də: 
– Nə etməli? Həyatın tələbi bu, - deyə başını tərpətdi. 

Musya bir az qızararaq: 
– Üç məktub göndərdim, birinə cavab yox. Nə oldu? - 

deyə düşündüm. Rahatsız oldum. Dedim, gedim də görüm.. 
Musyanın sözləri və hərəkəti Rüstəmbəyə o qədər tühaf 

göründü ki, tam altı əsr əvvəlki zamanların qəhrəmanlarını 
andırdı. Ətrafda cosan siyasi hadisələr fərdi həyatı və hissi 
uzaq keçmişlərə atan kimi görülürdü. Qəlb xatirəsi üçün iki 
günlük yol zəhmətinə qatlaşan bu şən və zərif qızla öz 
arasında altı əsrlik bir məsafə duydu. Cəsarətsiz səslə: 

– Nə incə və böyük qəlbə maliksiniz! Mən bu 
fədakarlığa dəyərəmmi? - dedi. 

– Özünüzü mənim yanımda əskiltməkmi istəyirsiniz? 
Qabil deyil! - deyə dodaqlarında yarı istehza, yarı ciddi bir 
təbəssüm parladı. Rüstəmbəy də istər-istəməz gülümsədi: 

– Musya, - deyə ayılan kimi oldu, - yəqin çay 
içməmisiniz, gətirsinmi? 

Musya qızararaq, söz deməyə cəsarət etmədi. 
Rüstəmbəy otaqdan çıxıb samovar verilməsini söylədi. Kitabı 
götürüb masanın üstünə çörək və pendir qoydu: 

– Yıkanmaq istərsinizmi?  
Musya cəsarətsiz səslə: 
– Fəna olmazdı, - deyə qalxıb yuyuncaqda yuyunmağa 

başladı. Xidmətçi qız stəkan gətirdi. Bir az sonra samovar da 
gəldi. Musya yıkanıb, silinib, böyük güzgü qarşısında 
saçlarını düzəldirdi. Rüstəmbəyin gözləri ona sataşdı - səliqə 
ilə tikilmiş paltarı mütənasib vücuduna olduqca yaraşırdı. 
Cəbhədə bir az yabanı gorünən Musya olduqca mədəni bir 
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gözəlliyə malikdi. Ağıllı baxışı, dolğun sinəsi, həlim və 
təranəli səsi - bütün hərəkəti xanımlıq haqqına haiz olduğunu 
bildirirdi. Rüstəmbəy bunu duydu, ancaq səadət yolunun 
yalnız: bircə saniyəlik bir məsafəsini görə bildi; dəruni 
aləminin uzaq bir guşəsində nədənsə tufan qopdu. Soyuq bir 
kabus arzulara, nəşələrə, sevinclərə toxunub yıxdı. Qarışıq bir 
hiss vücuduna hakim oldu. Musya ilə arasında olan altı 
addımlıq məsafə yenə altı əsrlik göründü. 

– Nə üçün düşünürsünüz? - deyə Musya onu fikirdən 
ayırdı.  

Rüstəmbəy: 
– Heç! - deyə cavab verdi, lakin dodaqlarında fırlanan 

söz qulaqlarına çatmadı. 
– Sizə manemi oluram?  
– Yox! 
–  Bir saatdan sonra gedəcəyəm. Bir dəqiqəliyə də olsa 

görüşmək istədim. 
– Mənə heç də mane olmursunuz... Bir neçə gün qonaq 

qalın da, sonra gedərsiniz, - deyə Rüstəmbəy yavaş-yavaş 
fıkirdən ayrıldı. 

Musya özünə çay töküb gətirdi. Rüstəmbəyə də təklif 
etdi, sərbəst bir hərəkətlə yeyib içdi. Sonra bir ev xanımı kimi 
masanı yığışdırdı. 

– Rüstəmbəy, siz oxuyun, mən mane olmaq istəmirəm, 
- dedi və komoda tərəf yönəldi. Komodun qutularını bir-bir 
açıb səliqəyə salmağa başladı. Oraya tokülmüş çörək 
qırıntılarını təmizlədi, qəzet döşəyib, çörək və pendir 
boşqablarını qoydu. Masanın üzərindəki kitabların tozlarını 
silib, qayda ilə düzdü. Paltar dolabını da unutmadı paltar və 
camaşırları töküb səliqəyə saldı. Nəhayət, sökük camaşırları 
və yırlıq corabları ayırıb, sandalyanın üzərinə çəkildi. 

Rüstəmbəy sandalyaya söykənib, dərin bir düşüncə ilə 
Musyaya tamaşa edirdi. Musya dadlı bir təbəssümlə onu 
süzərək: 
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– Kişiləri yalnız buraxmaq olmaz, - dedi. - Arabir onları 
yoxlayıb, yalnız guşələrinə qadın şəfəqqəti saçmalıdır. 

– Doğru, - deyə. - Rustəmbəy tamaşa edirdi. Musya 
iynəni saplayıb camaşırın sökük yerləri ilə məşğuldu. Diqqət 
və ciddiyyəti ilə Rüstəmbəyi həyrətə gətirirdi. 
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Musyanın tikiş və yamaq işləri bir saata qədər davam 
etdi. Eyni zamanda da xidmətçi qız evi yığışdırıb, döşəmələri 
sildi. Musya güzgüdə bir də özünü seyr edib, Rüstəmbəyin 
yanında oturdu. Rüstəmbəy ona həsrətlə baxaraq: 

– Ah, bu inqilab bir neçə il əvvəl və ya bir neçə il sonra 
olsa idi də - dedi.  

Musya: 
– Onda nə olardı? - deyib cavabını maraqla gözlədi.  
– Onda mənim də şəxsi səadətim təmin olunardı. 
– İnqilabın şəxsi səadətə manesi varmı? 
– Əlbəttə, var. Baxın, üzərimizdə nə qədər vəzifə var. 
– Nə üçün vəzifələrin hamısını öz üzərinizə 

yükləyirsiniz? Bir az da biz qadınlara tərk edin. Qadın sizlə 
bir yerdə vəzifə daşıya bilməzmi? 

Rüstəmbəy məsələni dürüst təsəvvür edə bilməyib 
susdu. Musya onun yanlış fıkirlərini islah etmək məqsədi ilə: 

– Siz, - dedi, - həyatı maneəsiz, tikansız bir düz yol 
kimi təsəvvür edirsiniz. Həyatda inqilabdan da ağır amillər 
var. Bunlara baxmayaraq, xöşbəxt insanlar azmı? 

– Bəlkə də var. Ancaq mənə çətin gəlir. 
– Burada çətin bir şey yoxdur. Ən böyük çətinlik 

yalnızlıqdır. Təbiət qadın və kişiləri bir-birinə yoldaş 
yaratmışdır. Onlar həyat çətinlıklərini birlikdə yox edirlər. 
Hər halda iki təkdən qüvvətlidir. 

Musyanın mətanətli sözləri Rüstəmbəyi qane edə 
bilmir. O, şəxsi səadəti ümumi səadətə zidd bir qüvvə bilirdi. 
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İkisinin bir aralıqda ola bılməsinə inanmırdı. Şəxsi səadət 
arzusu içərisindən, ümumi səadət arzusu da dışarıdan onu 
sıxırdı. İki təzyiq arasında müvazinətini qaib edərək, əzab 
içərisində çırpınırdı. 

– Musya, - dedi. - Siz məni tühaf bir adam zənn 
edirsiniz. Halbukı mən iki yolayrıcında qalmış bir zavallıyam 
- bir zamanda yolun ikisi ilə də getmək mümkün deyil. 

Musya səsini yüksəldərək: 
– Yol iki deyil, birdir: şəxsi səadəti təmin edib, sonra 

ümumi səadət yolunda çalışmaq mümkün deyilmi? 
Mümkündür!.. Dünyada ümum üçün çalışanların hamısı şəxsi 
həyatdan əl çəkmişlərmi? - Xeyr, bunların biri o birinə mane 
deyildir. Biləks, şəxsi səadəti olanlar daha da rahat çalışırlar... 

Rüstəmbəy: 
– Nə edim ki, mən acizəm, - deyə yenidən fıkrə daldı. 

Musya onun əlini əlina alıb: 
– Siz düşünməyin, - dedi, - xoşbəxt olmaq yolunu mən 

sizə öyrədərəm. Bu, yalnız arzuya bağlıdır. İnsan öz taleyinin 
ağasıdır. Bir kərə ağa olduğunuzu unutmayın. Sonra qəlbinizi 
ağıl zənciri ilə əsir etməyin: qəlbdə yanan çıraq ağlınkından 
işıqlıdır. 

Bu mətin sözlərin heç birisi Rüxtəmbəyi daldığı 
tərəddüddən ayıra bilmədi. Sabahleyn susmuş şəxsiyyəti 
Musyanın təsirinə düşərək üsyan etmişdi. 

 
 

5 
 

Naharı bir yerdə yedilər. Rüstəmbəy Musyanı evdə 
buraxıb, saat beşdə təyin olunan iclasa qoşdu. Cəmi on yeddi 
adam gəlmişdi. Yarım saat gözlədikdən sonra yığılanlar 
Rüstəmbəyi sədr seçdilər. O, məclisi açıb məqsədini bildirdi. 

Qulamrza "Müsavat" proqramını oxudu. Rüstəmbəy də 
tənqid edərək fikrini izah etdi. Suallar verən olmadı. 
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Münaqişə başlandı. Əbdürrəhim türk ədəmi-mərkəziyyət 
fırqəsinin türk siyasəti aparmasına etiraz edərək: 

– Yoldaşlar, - dedi, - "türk" sözü ilə biz türk olmayan 
müsəlmanları özümüzdən uzaqlaşdırırıq. Azərbaycanda kürd, 
dağıstanlı və islamiyyətə mənsub olan başqa qövmlər də 
yaşayır. Bunlar da öz milli fırqələrinimi təşkil etməlidirlər? 
Milli siyasət müsəlmanlığa nifaq sala bilər. Ona görə mən bu 
komitəyə girməyi lazım bilmirəm, - dedi və yerində oturdu. 

Döşündə tibb fakültəsi nişanı olan birisi şişman vücudu 
ilə sandalyanı şıqqıldadaraq: 

– Mən həkim babayam, mən fırqəni nə edirəm? 
Həkimlik də elə bir firqədir, - deyə söylədi və qara 
yanaqlarına yaraşan uzun bığını tumarlamağa başladı. 

Yerdə qalanlar etirazsız olaraq milli komitəyə yazıldı. 
Yeddi kişidən mürəkkəb bir komitə seçildi. Rüstəmbəy sədr, 
Qulamrza da katib oldu. Həqqi, Həsənoğlu, Zeynal, Müslüm 
komitəyə üzv seçildilər. - Komitə üzvləri olmayanlar gedə 
bilər, - deyə Rüstəmbəyin səsi eşidildi. 

Əbdürrəhim və başqaları durub getdilər. Komitə isə 
yenidən iclas açıb müzakirəyə oturdu. 

Rüstəmbəyin müqəddiməsindən sonra birinci sözü 
Qulamrza istəyib dedi: 

–  Yoldaşlar, "Müsavat" proqramını rədd etdik. Başqa 
proqram da yoxdur. Proqramsız işləmək mümkün olmadığı 
üçün əlimizdə yazılı bir şey olmalıdır. Rüstəmbəydən təvəqqe 
edək, bizə bir proqram düzəltsin. 

–  Sonra müzakirə edək, - deyə Həsənoğlu əlavə etdi. 
– Təbii, komitəyə təqdim edər, müzakirə edərik. 

Komitə bu təklifi qəbul etdi. Sonra bir çox məsələlər irəli 
sürüldü. Başlıca olaraq: Ukrayna xadimləri ilə sazişə girmək 
qeyd olundu. Zemlyaçestvo məsələsi müzakirə olundu, bunun 
da yeganə varisi komitə olduğu bildirilib, pulların və 
kitabxananın həczi qərara alındı. Nəhayət, həftənin müəyyən 
bir günü iclas üçün təyin olundu. Sonra iclas qapandı. Ayağa 
qalxdıqda bir də Rüstəmbəy dedi: 
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– Yoldaşlar, Qulamrza ilə mənə həvalə edin, komitəyə 
möhür ismarlayaq. 

– Yaxşı, yaxşı! - deyə təsvib etdilər. 
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Komitə üzvləri təcrübəsiz, az məlumatlı, adi tələbələrdi. 
Kimisi təhsilini qurtarmaqda idi. İctimai işlərlə heç biri 
məşğul olmamışdı, odur ki, bacarıqsız olduqları gözə çarpırdı. 
Bunların hərəsinin bir xüsusiyyəti vardı. Həqqi tənbəl və inad; 
Zeynal acıdilli; Müslüm safdil; Həsənoğlu isə şəxsi faydasını 
güdən, tacir ruhlu və qapalı ürəkli bir adamdı. Tühaf burasıdır 
ki, bunları bir-birinə bağlayan nə xüsusi dostluq vardı, nə də 
şəxsi həyat. Hərəsi bir şəhərdən gəlmiş, təsadüfən Kiyevdə 
göruşmüş və ruhən biri digərinə yabançı qalmışdı. 

Buna baxmayaraq, milli hiss bunları milli komitə 
ətrafına toplaya bilmişdi; lakin bunların milli hissləri də 
müəyyən bir xüsusiyyətə malik idi. Ailə və çocuqluq 
mühitləri bu hissi bunlara verməmişdi. Orada onları bəsləyən 
yalnız dini məfkurələr olmuşdu. Deməli, milli ruh bunlarda 
üzvi deyil, təqlid qanunu vasitasilə doğmuşdu. Kiyevdə 
polyak studentlərinə rast gələrək, onların rus dilini boykot 
etmələrini milli ənənə və tarixlərinə sarılmalarını 
görmüşdülər; yəhudi, gürcü, erməni və başqalarının milli 
təşkilatları ilə aşina olub aydın bir məfkurə yolunda 
çarpışmalarının şahidi olmuşdular... 

Özgələri təqlid edərək: "Bizim də bir mənəmliyimiz 
olmalıdır", - demişdilər. Rüstəmbəy bu ruhi vəziyyəti 
duyaraq, cürbəcür xassələr daşıyan adamları bir fikir ətrafına 
toplaya bilmişdi. 

Fikrin özü belə, onu daşıyan gənclər kimi, hələ təbəllür 
etməmişdi, tərəddüd və şübhə daima istiqamətini pozurdu. 
Komitənin başında duran Rüstəmbəy belə sabit bir fikrə və 
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sarsılmaz bir məfkurəyə malik deyildi. O daima oxuyur, 
axtarır və bəzən çıxılmaz yollara belə düşürdü. 
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Axşam Rüstəmbəy evə döndükdə otağında bir ailə 
istirahəti duydu. Samovar hazır, masaya əlvan yeməli şeylər 
düzülmüşdü. Ətir qoxusu damağa çökürdü. Divardakı 
rəsmlərə sus üçün incə bantlar taxılmışdı. Hər yerdə nizam və 
səliqə görünürdü. Yataq camaşırı belə dəyişilmiş və yanındakı 
xırda masanın üzərinə vazda gözəl çiçəklər qoyulmuşdu. 

Musya onu görcək tez qalxdı, şapkasını alıb asdı. 
– Yuyunmaq istərmisən? - deyə yumşaq bir səslə sordu. 

Rüstəmbəy yuyunub, masanın ətrafında Musya ilə qarşı-
qarşıya oturdu. Musya: 

– Yəqin, yorulmusan? - deyə sordu. 
– Yox. Seçki bitdi, indi çalışmaq lazımdır.  
Musya çay tökdü: 
– Bazara getdim, - dedi, - bulka tapa bilmədim. Bir 

yerdən üç dənə pasta ala bildim. Xırda pul olmadı, əlli qəpiyi 
də orada buraxıb gəldim. 

– Elədir, indi burada yaşamaq çətindir. Heç bir şey 
tapılmır. 

– Bizim şəhər də belədir: ərzaq komitələri təşkil 
etmişlər, onlar da alış-verişlə məşğuldurlar. Bir gün qadınlar 
çörəkçi dükanına hücum edib dağıtmışdılar. 

– Getdikcə daha fəna olacaq. Baxın, bolşeviklər iş 
başına keçmək istəyirlər. Onların şüarlarını bilirsinizmi? - 
"Cəbhədə sülh, arxada müharibə," - deyə hayqırırlar. 
Hakimiyyət üstündə qanlar töküləcək.  

Musya bir az düşünərək safdil bir halda: 
–  Bilmirəm, - dedi, - insanlar daha nə istəyir, çarı 

yıxdılar, hürriyyət qazandılar, di məmləkəti yaxşı idarə 
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etsinlər. İndi işlər daha da xarablaşır. Rüstəmbəy 
gülümsünərək: 

–  Təbii deyilmi? - Kerenski xalqın istədiyini vermək 
istəmir. Baxın, müharibə yenə davam edir, mərkəziyyət üsulu 
yenə qalır... 

Musya diqqətlə dinləyərək: 
– Sizcə, Rüstəmbəy, nə olmalı? - dedi. 
–  Məncə, federasiya. Millətlər öz-özlərini idarə 

etməlidirlər. Siz ukraynalı olaraq, bunu bilməlisiniz. 
– Mən ukraynalıyam, ancaq milli dilimi bilmirəm. Bir 

də ukraynaca yalnız kəndlilər danışır. 
Rüstəmbəy: 
– Eyib! Eyib! - deyə istehza ilə başını tərpətdi. 
Musya da: 
– Məndə qəbahət var? - deyib oynaq bir halda gözlərini 

süzdü.  
Mövzunu dəyişdilər. Cəbhəni xatırlayaraq, keçirdikləri 

xoş günləri təsəvvür etməkdə həzz duydular. Rüstəmbəy 
Musyanın Buçaçda tökdüyü göz yaşlarını yad edib, istehza ilə 
güldü. Musya qıpqırmızı kəsilib nazlana-nazlana: 

– Nə edəydim? - dedi. - Hamı qaçir, göydən aeroplanlar 
bomba tökürdü; alman bizi əsir apara bilərdi... 

– Nə olardı? - deyə Rüstəmbəy onun sözlərini kəsdi, - 
gözəl bir almanla evlənib məsud olardınız. 

– Oy, evlənməzdim! Almanla xoşbəxt ola bilmərəm... 
Mən cənubluları, qaraqaş, qaragözlü cənubluları çox sevirəm. 

Rüstəmbəy Musyanın bu işarəsini qulaq ardına vurub, 
başını aşağı saldı və masa örtüsünün kənarını bükməyə 
başladı. 
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Saat on ikiyə yaxınlaşırdı. Musya daranıb, yatmaq 
tədarükündə idi. Rüstəmbəy də salonda yatmağına müsaidə 
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olmaq üçün ev xanımının yanına getdi. Xanım razı oldu və 
maraq edərək Rüstəmbəyi söhbətə tutdu: 

– Nişanlısınızmı? - deyə sordu. 
– Yox, tanışdır. Nə üçünsə gəlmiş, bir neçə gündən 

sonra gedəcək.  
Xanım hiyləgər bir təbəssümlə: 
– Sizə çox yaxın görünür, - dedi, - bəlkə də sizi sevir. 

Hər halda ümidlə gəldiyini zənn edirəm... Bilirsiniz, gözəl 
qızdır. Çox tərbiyəli və nəzakətlidir... Mən sizin yerinizə 
olsaydım, fürsəti qaçirmazdım.  

– Aman, bu zamanmı?  
Xanım bir az da mülayim səslə: 
–  Bilirsiniz, siz gəncsiniz, həyatı bilmirsiniz, gələn 

baxtdan qaçmazlar; çünki fürsət nadir qonaqdır. Bir daha 
gəlməyə bilər. 

Rüstəmbəy xudpəsənd bir halda: 
– Hələ gəncik, yenə gələr. 
– Bağışlayın, neçə yaşınız var... Bağıslayın, dostluqda 

soruşuram. 
– İyirmi doqquz. 
– O, evlənmənin tam vaxtıdır. Sonra gec olar... 
– Olmaz! Olmaz!.. 
Xanım qəhqəhə ilə gülüb, əlavə etdi. 
–  Məndən sizə demək - fürsəti qaçırmayın! Qız sizə 

aşiqdir. Bu gün danışdırmışam. Rədd etsəniz, dəli olar... 
Rüstəmbəy oynaq bir halda: 
– Olmaz! Olmaz! - deyə ayrıldı. Qapısına yanaşıb 

taqqıldatdı:  
– Olarmı? - dedi. Otaqdan: 
– Bir az gözləyin, - səsi eşidildi. 
Rüstəmbəy bir neçə dəqiqə koridorda gəzinməyə 

başladı. Bir az sonra Musyanın bakir səsi: 
– Olar! - deyə havanı titrətdi. 
Rüstəmbəy otağa girib, Musyanı yataqda gördü. 

Tavandakı lampa söndürülmüş, yalnız çarpayının yanındakı 
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yanırdı. Ətirlənmiş yataq rayihə saçırdı. Musyanın qonur 
saçları ağ yastığa sərilərək, atəş saçan çöhrəsinə gözəl bir fon 
təşkil etmişdi. Rüstəmbəyə heyran-heyran baxan gözləri 
dənizdə dalğalanan günəş əksini xatırladırdı. Totuq qolu və 
incə əli ipək yorğana istinad edərək, pərəstişkar bir vəziyyətdə 
idi... 

Rüstəmbəy qapıya söykənib qaldı; cəsarətlə bərabər 
idrakı da vücudunu tərk edib, bu gözəl yataq ətrafında uçuşan 
sirlərə qarışmışdı... 

Bir neçə dəqiqəlik sükut otağı bürüdü. Lakin Musyanın 
göz yaşları sükutu titrətməyə başladı. Rüstəmbəy qeyri-şüuri 
bir halda irəliləyib, çarpayının kənarında oturdu: 

– Musya! Musya, nə olub? - deyə sol əli ilə qızın başını 
əhatə etdi. Günəş əksini andıran gözlər ona dikilərək, həsrətini 
anlatmağa başladı... Rüstəmbəy onu özünə tərəf cəlb edib 
boynuna sarıldı. 

– Sən mənimsən - deyə Musya inildədi və göz yasları, 
səsini boğdu.  

Musyanın sözləri, sanki Rüstəmbəydə ikinci bir 
şəxsiyyət oyatdı: əlini Musyanın gərdənindən çəkib oturdu. 
Bir dəqiqə əvvəl köksündə çırpınan bu istəkli vücud yenə 
sislərə bürünməyə başladı. Aralarındakı mənəvi məsafə 
sürətlə genişlənir və Rüstəmbəyi də uzaqlaşdırırdı. Musya 
yenə orta əsrdəki şevalye sarayından tamaşa edən xəyali bir 
qız kimi görünməyə başladı. Ortalıqda altı əsrlik bir sədd 
dikəlmişdi. Rüstəmbəy durub getmək istədi. Musya onun 
əllərinə sarılıb buraxmadı:  

– Yenə nə oldu. Bilmirəm ki? - dedi və Rüstəmbəyin 
əlini götürüb hərarətlə öpdü. Sonra yalvarıcı səslə: - 
Rüstəmbəy, - dedi, - sizdə tühaflıqlar var, səbəblərini mənə 
anlatmazsınızmı? Məni sevmirsiniz, deyilmi? Anlat da. 

Rüstəmbəy, şiddətli məhkəmə qarşısındakı cavaba aciz 
qalan bir cani kimi, əvvəl söz aradı, sonra titrək səslə: 

– Musya, bilirsiniz, hissə qapılmaq nə böyük 
məsuliyyətdir...  
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Musya: 
– Ah, Rüstəmbəy, - deyə onun sözlərini kəsdi, - bircə 

bilmirəm, nə üçün hər şeyi ağılla ölçürsünüz. Nə məsuliyyət? 
– Hər bir insan məsuliyyət duymalıdır. 
Musya əlini onun əlindən uzaqlaşdıraraq, darğın bir 

tonla: 
– Siz məxsus mənimlə əylənirsiniz, - dedi və üzünü 

divara çevirdi. Rüstəmbəy ayağa qalxdı: 
– Gecəniz xeyrə qalsın! - dedi və qapıya doğru yönəldi. 

Musya Rüstəmbəyin sözlərini əvvəl cıddi sanmayaraq, cavab 
vermədi. Sonra Rüstəmbəyin qapını açıb çıxması izzəti-
nəfsini yaraladı. 

Qonşu salonda taxt şıqqıldadı, Rüstəmbəyin yatmağa 
hazırlanması bəlli idi. Musya hiddətindən yanındakı lampanı 
söndürüb, acı göz yaşları tökməyə davam etdi. 
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O biri gün bir-birinə qarşı soyuq bir vəziyyətdə idilər; 
lakin Musya yenə hörmət və nəzakətindən əl çəkmirdi. Sabah 
çayı bitdikdən sonra Rüstəmbəy Musyaya bir söz demədən 
otağı tərk etdi. Çoxdan İmranın dükanına getməmişdi. 
Azərbaycandan gələnlərin İmranla əlaqəsi olduğu üçün orada 
həmişə yeni xəbərlər olurdu. Rüstəmbəyi də başlıca 
maraqlandıran o idi. Gəlməsi də isabət oldu: Xəlil məklub və 
bir çox da qəzet göndərmişdi. Rüstəmbəy mağazanın bir 
guşəsinə çəkilib, konverti tələsik açdı. Məktub rusca 
yazılmışdı. Oxudu: 

"Əzizim! 
Əvvəl yoldan başlamaq istəyirəm. Yollar olduqca çətin 

və zəhmətlidir. Bir kərə nizam deyilən şey qətiyyən yoxdur: 
qatar istədiyi yerdə durur, hər şey maşınistin kefinə bağlıdır. 
Adam adam başında oturmaq üçün müəyyən yer yoxdur. 
Pərdələr çalınmış, şam yox, gecələr qaranlıqda otururuq. 
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Vaqonların damları belə çiyni torbalı soldatlarla doludur. Bəzi 
stansiyalarda gəlib vaqonları axtaranlar da olur, etiraz edənləri 
döyürlər. Bir neçə yarılmış başın da şahidi oldum. Fərdi 
mühakimələr də az deyildir. Birisinin çamadanından beş 
tapança çıxdı: soldatlar çəkib vaqondan endirdilər - 
platformadaca ayaqlar altinda canını təslim verdi... Xülasə, 
böyük bir anarxiya... 

Bakı çox da dəyişilməmişdir, gördüyün və bildiyin 
adamlar. Əliyarbəy Milli Komitə başında əyləşib, fəaliyyətdən 
çox fəaliyyətsizlik göstərir. Nə özü çalışır, nə çalışanı qoyur. 
Gənclərə yol vermir. Zatən kimə verir ki?.. Yaşlı 
xadimlərimiz də onun əlindən zardırlar. Hər bir məclisdə özü 
sədarət edir. Ancaq bir məclisdə təsadüfən onu sədr 
seçməmişlər, acığından, deyirlər, gedib evdə bayılmış... Nə 
başağrısı, işlərimiz komediyadır, komediya!.. 

Gənclərin bir hissəsi "Müsavat"ın ətrafına toplanmışdır. 
Burada da cib məsələsi getdikcə meydan aldığı üçün "bunların 
da işi qullabidir". Son zaman pul qazanmaq asan olduğu üçün 
hər kəs tacirlik məşqindədir. Təsəvvür edirsənmi, Kiyevdə 
millərpərəstliyi ilə aramızda məşhur olan Şirin böyük sərvət 
sahibi olmuşdur. "Müsavat" sütunu sayılan bu adam Gəncə 
ərzaq komitəsinin şəkərini "daşbaş" eləməklə Tiflisdə özünə 
ücmərtəbəli ev almışdır. Təfsilata lüzum qalmır, zənn edirəm! 
Qumar və kef məclisləri həddən aşmışdır... Sədarət üstə baş 
yarılır... 

Bakı burjuaziyasının qudurğan cəmiyyətindən zəhləm 
getdiyini bilirsən. Odur ki, çirkə batmamaq üçün cəmiyyətdən 
uzaq qaçaraq, "Hümmət"ə qoşuldum. Tanıdıqlarından 
Səlman, Mir Cəfər və Əhməd də bizimlə işləyirlər. İndi öz 
orqanımız da var (göndərirəm...). 

Yaz görüm, fıkrin nədir? Türkcə bildiyin üçün, buraya 
gəlsən, böyük hörmət qazanarsan... Vəlibəy zəngin bir rus 
qadını ilə evləndi, gözün aydın olsun! Pərviz heç bir işə 
qarışmır, yalnız ticarət işinə baxır. Yenə səliqəli geyimində 
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davam edir. Çingiz arvadı ilə öz şəhərində imiş. Vəssalam!.. 
Bu da məktub! 

Öpürəm səni, Xəlil." 
Yazılandan sonra: "Vəhsi diviziya"dan gəlmə zabitlər 

bu günün qəhrəmanı sayılırlar. Bunların şərəfinə çəkilən 
ziyafətləri görsən də! Gəncədə cəbhədən çəkilən rus 
əsgərlərinin silahını almaq bir qəhrəmanlıq sayılır. Bu da 
gürcülərin oyunudur...". 

Rüstəmbəy məktubu qatlayıb, qəzetlərlə bərabər evə 
qoşdu. Bütün günü çarpayının üzərinə uzanıb, qəzetlərin 
mütaliəsi ilə məşğul oldu. 

 
 

10 
 

Dul çariçanın Kiyevdəki sarayı həcz edilib inqilabi 
təşkilatlara verilmişdi. Bu cümlədən olaraq, "Müsəlman hərbi 
komitəsi" də burada yerləşmişdi. Rüstəmbəy Azərbaycan 
nümayəndəsi sifəti ilə bu komitəyə üzv alınmışdı. Komitə 
tatar və başqırd əsgərlərini təmsil edirdi. Cəbhə ilə sıxı 
əlaqədə bulunan kimi, arxa ictimai və inqilabi təşkilatlarla da 
rabitəsi vardı. Radanın xalqlar qurultayı çağırması komitə 
tərəfindən hüsn-rəğbətlə qarşılandı. Fəaliyyət bir qat daha 
artdı: əlaqədə bulunduğu müsəlman təşkilatlarına məktublar 
göndərilib, qurultaya hazırlanmaları tövsiyə olundu. 

Rüstəmbəy hər sabah saraya gedir və saat ikiyə, üçə 
qədər orada çalışırdı. Müsəlmanların hüququnu müdafıə 
etmək üçün qüvvətli təşkilatlarda nümayəndələr bulundurmaq 
icab edirdi. Hələ rada Ukrayna hakimiyyətini tamamilə ələ ala 
bilməmişdi. Köhnə idarələrlə bərabər "Soldat və işçi 
nümayəndələri şurası" da ölkə işlərinə müdaxilə edirdi. 
Komitənin qərarına görə Rüstəmbəy şuraya vəkil göndərildi. 
Şura sarayın üst mərtəbəsində bir neçə otaq da məşğul edirdi. 

Soldat və işçi vəkilləri ilə bərabər oturduqları ilk iclas 
Rüstəmbəyə bir az tühaf görünmüşdü. Bu qeyri-mədəni kimi 
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görünən sadə geyimli adamlar bir dəqiqədə bir çox məsul 
məsələ həll etdilər. 

Üzü qırxılmamış sallaq bığlı birisi: - "Kiyevlyanin" 
qəzeti müdiri Şulkin həbs olunsun, - deyər-deməz, "Olunsun!" 
- deyə səslər eşidildi və bir dəqiqə qaib etmədən inqilaba 
qoşulmuş zabitlərdən birini qərarın icrası üçün göndərdilər. 

Bu əsnada bir kömbə çörək gəldi. Hamı yerindən 
qalxıb, bir dəqiqədə çörəyi əlləri ilə parçaladılar və gəvələyə-
gəvələyə iclası davam etdirdilər: 

– Bu axşam Yeremi keşişin evində monarxistlərin 
müşavirəsi hazırlanır. Xəbər səhih mənbədən alınmışdır. 

Orta yaşlı işçinin verdiyi xəbər dinlənildikdən sonra 
suallar verilir, məsələ öyrənilir və haman həbs edilmələri 
qərara alınır. Qərarın icrası üçün üzvlərdən birinə fövqəladə 
səlahiyyət verilir. 

– Stansiyada bir neçə ağır və şübhəli qutular 
dayandırılmış. Tədqiq edib, sahibini aramalı... 

– Prokurorun əzli... 
– Xitabnamə nəşri... 
Çörək yeyilib qurtaranacan iyirmiyə qədər cürbəcür 

məsələyə baxıldı. Əvvəllər şura üzvlərinin təkliflərini heyrətlə 
dinləyən Rüstəmbəy sonra bu inqilabi üsullara alışdı. 

Ziyalılar mühitində böyüyən Rüstəmbəy inqilabdan 
doğan bu sərt, qaba, tühaf zarafatlı və söyüşcül adamlara 
alışmaq istəmədiyi halda, mühit onu yumşaltdı və alışdırdı. 
İnqilab sahəsinə atılanların əksəri ona səmimi və hüsni-niyyət 
sahibi kimi göründü. 
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Rüstəmbəy otağında Xəlilə məktub yazmaqla 
məşğuldu. Kiyevin övzaını bildirib, həftədə bir 
Azərbaycandakı vəziyyəti xəbər verməsini ondan rica edirdi. 
Məktubu yazıb bitirdi və təkrar oxuduqda qapı tıqqıldadı: 
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– Gəlin, - dedi. 
Qapı açıldı, ev xanımı içəri girdi: 
– Rahatsız edirəm, bağışlayın! - deyə üzr istədi.  
Rüstəmbəy qalxıb yer göstərdi. Xanım cəsarətsiz səslə: 
– Görürəm, məşğülsunuz, - dedi, - ancaq nə etməli. 

sizinlə danışmağı özümə bir vəzifə bilirəm... Daha doğrusu, 
ana vəzifəsi bilirəm... çünki Musyanı qızım kimi sevdim... 
Doğrudan da sevimli qızdır...  

Rüstəmbəy gülərək onun sözlərini kəsdi: 
– İnkar edilməz ki?.. 
– Yox! Mən ciddi deyirəm... Doğrusu, bu qıza yazığım 

gəlir. Bu sizi şiddətlə sevir. Gənclikdir, iradəsinə malik ola 
bilmir... Bizim hamımız gənc olmuşuq... Siz də o qədər 
laqeyd davranırsınız ki!.. Bagışlayın, sizin şəxsi işinizə qarışa 
bilmərəm... ancaq siz də məni özünüzə ana hesab edin!.. 

Rüstəmbəy sakit və ciddi bir halda: 
– Bağışlayın, - deyə xanımın sözlərinə xitam verdi, - 

Musya kimi sizə yad olan bir qızın halına qaldığınızdan dolayı 
sizə səmimi təşəkkürlər edirəm. Bu mədəni və insani bir 
vəzifədir; lakin mənim də çəkdiyim güclükləri bilmənizi 
təmənna edirəm... Mən ictimai bir adamam. Üzərimdə bir çox 
məsul vəzifələr var. Bu vəzifələri ödəmək üçün yalnız olmaq 
icab edir. Tək baş gördüyü işi iki baş görə bilməz!.. İstə. 
Musya ilə anlaşa bilmədiyimiz nöqtə burada!.. 

Rüstəmbəy susub, başını aşağı saldı. Xanım yenə də 
dillənmək istəyən adam kimi, sakit bir halda Rüstəmbəyin 
üzünə baxmaqda davam etdi. Nəhayət: 

– Əminəm ki, Musyanın sizə maneliyi olmaz. Subayın 
başında min təhlükə var. Evlənsəniz, işləriniz bir qədər 
yüngülləşər...  

Rüstəmbəy:  
–  Fikrimdə sabitəm. Musyaya qarşı deyəcək bir sözüm 

yoxdur. Biləks hörmətim var... Ancaq şəxsi hürriyyətimi 
saxlamaq istəyirəm... 
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Bu əsnada qapı tıqqıldadı, Musya bir dəstə güllə içəri 
girdi. Xanım ayağa qalxıb otağı tərk etdi. Musya da çiçəkləri 
vaza qoyub, şlyapasını çıxardı və parlaq sima ilə otaqdan 
çıxdı. Rüstəmbəy məktubu masadan götürüb komodun 
üzərinə atdı və pəncərənin önünə çəkildi. 

Xanımın təklifi onu həyəcanlandırmışdısa da, tərəddüd 
nişanəsi görünmürdü; qərarında sabit qalacağını kəsdirmişdi. 

Musya geri döndü. Üzündə dərin bir kədər görünürdü. 
Çarpayının kənarında oturub fikrə daldı. Bir də gözlərindən 
yaşlar tökülüb, yanağı axdı. Rüstəmbəy bunu görərək: 

–  O, Musya, - dedi, - bu zəfinizi göstərir!.. Xudbinlik 
eşqi öldürər. Malikiyyət olan yerdə eşq ola bilməz. Həqiqi esq 
dostluqdan ibarətdir! 

Musya titrək səslə: 
– Kimsəyə malik olmaq istəmirəm. Buna əmin 

olmalısınız! Mənim həyatdan heç bir diləyim yoxdur. Ancaq 
bir şeyi bilmək istərdim: məni sevirsiniz, yoxsa yox?.. 

– ?! 
– Bu gün evimizə dönürəm. Sizlə əlaqəmi tamamilə 

kəsirəm. Sizdən tək bir söz eşitmək istəyirəm... Ondan böyük 
təsəlli ola bilməz! 

Rüstəmbəy Musyanın əllərini bağrına basıb və kilsə 
şamlarını andıran incə barmaqlarını ayrı-ayrı öpüb: 

– Başqa bir cavaba acizəm... Məni unutmanızı rica 
edirəm, - dedi. 

 
 

12 
 

Sentyabrın səkkizində açılacaq xalqlar qurultayına 
vəkillər gəlmədə idi. Hərbi şura sentyabrın yeddisində Kiyevə 
gəlmiş müsəlman vəkillərinin iclasını çağırdı. On nəfər tatar 
vəkili gəldi. Bunların səkkizi krımlı, ikisi də kazanlı idi. 

Tühaf burasıdır ki, Cabbar Kazan tatarı nümayəndəsi 
sifəti ılə məclisdə iştirak edirdi. 
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Rüstəmbəy hərbi şura adına olaraq xoş gəldin elədi:  
– Yoldaşlar, sabah tarixi bir qurultayın açıldığı bir gün 

biz müsəlman vəkillərinin ümumi dili olmalıdır! - dedi və 
birliyin əhəmiyyətindən uzun-uzadı bəhs etdi.. 

Rüstəmbəyin lətif söylənmiş nitqi Krım tatarlarına 
olduqca fəna təsir etdi. Onların gənc rəhbəri Seyid 
Məhəmməd söz alaraq, kinli bir sima ilə nitqə başladı: 

– Əfəndilər, - dedi, - bizi buraya iltihadi-islam, yaxud 
Turan məfkurəsi niyyəti ilə çağırdığınızı bilsəydik, heç də 
gəlməzdik. Bu məruf panislamizm və panturanizm naminə 
olaraq, bizim zavallı tatar bucaqlara atılıb unudulmuşdur. 
İsmayılbəy Qasprinski "dildə, işdə, fıkirdə birlik" - deyə 
mövhum fikirlər peşincə qoşmuş da, "qara" tatarı, onun tarix 
və ənənəsini, dil və mədəniyyətini unutmuşdur. Krım tatar 
gəncliyi qiyam edərək bu "panlar" səfsətəsinə xitam verdi. Biz 
yalnız Krımın dərdlərini anlatmağa gəldik. Kimsə ilə əlaqəmiz 
yox və olmağını da istəmirik. 

Seyid Məhəmməd sözlərini bitirər-bitirməz qalpağını 
əlinə alıb otağı tərk etdi. Başqa Krım vəkilləri də eyni hərəkəti 
yapdılar. 

Başda Rüstəmbəy olaraq, şura üzvləri bir müddət 
heyrətə dalıb qaldılar. Bir-birinin üzünə baxaraq, təəccüblərini 
ifadə etməyə söz belə tapa bilmədilər. Axırda kazanlılardan 
biri: 

– Bilirsiniz, - dedi. - Krım xalqının içində milli bir 
hərəkət vücuda gəlmişdir. Demokratik prinsiplər irəli sürən bu 
hərəkət murzalara zadəganlara dəhşətlə əleyhdardır. 
İsmayılbəy Qasprinski murza olduğu üçün tatar gəncliyinin 
nifrətinə səbəb olmuşdur. Gənclik "Tərcüman"ı bağlayıb, 
əvəzində "Millət" adlı qəzet çıxarır. Bu qəzet Krım tatarı 
ehtiyacından başqa bir şeydən bəhs etmir. Dili də 
bambaşqadır Rüstəmbəy təhqir olunmuş bir səslə: 

– Hər halda, - dedi, - bu qədər ifrata lüzum yoxdur. İki 
yüz minlik Krım xalqı nümayəndələri nəyə güvənərək bizə 
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qarşı düşmən vəziyyət alırlar? Krım məsələsi müzakirə 
olunduqda bizim də səslərimizi qazanmaq icab etməzmi? 

Uzun danışıqdan və gilayədən sonra məclisdəkilər 
krımlıların xətti-hərəkətini onların gənclik və 
təcrübəsizliklərinə isnad edərək, söhbəti kəsdilər. Sonra şura 
tərəfındən qurultaya üç vəkil göndərməyi qərara alıb, 
namizədlər ayırdılar. Rüstəmbəy də seçilənlər arasında idi. 
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Krım gənclərinin xətti-hərəkəti Rüstəmbəyi çox 
düşündürdü. Onda milli mətbuat sayəsində doğan Turan 
məfkurəsi yavaş-yavaş sarsılmağa başladı. Dil, adət, xarakter 
ayrılığı, bunları doğuran ictimai və iqtisadi şəraitin başqa-
başqa olması Rüstəmbəylə mövhum Turan arasında bir sədd 
təşkil etməyə başladı. Həyatında rast gəldiyi türkiyəli, tatar və 
türküstanlıları xatırladı. Onların bir-birinə yabançı milli zövq 
və mədəniyyətə malik olduqlarına qane oldu. 

Rüstəmbəy əvvəllər də Turan nəzəriyyəsinə tənqidi 
olaraq yanaşmışdı; lakin səthi də olsa, onun təsirinə 
qapılmışdı. Bu dəfə bu təsir də silinib getdi. 

İndi Azərbaycan, onun xalqı, onun siyasi, ictimai və 
iqtisadi ehtiyac və tələbləri birinci sıraya keçmədə idi. 
Rüstəmbəyi artıq xəyal deyil, həqiqi aləm məşğul edirdi. 

Bu barədə Rüstəmbəy bir məruzə belə hazırlamağı 
düşündü. Sonra vaz keçdi; çünki komitə üzvləri arasında 
Turan nəzəriyyəsi heç bir nüfuza malik deyildı. Bunların 
hamısı türkcə az savadlı və türk mətbuatından xəbərsizdi; 
Turan məfkurəsi də buradan doğurdu... 

Rüstəmbəy qurultayı xatırlayaraq əməli işlərinə 
dönməyə başladı. Nitqə hazırlanmaq lazımdı. Azərbaycanın 
dərd və ehtiyaclarını anlatmalı idi. Düşündü. Plan yazdı. 
Xoşlamadı. Pozub yenisini yazdı. Sonra hərbi şura vəkili sifəti 
ilə çıxışda bulunacağını yad edərək, planı bir az da 
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genişləndirmək və çar siyasətinin tarixi gedişini də təsvir 
etmək icab etdi. 

Plan hazırdı. O, sevinc hissi duydu. Durub otağı 
dolaşdı. Saat birə işləyirdisə də, yuxusu yoxdu. 
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Xalqlar qurultayı Vladimir küçəsindəki Pedaqoji 
muzeydə olmalı idi. Rüstəmbəy sabah ertə ora girdikdə 
Rusiyanın hər tərəfindən gəlmiş vəkillərə rast gəldi. 
Qurultayda beloruslar, gürcülər, estonlar, yəhudilər, kazaklar, 
litvalılar, polyaklar, rumın, tatar, azərilər və ukraynalılar 
iştirak edirdilər. Bir xalqa mənsub olaraq, o xalqdakı dürlü 
siyasi cərəyanlar təmsil edilmişdi. Ona qədər vəkil göndərən 
xalqlar az deyildi. 

Rüstəmbəy foyeni dolaşaraq, Vəlibəyə və Şirinə rast 
gəldi, irəliki gün axşam Bakıdan gəlmişlərmiş. Görüşüb 
öpüşdülər. Haman bir guşəyə çəkilib, səmimi olaraq 
danışmağa və dərdləşməyə başladılar. Gənc Azərbaycan 
vəkilləri vizitkada idilər. Şirin "Müsavat"ı, Vəlibəy də Milli 
komitəni təmsil edirdi. Şirin Rüstəmbəyin gözünə bir az 
şişman, bir az qürurlu göründü. Hər halda, həyatından və 
vəzifəsindən olduqca məmnundu. Vəlibəy isə irəliki kimi. 
mehriban və nəzakətliliyində sabit qalmışdı. Yenə zarafat 
edir, için-için gülür və studentlik günlərini ləzzətlə 
xatırlayırdı. 

Şirin xudpəsənd bir tonla Rüstəmbəyə: 
– Balam, - dedi, - burada niyə oturmusan? Gəl. Adama 

böyük ehtiyac var. İstəsən səni Gəncədə mətbuat işinə 
düzəldərəm. Qəzet çıxarmaq istəyirik, adamımız yoxdur. 

Rüstəmbəy gülümsündü və özünə inanan bir halda: 
– Görək, - dedi. - Hələ ki, buradayam.  
Bu əsnada vəkillər zala dolmağa başladı. Türk 

nümayəndələri də getdilər. 
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Xitabət kürsüsü ətrafında yürüyüş gözə çarpırdı: biri 
gedir, biri gəlir; masanın üzərinə kağızlar qoyurlar. Qısaboylu, 
ağsaqqal bir qocanın qabağında hörmətlə dayanaraq, bir şeylər 
sorub məsləhətlər eləyirlər. Nəhayət, xalqlar qurultayı bu 
qocanın rəyasətində açılır. Qocanın rada sədri olduğunu 
Rüstəmbəy sonradan öyrəndi. Heyəti-rəyasət və cürbəcür 
komissiyalar seçkisi başlandı. Şirin bu sədarətə seçılib, xitabət 
kürsüsünün yanındakı səkiyə dəvət edildi. 

Vəkillər kürsülərə yerləşmişdilər. Arxa tərəfdəki yerlər 
sameinlərə təxsis olunmuşdu. Ətraf həp şən çöhrələrlə 
parlayırdı. Əsrlərdən bəri əzilən və inləyən xalqların üzü, 
nəhayət, inqilabın verdiyi imkanlar sayəsində gülməyə 
başlamışdı. 
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Xalqlar nümayəndələri nitqlər söyləməyə davam 
edirdilər. Hər nitq mənsub olduğu xalqın istibdaddan 
çəkdiklərini, dərd və tələblərini müəssir bir dillə anladırdı. 
Ukraynalılar min altı yüz əlli dördüncü ildə Rusiya ilə 
bağladıqları ittifaq müahidəsinin ləğv edilməsini, gürcülər 
1783 müahidəsinin pozulub Gürcüstanın əsarətə düşməsini, 
tatarlar istiqlaliyyətlərinin məhvini, xalqların sürgün 
edilməsini, zorla xristianlığa çevrilmələrini; yəhudilər heç bir 
haqqa malik olmayıb, istədikləri yerdə belə yaşaya 
bilmədiklərini söyləyərək, çar idarəsinə qarşı küfrlər 
yağdırırdılar. İnqilabdan doğan Kerenski hökuməti də 
hücumdan xilas ola bilmirdi, xalqlar muxtariyyətinə xor 
baxdığı üçün çar ilə bərabər söyülürdü. 

Həyəcanlı dodaqlardan qopan hər bir nitq nalə və gizli 
göz yaşları saçırdı və hər bir vəkil də milli yaralarının 
sağalmasını Rusiyanın federativ şəkildə qurulmasında 
görürdü. 
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Krım vəkillərindən başı sırmalı, qalpaqlı bir qadının 
çıxışı serəkli alqışlarla qarşılandı; əsarət zəncirini qıran bu 
qadın hamının rəğbətini qazandı... Azərilərdən hələ kimsə 
danışmamışdı. Xitabət kürsüsünə ilk çıxan Rüstəmbəy oldu. 

Rüstəmbəy nitqinə uzun bir tarixi müqəddimə yapdı. 
İvan Qroznı zamanından bəri türk, tatar aləminə qarşı 
yürüdülən siyasəti açıq və aydın surətdə söyləyərək, çar və 
ortodoks kilsəsinin müsəlmanlara qarşı yapdığı rəzalət və 
zorbalıqları anlatdı. Dinin, dilin, ənənə və milli 
xüsusiyyətlərin çar höküməti tərəfındən təqib olunduğunu 
bildirdi. Nəhayət, azərilərin bir çox hüquqdan məhrum 
olmalarını bəyan etdi. Axırda "milli hərəkatların böyük 
rəhbərləri olan ukraynalılara" təşəkkür edərək nitqinə xitam 
verdi. Gurultulu alqış arasında enib yerinə gəldi. Yanında 
oturan Vəlibəy onu xoş təbəssümlə qarşılayaraq, əlini sıxdı: 

– Sağ ol! - dedi, - nərsən! Analar səni tək-tək doğar! 
Rüstəmbəy cavabında ona tərəf əyilərək:  
– Qoltuğumun altına qarpız vermə görək! - deyə onun 

qulağına pıçıldadı... 
Bu əsnada tənəffüs elan edildi. Hər kəs qalxıb foyeyə 

çıxmağa başladı. 
Vəlibəy Rüstəmbəyin qoluna girib, bufetə apardı. Bir az 

sonra, Şirin də onlara yanaşdı. Şirinin sədarətə keçməsi onun 
qürurunu bir qat daha artırmışdı; eyni zamanda qüruruna bir 
qədər həsəd qarışan kimi idi. Rüstəmbəyin bugünkü 
müvəffəqiyyəti onun ruhunu bulandırmışdı. Odur ki, 
Vəlibəylə Rüstəmbəyin zarafatlaşaraq, səmimi gülüşmələri 
onun dodaqlarında yalnız sönük bir təbəssüm vücuda gətirə 
bilirdi. 
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Rüstəmbəy birdən ciddi bir səslə: 
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– Bircə Bakıda nə olduğunu təfsilatı ilə anlatmadınız. 
"Açıq söz"lə "Kaspi" oxuyuram. Doğrusu, gözə çarpacaq bir 
fəaltyyət görmürəm, - dedi.  

Şirin bir az düşünərək avtoritetli bir səslə:  
– Nə üçün elə deyirsən, - dedi, - çox iş görülür. Bir kərə 

heç bir təşkilata malik olmayan xalq müəyyən təşkilatlar 
ətrafında toplanır. Qafqaz müsəlman qurultayı, bütün Rusiya 
müsəlmanlarının qurultayı, Kazanda müsəlman hərbçilərinin 
qurultayı... Bunlarda iştirak etmək iş deyilmi?.. 

Rüstəmbəy ağzını burdu: 
– Nə deyim! - dedi. - Ya fəaliyyətimiz mətbuatımıza 

sirayət etmir, ya da mətbuatımız da fəaliyyətimiz kimi 
sönükdür!.. 

Şirin yenə işə vaqif bir adam kimi: 
–  Daha nə istərsən? Türkcə gündəlik qəzetimiz var: 

"Açıq söz" bütün milli diləklərimizi bildirir; rusca da 
"İzvestiya komiteta bakinskix musulmanskix orqanizatsiy" 
yazır, "Kaspi"yə əlavə olaraq çıxır. 

Rüstəmbəy qəti: 
– "İzvestiya" heç! Daha bu ittihadi-islam məsələsi yenə 

də mi bitmədi? Öz dərdimiz azmış da, arnautların, ərəblərin, 
hindlilərin gününə ağlayırıq. Onümüzdə duran muxtariyyət 
məsələsi səthi də olsa işıqlandımı?.. 

– Az-çox!.. Nə etməli, qüvvəmiz yoxdur. 
– Qüvvə yoxdur, gətirin, paytaxtlardan bir-iki rus 

jurnalisti gətirdin də. Gürcülər və ermənilər etmirmi? Heç 
olmasa bir professor tapın, federasiyaya dair leksiya oxusun. 

Şirin yenə düşündü, yaxasını düzəldərək: 
– Tənqid asan şeydir! - dedi. - Gəl də gör nə mühitdə 

işləyirik. 
Vəlibəy: 
–  Bilirsən, Rüstəmbəy, - deyə mülayim səslə söhbətə 

girişdi. - Sən bir tərəfdən haqlısan, işlərimiz lazımınca getmir. 
Ancaq səbəbləri unutmamalısan. Gürcülər neçə illik menşevik 
təşkilatına mənsubdurlar; daşnaqsütyunun da iyirmi beş yaşı 
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gərək olsun. Bu təşkilatlar xalqın içində dərin köklər salıblar. 
Sənin nəyin var? Heç nə! Ancaq bu gün siyasi təşkilat 
qurmaqla məşğulsan. Sonra erməniləri və gürcüləri əsgər 
aparırdılar, bizi aparmırdılar. Bax, bu gün bundan nə qədər 
çətinliklər doğur: hər kəs öz əsgərini cağırıb ana torpağında 
ordu düzəldir, sən avara qalmısan... Dərd çoxdur! Bilirsən, 
təməlimiz yoxdur, hər şeyi təməldən başlamalıyıq... Şirin 
Rüstəmbəyə yönələrək istehza ilə: 

– Uzaqdan danışmaq asandır, niyə gəlib işə 
qoşulmursan? Yəqin, ozünü çətinə vermək istəmirsən? Bu 
mədəni şəhərdə oturmağı hər kəs istər; şərt neft lampalı, bitli 
və kirli kəndlərdə işləməkdir... 

Rüstəmbəy gülə-gülə: 
– Şirin, sən də, zənn edirəm, özünü kəndə salmazsan. 

Gəncədə sənin istirahətin məndən yüz dəfə artıqdır. 
Şirin qızardı: 
– Elə zənn edərsən?! - deyə müsahibəyə xitam vermək 

məqsədi ilə aralanıb, bufetə getdi. 
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Sentyabrın on dördündə xalqlar qurultayı bitdi və 
vəkillər "Xalqlar şurası" adlı daimi bir təşkilat qurub dağıldı. 
Rüstəmbəy bu şuranın üzvü olaraq Kiyevdə qaldı. 

Yenə Rüstəmbəy üçün adi bir həyat başlandı. Milli 
komitənin həftədə bir iclası olur, Ukrayna hökuməti və rada 
ilə qısa əlaqə başlanır və "Xalqlar şurası"nın orqanı olaraq 
"Svobodnı soyuz" adlı iki həftəlik bir məcmuə nəşr edilir. 
Rüstəmbəyin rəhbərliyi ilə Azərbaycan muxtariyyətinə aid 
məqalələr nəşr etməklə komitə bu məcmuədə iştirak edir. 

Bu işlərə Rüstəmbəyin çox vaxtı getmir: çox olsa gündə 
bir saat. Yerdə qalan zaman həp mütaliə ilə məşğul olurdu. 
Müasir dövlətlərin quruluşunu, federasiya əsaslarını, milli 
məsələni, mədəniyyət tarixini... incədən-incəyə öyrənməyə 
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çalışırdı. Lakin bəzən fəaliyyətinin lüzumundan şübhə edərək, 
tənhalıq dalğalarında boğulmağa başlayırdı. Dəruni böhran 
davam etdikcə Musyanın hüznlü çöhrəsini sisli üfüqlərdə 
görməyə başlayır. Musyanın cavabsız buraxılan məktublarına 
cavab yazmaq istəyir, yazır, xoşuna getmir, pozur; yenidən 
yazmağa başlayır, təkrar pozur. Axırda bütün yazdıqlarını 
yakıb, tərəddüddən aralana bilmirdi. 

Günlərlə davam edən şübhə əzabı bir gün iman 
günəşinin önündə yox olub gedir, Rüstəmbəy yenidən 
istiqamət bularaq işə girişirdi. Rüstəmbəyin tühaflıqlarına 
alışan Qulamrza bəzən ona deyirdi:  

– Rüstəmbəy; sən yolu itirəndə biz səndən əvvəl 
itirərik. Ancaq yenə sənin milli sahədə bir iş görəcəyinə 
əminik.  

Rüstəmbəy gülümsünərək:  
– Mənim daxili hərəkətlərimə əhəmiyyət verməyin. 

İnsanda belə şeylər olur; çünki insan yaradılışı çox 
mürəkkəbdir.  

Qulamrza: 
– Rüstəmbəy, - deyirdi, - mənə belə gəlir ki, bütün 

tühaflıqlar şəxsi həyatın olmamasından irəli gəlir. 
– Bəlkə də! Ancaq bizim bu günkü şəraitdə şəxsi həyatı 

olan ictimai həyatdan vaz keçməlidir. İkisi bir yerdə olmaz. 
Birinin də olub, digərinin olmaması böhran törədir. Deməli, 
zamanamızın şüurlu adamı üçün dəruni böhran müqəddər bir 
həqiqətdir. 

Belə bir qənaətə malik olan Rüstəmbəy, təbiidir ki, 
məsud bir adam sanıla bilməzdi. Ən şən dəqiqələri belə kədər 
hissi ilə cilalanırdı. 
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Sayad bacı qurultayın gedişi ilə çox maraqlanırdı. 
Qəzetlərin xəbəri və Qulamrzanın verdiyi məlumatdan qane 
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olmamışdı. Rüstəmbəyə otaqlarında rast gələr-gəlməz bir çox 
suallar verməyə başladı. Rüstəmbəy xalqlar qurultayının 
başlıca məqsədini populyar bir surətdə anladaraq: 

– Müvəqqəti hökumət, - dedi, - geniş Rusiyanı idarə 
etməkdən acizdir. Rusiyada yaşayan xalqlar mərkəzdən 
ümidini kəsib, özləri öz haraylarına qalmaq istəyirlər: hər kəs 
öz evinin içini düzəltməyə çalışır. Qafqazda, Türküstanda, 
Baltik ölkələrində Ukrayna kimi hökumət və milli məclis 
düzələcək. 

Sayad bacı ciddi səslə:  
– Deməli, hər kəs öz-özünü idarə edəcək? 
– Bəli! 
– Bəs torpağı olmayan necə olacaq?  
– Hə, dağınıq xalqları deyirsiniz? 
– Hə! 
– Rusiyada milli torpağa malik olmayanlar arasında 

yəhudilər bırinci yer tutur. Bunların sionist fırqəsi Fələstinin 
ərəblərdən alınıb yəhudilərə verilməsini tələb edir. Məsələni 
yəhudilər müzakirəyə qoymaq istədilər keçmədi; çünki 
Fələstin məsələsi beynəlmiləl bir məsələdir, bu qurultayda 
həll oluna bilməzdi. Yerdə qalan yəhudi firqələri əqəliyyətin 
haqqının tanınması ilə bərabər mühüm bir məsələ irəli 
sürdülər. "Yəhudi millətinin gələcəyi torpağa bağlanmalıdır",-
dedilər. 

Sayad bacı məsələni dürüst anlaya bilmədi, düşündü və 
qızararaq: 

– Necə yəni? - deyə sordu.  
Rüstəmbəy sakit bir səslə:  
– Yəhudilər də toplanıb, müəyyən bir torpağa köçmək 

istəyirlər. Milli müqəddəratın həllini ancaq bu şəkildə 
təsəvvür edirlər. 

– Bu necə torpaqdır? 
– Bunu söyləmədilər. Rusiyada torpaq çox - yəqin 

onlara da müəyyən bir vilayət ayırarlar. 
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Sayad bacının marağı bir qədər təskin edilmişdi. 
Qulamrza yoldaşına fəxrlə baxıb: 

–  Rüstəmbəy, - dedi, - Sayad siyasətlə çox maraqlanır. 
Axır vaxt coğrafiyanı şövqlə öyrənir. Gecə-gündüz Rusiya 
xəritəsindən əl çəkmir. 

Rüstəmbəy:  
– Çox gözəl! Çox gözəl! - deyə təsvib etdi. - Türk 

qadınları xam torpaqdır, bilgi üçün əlverişli bir zəminə 
malikdirlər. Nə etməli ki, çarşab altında çürüyürlər. 

Sayad bacının sanki yarasına toxunuldu; koksünü 
ötürərək başını buladı. Qulamrza mətin bir səslə: 

– İnqilab çarşaba da qələbə çalar!  
Rustəmbəy qeyzlə: 
– Təbii! Təbii! - dedi. - Köhnə aləm başdan-başa 

sarsılacaq! Artıq hər addımda yenilik qoxusu duyulur!  
Birdən Qulamrza tərəddüdlə: 
– Qoysalar! - dedi.  
Rüstəmbəy hiddətdən titrəyən səslə:  
– Kim? 
– İrtica! 
– Heç zad olmaz! General Kornilov Kerenskidən 

hakimiyyəti tələb etdi - verdilərmi?.. Geriyə yol qalmamışdır! 
Qulamrza yenə şübhə edər kimi: 
– Kornilov bir olsa, dərd yarıdır. İndi hamısı Dona 

toplanırlar. Novoçerkasskda cənub-şərq federasiyası hökuməti 
belə düzəltmişlər. Kazak süngüsünə söykənərək yenə bir fitnə 
çıxaracaqlar. 

Rüstəmbəy inandırıcı bir səslə: 
–  Səni əmin edirəm ki, heç bir şey olmaz! Bolşeviklər 

müvəffəqiyyət qazanar da, monarxistlər qazanmaz. Bilirsən nə 
üçün? Monarxiyanı hər kəs gördü. Xalqın canı boğazına 
yığılmışdır. Monarxiya yeni bir söz deyə biləcəkmi? - Yox! 

Köhnə idarəni ehya etməyə çalışacaq. Torpağa susayan; 
kəndli, inqilab yolunda qan tökən işçi, milli muxtariyyət tələb 
edən xalqlar təkrar monarxiya zəncirini boğazına keçirərmi?.. 
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Bundan başqa, quraltayda kazakların nümayəndəsini dinlədik; 
onlarda da muxtariyyət hərəkatı olduqca qüvvətli görünür,.. 

Sayad bacı Rüstəmbəyin sözlərindən xoşlanaraq 
danışmaq istədi, bir də nədənsə kədərlənib susdu: "Nə üçün 
məni öz vaxtında oxutmamışlar, indi mən də hər şeyi oxuyub 
bilərdim", - deyə fıkrindən keçirdi. 
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Rüstəmbəyin cəbhədən gətirdiyi pulların bir hissəsi 
bitməkdə idi, heç bir qazancı da yoxdu. Son ümidini İmrana 
tapşırdığına bağlamışdı "Yüz manat alım da, görək sonra necə 
olur", - deyə İmranın yanına getdi. Rüstəmbəy Şirini orada 
gördü. Şirin mağazanın arxa tərəfinə keçir, çıxır, İmranla 
pıçıldaşır. İkisinin də Rüstəmbəydən çəkinərək gizli bir iş 
yapdıqları duyulur. İçəridən çəkic səsi gəlir - qutu çalınır. 

Rüstəmbəy İmranın çox məşğul olmasını hiss edərək, 
məramını anlatmağa vaxt tapa bilmir. Nəhayət, mağaza 
xidmətçisi həyət darvazasının önünə bir fayton çağırdı, sonra 
təlisə tikilmiş üç qutu çıxarıb faytona yerləşdirdi. Şirin oturub 
getdi. Bir-iki gün sonra qutulardakının tüfənglə tapança 
olduğunu Rüstəmbəy təsadüfən xidmətçidən öyrəndi. 

Qafqazda vəziyyətin get-gedə gərginləşməsi silah alış-
verişinə böyük meydan vermişdi. Yolların çətinliyinə 
baxmayaraq, qaçaqçılar axın-axın gəlib, Kiyevdən silah 
daşımada idi. 

–  İndi artiq Rüstəmbəy İmranın mağazasında rast 
gəldiyi şübhəli adamların rolunu anlamağa başlayırdı. Bu 
əməliyyatda Qulunun da iştirak etməsini Rüstəmbəy yenə 
sonralar duymuşdu. Ancaq Qulu olduqca usta davranırmış - 
həftədə bir dəfə İmrana telefonla: "On tüfəng göndər!" - 
deyirmiş. Vəssalam. Bir aydan sonra Qulunun qazancı 
klinikaya göndərilirmiş. 
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Rüstəmbəy Qulunun bu qədər sehrkar olduğuna heyrət 
edib dururdu. Bu adam özünü İmrana o qədər nüfuzlu 
tanıtmışdı ki, İmran onun hər bir əmrini haman yerinə 
yetirirdi. Halbuki əsil qüvvət Rüstəmbəydə idi; milli komitə 
sədri sifəti ilə idarələrdə sözü keçir, "Xalqlar şurası" vasitəsilə 
Ukrayna hökumətinə nüfuz edir, soldat və isçi şurasında təsiri 
az deyildi. Bunlara baxmayaraq, İmranın yanında Qulunun 
nüfuzu Rüstəmbəydən çoxdu. 

Xalq işlərinə özünü hazırlayan Rüstəmbəy bu məsələ ilə 
maraqlandı. Düşünüb daşındı. Axırda tühaf nəticələrə gəldi: 
inqilabın bəxş etdiyi demokratik üsuldan bir az soyumağa 
başladı. O öz-özünə belə mülahizələr yürüdürdü: "Xalqın 
əksəri İmran kimi savadsız və az savadlı, zahirə aldanan 
adamlardan ibarətdir. Bu adamlar çox gördüyü, çox eşitdiyi, 
dürüst bələd olduğu şəxsiyyətin nüfuzuna düşə bilməzlər. 
Nüfuz idraka sığmayan və zahirdən hərəkət edən bir amildir. 
Bu amil daim mahiyyətini dumanlar içində saxlamalıdır; 
çünki aydın şeylərin xalqa nüfuzu olmur. Quran, yaxud İncil 
aydın və hər kəsin anladığı bir dildə olsaydı, adi məktəb kitabı 
qədər hörmətsiz olardı. Müqəddəs deyilən kitablar məzmun 
yoxsulluqlarını geniş kütlənin bilmədiyi ərəb, slav, latın, 
qədim israil və sanskrit dillərində gizləyir..." 

Rüstəmbəycə Qulunun bu nüfuz və müvəffəqiyyəti 
onun klinikada gizlənərək az görünməsi, az danışması və 
ehtiyacsız yaşamasında idi. 

Bunun məsələsi Rüstəmbəyi arabir məşğul edib və 
bəzən belə qorxudurdu; çünki zemlyaçestvoya əngəl törədən 
bir adam milli komitəyə də törədə bilərdi. Bu gün susmuş 
Qulu sabah kükrəyə bilərdi. Odur ki, komitə üzvlərinin 
yanında onun nüfuzunu qırmağa çalışırdı. 
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Rüstəmbəy masanın üzərində bir məktub gördü. 
Götürdü Musyadandı. Açdı. Ətir qoxuyurdu. İçində qara 
bantla bağlanmış bir çəngə baş tükü qoyulmuşdu. Məktubun 
bir tərəfinə darçını ləkə düşmüşdü. Rüstəmbəy tühaf bir hissi-
müqəddəmlə oxudu: 

"Əzizim! 
Son dəfə yazıram. İzzəti-nəfsim artıq bir daha 

qırılmayacaq; çünki... hər şeyə vida deməyi çoxdan qəsd 
etdim. Yetər! Həyatın acı kasasından iyrənərək içməkdənsə 
onu sındırmaq yaxşıdır. Bu kasanı eşq şərbəti ilə doldurmaq 
istədim - olmadı. Taleyin çilvəsi bunu qədərləndirməmiş 
imiş... Nə etməli? Boynumu əyməli? Yox! Ya haqq, ya heç! 
Güzəşt - fitrətimə sığmayan bir hərəkətdir... Bunları sizə 
yazdığımın səbəbini anlamıram. Sizin üçün fərqi varmı? Siz 
səadət sahəsinin bir köçərisisiniz... 

Məktubumun sizə göndərilməsini ayrıca olaraq 
yazıram. Siz son sədamı eşidərkən mən həyatımı tərk etmiş 
olacağam. İndi çıxılmaz yollar rəhbəri - tapança məni 
gözləyir. Gedirəm. Məndə tühaf bir sevinc var. Yarımayanlar 
dənızinin qayıqçıları ruhumu əbədiyyətə təslim verərkən bir 
də sizi xatırlayacağam. Vida! Artıq məndən ayrılan soyuq 
dodaqlarımla səni son dəfə öpür və səadətlər diləyirəm. Son 
arzum məktubumu ürəyimdən daman qana tutaraq, susmaq və 
unudulmaqdır. 

Vida! 
Səni çocuqcasına sevən Musya". 
Rüstəmbəy məktubu bitirib, kənardakı qan ləkəsini 

süzdü. Titrək əli ilə Musyanın telini qaldırıb qoxladı. Sanki 
məktubdan gənc, canlı və eşq atəşi ilə alovlanan bir sənəm 
çıxaraq onun qarşısında cilvələndi. "Səni, səni, ey qafil, 
məsud etmək istərəm!" - demək istədi. Otaq həyat dalğası ilə 
doldu. Coşdu, daşdı, fərəhlər və nəşələr saçdı, Rüstəmbəyin 
soyuq vücudunu qaplayaraq sarsdı. Onu da həyəcanlandırdı, 
coşdurdu. Bir da şən dalğalar axın-axın çəkilib otağı qəmlər 
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dumanında tərk etdi. Rüstəmbəy varlığının ən aşağı qatlarına 
enərək, qaranlıq bir tənhalığa daldı. 

Artıq ətrafındakılar onun gözlərindən itmiş, yalnız bir 
boşluq qalmışdı. Peşmançılıq oxları ona doğru yağmada idi. 
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Üç gün Rüstəmbəy otağından dışarı çıxmadı; ağır 
böhranlar keçirdi. Nə gecəni yatır, nə gündüzü rahatlıq tapa 
bilirdi - həp Musyanın faciəsini düşünürdü. Gənc bir həyatın 
sönməsinə səbəb olmaq onu əzablar içərisində boğur. 

Hər gün onunla görüşən Qulamrza üç gündan bəri 
Rüstəmbəyi görməyərək şübhəyə düşdü. "Xəstələndimi?" 
deyə onun gorüşünə getdi. Qulamrza Rüstəmbəyi yataqda 
buldu: rəngi qaçmış, düşgün bir halda idi. Qulamrza xəstəliyi 
Rüstəmbəyin tühaflığına yozaraq:  

– Bir şeyin yoxdur, keçər-gedər, - deyə ona tasəlli 
verdi.  

Ümumi işlərdən danışdılar. Sonra Qulamrza dedi:  
– Dünən bizə bir tatar doktoru gəlmişdi. Cəbhədə 

müsəlman əsgərlərindən təşkil edilmiş bir qol ordu varmış. 
Doktor qol ordu ərkani-hərbi tərəfindən nümayəndə sifəti ilə 
gəlmişdir. 

 Rüstəmbəy maraqsız bir halda: 
–  Nə deyir? Qol ordunun başında kim durmuşdur? 

Məqsədləri nədir? 
Qulamrza:  
– Qol ordu milli bir şeydir. "Müsəlman korpusu" adı 

daşıyır. Başında general Mametoviç durmuşdur. Bu adam 
Litva tatarlarındandır... 

– Məqsədləri nədir? 
–  Onu soruşmadım. Ancaq Kiyevdəki milli təşkilatlarla 

əlaqəyə girişmək istəyirlər. Doktor məlumat toplayır. General 
da gələcəkmiş. 



 365

Rüstəmbəy çox düşünməyərək:  
– Yaxşı, gəlsin görək. Türkmən bölüyü kimi, əks-

inqilaba çönməsin də. 
Qulamrza bir şey söyləməyərək düşündü. Bir dəqiqə 

sonra Rüstəmbəydə maraq oyanan kimi oldu. 
– Qulamrza, - dedi, - o doktoru buraya gətirə 

bilərsənmi? Ona bir-iki sual verəcəyəm... hər halda 
"Müsəlman korpusu" istifadə ediləcək bir qüvvədir. Ancaq 
çox ehtiyatlı olmalıdır. Bilirsən, generallara inanılmaz! 

Qulamrza ayağa qalxaraq: 
–  İstəyirsən, telefon edim gəlsin; indi oteldə olar.  
Rüstəmbəy təkidlə: 
– Elə! Elə! - dedi. Qulamrza çıxdı.  
Yarım saat sonra alçaqboylu, pensneli və əsgəri libasda 

bir adam içəri girdi.  
Qulamrza: 
– Sədrimiz! - deyə onu Rüstəmbəyə təqdim etdi. 
Həkim paltosunu çıxarıb oturdu və gəlməsinin səbəbini 

anlatdı. Rüstəmbəy əsgəri təşkilata böyük ehtiyac olduğunu 
söyləyərək, müsəlman korpusuna dair malumatlar almağa 
çalışdı. 

– Korpusun məqsədi nədir? - dedi.  
Doktor bu suala hazır olmayan bir adam kimi, 

gözlüyünü düzəldərək: 
– Bilirsiniz, - dedi, - indi hər bir millət öz əsgəri 

qüvvələrini toplayıb ayrı təşkilat yapır. Bizə də bu yolla 
getmək lazım gəlir. 

– Mali cəhəti necə təmin edirsiniz?  
Doktor saf bir dillə: 
– Doğrusu, korpus fransızların puluna təşkil olunur... 

Bunun da, təbii, səbəbi var. Rus soldatı müharibə etmək 
istəmir; bolşevik təbliğatı sayəsində ordu pozulur və almana 
qarşı olan cəbhə tamamilə açılır. Müsəlman soldatı dindar 
olduğu üçün bolşevik təbliğatına qapılmır-deyə fransızlar 
cəbhədə sağlam bir əsgəri qüvvə hazırlamaq fikrindədirlər. 
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Rüstəmbəy gülümsənərək: 
– Deməli, avam müsəlmanları atəşə soxmaq istəyirlər. - 

dedi.  
Doktor Rüstəmbəyin qeydindən pərt olan kimi: 
–  Yox! Yox! - deyə qızardı, bir müddət söz tapa 

bilmədi, sonra: - Yox! Müvəqqəti hökumət də bu məsələyə 
zidd deyil; o da cəbhənin saxlanılmasını istəyir... 

Rüstəmbəy bir sual da verdi:  
– Korpus cəbhədə qalacaq, yoxsa yerini dəyişəcək?  
Bu dəfə həkim düşünərək: 
– Onu dürüst bilmirəm. General gələcək, təfsilatını 

söylər. Mənim məqsədim buradakı milli təşkilatlarla tanış 
olmaqdır. Sabah cəbhəyə dönəcəyəm. Zənn edirəm, general 
iki həftə sonra burada olar. 

– Ukrayna milli təşkilatları ilə görüşdünüzmü? 
– Yox! Yalnız müsəlman təşkilatları ilə görüşdüm. 
– Ərkani-hərbdə rus zabitləri də varmı? 
– Var, azdır! Əksəriyyəti müsəlmandır. Yeni müsəlman 

olmuş da var. 
Rüstəmbəy istehzalı təbəssümlə: 
– Əcaib! - deyə Qulamrzanın üzünə baxdı. Həkim yenə 

qızardı. 
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Milli komitənin ilk növbəti iclasında Rüstəmbəy 
"Müsəlman korpusu" məsələsini müzakirəyə qoydu. Korpusa 
qarşı nə kimi xətti-hərəkət yürüdüləcəyini təyin etmək 
istəyirdi. Lakin əldə lazımi məlumat olmadığı üçün məsələ 
ətraflı olaraq, aydınlaşa bilmədi. Korpus haqqında məlumat 
toplanması qərara alındı. 

Bu məqsədlə Rüstəmbəy müsəlman hərbi şurasına 
gələnlərlə görüşdü, cəbhədən qayıdan bir çox zabitlərlə 
danışdı. Nəhayət, çarın sabiq İstanbul səfırlərindən birisinin 
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korpusla əlaqədar olduğunu öyrəndi. Bu diplomat 
Sevastopolda yaşayır və arabir Kiyevə də gəlirmiş. 

Bir gün təsadüfən sabiq məktəb yoldaşlarından birinin 
evində bu dıplomata rast gəldi. Diplomat rus zadəganına 
mənsub bir ailənin köhnə dostu imiş. Rüstəmbəyin türk 
olduğunu duyar-duymaz onu nəzakətlə əhatə etdi: 

– Sizlə görüşməm mənim üçün böyük bir həzzdir. Mən 
nəcib türk millətini çox sevirəm, - dedi. - Rus dövləti 
təşkilatında türk-tatarların böyük rolu olmuş. İndi, tarixi bu 
zamanda, bu rol bir qat daha artır... Diplomatın bu məalda 
başladığı nitq hal-hazırkı siyasi vəziyyəti təmsil etməyə 
başladı. Diplomat çar siyasətini tənqid edərək, Rusiyada 
müsəlmanların qədri bilinməməsini irəli sürdü, federasiyadan 
bəhs etdi. Xülasə, inqilab şüarlarına bulaşmış bir liberal sifəti 
ilə Rüstəmbəyin rəğbətini qazanmağa çalışdı. Nəhayət, 
müsəlmanların daim Rusiyaya sadiq olduqlarını qeyd etdi. 

Rüstəmbəy müsəlman korpusundan söz açdı: 
– Cəbhədə bir "Müsəlman korpusu" əmələ gəlmiş, 

bundan xəbəriniz varmı? - deyə sordu. 
Diplomat süni təbəssümlə monoklunu sağ gözünə 

qoyub dedi: 
– Eşitdim. Əminəm ki, sadiq müsəlmanlar ana torpağını 

düşmənlərə qapdırmazlar. 
Rüstəmbəy korpusa dair bir sıra sual verdisə də, 

diplomatdan aydın bir cavab ala bilmədi; diplomat: "bəlkə 
də!", "ola bilər!", "ehtimal" kimi kəlmələrlə bildiklərini 
gizləməyə çalışdı. 

Korpus məsələsi Rüstəmbəy üçün bir müəmma olaraq 
qaldı. Komitə üzvləri də bu sahədə heç bir xəbər bilə 
bilmədilər. Axırda Ukrayna siyasilərindən birisi Rüstəmbəyi 
məsələyə vaqif etdi. "Müsəlman korpusu" fikrən əvvəl rus 
monarxistlərindən nəşət etmişmiş. Çar Rusiyasının ehyasını 
"sadiq" müsəlmanlardan gözləyirmişlər. Mametoviçin fikri 
hələlik Krıma keçib ordunu qüvvətləndirmək, sonra Qafqaz, 
Edil boyu və Türküstanla əlaqəyə girməkmiş. 
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Rüstəmbəy Xəlildən yeni bir məktub almışdı. Məktub 
Bakıdan bir aya gələ bilmişdi. Xəlil yazırdı: 

"Əzizim Rüstəm! 
Məktubunu aldım. Milli komitə təşkil etdiyinizi 

oxudum. Nə qədər haqlı olduğunu söyləmək hələlik əbəsdir, 
çünki buradan çoxdan çıxmısan - olanları bilmirsən. Gələrsən 
də, görərsən, sonra danışarıq. Bilirəm, indilik heç bir dəlil və 
sübut səni fikrindən daşındıra bilməz; lakin yenə buranın 
övzaını təsvir etməyi özümə borc bildim. "Müsavat"la bərabər 
milli üfüqdən "Rusiyada müsəlmanlıq" adlı yeni bir firqə 
doğdu. Bu firqə kin, küdurət və rəyasətpərvərlikdən əmələ 
gələn bir şeydir. "Müsavat"da rol oynaya bilməyəcəklərini 
əvvəlcədən kəsdirən bir sıra köhnə ziyalılar toplanıb 
"Rusiyada müsəlmanlığ"ı vücuda gətirdilər. Avamları 
aldatmaq üçün dini əldə oyuncaq edən bir firqənin də, 
"Müsavat" kimi xalq arasında heç bir nüfuzu yoxdur. Liderini 
tanıtsam, zənn edirəm, fırqənin əsil siması meydana çıxar. 
Qarayarov famili, yəqin ki, məlumundur. Vaxtilə "Russkoye 
slovo" qəzetində bunun "fəaliyyəti" yazılmışdır. "Çar 
istibdadından" qaçaraq İstanbulda "İttihad və tərəqqi" 
qanadının altına sığınmış, siyasi bir vəzifə ilə İrana 
göndərilmiş, sonra Ərzurumdakı rus səfirinin vasitəsilə təkrar 
Qafqaza dönmüş bu adam bu gün "Rusiyada müsəlmanlıq" 
firqəsinə rəhbərlik edir. Məsələ bəlli oldumu? Çar casusu bu 
gün başqa bir rolla meydana çıxır. 

"Rusiyada müsəlmanlığ"ın nüfuzlu üzvlərindən birisi də 
qoçu Şəmilbəydir. Bu adam yüzlərcə cinayət yapması ilə 
məşhurdur. Bu gün Şəmilbəy "vəhşi diviziya" zabitlərini 
başına toplayaraq, əsgəri qüvvə təşkili ilə məşğuldur. 
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Bir ay əvvəl iki realni məktəbin tələbəsi qız üstə 
Şəmilbəyin oğlunu öldürmüşdü. Zabitlər qatilləri tutub günün 
günorta çağı küçədə güllələdilər... 

Artıq fırqənin siması bəlli olmadımı? 
Xülasə, buradakı bütün qovğalar cib və sədarət 

üstündədir. Bütün milli təşkilatlar bu iki amil yolunda 
çarpişırlar. Məslək böhranı hər yeri qaplamış. Burada baş 
verənləri görsən "milli" sözünə qarşı üsyan edərsən... 

Nə deyim, milli komitəndən məyus olacaqsan. Bundan 
şübhə etmirəm, ancaq bir az tez məyus olman daha 
əlverişlidir. 

Bu qədər! Səni öpürəm. Xəlil". 
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Sabah ertə Rüstəmbəy radaya doğru gedərkən küçədə 
Cabbara rast gəldi: yanında bir qız, əlində dəmir qutu, ötüb 
keçənləri dayandırıb pul toplayırdılar. Qollarındakı qırmızı 
sarğının üstündə hərbi şuranın möhürü vardı. Cabbar 
yanındakı qıza xoş gəlmək istər bir tərzdə gülümsünərək: 

– Balam, - dedi, - əlini cibinə sal görək! Rüstəmbəy 
heyrətlə: 

– Cabbar, bu nə işdir? 
– Nə olacaq, sən hərbi şuranı tərk edib, milli komitə 

təşkil edirsən. Elə bilirsən, biz sənsiz işləyə bilməyəcəyik. 
Rüstəmbəy soyuq gülüşlə: 
– Mən bir şey demirəm, ancaq hərbi şurada artıq qüvvə 

qalmamışdır. 
– Bax, burada səhvin var... 
– Bəlkə... Pulu kimin faydasına toplayırsıniz? Cabbar 

hırıldayaraq qızın üzünə baxdı, sonra ciddi bir sifət düzəldib 
dedi: 

–  Bizim cəbhədəki qəhrəmanların faydasına. 
Rüstəmbəy qutuya pul saldı. Cabbar məmnun bir halda: 
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– Bu axşam ziyafət verəcəyik, opera teatrının 
qarşısındakı restorana toplanacağıq. Sizə də dəvətnamə 
göndərilmişdir. Zənn edirik, məclisimizi şərəfyab edərsiniz. 

Sözlərini bitirməmiş, Cabbar qəhqəhə ilə gülməyə 
başladı. 

Radaya çatana qədər Rüstəmbəy bir neçə pul toplayan 
tatar gənclərinə də rast gəldi. Pul alıb, döşlərə dəyirmi 
kağızlar sancırdılar. 

Rada binasında "Xalqlar şurasına" təxsis olunmuş 
otaqda bir neçə üzv vardı. Hamısı tələbə idi. Qulamrza da 
burada oturmuşdu. Rüstəmbəyi görcək, təzim edərək yer 
göstərdilər. Şura katibi mülayim bir səslə: 

– Rüstəmbəy, - dedi, - sizi təbrik edirəm. "Svobodnı 
soyuz" məcmuəsinin ilk nömrəsi hazırdır. 

Gənc katib Rüstəmbəyə bir nüsxə təqdim etdi. 
Rüstəmbəyin üzü parladı: 

– Ah, nə səadət! - dedi. - İndi bir dəqiqə belə qaib 
etmədən milli mərkəzlərə göndərməlidir. Katib itaətkar bir 
sima ilə: 

– Sizə nə qədər lazımdır? - deyə sordu.  
Rüstəmbəy düşünərək: 
– Qulamrza, nə qədər götürək? - dedi. Qulamrza fıkirli 

gözləri ilə Rüstəmbəyi süzüb: 
–  Bakıya üç yüz, - dedi. - Kazana, Orenburqa, Ufaya... 

Rüstəm bəy: 
– Daşkəndə, Ağməscidə, Gəncəyə... - deyə 

Qulamrzanın sözləri ni kəsdi. 
Min nüsxə ayırıb göndərilməsi qərara alındı. Gürcü 

tələbələri öz paylarını ayırarkən Rüstəmbəy Qulamrzanı 
kənara çəkib dedi: 

– Pul toplanır, gördünmü?  
– Hə, Cabbarın kələyidir... Bizə də dəvətnamə 

göndəriblər. Bu axşam küçələri dolaşanlar kef edirlər. 
Rüstəmbəy gulümsündü, nə isə düşünüb: 
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– Yaxşı, gedək, getməsək pis olar, - deyə katibə 
yanaşdı.  

Məcmuənin ikinci nömrəsi üçün material toplanması 
müzakirə ediləcəkdi. 
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Axşam bütün yerli tatar ailəsinə mənsub gənclər 
restorana toplanmışdı. Rüstəmbəyin tanımadığı bir neçə zabit 
də vardı. Süfrə hazırdı; lakin nədənsə yeməyə oturulmurdu. 
Azərilər otağın bir guşəsində ayaq üstə duraraq deyib gülmədə 
idilər. 

Səftər qaşlarını qaldıraraq:  
– Bilirsiniz, - deyirdi, -tatarlar çox xamdırlar, Cabbarı 

bir kişi hesab edirlər. 
Həsənoğlu istehza ilə: 
– Bax, o gəlməmiş deyə, heç kəs cəsarət edib masaya 

yanaşmır.  
Müslüm bığlarının uclarını yuxarı qaldıraraq: 
– Sən zarafat elə. Kişi ianə heyəti sədridir, - deyə güldü.  
Bu əsnada tatar qızlarından biri bunlara yanaşıb: 
– Bəs Cabbar əfəndi necə oldu? - deyə nigaran bir halda 

soruşdu. Kimsə cavab vermədi. Rüstəmbəy Səftərə yönələrək: 
– Səftər, - dedi, - sən onun evini tanıyırsan, zəhmət 

olmasa, ayaq qoy, gör necə oldu. 
Səftər yenə qaşlarını qaldırıb: 
– Mən deyirəm, kişinin hörməti var, inanmırsınız, - 

deyə pıcıldayıb yola düşdü. 
Vaxtı boş keçirməmək üçün əsgər qiyafəli birisi qarmon 

çaldı, masanın ətrafında rəqs başlandı. Azərilər rəqsdə iştirak 
etmirdilər və hamısı Sayad bacının ətrafına toplanıb, ona 
gülməli şeylər anladırdılar. 
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Çox çəkmədi Səftər geri döndü və Cabbarın evdə 
olmadığını rəsmən elan etdi. Sonra paltosunu çıxarıb, 
azərilərə yanaşdı və yavaş səslə: 

– Uşaqlar, - dedi, - siz öləsiniz, içəri girib qapını 
bağlayıb, işığı yanır. Qapını döydüm, açmadı. Yəqin 
qutulardan pul çıxarır... 

Ətrafdan: 
– Qutuları onun otağına yığıblar? - deyə səslər gəldi. 

Hər kəsin heyrətdən bəbəkləri böyüməyə başladı. 
Səftər içindən gülə-gülə: 
–  Deyəsən, - deyə əlini uzatdı. 
Onun əlinə vuraraq hərə Cabbarın şərəfınə bir söz 

fırlatdı.  
– Malades! 
– Lotudur! 
– Külbaşlar qutuya yer tapmadılar?..  
İmran istehzalı gülüşlə: 
– Canım, - dedi, - kişinin babalını yumayın, "millət 

yolunda" yorulub yatıb. 
– Masaya buyurun! - deyə qopan səs gizli pıqqıltılara 

xitam verdi. 
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Hər səhər ondan etibarən milli komitənin qəbul saatları 
başlayırdı. Qulamrzanın otağının yarısına pərdə çəkilib, idarə 
şəklinə salınmışdı. 

O gün bütün komitə üzvləri oraya toplanıb, müsəlman 
korpusunun nümayəndəsini gözləyirdilər. Tam təyin olunan 
saatda içəri uzunboylu, qayət nəzakətli və xoşsima bir zabit 
girdi. Yüzbaşı rütbəsində olan bu gəncin döşündə darülfunun 
nişanı vardı. 

Xoş bir əda ilə dabanlarını bir-birinə vuraraq təzim etdi 
və komitə üzvlərinin əllərini bir-bir sıxıb oturdu. 
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– Milli komitəni, - dedi, - ziyarət etmək mənim üçün 
böyük bir şərəfdir... General da sizi məmnuniyyətlə ziyarət 
edəcək. Müsəlmanlıq yolunda göstərdiyiniz fəaliyyəti 
eşidərək, general çox şad oldu. Zatən onun gördüyü iş də sizin 
daşıdığınız yüksək əmələ xidmət etməkdir. Rüstəmbəy cavab 
olaraq: 

– Yüzbaşı əfəndi, - dedi, - milli komitə üzvləri də 
ziyarətinizdən son dərəcə məmnundur. Müsəlman korpusunun 
federativ və demokratik cümhuriyyətə xidmət edəcəyinə 
inanmaq istərik. 

Görüşün rəsmi cəhəti bitdikdən sonra, zabit islamiyyətə 
qarşı böyük məhəbbət bəslədiyini söyləyərək: 

– Xristianlıq, - dedi, - mənəviyyatımı doyurmadı, 
islamiyyəti tədqiq edib qəbul etdim. Bu gün Fuadbəy adını 
iftixarla daşıyıram. 

Zabitin müsəlmanlığa keçməsi xəbəri bəzi üzvlərə 
böyük təsir yapdı. Müslüm bığlarını tumarlayaraq, Fuadbəyi 
zövqlə süzdü. Zeynalın yeknəsəq siması parladı. 

Yüzbaşı sözlərini bitirib: 
–  Müsaidə ediniz, - dedi, - generalı gətirməyə gedim. 

Vaxtınızı çox almayacağıq. İnşallah, (zabit bu sözün 
ərəbcəsini əzbərləmişdi) çox görüşəcəyik. 

"Fuad" adı daşıyan bu zabit Baltik vilayəti 
almanlarındandı. Müharibənin ilk sənələrində Peterburqda 
xidmət edərmiş, "Astoriya" otelində yaşar və məşhur 
Klenmixel salonunun daimi ziyarətçilərindən imiş. Fuadbəy 
alman casus təşkilatları ilə əlaqədar olaraq, paytaxtın bütün 
siyasi məhafıllərinə girər-çıxar və lazımi məlumatlar əldə 
edərmiş. Rasputinlə xüsusi bir dostluğu varmış və onu əyan 
qadınları məclislərinə təşyi edərmiş. 

İnqilab olar-olmaz islamiyyəti qəbul edib, 
Peterburqdakı müsəlman komitəsi üzvlüyünə girir. Cəbhə 
pozulduqdan sonra mənsub olduğu casus təşkilatının 
təlimatına görə, müsəlman korpusuna göndərilir və 
Mametoviçin qılığına girib, yavəri olur. 
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Mametoviç ortaboylu, şişman qarınlı, çivi saqqallı adi 
bir general dı. İlk görüşdə məhdud bir adam olduğu gözə 
çarpırdı. Fuadbəy hər kəsin rəğbətini qazandığı bir halda, 
general heç bir müsbət təsir bağışlamırdı. Milli hərəkatdan 
xəbərsiz olduğu üçün bütün ehtiyatlılığına baxmayaraq, çarlıq 
məfkurəsi daşıdığı bəlli olurdu. Aydın bir proqram yoxdu; 
gizli bir nöqtədən təlimat aldığı duyulurdu. 

– Rüstəmbəy, - dedi, - korpus get-gedə qüvvətlənir, 
cənub-qərb cəbhəsindəki bütün müsəlman hissələrini korpusa 
doldurmaq fıkrindəyik; lakin əsgər dindar da olsa, bolşevik 
təsirinə düşür. Leninin hakimiyyəti əldə etməsi işləri 
xarablaşdırdı. Rusiya və bütün Şərq əməkçi müsəlmanlarına 
xitab olaraq göndərdiyi çağırış dərin təsirlər yapır. 
Müsəlmanlar avam olduqları üçün bolşevikliyə daha tez 
qapılırlar. Bu rəzalətin önünü almaq üçün müsəlman milli 
təşkilatlarının mənəvi yardımına möhtacıq... 

Generalın nitqi uzun sürdü, get-gedə qızışdı, nəhayət, 
şiddətli yəhudi əleyhdarı olduğunu büruzə verdi: 

– Bir ovuc cuhud Rusiyanı alt-üst etdiyi halda, qırx 
milyonluq müsəlmanı biz təşkil edə bilmərikmi? - deyə nitqini 
qurtardı. 

Rüstəmbəy bu irticapərvər generalı sinirlənərək 
dinləyib: 

–  Cənab general! - dedi. - Sözlərinizi diqqətlə 
dinlədim, ancaq, bağışlayın, məqsədi anlamadım. 

General pərt oldu: "Cənab general" sözlərinə 
alışmamışdı, korpusda ona köhnə üsulla "zati-dövlətləri" - 
deyə müraciət edirdilər. Buna əlavə olaraq, məqsəd məsələsi 
də onu olduqca sarsıtdı. General saqqalını tumarladı, 
gözlüyünü düzəltdi və cavab olaraq bir söz tapa bilmədi. 
Qatlanmış dəsmalını açıb burnunu silərək: 
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–  Rüstəmbəy, - dedi, - anarxiyanın, pozğunluğun 
önünü almaq maqsəd deyilmi? Şimaldan qaçıb gələnlərə rast 
gəlmirsinizmi? Camaat acından qırılır, güllələnənlərin sayı-
hesabı yoxdur... 

Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Nə olar? Birdən düzəlməz ki!.. 
Mametoviç artıq əsəbilənməsini gizləyə bilmirdi. 

Yavəri bunu duyaraq, mövzunu dəyişməyə çalışdı: 
– Qafqazdan nə xəbər var? - deyə soruşdu və 

Rüstəmbəyin gec cavab verməsini duyub, sözlərinə davam 
etdi: - Bağdad cəbhəsindən gəlmiş bir nəfərə rast gəldim. Geri 
çəkilən rus ordusu yerli müsəlmanlara çox əziyyət verir: 
soldatlar keçdikləri yerləri yakıb, yıxıb, xaraba qoyurlar. 

Müslüm hiddətlə: 
– Şərqlilərə zülm etmək çar soldatlarının köhnə 

peşəsidir.  
Söhbət tamamilə dəyişdi, həyəcanlar susub, məclis 

zahirən mehriban bir şəkil aldı. 
 

28 
 
 

İmranın gətirdiyi xəbər Rüstəmbəyə qəribə göründü - o, 
Cabbarın həbsini təsəvvür etməzdi. 

– Yaxşı, Cabbar pulu haradan almışdı? Beş tüfəng 
azından üç min manat edər. 

– Bu köpək oğlunun o gecə qutuları yarıb, banka bir 
çamadan yarım manatlıq bon gətirib, minliklərə dəyişdiyini 
görmüşlər. Bu pulları tüfəngə verib, çarpayının döşəyində 
gizləmiş imiş. Sonra gəlib tutublar. 

Rüstəmbəy yenə:  
– Özünü haraya aparmışlar? 
– Heç yerə. Otağında həbs ediblər. Tüfəngləri Qafqaza 

milli məqsədlə göndərdiyini söyləmiş də, aparmamışlar. İndi 
səni istəyir; buraxdırmalısan. 
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İmran Rüstəmbəyi otağından çıxarıb, faytona oturtdu. 
Bir neçə dəqiqədən sonra Cabbarın mənzilində idilər. İlk 
nəzərə çarpan tüfəngli bir Ukrayna soldatı oldu; otağın baş 
tərəfində qarovul çəkirdi. Kanapedə iki zabit əyləşmişdi. 
Cabbar həyəcanlı bir halda ayaq üstə durub, ağzından 
məntiqsiz və lüzumsuz sözlər tökürdü. Döşündəki darülfünun 
nişanını göstərərək: 

– Bu nişana and olsun, - deyirdi, - mən ömrümdə 
namussuz iş görməmişəm. Ac dolanıram, qəpik-quruş 
toplayıb, tüfəng alıb vətənimə göndərirəm... Bir qardaşım da 
var - bilsəniz nə oğlandır! Ah, onu necə sevirəm!.. 

Cabbarın gözləri yaşardı, kirli bir dəsmal çıxarıb 
gözlərini sildi. Bunu zabitlərə baxaraq nümayişkar bir şəkildə 
yapdı. 

Rüstəmbəy salam verib, zabitlərlə görüşdü. Yan-yana 
oturdular. Cabbarın səfsətələrinə xitam vermək üçün amiranə 
bir səslə: 

– Bəsdir, görək, - deyib, zabitlərə özünü nişan verdi və 
xalqlar şurası üzvü olduğuna dair vəsiqə göstərmək istədikdə 
zabitlər bir səslə: 

–  Lüzumu yoxdur, biz sizə radada çox rast gəlirik, - 
dedilər. - Ancaq vətəndaşınızın həbsindən dolayı üzr istəyirik. 
Bilirsiniz, bu günlər monarxistlər üçün tüfəng gətirildiyini 
eşitmişik. Stansiyada əlli bağlı silah tutuldu. Şəhərdə də bir 
çox tüfəng əldə edilmişdir... İştə vətəndaşınızın da həbsi xırda 
bir şübhədən baş vermişdir. 

Rüstəmbəy: 
–  Bu tüfənglərin Qafqaza göndərilməsi üçün alındığına 

əmin ola bilərsiniz. 
Zabitlərdən biri: 
– Kafi, məsələ aydm oldu. Ancaq bu tüfəngləri burada 

qoya bilməyəcəyik; bilirsiniz, polis hələ bizim əlimizdə deyil, 
gəlib təkrar tutarlar. Sonra lazım olsa, biz sizə tüfəng verərik. 

Zabit nəfərə tüfənglərin toplanmasını əmr etdi. Cabbar 
yenə bir şeylər söyləmək istədi, lakin Rüstəmbəyin işarəsini 
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duyaraq ağzını açmağa cəsarət etmədi. Zabitlər qalxdılar, 
nəzakətlə əl verib otağı tərk etdilər. Nəfər də tüfəngləri 
çiyninə alıb yola düşdü. 

Cabbar əsəbi bir halda otağı dolaşıb:  
– Qardaş, sağ ol!.. Vallah, sağ ol! - deyə Rüstəmbəydən 

razılıq edirdi. Uzündə şadlıq deyil, pərakəndə hisslər izi 
dolaşırdı. Yanaqlarının quru və rəngsiz dərisi sürətlə 
səyriyirdi. 

 
 

29 
 

Zabitlərin tüfəng vəd etməsi bir gün sonra Quluya bəlli 
olmuşdu. Qulu Rustəmbəyi tərəssüd altına alaraq atdığı hər 
addımı öyrənməyə çalışır, Cabbarın özünü əldə vasitə edərək 
Rüstəmbəyin izincə qoşdururdu. 

Bir gün Rüstəmbəy İmranın mağazasında idi. Qulu 
hiddətli bir sima ilə içəri girib, Rüstəmbəyə yanaşdı: 

– Mənim on tüfəngim gərək özümə çatsın, - deyə 
şəhadət barmağını Rüstəmbəyin döşünə dirədi. 

Rüstəmbəy Qulunun qaba hərəkətindən incinərək, geri 
çəkildi. 

– Nə tüfəng? - deyə onu sərt baxışla süzdü. Qulunun 
hirsindən dodaqları titrəyirdi: 

– Mənim on tüfəngim tutulub, əvəzinə tüfəng almısınız. 
Bunu nə haqla edirsiniz? 

Rüstəmbəy kəskin bir halda: 
– Dəli olmusan... Yuxu görürsən, - deyə elə bir vəziyyət 

aldı ki, Qulu susub çəkildi. 
İmran Quluya qarşı itaətkar olduğuna baxmayaraq: 
– Həkim, - dedi, - yaxşı deyil. Eyibdir. Rüstəmbəy 

təkrar hiddətləndi: 
– Eyib anlayır ki?! Deyir, klinikada oturub aləmi 

qırxaram... Utanmaz! 
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İmran qovğa ehtimalından çəkinərək, Rüstəmbəyin 
qoluna girdi və gülər üzlə çəkib arxadakı otağa apardı. Orada 
Quludan qorxar kimi, yavaş səslə: 

– Paho! Belə də tamahkar adam olar! - deyə için-için 
güldü. 

Rüstəmbəy yenə danışmaq istədi, İmran əlini onun 
ağzına tərəf uzadaraq: 

– Mən ölüm, dinmə! - deyə ricada bulundu. Rüstəmbəy 
sakit oldu, İmran: 

– Başına dönüm, bir az otur, bu saat gəlirəm, - deyib 
çıxdı.  

Bir neçə dəqiqədən sonra təkrar döndü. Bu dəfə daha 
cəsarətli görünürdü. Qulu getmişdi. 

– Bu sən öləsən, Rüstəmbəy, bu zalım oğlunun əlindən 
zara gəlmişəm. Bircə bu mağazaya şərik olması qalıb. Mən on 
ildir Kiyevdəyəm, ticarətdə hər cür adamlarla düşmuşəm. 
Tövbə, əgər belə adama rast gəlmişəmsə, hər nəyə əlimi 
atıram, deyir, gəl qazancını bölək... Kişi nə təhər olsa 
doktordur, sözünü yerə sala bilmirəm... O biri tərəfdən də 
çalınıb-çapılıram. Xülasə, bilmirəm başımı haraya götürüb 
qaçım. 

İmran gülərək Rüstəmbəyin üzünə sual nəzəri ilə baxdı. 
Rüstəmbəy sakit səslə: 

– Qurddur! Qurd!.. 
– Uzun işdir!..  
Mağazaya müştəri gəlməsi söhbəti kəsdi; İmran otağı 

tərk etdi. 
Rüstəmbəy də küçəyə çıxdı. 
Ətraf adi üzrə adamla dolu idi. Qaldırımların üzərində 

topa-topa duran alverçilər həp alış-verişlə məşğuldular. 
Brilyant və qızıl əldən ələ gecən ən mod əmtəə idi. Uzaqgörən 
adamlar get-gedə dəyərini qaib edən kağız pullarını qızıla və 
brilyanta verirdilər. Bununla bərabər Nikolay parası da 
Kerenski bonlarına nisbətən hələ dəyərli kimi görünürdü. 
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Qaldırımda duran alverçilərin gündəlik həyatında Nikolay 
parası da az-çox rol oynamada idi. 

Rüstəmbəy bu səyyar bursaçıların arasından keçərək: 
"Donda əksinqilab", - deyə bağıran qəzetçilərə rast gəldi. 
Qəzetçilərin səsinə kimsə etina etmirdi. Rüstəmbəy düşüncə 
içində yürüdü. 
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Rüstəmbəy milli komitənin iclasını açdı. Bütün üzvlər 
gəlmişdi. O dedi: 

–  Yoldaşlar, məsələlərimizin həllinə keçmədən əvvəl, 
sizi günün yenilikləri ilə tanış etmək istəyirəm. Şəhərə bir 
fransız missiyası gəldiyini bilirsiniz. Ətraf xalqların 
təşkilatları bu missiya ilə əlaqəyə girişmişlər. Ermənilər 
bunların köməyi ilə əsgəri təşkilat qururlar. Gürcülər də rahat 
durmur, zənnindəyəm. Biz də bu barədə xətti-hərəkətimizi 
təyin etməliyik. General Mametoviçlə görüşdük, lakin 
müsəlman korpusuna qarşı nə cür davranacağımız bəlli 
olmadı. Bakı ilə əlaqəmiz kəsilmişdir: qəzetlər vaxtında 
gəlmir. İki gün əvvəl teleqraf vasitəsilə danışmaq istədim, 
müvəffəq ola bilmədim; çünki Rostov cəhətində yol xarab 
olmuşdur. Qara dəniz xətti də işləmir. Bakıda olanları 
bilmirik. Adammı göndərəcəyik, ya başqa vasitə arayacağıq - 
bunları indidən kəsdirmək istəmirəm. Hər halda əlaqə 
lazımdır. Yaxında xalqlar şurasının geniş müşavirəsi olacaq. 
Yerlərdən vəkillər gələcək. Buna da hazırlanmalıyıq. Hərə bir 
nitq söyləməlidir... 

– Bizmi? - deyə Müslüm Həsənoğlunun üzünə baxdı. 
Rustəmbəy sözlərinə davam edirdi: 

– Siz! Siz! Bilmirəm nə vaxta qədər cürətsizlikdə 
davam edib danışmayacaqsınız? Həqqi qızararaq: 

– Rüstəmbəy, - dedi, - böyük-böyük adamların 
qarşısında biz nə edəcəyik? 
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Rüstəmbəy gülümsünərək:  
– Canım, hərə öz dərdini deyəndə, siz də özünüzünkünü 

anladarsınız. Bunda nə çətinlik var? 
Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Həsənoğlu: 
– Çətin işdir, heç bir məclisdə çıxışda bulunmayan 

adam üçün birdən danışmaq gücdür. 
Rüstəmbəy ehmal səslə: 
– Xalq şurası, - dedi, xırda bir şeydir. Burada yavaş-

yavaş danışıb açılışın. Bu sizin üçün bir hazırlıq məktəbidir. 
Gec-tez öyrənməlisiniz, ya yox? 

Bir-iki yerdən: 
– Öyrənməliyik, - deyə cəsarətsiz səslər eşidildi. 

Rüstəmbəy nitqini bitirib, məsələlərin müzakirəsinə keçdi. 
Həmişəki kimi üzvlər yenə az danışıb həp Rüstəmbəyin rəyini 
təsdiqə çalışdılar. Müsəlman korpusunun əleyhinə qərar 
çıxarıldı. Korpusa qarşı geniş bir təbliğat yapılması qət 
olundu. Fransız missiyasına müraciət etmək lüzumsuz 
göründü. Bakıdan xəbər bilmək üçün Həqqinin oraya 
göndərilməsi qərarlaşdırıldı. 
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Xalqlar iclasının geniş müşavirəsi Ukrayna 
cümhuriyyətinin elanına isabət etdi. Axşam radanın təntənəli 
iclası oldu. Xalqlar vəkilləri heyəti-rəyasət oturan yerin 
arxasında yerləşmişdi. Rüstəmbəy də birinci sırada oturub, 
söylənilən atəşin nitqlərə qulaq asırdı. Yaxındakı gürcü vəkili 
cib dəftərindəki notlarına baxaraq təbrik nitqinə hazırlanırdı. 
Bir də dəftərini yumub cibinə qoydu. 

– Rüstəmbəy, - dedi, - doğrusunu deyim, ukraynalılara 
qibtə edirəm. Bax, cümhuriyyət elan etdilər; orduları var, 
idarələri milliləşdirirlər. 

Rüstəmbəy təsəlli verərək: 
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– Zərər yoxdur, bizdə də olar, - dedi. Gürcü başını 
tərpətdi: 

– Hələ ki olmur. Şərait başqadır. Etnoqrafı qitələri 
ayırmalı, milli təzadlar təsviyə olmalı... Uzun məsələlər var, - 
deyə gürcü köksünü ötürdü. Sonra huşsuz bir halda, nitq 
söyləyən bir hərbini süzərək, əlini jiletinin cibinə soxdu. 

Gürcünün nitqə qulaq asması halından duyulurdu. Fikrə 
dalaraq saatının altun zəncirini əlləşdirirdi. 

– Azərilərin də halı məni az düşündürmür, - deyə 
Rüstəmbəyə pıçıldadı. - Türk xalqı bizim olaydı, görəydiniz; 
sizin ziyalılarınız bir qəpiyə dəyməzlər. Hamısı qərəzli, 
xudpəsənd, tənbəl hamıdan çox adını eşitdiyimiz Əliyarbəy 
deyilmi? Boş. lovğalıqdan və rəyasətpərəstlikdən başqa ayrı 
bir məziyyəti varmı?.. Heyf o müllətə!.. Bilirsiniz, sizin işiniz 
axsadıqda bizimki də axsayır. 

Gürcü dərdlərini qırıq-qırıq söyləyərək, yerində rahallıq 
tapa bilmirdi. Axırda ayaq üstə durub, vizitkasını düzəltdi və 
nitqləri alqışlarla qarşılayan camaata tamaşa etməyə başladı. 

Saat on ikiyə yaxınlaşırdı. Nitqlər bitmişdi. Sədr qalxıb: 
– Təbrik üçün Gürcüstan vəkili... yoldaşa qısa söz 

verilir, - deyib oturdu. 
Alqış radanı titrətdi. Gürcü həyəcan içində xitabət 

kürsüsünə yanaşdı. 
Nitqi bir saat davam etdi. 
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Ətraf millətlərin təşkilat qurmaları, bəzinin fransız 
missiyası ilə əlaqəyə girməsi Qulunu şübhələrə sövq edirdi. 
"Milli komitə də, yəqin. bir yerdən pullar alır", - deyə 
düşünür, əzab içində boğulurdu. Bu sirri bilmək üçün o hansı 
vasitələrə əl atmırdı? Milli komitənin gənc və təcrübəsiz 
üzvlərindən istitadə etmək üçün onları ayrı-ayrı qonaq apanr, 
danışdırır, onları Rüstəmbəyə qarşı təhrik etdirir..., nəticədə 
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əlinə əməli bir şey gəlməməsindən rahatsızlığında davam 
edirdi. Bir gün Həqqini qəhvəxanaya apardı, doyunca 
yedirdikdən sonra dedi: 

– Uzaqdan işlərinizə baxıram, doğrusunu deyim ki, 
işləriniz lazımınca getmir. Bu saat durmaq vaxtı deyil, hər 
yerə əl atmalıdır. 

Həqqi: 
– Əlimizdən gələni edirik, - dedi. - Təklifıniz varsa, 

söyləyin.  
Qulu düşünərək:  
– Axır, gülüm, burada nə deyim? Baxın görün, 

ermənilər necə işləyirlər. Onların vəkili avtomobildə gəlir, siz 
də piyada yortursunuz. Biz elə həmişə gərək geridə qalaq? 

Həqqi cavab tapa bilmədi və bir az da Qulunun təsirinə 
qapıldı. Bunu duyan Qulu: 

– Sözlərimi Zeynala, Həsənoğluna və Müslümə də 
söylə. Məsləhət lazım olsa, həmişə yanıma buyura bilərsiniz. 
Qapım sizə açıqdır. Bilirsiniz, cavanların xətrini çox 
istəyirəm. 

Həqqi Qulunun fıkirlərini təsvib ederək:  
– Deyərəm, - dedi. - Bu millət işidir, hər kəsin əlindən 

nə gəlsə etməlidir. Qulu: 
– Təbii deyilmi? - deyə Həqqinin sözlərini təsdiq edirdi. 

- Vaxtım yoxsa da, millət yolu üçün tapılar; gündə iyirmi 
manat qazanmaram da. on manat qazanaram. Başqaları 
millətin yolunda varından-yoxundan çıxır, mən gündə on 
manat itirsəm, nə eyib edər? 

Həqqinin Quluya dikilmiş gözləri sevinc və təşəkkür 
atəşi saçırdı. O dəqiqələr Qulunu ən pak və millətpərvər bir 
zat kimi təsəvvür edirdi. Qulu Həqqini "bişirəndən" sonra: 

– Gülüm, - dedi, - burada yaşayan musəlmanlar 
yığılmaq istəyir. Mənim otağımı istədilər, razı oldum: millət 
yoludur, nə eyib edər? Sizə də xəbər verəcəyəm, gəlin. 

Görək camaatın dərdi nədir... Biz də onların dərdinə 
yanmasaq, kım yanacaq? Həqqi: 



 383

– Əlbəttə! Əlbəttə! - deyə Qulunun sözlərini təsdiq etdi. 
- Vallah, məəttələm, sizin kimi adamlar niyə kənarda durur? 
Siz böyük fayda gətirə bilərsiniz. 

Qulu xudpəsənd bir təbəssümlə:  
– Yenə gec deyil. İşlərik. Ancaq yoldaşları dürüst başa 

sal. 
 
 

33 
 

Səhər ertə Qulamrza klinikada olacaq yığıncağı 
Rüstəmbəyə xəbər verdi. Rüstəmbəy düşünərək: 

– Kimləri çağırmışlar? - deyə sordu. Qulamrza gülə-
gülə: 

– Səndən və məndən başqa hamını; Həqqi, Müslüm və 
Həsənoğlu da dəvət olunmuşlar. 

Rüstəmbəy bir az əsəbi: 
– Deməli, Qulu aramızda nifaq salmaq istəyir? - dedi. 

Amma bacara bilməz. Əsil məsələ pul məsələsidir. O bizdə 
pul olduğunu zənn edir. İşin həqiqətini bilsə, bu intriqalara 
tənəzzül etməz... Hər halda' hazırlanmalıyıq. Bu gün iclas 
çağır. 

– Gedəcəyik? 
– Təbii. Qorxmaq zamanı deyil! 
– Axır çağırmayıblar. 
–  Onun zərəri yoxdur. Səninlə mənim gəlməm 

Qulunun bütün planlarını pozacaq. 
Qulamrza için-için güldü. Bu əsnada otağa qıyıqgözlü, 

sanbəniz bir zabit girdi. 
– Olarmı? - deyə təzim etdi. Rüstəmbəy nəzakətlə: 
– Buyurun, -dedi. Zabit cəsarətsiz bir halda oturdu. 

Rüstəmbəy: 
– Bağışlayın. - dedi, - tatara bənzəyirsiniz. 
– Yox, türkmənəm. 
– Çox gözəl, nərədən belə?  
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Türkmən zabiti utanar kimi:  
– Cəbhədən, - deyib başını aşağı saldı. 
– Yəqin türkmən alayındansınız? 
– Uvva17. Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Sizlərdən yaxşı xəbərlər gəlmir: inqilabı buraxıb da 

irticaya tərəf gedirsiniz. 
Türkmən bu sözlərin mənasım anlamayan kimi suçlu-

suçlu Rüstəmbəyin üzünə baxdı. Rüstəmbəy: 
–  Bəs alay indi haradadır? 
Türkmən yarı rus, yarı türkməncə anlatdı:  
– Gəlirdi, yolda bolşeviklərə rast gəldik. "Çininizi 

açın", - dedilər. Biz açmadıq. Atışma oldu, bir-iki yüz 
adamımız tələf oldu. Rüstəmbəy başını tərpədərək: 

– Ah! Açsaydınız, qiyamətmi qopardı? 
Zabit günahkar bir adam kimi məsələnin izahına çalışdı; 

əsgəri şərəfdən, anddan bəhs etdi. 
Bir çox suallardan sonra türkmənlərin general 

Kornilovla Dona keçdikləri bəlli oldu. Rüstəmbəy 
hiddətləndi: 

– Canım, - dedi, - ruslar çardan əl çəkdi də, 
müsəlmanlar əl çəkmirlər. 

Sonra inqilabdan uzun-uzadı bəhs edərək, çarın 
müsəlmanlığa qarşı işlətdiyi zülmləri təsvir etdi. Nəhayət, qəti 
olaraq: 

– Boş-boşuna qan tökdüyünüz bəsdir; adamlarınızı 
gotürün, evinizə gedin. İndi sizə Türkmənistanda böyük 
ehtiyac var, - dedi. 

Türkmən zabitindən sonra Rüstəmbəy bir neçə 
ziyarətçilər də qəbul edib, klinika məsələsinə döndü. 
Qulamrza ilə işi ətraflı müzakirə edib planlar qurdular. Zatən 
hər bir məsələni bir yerdə həll edib, komıtədən keçirərdilər. 

 
 

                                                 
17 Bəli. 
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Üzvlər həmişəkindən bir az gec toplandılar. Həqqinin 
üzü tutqundu: qaşının biri əyilmişdi. Bu əyinti çox şeylər ifadə 
edirdi. Müslüm laübali bir tərzdə oturub, bığlarını bururdu. Bu 
da Rüstəmbəyin üzünə dık baxmağa cəsarət edə bilmirdi. 
Zeynalla Həsənoğlunda deyişiklik görünmürdü. 

Rüstəmbəy məclisdəki ruhi övzaı duydu, lakin 
aldırmadı. Əvvəl tamamilə məsələyə aid olmayan 
mövzulardan bəhs edib, sonra fransız missiyasından danışdı: 

– Bizim üçün, - dedi, - hər bir təşkilatla əlaqəyə girmək 
mümkündür; lakin hər bir addımın bir məsuliyyəti var. Biz 
atdığımız addımdan məsul olduğumuzu unutmamalıyıq. 
Önümüzdə yüksək bir məqsəd var isə, hüsniniyyət sahibi 
olmalıyıq. Avantüristlər hər bir şeyə susayar; biz, zənn 
edirəm, bu məqsədi təqib etmirik... 

Rüstəmbəy Qulunu nəzərdə tutaraq uzun-uzadı danışdı 
və nə kimi şəxsiyyətə malik olduğunu dəlil və isbatla göstərdi. 
Nəhayət, doğrudan-doğruya məsələyə keçdi. 

– Yoldaşlar, - dedi. - sizin çalışmanız sayəsində 
komitəmiz bir neçə ayın müddətində bütün Rusiya 
müsəlmanları arasında böyük bir şöhrət qazanmışdır. Burada 
yandırdığımız federasiya cırağının işığını ən uzaq yerlərdən 
görürlər. Bu xırda otaqdakı komitənin ziyarətinə, gələn 
hədsiz-hesabsız nümayəndəlar fikrimin doğruluğunu isbat 
etmirmi? Bu gün bu parlayan çırağı söndürmək istəyirlər. Sərf 
olunan' əməyi boşa çıxarmaq niyyətindədirlər. Buna razı 
olacaqsınızmı?.. 

Rüstəmbəyin nitqi sayəsində Müslüm yavaş-yavaş 
yığışdı, üzərindəki skeptik cizgilər ümid parlayışı ilə əvəz 
olunmağa başladı. Həqqi də dəyişildi; qaşları müvazinətini 
ehya edib, xoş bir əda belə aldı. 

Həsənoğlu gülə-gülə: 
–  Əşi, nə deyirsən? Ölməmişik, atalarını yandırarıq, - 

deyə Zeynalın çiyninə vurdu. 
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Rüstəmbəy klinikadakı məclisə keçərək: 
– Buradan bu saat Qulunun məclisinə gedirik. Bütün 

intriqalan kökündən kəsməliyik! Vəssalam! Biz basılmaq 
ücün deyil, qalib gəlmək 

üçün meydana çıxdıq... 
Məclisə ruh yuksəkliyi yayıldı, hər kəs özündə bir 

mübarizə coş qunluğu duydu. Rüstəmbəy gülərək bir əli ilə 
Müslümün, o birisi ilə 

dəo Həqqinin kürəyinə vurub: 
– Haydı, - dedi, - bu axşam sizdən qəhrəmanlıq 

gözləyirəm! Tələbələr gülümsünərək, intizamlı bir əsgər kimi 
dik qalxdılar. Klinikada qəribə bir cəmiyyət toplanmışdı: 
samovar təmir edən ləzgilər, meymun gəzdirən urmiyalılar, 
köhnə paltar alan tatarlar, baqqallar, dəllallar. ictimai işlərdən 
qaçan bir neçə həkim və tələbə is bati-vücud edirdilər. Cabbar 
da təbii burada idi. Verilən cay və çərəz lərin bitməsindən 
qonaqların çoxdan gəlmələri bəlli olurdu... 

Komitə üzvlərinin yekvücud olaraq gəlmələri Qulunu 
şaşırtdı. Ki nini gizlədə bilməyən əda ilə onlara yer göstərdi 
və ağızucu olaraq çay təklif etdi. 

– İçmirik, sağ ol! - deyə hamı bir səslə cavab verdi. 
Məclisə sükut çökdü. Cabbarın yanında oturan Rüstəmbəy 
ona yönələrək: 

– Cabbar, - dedi, - eşitdim, yer axtarırsan?  
Cabbarın: 
– Hə! hə! - deyə gözlərinin bəbəkləri genəldi. - Varmı? 
–  Var! Xarici sekretarlığı yanında əqəliyyət dairəsi 

düzəlir. Ora səni baş katib namizədi göstərmişəm. 
Cabbann turş üzü şadlıqla parladı: 
– Mən ölüm? - deyə yalvarar bir vəziyyət aldı. Cabbarın 

bu halından istifadə etmək istəyən Rüstəmbəy sözü dəyişdi: 
– Ay Cabbar, - dedi, - bu nə oyundur?  
Cabbar: 
– Boş işdir. Qulu komitəyə girməyə yol axtarır, - deyə 

piçıldadı. Rüstəmbəy gülümsünərək, geri çəkildi. Qulu xüsusi 
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söhbətlərə xitam vermək üçün milli bir nitq söylədi. Axırda 
məclisə sədr seçilməsini təklif etdi. Rüstəmbəy: 

– Qulu ağsaqqaldır, biz onu təklif edirik. 
Qulu Cabbarın namizədini irəli sürdüsə də, Cabbar 

boyun qaçırdı. Nəhayət, Qulu sədarəte əyləşdi. Yeni bir nitq 
başlandı, zamanın incəliyindən, hər bir millətin vəziyyətdən 
istifadə etməsindən, bizim də yatmamızdan bəhs etdi: 

– Biz də çalışmalıyıq, buradakı komitənin fəaliyyətini 
bilməliyik, qüvvəti çatmırsa, ona kömək etməliyik... - dedi. 

Ləzgilər mürgü döyür, tatarlar boşqabların dibindəki 
şirni qırıntılarını ağızlarına atır, urmiyalılar əsnəyir - 
kimsədən də səs çıxmırdı. Cabbar da sakit oturaraq həp yeni 
alacağı vəzifə ətrafında düşünürdü. 

Qulu məclisin kəsalətini dağıtmaq üçün ən mod, ən 
milli ifadələrə müraciət etdisə də, məqsədinə çata bilmədi. 
Nəticədə mücadile sahəsinin bir tərəfində Qulu, o biri 
tərəfındə isə milli komitə qaldı. Buna baxmayaraq Rüstəmbəy 
söz alıb komitənin fəaliyyətinə dair məruzədə bulundu. 
Nəticədə təsvibədici sözlər və razıhq qazandı. 

Məclis dağıldı. Cabbar bir az da vaxtdan əvvəl 
qaçmışdı. Belə bir nəticə gözləməyən Qulu məğlub bir 
təbəssümlə Rüstəmbəyə yanaşıb, onun qoluna girdi: 

– Rüstəmbəy, - dedi, - ə, mən ölüm, bir yerdə işləyək. 
Axır, ayrılıq nəyə olsun ki? 

Rüstəmhəy qolunu onun əlindən xilas edərək: 
–  Qulu, - dedi, - bunu əvvəldən kişicəsinə deməli idin. 

Bu yolla bizə yanaşmaq olmaz. Fikrini həmişə açıq söylə. 
Qulu səsində bir az kin ifadə edərək: 
– Axır siz də zemlyaçestvo xətli-hərəkəti ilə gedirsiniz. 

Belə olarrmı? 
Rüstəmbəy qəti:  
– Düz yolu qoyub, əyri yolla getməkdən fayda çıxmaz. 

Komitə üzvləri ruhlarında qalibiyyət nəşəsi daşıyaraq, otağı 
tərk etdilər. Qulu onları mehriban bir halda təşyi edir və 
təkrar-təkrar: 
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– Mən ölüm, bir yerdə işləyək, - deyirdi. 
 
 

35 
 

Rüstəmbəy gecə saat üçə qədər qədim yunan dövləti 
təşkilatına dair bir kitabın mütaliəsi ilə məşğul olmuşdu. Buna 
baxmayaraq, adəti üzrə sabah saat yeddidə oyandı. Ozündə bir 
ruh əzikliyi və bədbini hisslər duydu. Dünyanı sanki ələmlər 
bürümüş, yıxacaq yollar qalmamışdı. Zəhərli şübhələr ruhunu 
bulandırmağa başladı. Gözləri çarpayısının yanındakı kitab və 
qəzetlərə sataşdi; axşam onlara bəslədiyi həvəs indi tühafına 
gəldi. İçində yaşadığı tarixi hadisələr, siniflərin, zümrələrin və 
fərdlərin siyasi sahədə çarpışmaları ona qəribə göründü. O öz-
özünə: "Insan nə tühaf məxluqdur: sanki dünyada başqa işlər 
yoxmuş da, qanlı vuruşmalarda, mücadilə və çarpışmalarda 
istirahəti-qəlb arayırmış!.. Yox, bu doğru yol deyil; özünə 
tərəf dönməli, şəxsi səadət aramalıdır!.." 

Rustəmbəydə çoxdan bəri susmuş ikilik yenidən 
canlandı. Dəruni böhranlara qapılaraq, tənhalıq iztirabında 
alovlanmağa başladı. Bir də Musya bütün faciəli cazibəsi ilə 
xəyalını istila etdi. 

Rüstəmbəy xəstə bir halla qalxıb, yanındakı zəngi basdı. 
Bir neçə dəqiqə sonra xidmətçi qız samovarı və o günkü 
qəzetləri gətirdi. 

– Maşa, bir az xəstəyəm, çayı ver burada içim. 
Dəruni ağırlıqdan xilas olmaq üçün qəzetləri gözdən 

keçirdi: Brest-Litovskdakı sülh müzakirəsi uzun sütunlar 
məşğul etmişdi. Bunları gözdən keçirdikdən sonra Kiyev 
hadisələrini oxudu: Ukrayna hökuməti Kiyevi tərk etmək 
istəməyən bolşevik əsgərlərini həbs etmişdi... 

Rüstəmbəy qezəti kənara qoyub, çay içməyə başladı. 
Saat on ikiyə yaxın Qulamrza gəlib Rüstəmbəyi yataqda 
gördü. 

– Yəqin, dincəlirsən? - deyə sordu.  
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Rüstəmbəy məyus bir halda: 
– Bilmirəm, - dedi, - yorğunam.  
Qulamrza: 
– Bu gün səni, - dedi, - radada gözlədim, gəlmədin; 

dedim, yəqin xəstələnmisən. 
Rüstəmbəy cəld: 
– Vacib bir işmi vardı? 
– Brestdən adam gəlib, bizlərdən birinin oraya getməsi 

lazım gəlir. 
– Nə üçün? 
–  Sədri-əzəm Tələt paşa burada türk təşkilatı olduğunu 

bilmiş, bizlə görüşmək istəmişdir. 
Rüstəmbəy gülümsənərək fıkrə daldı və birdən dedi: 
–  Sülh konfransında bizim işimiz varmı?.. Kimin 

səlahiyyəti ilə gedəcəyik? 
Qulamrza dəyişilib: 
–  Sən məsləhət görmürsən? - deyə sordu.  
Rüstəmbəy sakit səslə: 
–  Məncə, lüzum yoxdur, - dedi və susdu. Bir az sonra: - 

Brestdən vacib işimiz çoxdur. Ukrayna istiqlaliyyətə doğru 
yürüyür. İndi bizim təbəələrin himayəsini rəsmi bir orqana 
tapşırmalıdır. Qulamrza Rüstəmbəyin fıkrini anlamayaraq:  

– Necə yəni? - deyə sordu. 
– Səfarətxana təşkil etməli və səni də səfir sifəti ilə 

hökumətə tanıtmalı. 
Qulamrza Rüstəmbəyin sözlərinə inanmayaraq qəhqəhə 

çəkib güldü: 
– Canım, məni işə qoyma! - dedi.  
Rüstəmbəy təkidlə: 
– Çəkinəcək bir şey yoxdur; səfir ol, camaatı başına 

topla.  
Qulamrzanı fikir götürdü. 
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Bir neçə gün sonra yerli qəzetlərdə qısa olaraq: 

"Xariciyyə sekretarı Azərbaycan səfırini qəbul etdi", - deyə 
yazılmışdı. Röstəmbəy qəzeti büküb cibinə qoydu. Iki gündən 
bəri yağan qar davam edirdi. Yel olmadığı üçün hava lətifdi. 
Rüstəmbəy nəşəli bir halda Kreşşatikə doğru enırdı. Hər yerdə 
mağazaların rusca lövhələrini cıxarıb ukraynacasını asırdılar 

Krımlı Əhməd əfəndi Rüstəmbəyə rast gəlib təzim etdi.  
– İşlər fənadır, əfəndi, - deyə şikayətləndi. İrəliki gün 

bunun bir araba ununu həcz etmiş imişlər. Rüstəmbəy 
çörəkçini diqqətlə dinləyib dedi: 

– Sabah komitəyə gəlin, kağız alın da, toxunmasınlar. 
Rüstəmbəy məsələni Qulamrzaya bildirdi. Bütün tacirlər üçün 
kağızlar hazırlanıb paylandı. Sonra Qulamrza türk 
tələbələrinin maddi vəziyyətinin ağırlığından bəhs etdi. 

– Axır vaxtlar işə də soyumuşlar, - dedi. - Çünki 
qarınları acdır. Rüstəmbəy birdən səsini dəyişərək: 

– Həsənoğlu gözümə görünmür, haradadır? Qulamrza 
cürətsiz bir səslə; 

– Burada yoxdur, - dedi və başını aşağı saldı. 
Qulamrzanın vəziyyəti Rüstəmbəyi maraqlandırdı. Təkidlə: 

– Doğrudan, haradadır? Qulamrza qızararaq: 
– Çox pulsuzlamışdı, saxarin alıb aparmışdır. 
– Qafqazamı getmişdir? 
– Zənn etməm. Don tərəf qarışıqdır, yolda qatarları 

soyurlar. Yəqin şimala getmişdir... Hər halda, bir yerdə satıb 
dönəcək. 

Rüstəmbəy düşündü. Tələbənin qaçaqçılıq etməsi ona 
tühaf göründü. Dedi: 

– Bir müsamirə düzəltməliyik. Zənn edirəm, on-on beş 
min toplanar. 

Qulamrza Rüstəmbəyin fikrini təsvib edərək: 
– İmranın bir yəhudi dostu var. Bu adam müsamirə 

düzəltməsi ilə məşhurdur. Xərcini də öhdələrinə götürürlər. 
Qazancı bölərik. 
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– Yaxşı. Sən danış, işə başlayaq. 
Bu əsnada Müslüm gəlib çıxdı. İslanıb aşağıya doğru 

sallanmış bığlarını düzəldərək sobanın yanına keçdi. 
– Qiyamətdir, - deyə əllərini qızdırmağa başladı. 

Rüstəmbəy ondan: 
– Haradan belə? - deyə sordu. 
– Radadan gəlirəm. İşlər xaraba bənzəyir: Ukraynaya 

qarşı bolşevik orduları hərəkət etmədə imiş. "Daxili işimizə 
qarışmayın", - deyə verdikləri notadan bir şey çıxmır. 

Rüstəmbəyi fıkir götürdü. Qulamrza bir az sükutdan 
sonra: 

–  Yanı, dava olar? - deyə Rüstəmbəyin üzünə baxdı. 
Rüstəmbəy ciddi sima ilə: 

– Davaya ehtiyac varmı? Bolşeviklər qarşıdakılarını 
içindən əridirlər. Bir də görəcəksən Ukrayna ordusu çökdü; 
çünki bolşeviklərin meydana atdığı şüarlara qarşı deyiləcək 
bir söz ola bilməz: aydın, gözəl! Yalnız. dövləti ənənəyə 
malik, qatı milli hissi olan bir millət, zənnimcə, müqavimət 
göstərə bilər. 

Müslüm əlini-əlinə sürtərək güldü:  
– Siz öləsiniz, - dedi, - kişilər yaman adamdırlar! Əvvəl 

gözə görünməyib sonra bir də yerdən qaynayır, göydən yağır, 
aləm bolşevikə dönür. 

Qulamrza da zarafata başlayıb: 
– Yəqin, çin deyilən bunlardır, - dedi. 
Müslüm: 
– Cin də bunlardan qorxur! Rüstəmbəy ciddi simasını 

dəyişməyərək: 
– Bolşevikliyi doğuran şərait çoxdur, - deyə yerindən 

qalxdı. 
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Bolşevik-Ukrayna münasibəti gərginləşərək, kəskin bir 
şəkil almışdı. Yeni qurulmuş dövlət idarəsi yavaş-yavaş 
çözülür; ordu pozulub dağılmada idi. Terror başlamışdı: 
bolşevikliyə mənsub mühüm simalar oğurlanıb öldürülürdü.,. 
Nəhayət, gizli mücadilələr açıq bir şəkil aldı: iki tərəf də 
silaha sarılıb küçələrdə vuruşmağa başladı. 

Rüstəmbəy iki gündü otağında oturub hadisələri 
pəncərəsindən seyr edirdi. Zahirən bir-birindən ayrılmayan, 
ikisi də əsgər, yaxud sivil geyimli adamlar biri digərini təqib 
edərək öldürür. Atışma səsindən qulaq tutulur. Evlərin içəri 
pilləkənlərinə toplanan kirəçilər min bir şayiə yayırdılar: 

– Bolşeviklər hökumət binasmı almışdır. 
– Ukraynalılar məktəbi səngər edən yüzlərcə 

bolşevikləri qırmışlar. 
– Olüləri toplamaq üçün mütarikə olmuşdur... 
Qapıdan başlarını dışarıya göstərməyə belə cəsarət 

etməyən bu adamlar bir saat sonra yeni xəbərlər söyləməyə 
başlayırdılar... 

Rüstəmbəy darıxırdı. Oxumağa həvəsi qalmamışdı. 
Otaq ona zindan kəsilmişdi. 

Axşama yaxın atışma bitdi. İki gündən bəri evlərdə 
qapanan xalq küçələrə səpildi. Rüstəmbəy də çıxdı. Şəhərdə 
bolşeviklərin sakin olunması duyuldu. 

Rüstəmbəy haman Qulamrzanın yanına qoşdu. Bəzi 
küçələrdə səngərlər yapılmışdı. Xalq qaynaşmada idi. Əlləri 
vedrəli su arayanlar, çörək dalınca qoşanlar ötüb keçmədə idi. 
Ara-sıra Ukrayna əsgərləri tərəfindən həbs olunmuş işçilər 
gözə çarpırdı. Sərt və inad baxışları ilə ətrafdakıları süzərək, 
güllələnməyə gedirdilər... 

Bunları seyr edən Rüstəmbəyin dərunində yenə 
şübhəlor qaynaşmağa başladı. İnsan qanı tökülməsi onda ikrah 
hissi oyatdı. "Bu vəhşətlərə lüzum varmı?" - deyə düşündü və 
önündəki məfkurə zənn etdiyi parlaq ulduz sislərə batdı. 
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Komitə üzvləri bir yerə toplanaraq söhbətə məşğuldular. 
Nədənsə hamı nəşəli idi: ciddi danışıqdan çox zarafat meydan 
almada idi. Müslüm: 

– Gərəsən, Mametoviç necə oldu? - deyə fırlatdı. 
– Yəqin, bir xəlvəldə gizlənib məqam güdür. 

Rüstəmbəy: 
– Mametoviç zamanı deyil. Hadisələr min Mametoviç 

kimi zabitləri yuyub aparır. Həqqi:  
– Bizim müsamirə də Mametoviçin yanına getdi, - deyə 

qəhqəhə ilə güldü. 
Qulamrza kibrit ucuna pambıq dolayıb, qulağını 

qurdalayaraq: 
– Pir olmuş, - dedi, - xalq bir-birini qırır, sən də toy 

axtarırsan. Bu gün-sabah bolşeviklər gələcək, Qulu bizə elə 
bir "müsamirə" düzəldəcək ki, dadı qiyamətə qədər 
damağımızdan getməyəcək. 

Qulamrzanın zarafatı Rüstəmbəyi ciddi olaraq məşğul 
etdi. Qulunun komitə üzvlərinə qarşı kin bəslədiyini nəzərə 
alaraq dedi: 

–  Doğrudan, uşaqlar, Qulu bizə xətər yetirəcək. Bunu 
bilməliyik. O ən kirli vasitələrdən belə istifadə edəcək... 

Qulu məsələsi bir müddət yoldaşları məşğul etdi. Bir 
çox mülahizələr yürüdüldü. Nəhayət, məsələ yenə zarafatla 
bitdi. Qulamrza: 

– Ukraynalıların basıldığını duyar-duymaz, yığışıb 
Qulunun yanına gedərik, bir-iki də tüfəng peşkəş apararıq, - 
deyə qulağını qurdaladı. 

Həqqi ayağını ayağının üstə mindirib: 
– Mənim xətrimi istəyir, - dedi, - sizi barışdıraram.  
– Barışan ilan deyil!.. 
Rüstəmbəy ciddi bir hal alaraq, zarafata xitam verdi: 
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– Yoldaşlar, - dedi, - cari məsələlərimiz qaldı. 
Qulamrza haman kağızı götürüb masanın yanında yerləşdi. 
Rüstəmbəy qeyd etdiyi məsələləri oxuyub:. 

– Əlavəniz yoxdur ki? - deyə sordu. Həqqi zəif səslə: 
– Şəhər mühasirə halı alır. Yabançı adamları şəhərdən 

çıxarırlar. Necə olacağımızı düşünməliyik. Daha bundan 
böyük məsələ ola bilərmi? 

Rüstəmbəy sakit bir halda: 
– Onu danışacağıq, - dedi və sonra əlavə olmadığını 

bilib: 
–  Yoldaşlar, - dedi, - siyasi vəziyyət olduqca incədir. 

Xarkov alınmış və orada Ukrayna bolşevik hökuməti 
qurulmuşdur. Görünür, bolşevik orduları Kiyevə doğru 
yürümədədir. Çarpışma olacaq. Milli hökumət buna 
hazırlanmalıdır; düzülən batareyaları görmüsünüz. Vəzifəmiz 
bu qarışıqlıqdan salamat qurtarmaqdır. Bu günün məsələsi 
şəhəri təmizləyən komitəyə nümayəndə göndərməkdir... 

Qulamrza Rüstəmbəyin sözlərini kəsərək: 
– Nümayəndənin vəzifəsi nə olacaq? - deyə sordu. 
– Vəzifəsi səndə adlar qeyd olunan qafqazlılara vəsiqə 

almaq. Bilirsən ki. əlində Ukrayna vəsiqəsi olmayanları tutub 
sürəcəklər. 

Müzakirə edib, Rüstəmbəyi nümayəndə seçdilər. Sonra 
kiçik mə-sələlərin həlli ilə uğraşmağa başlandı. 
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Toplar nərildəyir, arabir mərmilər partlayaraq, ətrafı 
titrədirdi. Rüstəmbəy bu ölürn saçan gurultunu eşitməz 
olmuşdu. Neçə günlük işsizlikdən o yenə dəruni aləminə 
dalaraq böhran kecirmədə idi. Tənhalıq hissi, ümidsizlik, acı 
şübhələr dumanlanaraq mənəvi üfüqlərdə dolaşmada idi. 
Varlığı aşağılara doğru sürükləyən bu duyğuya qarşı heç bir 
qüvvə təsəvvür edə bilmirdi. 
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Otağı sabahdan axşama qədər dolaşıb, yorulub oturur; 
kitablarını birər-birər açır, qapayıb nifrətlə atır, carpayının 
üzərində uzanır, düşünməyə çalışır. Nəbzinin vurmasını 
duyur, sayır. Daima eyni ritm, eyni çarpıntı onda tühaf 
mülahizələr oyadır: "İştə həyat, iştə tarix. iştə əbədiyyət- 
daima eyni çarpıntı, təkərrür edək eyni ritm. Tarix-təkərrür 
dairəsində fırlanan əzəli və əbədi bir çarx; bu gün vaqe olan 
hadisələr təkrar-təkrar olmuş və təkrar-təkrar olacaq. İnsan, 
yeni deyə, bu hadisələrə qapılıb ölür, öldürür... Yox, bu 
hadisələr yeni deyil; insan aldanır..." 

Rüstəmbəy mülahizələrinə davam edərək, bəşər 
tarixinin məntiqsizliyinə qarşı üsyan edib, nisyan 
boşluqlarında gizlənməyə çalışırdı. Sofi əbasına bürünərək, 
ana dənizə qovuşmaq istəyir... Lakin heç bir fəlsəfə onu qane 
edə bilmir. Böhran yenə haman böhran!.. 

Rüstəmbəy geyinib çıxdı. Küçələr boşdu; top 
nəriltisindən başqa bir şey eşidilmirdi. Daim laqeyd və 
təğyirsiz təbiət yenə öz işində idi - qar tökür, ağ geyinmiş 
ağaclar xortlamış ölüləri andırırdı. Hərdənbir havadan uçan 
mərmi ilan kimi mələyirdi. Bir az sonra patıltı qopur, şrapnel 
səpilirdi. Rüstəmbəyin dəruni acıları ölümlərə ölüm saçırdı. O 
heç bir təhlükədən çəkinməyərək, qəbiristan xiyabanlarını 
xatırladan küçələri dolaşa-dolaşa Qulamrza yaşayan evə doğru 
getdi. 
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Evin şüşələrinin sınıb qaldırımın üstə səpilməsi 
Rüstəmbəyi ayıltdı. Divarın ortasında mərmi böyük bir dəlik 
açmışdı. Rüstəmbəy pilləkənlə qalxıb, qapıları qapalı gördü: 
evi tərk etmişdilər. Geri döndü. Qonsu evləri yoxladı. Eyni 
halın şahidi oldu. Zirzəmilərdən birində gurultu duyulurdu. 
Aşağı endi. Adam-adama söykənərək, bir-iki xırda otağı 
doldurmuşdu. Rüstəmbəy başını otağa salıb zənlə baxdıqda: 
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– Rüstəmbəy! Rüstəmbəy! - deyə onu tanış səs 
qarşıladı. Qulamrza və Sayad bacı yerlərindən qalxıb, ona 
doğru gəldilər. 

Sayad bacı görüşüb məsələni anlatdıqda: 
– Canım, - dedi, - bu vurhavurda evdən çıxılarmı? 

Rüstəmbəyin dodaqlarında oynayan məsum təbəssüm bütün 
bədbini cizgiləri sildi: 

– Darıxdım... Sizdən də çox nigarandım... Sayad bacı 
mütəşəkkir bir sevinclə: 

– Yaxşı ki, sizə heç bir şey olmayıb. Bilirsiniz, çox 
qorxuludur. Rüstəmbəy cox düşünmədən: 

– Bura narahatdır, bizə gedək, - dedi. Qulamrza əlini-
əlinə vurub güldü: 

– Əşi, qəribə adamsan! Canım, yazığıq, xərc çəkib 
yenicə evlənmişik... - dedi və Sayadın boynunu qucaqladı. 

Sayad bacı Qulamrzanın əlini özündən uzaqlaşdıraraq: 
– Dinc dur bircə! - dedi. Sonra Rüstəmbəyə yönələrək:  
– Gəlin, bir az unumuz vardı, burada bişdüş maşınında 

çörək bişirib yeyirik. Gəlin, sizi də qonaq edək. 
Rüstəmbəy adamları yararaq, keçib dar bir yerə sığındı. 
Otaq tərəkəmə köcü halında idi: böyüklərin acıqlı səsi 

körpələrin mələşməsinə qarışmışdı; bir tərəfdə əski yuyulur, o 
tərəfdə qazan qaynayırdı. Kirli çocuqlar döşəmənin üzərinə 
səpilib, kimi yatır, kimi oynayırdı. Fəna qoxu ürək 
bulandırırdı. 
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Rüstəmbəyi geri buraxmadılar. İki gecə burada 
soyunmadan keçirdi. Üçüncü gecə atışma səsi kəsildi. Şəhərdə 
dəyişiklik olduğunu hər kəs duydu. Oradakı xidmətçi qızların 
sevincindən bolşeviklərin qələbə çalması sezilirdi. 

O biri səhər küçədəki gediş-gəliş səsi hamını erkən 
ayıltdı. Çıxdılar. 
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– Bolşeviklər! Bolşeviklər! - deyə eşidilən səslərin 
bəzisində yas duyulur, bəzisi ümid və səadət doğururdu. 

Rüstəmbəy Qulamrzanın qolunu sıxıb yavaş səslə: 
– Durmaq yeri deyil. Evdəki kağızları yandırmaq 

lazımdır. Yəqin, 
Qulu fitnələrə başladı. 
Bir dəqiqə qaib etməyib, Qulamrzanın otağına çıxdılar. 

Pəncərələrin şüşələri sınmışdı. Masanın qutusunu açıb, 
kağızları cəld gözdən keçirdilər. Bir dəqiqə sonra, komitənin 
protokolları, möhrü və bir çox vəsiqələr sobaya doldurulub 
yakıldı. 

– İndi şüşələri təmir etmək lazımdır, - deyə Qulamrza 
un islatmağa başladı. Qəzetləri kəsib şüşələrə yapışdırdılar. 

–  Evi də istiləndırməli, - deyə Rüstəmbəy küncə 
toplanmış odunlara tərəf yönəldi. Sobanı yakdılar. Ancaq 
əllərini yumağa su tapmadılar - su yolları pozulmuşdu. Bu 
məsələni də Sayad bacı təsviyə etdi: enib həyətdən bir vedrə 
qar gətirdi. Bunu sobanın yanında əridib yuyundular. 

Rüstəmbəy şəhərə çıxmalarını məsləhət gördü: 
– Evdə oturmaqdan xata çıxar. Gedək, görək şəhərdə nə 

var. Köhnə pasportlarımızı yanımızda saxlamalıyıq, orada kim 
olduğumuz bəlli deyildir. Bir də indi axtarılan adamlar 
Ukrayna milli hərəkatına mənsub olanlardır. Bizlə işləri 
olmaz. 

Sayad bacını evdə qoyub çıxdılar. 
Şəhər başdan-başa silahlı adamlarla dolu idi. Neçə 

gündən bəri evlərdə bəst keçirən əhali də küçələrə səpilmişdi; 
lakin o şıq geyimlər, xəz tuluplar, lətif şlyapalar görünməz 
olmuşdu. Hər kəs özünü yoxsul qiyafəsinə salmağa 
çalışmışdı. Rüstəmbəyin həmişə küçələrdə rast gəldiyi zabitlər 
çinlərini açıb şapkalarına texnik nişanı yapışdırmışdılar. 

Bolşeviklər şübhəli zənn etdikləri adamları durdurub 
vəsiqə tələb edirdilər. Rüstəmbəylə Qulamrzanı da bir neçə 
dəfə dayandırdılar. 
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– Qulamrza, sən evə get, gör nə var. Sonra krımlı 
Əhməd əfəndinin qəhvəxanasına gəl, məni gözlə. Mən də bir 
saatlığa evə dəyəcəyəm. 

Qulamrza bir az düşündü və sonra: 
– Nə var, Rüstəmbəy? Yoxsa bir şeydən ehtiyat 

edirsən? 
–  Ehtiyat ki... hər halda ehtiyat lazımdır. Vəziyyətimizi 

rəsmən aydınlaşdıranacan evə gəlməmizi məsləhət görmürəm. 
Qulamrza məsələni qavramayan bir tərzdə: 
– Ev qorxulumu? 
– Qulu adres verə bilər, bu qarışıqlıqda batıb gedərik. 

Bu saat acıq və intiqam hissi gözləri pördələmişdir. 
Yoldaşlar ayrıldılar. 
Rüstəmbəy evə gəlib, heç bir dəyişiklik görmədi. Yalnız 

ev xanımının rahatsız olduğunu duydu. 
Birinci sırada kağızlarını arayıb, şübhəlilərini yandırdı. 

Sonra camasırını dəyişib yuyundu. Bu əsnada qapı açılıb, içəri 
tüfəngli bir ısçi ilə iki əsgər girdi. 

– Silah varmı? - deyə axtarışa başladılar. Bu sahədə 
təcrübəsizliklərini göstərdilər. 

Rüstəmbəy bunları ötürüb, üzünü qırxmağa yenicə 
oturmuşdu, ikinci bir dəstə içəri girdi. Rüstəmbəy qeyri-
məmnun bir halda: 

– Yoldaşlar, mandatınız varmı? - deyə sorduqda əsgərin 
biri acıqlı bir surətdə: 

– Mandatımız budur! - deyə tüfəngin süngüsünü irəli 
uzatdı. Rüstəmbəy səsinin tonunu dəyişərək: 

– Qardaş, zarafat edirəm, axtara bilərsiniz, - dedi. 
Axtarış başlandı. Yenə əsgərlər eyni naşılığı göstərirdilər: 
başlıca olaraq silah arayırdılar; kitab və kağıza yaxın belə 
düşmürdülər. 
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Rüstəmbəy gözlərinin quyruğu ilə bunları süzərək, 
üzünü qırxmasında davam edirdi. 

Əsgərlər oranı-buranı əlləşdirib qapıya doğru 
yönəldilər. Biri: 

– Burada neçə otaq var?  
– Dörd. 
Əsgərlər bir-birinin üzünə baxıb nə düşündülərsə, o biri 

otaqlan axtarmadan vaz keçib getdilər. 
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Rüstəmbəy cəld geyinib, otağın qapısını qapadı. Ev 
xanımı ilə görüşüb dedi: 

– Mən gedirəm, işim var. Bir neçə gün gəlməyə 
bilərəm, rahatsız olmayın. Məni sorsalar, burada yoxdur - 
deyərsiniz. 

Xanım maraqlanıb sual vermək istədt, lakin Rüstəmbəy 
cavabdan çəkinərək getdi. 

Pilləkəndən enərkən, iki əsgər qiyafəliyə rast gəldi. 
Bunlar qapıların nömrəsinə baxırdılar. Rüstəmbəyi görçək: 

– Yoldaş, on səkkizinci mənzil hansıdır? 
– Yuxarıdadır. 
– Orda Rüstəmbəy adlı birisi yaşayırmı? Rüstəmbəy 

özünü itirməyərək: 
– Yaşayır... Saqqallı bır adammı? Əsgərlər düşünərək: 
– Saqqallı olduğunu bilmirik, - dedilər və tənbəl 

addımlarla dikləndilər. 
Rüstəmbəy: 
– Deməli, Qulu çalışmağa başlayıb, - deyə sürətli 

addımlarla enməyə başladı. 
Rüstəmbəy Qulamrzanı Əhməd əfəndinin mənzilində 

buldu. Əhməd əfəndi rus qadını ilə qarşı-qarşıya oturub, 
qəhvə içmədə idi. Rüstəmbəyin gəlməsinə Əhməd əfəndi heç 
də əhəmiyyət vermədi. Burada adam yox imiş kimi, arvadı ilə 
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danışır, qonaqlara qəhvə belə təklif etmirdi. Qulamrza 
Rüstəmbəyi böyük otağın bir guşəsinə çəkib: 

– Görürsən, nə soyuq köpək oğludur? - deyə 
şikayətləndi. - Biz lazım olanda necə ətrafımıza dolanırdı. 
Neçə dəfə ununu həczdən qurtardıq... 

Rüstəmbəy məyus bir halda: 
– Onlardan keçib. İnsanın üzü dönük olar, demişlər. 

Başımıza çarə qılmaq lazımdır, çünki bu gecə daldalanmağa 
yerimiz yoxdur. 

Qulamrza düşündü. Uzun müddət sakitlik keçdi. Arabir 
Əhməd əfəndi gülür və ya qəhvə fincanını şıqqıldadırdı. 
Rüstəmbəy bu zəngin krımlını süzərək: 

– Bilirsən, - dedi, - bu adamın özü də bizi ələ verər. 
Tacirlərin dini, məzhəbi olmaz. 

Qulamrza acı bir qəhqəhə ilə güldü. Rüstəmbəy də 
gülümsünüb dedi: 

– Gəl şəhər mühafizinin yanına gedək. Nə olacaq-olsun; 
başqa çarəmiz yoxdur. 

– Əşi tutar, güllələdər. Dəli şeylərdir. 
– Heç bir şey olmaz. Gedək. 
– Gedək, nə deyək? 
– Söz tapılar. Rüstəmbəy Əhməd əfəndiyə bir söz 

deməyərək, otağı tərk etdi. 
Qulamrza da tərəddüdlü addımlarla onu izlədi. 
Qonaqların otaqdan çıxması Əhməd əfəndinin hal və 

vəziyyətində heç bir dəyişiklik doğurmadı. Yenə əvvəlki kimi 
arvadına bir şeylər anladıb, arabir qəhqəhə ilə gülürdü. 
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Mühafizin qəbul otağı adamla dolu idi. Əsgəri libaslılar 
girib-çıxır, bərkdən danışır, əmrlər verirdilər. Şəhərin 
cürbəcür təşkilatları tərəfindən göndərilmiş nümayəndələr 
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orada-burada toplanıb yavaş səslə danışırdılar. Papiros tüstüsü 
havada lay-lay durmuşdu. 

Rüstəmbəylə Qulamrza içəri girdikdə əvvəl nə 
edəcəklərini bilmədilər. Sonra ətrafi süzərək, küncdəki 
masanın arxasında oturmuş bir gəncə müraciət etdilər. 

– Yoldaş, - dedilər, - mühafızi görmək olarmı? Gənc 
mchriban bir səslə: 

– Bu gün mühafız burada yoxdur. Nə vaxt gələcəyı bəllı 
deyıl... Sabah gəlsəniz yaxşı olar. 

Gəncin mülayim səsi Rüstəmbəyin həyəcanını təskin 
etdi. O buraya böyük qorxu ilə gəlmişdi... 

Küçəyə çıxdılar. Hava olduqca soyuqdu. Duruxub 
düşündülər. 

–  Sabaha qədər harada qalacağıq? - deyə Rüstəmbəy 
soruşdu. - İmranın yanı qorxuludur. 

Qulamrza cavab olaraq onun üzünə baxdı, bir şey 
söyləmədi. Düşüncəli bir halda yola davam etdilər. Birdən 
Qulamrzanın dodaqları təbəssümlə parladı. 

– Rüstəmbəy, - dedi, - Tapdığın yanına gedək.  
– Tapdıq kimdir? 
– Pah! Burada bir Tapdıq var. Qəribə adamdır. Neçə 

ildir buradadır. Peşəsi lotuluqdur. Üç ay əvvəl məni evinə 
qonaq aparmışdı. Özü də Podolda olur. 

Rüstəmbəy heyrətlə: 
– Balam, hardan-hara? Deməzmi, nə münasibətlə? 

Qulamrza sevinclə Rüstəmbəyin qoluna girdi. 
– Əşi, o elə adam deyil. Gör necə razı olacaq. 

Rüstəmbəy istər-istəməz yola düşdü. 
Tapdıq Podolun ən qarışıq və kirli bir küçəsində 

yaşayırdı. Alçaq qapını döydülər, uzunsaqqal, qara ləbbadəli 
bir yəhudi bunları qarşılayıb, fəna qoxulu bir koridora 
götürdü. Səsə sol tərəfdəki, üzərinə keçə çalınmış qapı açıldı, 
qara sifət, iri burunlu bir baş göründü. 

Tapdıq: 
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– Buyurun, buyurun! - sözləri ilə qonaqları xırda, 
qaranlıq vö rütubət qoxulu otağına aldı. 

Pinti geyinmiş, üzünü tük basmış Tapdıq hər sözündən 
nəzakət yağdıraraq: 

– Məni bağışlayın, mənə xəcalət verdiniz, - deyə kirli 
yatağının üstündə yer göstərdi. 

Oturdular. 
Rüstəmbəy otağı gözdən keçirdi. Divardan iplə asılmış 

rəfdə toz basmış süni çiçəklər qoyulmuşdu; divarlara cürbəcür 
şəkillər vurulmuşdu: burada çılpaq qadınlarla bərabər 
Səttarxanın şəkli də asılmışdı. Xırda pəncərənin pərdəsi 
darçını ləkələrlə dolu idi. 

Tapdıq Rüstəmbəyin otağı seyr etməsini görərək: 
– Qulamrza, daha sən məni tanıyirsan. Ancaq... 

yoldaşının yanında başıaşağı oldum. 
Sözlərini qurtarıb, məhcub bir təbəssümlə Rüstəmbəyin 

üzünə baxdı: 
– Bağışlayın, dərvişlikdir, - dedi. - Mənim atam 

Qafqazda bir kişidir. Dövlətli də olmasa, özünə görə varı var. 
Kağız yazır ki, gəl, getmirəm... Mən də belə dəliyəm. 

Rüstəmbəy:  
– Zərər yoxdur, - dedi. - İnsanların hərəsi bir cür dəlidir. 

- Cahıllıqdır... Dalını düşünmürəm... Əh, beş gün dünya 
deyilmi? Harada xoş keçir, orada yaşa. 

Qulamrza əlini boğazma uzadaraq: 
– Tapdıq, - dedi, - mən ölüm, siçan davası satdığını bir 

nağıl elə. Tapdtq cavab verməkdən çəkinib, gözlərini yerə 
dikmişdi. Qulamrza gülə-gülə: - Rüstəmbəy, bir gün Tapdığın 
pulu qurtarır. Ha düşünür, bir çarə tapa bilmir. Deyir, gəldim 
evə, cörəyin içini çıxarıb, ondan həblər qayirıb bazara 
apardım. "Siçan davası, siçan davası!" - deyə çığırır. Podol bir 
yerdir ki, camaat siçanın əlindən zardır. Tökülüb həbbin bırini 
bir abbasıya göydə götürürlər. 

Qulamrza nağıl etdikcə Tapdıq utanıb qızarırdı. Axırda 
durub koridora çıxdı. 
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Tapdığın olmamasından istifadə edərək, Qulamrza onun 
macəralarını Rüstəmbəyə anlatdı. 

Rüstəmbəy zarafatla: 
– Canım, - dedi, - məni haraya gətirdin? Gecə durar bizi 

öldürər. 
–  Yox. Hər kəsi dolandırar. Amma qonağa xəyanət 

eləməz. Bu xəspuşların qəribə xasiyyəti var: duz-çörəyə 
xəyanət etməzlər. İndı bax gör bizə nə hörmət edəcək. Ölümə 
göndərsək gedər. 

Rüstəmbəy heyrətli gözləri ilə otağın təkrar seyrinə 
daldı: 

–  Qulamrza, dedi, - xəspuş da olsa, məslək sahibinə 
bənzəyir. Bax, bunun da özünəməxsus bir hüsni-təvəccöhü 
var... Səttar xanın rəsmini görürsənmi? Düşünmüş də, şahın 
deyil, Səttar xanın rəsmini asmış. 

Bu əsnada qapı açıldı. Tapdığın məhcub siması 
göründü. 
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Naharı ev sahiblərinin yemək otağında etdilər: quru 
balıqla kolbasa yedilər. Tapdıq ət tapmadığı üçün: 

– Bağışlayın, - dedi, - sizin yanınızda xəcalətli oldum. 
Nə edim, başqa bir zaman gəlmədiniz. Bildir əlimə Məkkəyə 
gedən bir-iki tatar keçmişdi. Bilirsiniz, kefım necə kökdü. Ey! 
Nə vaxtlar vardı! Studentlər inqilab salıb aləmi dağıtdılar. 

"Student" sözünü deyərkən Tapdıq qonaqlarının üzünə 
məna ilə baxıb, zarafat etdiyini duydurdu. 

Yeməkdən sonra yenə Tapdığın otağına çəkildilər. 
Qulamrza düşüncəli idi: 

– Tapdıq, - dedi, - Sayaddan nigaranam. Get, bir xəbər 
gətir. 

Tapdıq əlini başıa tərəf qaldırıb:  
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– Gözüm üstə! Kağız yazsan yaxşı olar, - deyib 
Qulamrzanın üzünə baxdı və fikrinin təsvib olunmasını 
duyaraq, haman taxtın altındakı taxta sandığı irəli çəkdi. - 
Kağız tapılar... məni bir o qədər də avam bilməyiniz. 

Tapdıq bir dəstə yıpranmış kitabçaların arasından bir 
parça kirli və əzik kağız götürüb Qulamrzaya verdi: 

–  Konvertim yoxdur, bağışlayın, - dedi. - Kağız 
yazmağı sevmirəm. Alın, kitab da verim. Oxuyun, yoxsa 
darıxarsınız. Bildir kefim kök olanda, axşamlar bu kitabları 
oxurdum... Ey!.. Nə vaxtlar vardı!.. 

Tapdıq köksünü ötürərək, Nat Pinkertonun macəralarına 
dair bir-iki kitabça çıxardı: 

– Qəribə nağıllardır. Çox idi, ev xanımına verdim, 
ondan da tanışları aparmışdır.. Yaxşı kitab olduğu üçün 
cibişdana saldılar getdi... Mən də istəmədim... Bilirsiniz, dilim 
gödəkdir; birdən bir il otaq kirayəsi vermirəm. Əl həmişə dolu 
olmur. Dədəmizdən pul qalmayıb, sənətimiz də ki, yoxdur... 

Tapdıq Rüstəmbəyə alışaraq uzun-uzadı danışdı. 
Qulamrza da məktubu bitirib verdi. Rüstəmbəy: 

– Tapdıq, - dedi, - bizim evdən də xəbər getirərsənmi? 
Tapdıq müti bir əsgər kimi: 

– Baş üstə! Gətirərəm... adres ver də. 
Tapdıq lazımi məlumat aldıqdan sonra qırağı getmiş 

dəri papağını başına basıb, qızartdaq yapıncısını çiyninə 
salaraq: 

– Bilirsiniz, bu yapıncının altında bu il İmrana nə, qədər 
tüfəng daşımışam. Arsenalda bir zabit var, yüzəcən tüfəng 
satmışdı. Bir dəfə bir çamadan naqan gətirdim. Zəhrimar 
nəfəsimi kəsdi... Xülasə, Allah yetirir... Görək yoldaşlardan nə 
qazanacağıq. 
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Tapdığın geri donməsi bir neçə saat çəkdi. Tramvay 
işləmədiyi üçün uzun yolu piyada gedib gəlmişdi. Yapıncını 
yerə qoyar-qoymaz: 

– Axtarıb itirən yoxdur. Salamatlıqdır. Hərənizə bir 
məktub gətirdim, - dedi. Rüstəmbəy ev xanımından və 
Qulamrza da Sayaddan gələn məkrubları cəld oxuyub sakit 
oldular. Axtarış bir daha olmamışdı. Yalnız bir əsger 
Rüstəmbəyi soruşub getmiş imiş. 

Tapdiq istehza ilə gülərək: 
– İndi, yoldaşlar, - dedi, - axşam düşüb. Balıq-

çörəyimizi yeyək, siz yatmaqda olun, mən də qarovula gedim. 
Bizim ev komitəsinin sədri yaman adamdır, qarovula 
çıxmayanın atasını yandırır. 

Qulamrza:  
– Saat neçəyə qədər qarovul çəkəcəksən? - deyə sordu. 
– Düz sabaha qədər. Evin qabağında o yana get, bu 

yana get... Birdən şən və laübali Tapdıq məhcub bir hal aldı: 
– Vallah, - dedi, - Rüstəmbəydən xəcalətli oldum. Pis 

vaxtda gəldiniz. Mən ölüm, Ölkə düzəlsin, mənə əməlli-başlı 
bir qonaq gəlin. 

– Əşi, zərər yoxdur. O qədər görüşəcəyik ki. 
– Qorxuram bu kasıb Tapdığı yaddan çıxarasınız. 
– Yox, çixarmarıq. 
– Vallah, ölümə göndərsəniz gedərəm. Mən sizin 

nökərinizəm, həmişə kiçiyinizəm; nə əmriniz olsa, buyurun. 
– Qardaşsan. 
– Balıq-çörəklə qardaşlıq olarmı? Mən sizə gərək ayrı 

cür qulluq edəydim... 
Qonaqlar çox məmnun olduqlarını söyləyərək, Tapdığa 

təşəkkür etdilər. Buna baxmayaraq, Tapdıq yenə məhcub bir 
tövrlə onları yemək masasına dəvət etdi. 

Yeməkdə qoca yəhudi ilə arvadı da iştirak etdi. Masanın 
üzərinə solğun və şilküt boşqablar, axsaq çəngəl-bıçaqlar 
düzülmüşdü. Quru balıq təmizlənib qoyulmuşdu. Qara çörəklə 
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bərabər bir-iki də ağ bulka vardı. Samovar küncdə 
piqqıldayırdı. Qadın təskinlik verərək:  

– Tapdıq Makarıç çox məhcub olur. O, qonağı çox 
sevər. Ancaq ət tapa bilmədi. Deyirəm, Tapdıq Makarıç, zərər 
yoxdur, yoldaş Lenin inqilab düzəltdi, bərabərlik elan etdi. 
İndi hamı müsavidir. Bundan sonra məmləkət üçün hamı 
çalışacaq, işlər düzələcək. Bilirsiniz, çar zamanı yaşamaq necə 
çətindi? Ətrafdakı yəhudilərin bu şəhərdə yaşamağa haqları 
yoxdu. Bir dəfə həkimə bir xəstə gətirmişdilər. Üç gün bizdə 
gizli yaşadı. Axırda polis duyub - sürdü və bizi də yüz manat 
cərimə etdi. Xəstə yəhudi yolda ölmüşdü. Nə zülmlər olurdu! 
İndi yoldaş Lenin yəhudilərin insan haqqını qaytardı.  

Tapdıq ev xanımının sözlərini təsdiq edərək: 
–  Yəhudilərin dükan açmağa da ixtiyarları yoxdu. 

Birisi mənim adıma açmışdı. 
Tapdıq birdən Rüstəmbəyə yönələrək türkcə: 
–  Yəhudilərə "pis" deyirlər. Amma mən bunlardan 

pislik görmədim: özləri qazanan kimi, başqasını da 
qazandırırlar. Bizim müsəl mandakı paxıllıq, ayaqdan çəkmə 
bunlarda yoxdur. Bilirsən, bunlar bir-birinin əlindən necə 
tuturlar. Bizim müsəlman köpək oğlu adamı boğmaq istəyir. 
Vallah, vətənimdən bunun üçün baş götürüb gəlmişəm... 

Bu əsnada qapı döyüldü. Qoca yəhudi qalxıb getdi. 
– Qarovula gəlin, -deyə qapıdan səs eşidildi. Tapdıq 

yerindən: 
– Gəlirəm! Gəlirəm! Bu saat! Qadın Tapdığa çay tökdü 

və şimi qabını ona tərəf itələdi. 
– Tapdıq Makarıç, iç, - dedi, - hava soyuqdur. Tapdıq 

çayı nəllbə kiyə töküb içdi və sonra küncdəki tüfəngi götürüb 
geyinməyə getdi. Qadın onun arxasınca: 

– Tapdıq Makarıç, boynuna başlıq dola, şaxta bərkdir, 
donarsan, -dedi və söhbətə davam etdi. 
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O biri gün də muhafizi idarədə tapmadılar. Bir saat 
gözləmək icab etdi. Bir də: 

– O, Rüstəmbəy! -deyə səs gəldi. Rüstəmbəy ona tərəf 
yönələn əsgəri libaslıya baxaraq: 

– Vanya, siz burada nə gəzirsiniz? - deyə ayağa qalxdı. 
Öpüşdülər. 

Vanyanın Kiyev mühafizi olduğu meydana çıxdı. 
Vanya yoldaşını və Qulamrzanı otağına qəbul etdi. 

– Canım, nə münasibətlə? Mən sizi Qafqazda bilirdim. 
– Yollar xarabdır, getmək mümkün deyil. Vanya ciddi 

və mətanətli səslə: 
– Yaxında açarıq. Don hövzəsi əlimizdədir. Yalnız 

Şimali Qafqaz xarabdır, ora da düzələr. 
Kabinənin hərdəqiqə qapısı açılır, cürbəcür adamlar 

girib, sadə bir tərzdə danışır, raport söyləyir, kağız 
imzaladırdı. Vanya adi mehribanlığı ilə hər kəsi qarşılayır və 
eyni zamanda da Rüstəmbəylə zarafatlaşır və arabir cəbhə 
həyatını xatırladırdı. 

Nəhayət, Rüstəmbəy qafqazlıları himayə məsələsini 
açdı: 

–  Bu kəskin mübarizə zamanı bizlərə də xətər 
yetməsindən qorxuruq, - dedi. - Vuruşma ilə şəhərə girən 
əsgər acıqmış, bir çox hadisələr baş vermiş və vermədədir... 

Vanya onun sözlərini kəsərək: 
– Hərb əsnasında hadisələrin olması təbiidir, - dedi. -

Düşmən bizə qarşı rəhm göstərdimi? Yüzdən yuxarı gizli 
meyit tapmışıq. Bunlar həp dəzgahdan ayrılıb zülmlə 
öldürülmüş işçilərdir... Mühasirədə azmı qırıldıq?.. Biz də 
sinif düşmənimizə qarşı amansızıq. Onları sağ buraxsaq, 
imkan bulub bizi təpələrlər... 

Vanyanın mehriban üzü sərt bir şəkil almışdı. Gözləri 
kin saçırdı. Rüstəmbəy sakit dinləyirdi. Qulamrzanın canına 
qorxu cökmüş, gəldiyinə belə peşmandı. 

Vanya bir-iki kağıza imza atıb sakit oldu. Rüstəmbəy 
təkrar məsələyə döndü. Vanya qəti: 
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– Kimsə sizlərə toxuna bilməz! - dedi. - Bu saat əmr 
verərəm. Vanya dediyini haman həyata keçirdi; katibini 
çağırıb əmr yazmasını söylədi. 

Rüstəmbəy və Qulamrza sakit oldular. 
– Başqa işiniz də olsa, gəlib mənə deyırsiniz, - deyə 

Rüstəmbəyin üzünə baxdı. Rüstəmbəy ayağa qalxaraq: 
– Sağ olun, - deyib çıxdı. 
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Milli komitə buraxılmış və üzvlərin hərəsi gündəlik 
çörəyini təmin etmək üçün bir yerə işə girmişdi. Bir-biri ilə 
görüşmək imkanı belə qalmamışdı. Rüstəmbəy 
fəaliyyətsizlikdən yenə dəruni aləmi ilə məşğul idi. Bir neçə 
ildən bəriki həyatını təhlil edərək, onun quruluşunda 
uyğunsuzluqlar görüb əsəbiləşirdi. Atdığı bütün addımlar ona 
yanlış görünürdü. Özünü uzun təhlil və tənqiddən sonra, ağlın 
səadət verici qabiliyyətinə inanmamağa başlayırdı. Ona belə 
gəlirdi ki, hiss ağıldan daha ötgün bir qüvvədir. "Ağıl, - 
deyirdi, - irəlini təyin etməyə qalxışan bir qüvvədir. İradə hürr 
olmadığı üçün ağıl daim qaranlıqda sürünür və ələləksər 
insanı çıxılmaz nöqtələrə sövq edir. Duyğu isə təbii bir 
axındır. Təbiət çağırışını əks etdirən bu qüvvə ruha sükutt 
yaşayışa müvazinət bəxs edir..." 

Belə mühakimələrdən sonra Rüstəmbəy hissə qapılıb, 
orada boşluq və sərt bir acılıq duyur, əzab çəkirdi. Bu 
dəqiqələr Musyanın kölgəsi onun ətrafına fırlanaraq, dəruni 
müvazinətini pozurdu. Bəzən cəhənnəmi əzablar çəkir, 
ruhunun hər tərəfindən dəliklər açılıb içəri acılar və kədərlər 
axırdı. Tənhalıq hissi onu boğurdu. 

Dərdini unutmaq üçün Rüstəmbəy evdən qaçır, 
saatlarca küçələri dolaşıb yorulur. Enerjisi söndükdən sonra 
böhranı təskin olurdu. 
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Bir gün yenə evdən qaçmış, şəhərin kənar küçələrindən 
uzaqlaşaraq, qəbiristana doğru gedirdi. 

Ətraf qarla örtülmüşdüsə də, hava sakit və xoşdu. Sallaq 
budaqlı ağ qovaqlar qərib yolçuları andırırdı. Hər yer sakit və 
kədərlə dolu idi. Qəbiristan darvazasından keçdi. Ətrafı tənha 
məzarlarla əhatə olmuş xiyabanla yürüdü. Kimsə yoxdu. Ürək 
çarpıntısından başqa bir şey eşidilmirdi. 

Sağa tərəf döndü. Qırx addımlıq bir məsafədə çiçəklər 
döşənmiş təzə bir qəbir üstə sadə kürklü bir qız çöküb 
ağlayırdı. 

Rüstəmbəy yavıqlaşdı. Qızin həzin səsi onu düşüncədən 
ayırdı... Əvvəl gözlərinə inanmadı. Sonra; 

– Olesya! Sizsiniz? - deyə cəsarətsiz addımlarla 
irəlilədi. 

– Ölən kimdir?  
– Anam! Anam! - deyə qız hönkürtü ilə ağladı. Olesya 

ilə bərabər 
qəbrin o biri tərəfindən də Musyanın kədərli siması 

canlanmağa başla dı. Ölüm yatağında uzanan bu gənc qızın 
ürəyindən qara qanlar axırdı. Rüstəmbəy diz çökərək əlləri ilə 
gözlərini qapadı. Sel kimi axıtdığı göz yaşları duyduğu 
günahları yüngülləşdirməyə başladı. 
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Rüstəmbəyin ağlaması Olesyaya qəribə görünmüşdü. 
Qəbiristandan dönərkən bu sirri bilməyə çalışdı: 

–  Rüstəmbəy, çoxdan sizə rast gəlmədim, harada 
idiniz? - deyə sordu. 

–  Burada. Olesya bir müddət danışmadı və gözlərinin 
yaşı hələ qurumamiş bu adamı dərin düşüncə ilə süzdü. Sonra 
cəbhə macəralarını xatırlayaraq: 

– Rüstəmbəy, - dedi, - cəbhə yadınızdadırmı? Ah, nə 
laqeyd vaxtlarımız vardı! Musya necə oldu? Xəbəriniz varmı? 



 410

Rüstəmbəy başını aşağı saldı kirpiklərinin arasına 
toplanan odlu damlaları dəsmalı ilə silib dedi: 

– Musyanın sonu çox fəci oldu: özünü öldürdü.  
Olesya: 
–  Ah, nə deyirsiniz! - deyı içini çəkdi. Biz yazışırdıq, 

sonra bir aralıq Moskvaya getdim, daha ondan xəbərim 
olmadı... Yazıq! 

Olesya heyfsilənərək ağladı. 
– Rüstəmbəy, yəqin eşq məsələsidir... O sizi sevirdi... 

Rüstəmbəy qəti səslə: 
– Mən Musyanın bu qədər hissə qapılacağını zənn 

etməzdim... Rüstəmbəy məsələni ətraflı olaraq Olesyaya 
anlatdı və vicdan əzabı çəkdiyini də əlava etdi. 

– Olesya, -dedi, -bu acı hadisədən sonra dəruni 
müvazinətim tamamilə pozulmuşdur... Günahımı əfv 
etdirəcək heç bir şey təsəvvür edə bilmirəm... Yalnız gedib 
qəbrini ziyarət etmədə təsəlli arayıraım. 

– Getməkmi istəyirsiniz? 
– Bəli, gedəcəyəm. Bunu özümə borc bilirəm. 
Yenə sükut düşdü. Olesya təkrar Rüstəmbəyi süzdü; 

solrmış üzündə dərin əzab izləri vardı. Olesya ona acıdı və 
onun kədərlərinı dağıtmaq üçün: 

– Rüstəmbəy, qulluq edirsinizmi? - deyə sordu. 
– Etmirəm. Ancaq qayıdandan sonra etmək 

fikrindəyərn. Vanya da buradadır, kömək edər, zənnindəyəm. 
Olesya: 
– Görüşdünüzmü? - deyə sevindi. 
– Görüşdük. 
– Neçə aydır bir yerdə çalışırıq. Ancaq mən arabir 

Kiyevə gedib-gəlirdim. Siz də qayıdın, yenə köhnə 
cəmiyyətimizi burada ehya edək... - Olesya bir az duruxub 
köksünü ötürdü: - Ah, Musyaya bədbəxtlik üz verməsə idi də! 
- deyə əlavə etdi. 
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Rüstəmbəy hazırlandı və yol xərci almaq üçün İmranın 
yanına getdi. 

İmran hər bir təsadüfə qarşı mağazanın dəyərli mallarinı 
daşıtmış və qəfəsələri boş buraxmışdı. Rüstəmbəy məsələni 
anlamayaraq: 

– Ay İmran, - dedi, - dükan gözümə birtəhər görünür. 
İmran süni kədərlə: 

– Allah mərdimazarın evini yıxsın: hər nə oldu səninlə 
mənə oldu. 

Rüstəmbəy yenə anlamadı: 
– Nə oldu ki? 
– Nə olacaq, dünən gəlib malları apardılar. Sən verən 

pulların üstünə iki o qədər də qoyub şokoladla biskvit 
almışdım. Hamısı getdı... Kaş verməyəydin - pulun düşmədi, 
məni avara qoydun!.. 

Rüstəmbəy sakit və bir az da pərişan durub İmrana 
tamaşa edir, məqsədini anlatmağa belə cəsarət etmirdi. Bu 
halda Həsənoğlu gəldi. Bu da Rüstəmbəyi az tanıyan adam 
kimi, rəsmi salamla iktifa edib, mağazanın arxasına keçdi...  

Rüstəmbəy bu adamlarla özünün arasında dərin bir 
uçurum olduğunu ilk dəfə olaraq anlayıb, ağır düşüncələrlə 
mağazanı tərk etdi. 

O, laqeyd addımlar ataraq gedir və gedəcəyi yeri də 
kəsdirə bilmirdi. Musya məsələsinə bir də insanların həqiqi 
mahiyyətinə bələd ola bilməməsi əlavə olaraq əzabını bir qat 
daha artırmışdı. İndi İmran və Həsənoğlu bir tacir olaraq, 
riyakar, yalançı, özgənin haqqını danan bir halda təsəvvür 
olunub, onda nifrətlər oyadırdı. İmran Rüstəmbəyə yox, onun 
mövqeyinə, ondan gələ biləcək faydaya hörmət edirmiş... 
Rüstəmbəy keçmişləri birər-birər xatırlayır, Həsənoğlunun 
saxarin alış-verişi eləməsini yadına salıb, yeni "kəşfiyyat" 
əldə edir... Milli komitə yəqin bir pərdə imiş, kim bilir, bu 
pərdə arxasında daha nə rəzalətlər olurmus!.. Bu bir firma 
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imiş... Firmanın başlıca məqsədi saxarin, tüfəng, tapança, 
millətin şərəf və namusunu satmaq imiş... 

Rüstəmbəy düşünür və eyni zamanda da əzilmiş ilan 
kimi qıvrılaraq, ətrafına zəhər saçırdı. Bir də Musyanın 
şəfadar siması haradansa cilvələnib yüksəldi, gülümsədi və 
sonra Rüstəmbəyin ruhi boşluqlarına tikanlar səpib çəkildi. 

Rüstəmbəy acısından uyuşub yerində qaldı. İndi artıq 
İmranın hərəkəti onu məşğul etmir, o yalnız Musyanın 
qəbrinə sarılaraq günahlarının əfv edilməsini düşünürdü; lakin 
düşüncələr, mühakimələr arasında yol xərci də amansız bir 
yer tutmuşdu. Bunu bulmaq irəli gələn məsələlərdən biri idi. 

Bu sahədə Rüstəmbəy çox fıkir yürütdü. Nəhayət, 
Tapdığı nəzərdə tutaraq sakit oldu. 
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Bir gün bir günortalıq yoldan sonra Rüstəmbəy kiçik 
şəhərin stansiyasında endi. Çamadanını saxlamağa vermədi, 
əlində sallayaraq stansiyanın arxa qapısından çıxdı. Kirşələr 
sıra ilə durub minik gözləyirdi. "Buyurun! Buyurun!" - səsləri 
eşitdi. Huşsuz bir halda birinə minib getdı. Burunlarından ağ 
buğ çıxaran atlar birmərtəbəli evin qarşısında durar-durmaz 
pəncərənin pərdəsi qalxıb, şüşənin arxasında sevimli və şən 
bir çöhrə cilvələndi: 

– Musya! Musya! - deyə qopan səsə: 
– Rüstəmbəy, - deyə cavab gəldi. 
Qapı ildırım sürəti ilə açıldı. Çoxdan bir-birinin 

həsrətində olan iki gənc sarılışıb ağladılar. 
Musyanın sevincinin həddi yoxdu. Rüstəmbəy də 

sevinir, lakin bu sevincdə acılıq duyurdu. Musyanın bərhəyat 
olduğunu uzaqdan bilib sükutla keçsə idi də... indi o gəlmiş, 
üzərinə məsuliyyət düşürdü. 

Musya Rüstəmbəyi xırda, səliqə ilə döşənmiş otağa 
dəvət etdi. Bir dəqiqeliyə çəkildi, geyinib gəldi: 
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– Mənim ölümümə inandınızmı? - deyə qəhqəhə ilə 
güldü. Görürsünüz, qadınlar belə psixoloq olurlar. Sizdə 
tərəddüd olduğunu bilir dim. Hər bir təraddüd ələləksər 
peşmanlıqla qurtarar. Bu peşmanlığı bir an əvvəl zühur 
etdirmək istədim. Təhlükə mətanət artırar... Doğrudurmu? - 
deyə Musya təkrar qəhqəhə çəkdi. 

Rüstəmbəy həyat çeşməsindən doğaraq min bir rəng və 
ahəng vücuda gətirən incə köpüyü andıran bu gözəli süzüb 
sevinirdi. Eyni zamanda da bu sevincdə peşmanlıq ləkələri 
duyurdu. 

Musya onun yeni təreddüdünü bilməyərək: 
– Yolu necə gəldiniz? - deyə sordu. 
– Ayaq üstə gəldim... Adam əlindən yer yoxdu. Hər 

yerdə də oturmaq istəmirdim; çünki yatalaqdan qorxurdum. 
Musya ciddi bir halda: 

– İtndi yollar çox qorxuludur, - dedi, bir az düşündü, 
sonra səmimi səslə, - bir daha getməyin, burada iş tapılar... 
Bizdə də yaşarsınız. 

– Hələ bir şey demək çətindir... görək. 
Musya ərklə:  
– Yenə də mi "görək"? İndi mənim sözlərimə qulaq 

asmalısınız. 
Mən həyatı sizdən yaxşı görürəm. 
–  Səadət təsadüfdən ibarətdir. Təsadüfü daimi, yaldızlı, 

şən bir həqiqətə çevirməliyik. Bütün həyatımı, neşələrimi, 
sevinclərimi həp sizə həsr edəcəyəm... 

Musyanın səsi titrədi, qırıldı. Göz yaşlarını gizləmək 
üçün başını Rüstəmbəyin köksünə söykədi. Rüstəmbəy 
qumral dalğalarından ətir saçan bu sevimli başı cəsarətsiz 
dodaqları ilə öpüb zövqlə bərabər məsuliyyət acıları duydu. 
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Üç gün sonra Rüstəmbəy yola hazırlandı. Musyanın 
bütün israr və ricalarına baxmayaraq, bircə də olsa qəti və 
ümidverici söz söyləmədi. Musya və ailəsi onu stansiyaya 
təşyi etdilər. Hər kəs tühaf bir sükuta dalmışdı. Bu sükut qatar 
tərpənənə qədər pozulmadı. Ayrılarkən cəsarətsiz səslə: 

– Yaxşı yol!.. Vaxtınız olsa, yazınız! Rüstəmbəy: 
– Yazaram, - deyə həyəcanını zorla susdurdu. 
Qatar tərpəndi. Rüstəmbəy peşman çöhrə ilə baş əydi və 

ayrıldığına sevindi... 
 

Bakı, 1931/34 
 


